



Sophia de Mello Breyner Andresen

Desnuda y aguda  
la dulzura de la vida

Antología poética

Selección y traducción Diana Bellessi

*el otro lado / poesía*



Adriana Hidalgo editores

Sophia de Mello Breyner Andresen

Desnuda y aguda  
la dulzura de la vida

ANTOLOGÍA POÉTICA

Selección y traducción de Diana Bellessi



Adriana Hidalgo editora

## *el otro lado / poesía*

Editores:  
Edgardo Russo  
Fabián Lebenglik

Diseño de cubierta e interiores:  
Eduardo Stupía y Pablo Hernández

© Sophia de Mello Breyner Andresen by arrangement with  
Dr. Ray-Güde Mertin Literarische Agentur, Bad Homburg, Germany  
© Adriana Hidalgo editora S.A., 2002  
Córdoba 836 - P. 13 - Of. 1301  
(1054) Buenos Aires  
e-mail: [adrianahidalgo@speedy.com.ar](mailto:adrianahidalgo@speedy.com.ar)

ISBN: 987-9396-80-4  
Hecho el depósito que indica la ley 11.723

Impreso por  
Grafinor s.a. - Lamadrid 1576 - Villa Ballester,  
en el mes de septiembre de 2002  
Ruff's Graph Producciones - Estados Unidos 1682 3<sup>ra</sup>

Impreso en Argentina  
*Printed in Argentina*



Esta obra fue publicada con el apoyo  
del Instituto Camões/Portugal.

Prohibida la reproducción parcial o total sin permiso escrito de la  
editorial. Todos los derechos reservados. Prohibida la venta en España.

## SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Sophia de Mello Breyner nació en Porto en 1919. Es, sin duda, una de las voces más altas de la poesía contemporánea. Ha publicado doce libros de poemas, traducciones de Dante y Shakespeare. Obtuvo el premio Max Jacob de Poesía en el año 2001 y su obra ha sido traducida al inglés, francés e italiano. Tanto Grecia como Portugal moldean, en la forma y en la particularidad de los temas, su vehemencia lírica, pero en los poemas más íntimos su lenguaje transparente y sin afectación permanece aún atado al lenguaje común, es decir, al bien común.

Su búsqueda de las palabras justas y de un mundo justo parece ser una y la misma. En Sophia de Mello la vieja alquimia de la poesía actúa nuevamente, uniéndose a la Historia a su manera, es decir, en un abrazo que la renueva, la vuelve humana y creíble.

Encontré a Sophia de Mello Breyner en los estantes de una librería de Lisboa, su obra completa ofrecida por la refinada edición de la editorial Caminho. Allí, todo lo que buscaba, exploraba, admiraba, mi lista de autores anotados en un papelito, todo desapareció. O fue lavado, renació en ese blanco resplandeciente, en esa música austera que los versos

de Sophia de Mello desplegaban ante mis ojos, ante mi corazón. En ese momento me enamoré de una lengua ajena y cercana: el portugués. Compré todos los libros de Sophia y ella me enseñó portugués. Era tan prístina, era tal la felicidad que me producía su dicción, que empecé a traducirla para rozar la materia de su escritura, la articulación invisible que en los grandes poetas parece natural como un fruto en la rama, pero es el resultado de una vida dispuesta al poema. ¡Qué días enamorados!, ésos de cantar en otra lengua y al mismo tiempo en la propia, de una mujer desconocida que, supe mucho después, vivía en Lisboa. Ella me enseñaba de su país, de su época, de su idioma, más que cualquier viaje, más que enciclopedias, ensayos y manuales.

He aquí la poesía atada al mundo, hablando desde él a través de una subjetividad cincelada por el dominio de un oficio y la fineza de un espíritu.

*Diana Bellessi*

Desnuda y aguda  
la dulzura de la vida

## MEIO-DIA

*Meio-dia. Um canto da praia sem ninguém.  
O sol no alto, fundo, enorme, aberto,  
Tornou o céu de todo o deus deserto.  
A luz cai implacável como um castigo.  
Não há fantasmas nem almas,  
E o mar imenso solitário e antigo,  
Parece bater palmas.*

## MEDIODÍA

Mediodía. Un rincón de playa sin nadie.  
El sol en lo alto, hondo, enorme, abierto,  
Tornó el cielo de todo dios desierto.  
Cae la luz implacable como un castigo.  
No hay fantasmas ni almas,  
Y el mar inmenso solitario y antiguo  
Parece batir palmas.

## *FUNDO DO MAR*

*No fundo do mar há brancos pavores,  
Onde as plantas são animais  
E os animais são flores.*

*Mundo silencioso que não atinge  
A agitação das ondas.  
Abrem-se rindo conchas redondas,  
Baloíça o cavalo-marinho.  
Um polvo avança  
No desalinho  
Dos seus mil braços,  
Um flor dança,  
Sem ruído vibram os espaços.*

*Sobre a areia o tempo poisa  
Leve como um lenço.*

*Mas por mais bela que seja cada coisa  
Tem um monstro em si suspenso.*

## FONDO DEL MAR

En el fondo del mar hay blancos pavores,  
Donde las plantas son animales  
Y los animales son flores.

Mundo silencioso que no toca  
La agitación de las olas.  
Se abren riendo conchas redondas,  
Se mece el caballito marino.  
Un pulpo avanza  
En el desaliño  
De sus mil brazos,  
Una flor danza,  
Los espacios vibran sin ruido.

Sobre la arena el tiempo se posa  
Leve como un pañuelo.

Mas por más bella que sea cada cosa  
Tiene en sí un monstruo suspendido.

## *EM TODOS OS JARDINS*

*Em todos os jardins hei-de florir,  
Em todos beberei a lua cheia,  
Quando enfim no meu fim eu possuir  
Todas las praias onde o mar ondeia.*

*Um dia serei eu o mar e a areia,  
A tudo quanto existe me hei-de unir,  
E o meu sangue arrasta em cada veia  
Esse abraço que um dia se há-de abrir.*

*Então receberei no meu desejo  
Todo o fogo que habita na floresta  
Conhecido por mim como num beijo.*

*Então serei o ritmo das paisagens,  
A secreta abundância dessa festa  
Que eu via prometida nas imagens.*

## EN TODOS LOS JARDINES

En todos los jardines voy a florecer,  
En todos beberé la luna llena,  
Cuando al fin en mi fin yo posea  
Todas las playas donde el mar ondea.

Un día seré yo el mar y la arena,  
A todo lo que existe me he de unir,  
Y mi sangre arrastra en cada vena  
Ese abrazo que un día se ha de abrir.

Entonces recibiré en mi deseo  
Todo el fuego que habita en la floresta  
Conocido por mí como en un beso.

Entonces seré ritmo de paisajes,  
La secreta abundancia de esa fiesta  
Que veía prometida en las imágenes.

## *SE TODO O SER*

*Se todo o ser ao vento abandonamos  
E sem medo nem dó nos destruímos,  
Se morremos em tudo o que sentimos  
E podemos cantar, é porque estamos  
Nus, em sangue, embalando a própria dor  
Em frente às madrugadas do amor.  
Quando a manhã brilhar refluiremos  
E a alma beberá esse esplendor  
Prometido nas formas que perdemos.*

## SI TODO EL SER

Si todo el ser al viento abandonamos  
Y sin miedo ni compasión nos destruimos,  
Si morimos en aquello que sentimos  
Y podemos cantar, es porque estamos  
Al desnudo, el propio dolor meciendo en sangre  
Frente a las madrugadas del amor.  
Cuando la mañana brille otra vez floreceremos  
Y el alma beberá ese esplendor  
Prometido en las formas que perdemos.

## *NO PONTO*

*No ponto onde o silêncio e a solidão  
Se cruzam com a noite e com o frio,  
Esperei como quem espera em vão,  
Tão nítido e preciso era o vazio.*

## EN EL PUNTO

En el punto donde silencio y soledad  
Se cruzan con la noche y con el frío,  
Esperé como quien espera en vano,  
Tan nítido y preciso era el vacío.

## MAR SONORO

*Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim.  
A tua beleza aumenta quando estamos sós  
E tão fundo intimamente a tua voz  
Segue o mais secreto bailar do meu sonho  
Que momentos há em que eu suponho  
Seres um milagre criado só para mim.*

## MAR SONORO

Mar sonoro, mar sin fondo, mar sin fin,  
Tu belleza aumenta cuando estamos solos  
Y tan hondo íntimamente tu voz  
Sigue el más secreto baile de mi sueño  
Que hay momentos en que yo supongo  
Eres un milagro creado sólo para mí.

## O JARDIM

*O jardim está brilhante e florido,  
Sobre as ervas, entre as folhagens,  
O vento passa, sonhador e distraído,  
Peregrino de mil romagens.*

*É Maio ácido e multicolor,  
Devorado pelo próprio ardor,  
Que nesta clara tarde de cristal  
Avança pelos caminhos  
Até os fantásticos desalinhos  
Do meu bem e do meu mal.*

*E no seu bailado levada  
Pelo jardim delírio e divago,  
Ora espreitando debruçada  
Os jardins do fundo do lago,  
Ora perdendo o meu olhar  
Na indizível verdura  
Das folhas novas e tenras  
Onde eu queria saciar  
A minha longa sede de frescura.*

## EL JARDÍN

El jardín está brillante y florecido,  
Sobre la hierba, entre el follaje,  
El viento pasa, soñador y distraído,  
Peregrino de mil viajes.

Ácido y multicolor es mayo,  
Devorado por su propio ardor,  
Que en esta clara tarde de cristal  
Avanza por los caminos  
Hasta los fantásticos desaliños  
De mi bien y de mi mal.

Y en su baile llevada  
Por el jardín deliro y divago,  
A veces contemplando inclinada  
Los jardines del fondo del lago,  
A veces perdiendo mi mirada  
En el indecible verdor  
De las hojas nuevas y tiernas  
Donde quería saciar  
Mi larga sed de frescura.

## NOITE

*Noite de folha em folha murmurada,  
Branca de mil silêncios, negra de astros,  
Com desertos de sombra e luar, dança  
Imperceptível em gestos quietos.*

## NOCHE

Noche de hoja en hoja murmurada,  
Blanca de mil silencios, negra de astros,  
Con desiertos de sombra y luna, danza  
Imperceptible en gestos quietos.

## AQUI

*Aqui, deposta enfim a minha imagem,  
Tudo o que é jogo e tudo o que é passagem,  
No interior das coisas canto nua.*

*Aqui livre sou eu — eco da lua  
E dos jardins, os gestos recebidos  
E o tumulto dos gestos pressentidos,  
Aqui sou eu em tudo quanto amei.*

*Não por aquilo que só atravessei,  
Não p'lo meu rumor que só perdi,  
Não p'los incertos actos que vivi,*

*Mas por tudo de quanto ressoei  
E em cujo amor de amor me eternizei.*

## AQUÍ

Aquí, depuesta al fin mi imagen,  
Todo lo que es juego y es pasaje,  
Dentro de las cosas canto desnuda.

Aquí soy libre —eco de la luna  
Y de los jardines, los gestos recibidos  
Y el tumulto de los gestos presentidos,  
Aquí soy yo en todo cuanto amé.

No por aquello que sólo atravesé,  
No por mi rumor que sólo perdí,  
No por los actos inciertos que viví,

Sino por aquello donde resoné  
Y en cuyo amor de amor me eternicé.

## *CHAMEI POR MIM*

*Chamei por mim quando cantava o mar  
Chamei por mim quando corriam fontes  
Chamei por mim quando os heróis morriam  
E cada ser me deu sinal de mim.*

## LLAMÉ POR MÍ

Llamé por mí cuando cantaba el mar  
Llamé por mí cuando corrían las fuentes  
Llamé por mí cuando morían los héroes  
Y cada ser me dio señal de mí.

## *DIA DO MAR NO AR*

*Dia do mar no ar, construído  
Com sombras de cavalos e de plumas.*

*Dia do mar no meu quarto — cubo  
Onde os meus gestos sonâmbulos deslizam  
Entre o animal e a flor como medusas.*

*Dia de mar no ar, dia alto  
Onde os meus gestos são gaivotas que se perdem  
Rolando sobre as ondas, sobre as nuvens.*

## DÍA DE MAR EN EL VIENTO

Día de mar en el viento, construido  
Con sombras de caballos y de plumas.

Día de mar en mi cuarto —cubo  
Donde mis gestos sonámbulos se deslizan  
Entre animal y flor como medusas.

Día de mar en el viento, día alto  
Donde mis gestos son gaviotas que se pierden  
Girando sobre las olas, sobre las nubes.

## CHAMO-TE

*Chamo-Te porque tudo ainda está no princípio  
E suportar é o tempo mais comprido.*

*Peço-Te que venhas e me dê a liberdade  
Que um só dos Teus olhares me purifique e acabe.*

*Há muitas coisas que eu não quero ver.*

*Peço-Te que sejas o presente.  
Peço-Te que inundes tudo.  
E que o Teu reino antes do tempo venha  
E se derrame sobre a terra  
Em Primavera feroz precipitado.*

## TE LLAMO

Te llamo porque todo está aún en el principio  
Y soportar es el tiempo más extenso.

Te pido que vengas y me des la libertad  
Que una sola de Tus miradas me purifique y acabe.

Hay muchas cosas que no quiero ver.

Te pido que seas el presente.  
Te pido que inundes todo.  
Y que Tu reino antes de tiempo venga  
Y se derrame sobre la tierra  
En primavera feroz precipitado.

## *NARDO*

*Nardo*

*Pesado e denso,*

*Opaco e branco,*

*Feito*

*De obscura respiração*

*E de nocturno embalo.*

## NARDO

Nardo  
Pesado y denso,  
Opaco y blanco,  
Hecho  
De oscura respiración  
Y de agitación nocturna.

## *LUMINOSOS OS DIAS*

*Luminosos os dias abolidos  
Quando o meio-dia inclinava a sombra das colunas  
E o azul do céu tomava em si a terra  
Apaziguada no murmúrio  
Das folhagens e dos deuses.*

## LUMINOSOS LOS DÍAS

Luminosos los días abolidos  
Cuando el mediodía inclinaba la sombra de las columnas  
Y el azul del cielo tomaba en sí a la tierra  
Apaciguada en el murmullo  
De los follajes y los dioses.

## *MORTA*

*Morta,  
Como és clara,  
Que frescura ficou entre teus dedos...*

*És uma fonte,  
Com pedras brancas no fundo,  
És uma fonte que de noite canta  
E silenciosamente  
Vêm peixes de prata à tona de água.*

*Morta com és clara,  
E florida...*

*És a brisa  
Que num gesto de adeus passa nas folhas,  
És a brisa que leva os perfumes e os entorna,  
És os passos leves da brisa  
Quando nas ruas não passa mais ninguém!*

*És um ramo de tilia onde o silêncio floresce,  
És um lago onde as imagens se inquietam,  
És a secreta nostalgia duma festa  
Que nos jardins murmura.*

## MUERTA

Muerta,  
Qué clara eres,  
Qué frescura quedó entre tus dedos...

Eres una fuente  
Con piedras blancas en el fondo,  
Eres una fuente que de noche canta  
Y silenciosamente  
vienen peces de plata a la superficie de agua.

Muerta qué clara eres,  
Y florecida...

Eres la brisa  
Que en un gesto de adiós pasa en las hojas,  
Eres la brisa que lleva los perfumes y los derrama,  
¡Eres los pasos leves de la brisa  
Cuando en las calles ya nadie pasa!

Eres una rama de tilo donde el silencio florece,  
Eres un lago donde las imágenes se inquietan,  
Eres la secreta nostalgia de una fiesta  
Que en los jardines murmura.

*Cantando*

*Com as mãos deslizando pelos muros*

*Passas colhendo*

*O sangue vermelho e maduro das amoras*

*Vais e vens*

*Solitária e transparente*

*E a memória das coisas te acompanha.*

*Morta como és clara,*

*E perdida!*

*És a meia-noite da noite,*

*És a varanda voltada para o vento,*

*És uma pena solitária e lisa,*

*As sombras recomeçam a dançar,*

*O perfume das algas enche o ar*

*E as ramagens encostam-se às janelas:*

*Suaves cabelos de pena tem a brisa.*

*Sozinha passas no fim das avenidas.*

*Não mostras o teu rosto,*

*Passas de costas com um vestido branco.*

*Como tu és leve e doce como um sono!*

*O sopro da noite enche-se de angústia*

*E de mim sobem palavras solitárias:*

Cantando  
Deslizando las manos por los muros  
Pasas recogiendo  
La sangre bermeja y madura de las moras.

Vas y vienes  
Solitaria y transparente  
Y la memoria de las cosas te acompaña.

Muerta qué clara eres,  
¡Y perdida!

Eres la medianoche de la noche,  
Eres la terraza que da al viento,  
Eres una pena solitaria y franca,

Las sombras vuelven a bailar,  
El perfume de las algas sacia el aire  
Y las ramas se recuestan sobre las ventanas:

Suaves cabellos de pena tiene la brisa.  
Sola pasas al fondo de las avenidas.  
No muestras tu rostro,  
Pasas de espaldas con un vestido blanco.

¡Eres leve y dulce como un sueño!  
El soplo de la noche se llena de angustia  
Y de mí surgen palabras solitarias:

*És o perfume de infância que há nas rochas,  
És o vestido de infância que há nos campos,  
És a pena de infância que há na noite.*

*Subitamente*

*Agarro perco a forma de teu rosto:*

*Como tu és fresca!*

*Passas e dos teus dedos correm fontes.*

*Como tu és leve,*

*Mais leve que uma dansa!*

*Mal chegaste, mal voltaste, mal te vi*

*Já no fundo dos caminhos te extinguiste:*

*Areia lisa e branca que nenhum passo pisa*

*Pena lisa*

*Angústia fonte fresca e brisa.*

Eres el perfume de infancia que hay en las rocas,  
Eres el vestido de infancia que hay en los campos,  
Eres la pena de infancia que hay en la noche.

Súbitamente  
Alcanzo pierdo la forma de tu rostro:

¡Qué fresca eres!  
Pasas y de tus dedos corren fuentes.  
¡Qué leve eres,  
Más leve que una danza!

Apenas llegaste, apenas volviste, apenas te vi  
Ya en el fondo de los caminos te extinguiste:

Arena lisa y blanca que ningún paso pisa  
Pena franca  
Angustia fuente fresca y brisa.

## *Ó POESIA — QUANTO TE PEDI*

*Ó poesia — quanto te pedi!  
Terra de ninguém é onde eu vivo  
E não sei quem sou — eu que não morri  
Quando o rei foi morto e o reino dividido.*

## OH POESÍA — CUÁNTO TE PEDÍ

¡Oh poesía — cuánto te pedí!  
Tierra de nadie es donde vivo  
Y no sé quién soy — yo que no morí  
Cuando el rey fue muerto y el reino dividido.

## *POEMAS DE UM LIVRO DESTRUÍDO*

### *I*

*A memória longínqua de uma pátria  
Eterna mas perdida e não sabemos  
Se é passado ou futuro onde a perdemos*

## POEMAS DE UN LIBRO DESTRUIDO

### I

La memoria lejana de una patria  
Eterna mas perdida y no sabemos  
Si en pasado o futuro la perdemos

## II

### EURYDICE

*Este é o traço que traço em redor do teu corpo amado e*  
*[perdido]*

*Para que cercada sejas minha*

*Este é o canto do amor em que te falo*  
*Para que escutando sejas minha*

*Este é o poema — engano do teu rosto*  
*No qual eu busco a abolição da morte*

## II

### EURÍDICE

Éste es el círculo que trazo alrededor de tu cuerpo amado y  
[perdido

Para que cercada seas mía

Éste es el canto de amor con que te hablo

Para que escuchando seas mía

Éste es el poema —engaño de tu rostro

Donde busco la abolición de la muerte

V

*Não procures verdade no que sabes  
Nem destino procures nos teus gestos  
Tudo quanto acontece é solitário  
Fora de saber fora das leis  
Dentro de um ritmo cego inumerável  
Onde nunca foi dito nenhum nome*

## V

No busques verdad en lo que sabes  
Ni destino busques en tus gestos  
Todo cuanto sucede es solitario  
Fuera del saber y fuera de la ley  
Dentro de un ritmo ciego innumerable  
Donde nunca fue dicho nombre alguno

## *DIA*

*Como um oásis branco era o meu dia  
Nele secretamente eu navegara  
Unicamente o vento me seguia.*

## DÍA

Como un oasis blanco era mi día  
En él secretamente navegaba  
Solamente el viento me seguía.

## *PURO ESPÍRITO*

*Puro espírito do êxtase e do vento  
Que no silêncio da planície dansas*

*Eu não quero tocar teu corpo de água  
Nem quero possuir-te nem cantar-te  
Pesa-me já demais a minha mágoa  
Sem que seja preciso procurar-te.*

## PURO ESPÍRITU

Puro espíritu del éxtasis y el viento  
Que en el silencio de la planicie danza

No quiero tocar tu cuerpo de agua  
Ni quiero poseerte ni cantarte  
Pesa ya demasiado mi congoja  
Sin que sea preciso ir a buscarte.

## *NO TEMPO DIVIDIDO*

*E agora ó Deuses que vos direi de mim?  
Tardes inertes morrem no jardim.  
Esqueci-me de vós e sem memória  
Caminho nos caminhos onde o tempo  
Como um monstro a si próprio se devora.*

## EN EL TIEMPO DIVIDIDO

Y ahora oh Dioses ¿qué diréis de mí?  
Tardes inertes mueren en el jardín.  
Me olvidé de vosotros y sin memoria  
Camino en los caminos donde el tiempo  
Como un monstruo a sí mismo se devora.

## *SANTA CLARA DE ASSIS*

*Eis aquela que parou em frente  
Das altas noites puras e suspensas.*

*Eis aquela que soube na paisagem  
Adivinhar a unidade prometida:  
Coração atento ao rosto das imagens,  
Face erguida,  
Vontade transparente  
Inteira onde os outros se dividem.*

## SANTA CLARA DE ASÍS

He aquí aquella que se alzó enfrente  
De las altas noches puras y suspendidas.

He aquí aquella que supo en el paisaje  
Adivinar la unidad prometida:  
Corazón atento al rostro de las imágenes,  
Cara erguida,  
Voluntad transparente  
Entera donde los otros se dividen.

## *A BELA E PURA*

*A bela e pura palavra Poesia  
Tanto pelos caminhos se arrastou  
Que alta noite a encontrei perdida  
Num bordel onde um morto a assassinou.*

## LA BELLA Y PURA

La bella y pura palabra Poesía  
Tanto por los caminos se arrastró  
Que en la alta noche la encontré perdida  
En un burdel donde un muerto la asesinó.

## *LIBERDADE*

*Aqui nesta praia onde  
Não há nenhum vestígio de impureza,  
Aqui onde há somente  
Ondas tombando ininterruptamente,  
Puro espaço e lúcida unidade,  
Aqui o tempo apaixonadamente  
Encontra a própria liberdade.*

## LIBERTAD

Aquí en esta playa donde  
No hay ningún vestigio de impureza,  
Aquí donde sólo hay  
Olas cayendo incesantemente,  
Puro espacio y lúcida unidad,  
Aquí el tiempo apasionadamente  
Encuentra su propia libertad.

*MEDITAÇÃO DO DUQUE DE GANDIA  
SOBRE A MORTE DE ISABEL  
DE PORTUGAL*

*Nunca mais*

*A tua face será pura limpa e viva*

*Nem o teu andar como onda fugitiva*

*Se poderá nos passos do tempo tecer.*

*E nunca mais darei ao tempo a minha vida.*

*Nunca mais servirei senhor que possa morrer.*

*A luz da tarde mostra-me os destroços*

*Do teu ser. Em breve a podridão*

*Beberá os teus olhos e os teus ossos*

*Tomando a tua mão na sua mão.*

*Nunca mais amarei quem não possa viver*

*Sempre,*

*Porque eu amei como se fossem eternos*

*A glória, a luz e o brilho do teu ser,*

*Amei-te em verdade e transparência*

*E nem sequer me resta a tua ausência,*

*És um rosto de nojo e negação*

*E eu fecho os olhos para não te ver.*

*Nunca mais servirei senhor que possa morrer.*

## MEDITACIÓN DEL DUQUE DE GANDIA SOBRE LA MUERTE DE ISABEL DE PORTUGAL

Nunca más

Tu cara será pura limpia y viva

Ni tu andar como ola fugitiva

Se podrá tejer en los pasos del tiempo.

Y nunca más daré al tiempo mi vida.

Nunca más serviré a señor que pueda morir.

La luz de la tarde me muestra los destrozos

De tu ser. En breve la pudrición

Beberá tus ojos y tus huesos

Tomando tu mano en su mano.

Nunca más amaré a quien no pueda vivir

Siempre,

Porque amé como si fuesen eternos

La gloria, la luz y el brillo de tu ser,

Te amé en verdad y transparencia

Y ni siquiera me queda tu ausencia,

Eres un rostro de negación y asco

Y cierro los ojos para no verte.

Nunca más serviré a señor que pueda morir.

## *A ANÉMONA DOS DIAS*

*Aquele que profanou o mar  
E que traiu o arco azul do tempo  
Falou da sua vitória*

*Disse que tinha ultrapassado a lei  
Falou da sua liberdade  
Falou de si próprio como de um Messias*

*Porém eu vi no chão suja e calcada  
A transparente anémoma dos dias.*

## LA ANÉMONA DE LOS DÍAS

Aquel que profanó el mar  
Y que traicionó el arco azul del tiempo  
Habló de su victoria

Dijo que había traspasado la ley  
Habló de su libertad  
Habló de sí mismo como de un Mesías

Pero yo vi en el suelo sucia y humillada  
La transparente anémona de los días.

## O SOLDADO MORTO

*Os infinitos céus fitam seu rosto  
Absoluto e cego  
E a brisa agora beija a sua boca  
Que nunca mais há-de beijar ninguém.*

*Tem as duas mãos côncavas ainda  
De possessão, de impulso, de promessa.  
Dos seus ombros desprende-se uma espera.  
Que dividida na tarde se dispersa.*

*E a luz, as horas, as colinas  
São como pranto em torno do seu rosto  
Porque ele foi jogado e foi perdido  
E no céu passam aves repentinas.*

## EL SOLDADO MUERTO

Los infinitos cielos observan su rostro  
Absoluto y ciego  
Y la brisa besa ahora su boca  
Que nunca ya nadie besará.

Tiene las dos manos cóncavas aún  
De posesión, de impulso, de promesa.  
De sus hombros se desprende una espera  
Que dividida en la tarde se dispersa.

Y la luz, las horas, las colinas  
Son como un llanto que enmarca su rostro  
Porque él fue apostado y fue perdido  
Y en el cielo pasan aves repentinas.

## *BIOGRAFIA*

*Tive amigos que morriam, amigos que partiam  
Outros quebravam o seu rosto contra o tempo.  
Odiei o que era fácil  
Procurei-me na luz, no mar, no vento.*

## BIOGRAFÍA

Tuve amigos que morían, amigos que partían  
Otros quebraban su rostro contra el tiempo.  
Odié lo que era fácil  
Me busqué en la luz, el mar, el viento.

## LUAR

*Toma-me ó noite em teus jardins suspensos  
Em teus pátios de luar e de silêncio  
Em teus adros de vento e de vazio.*

### *Noite*

*Bagdad debruçada no teu rio  
País dos brilhos e do esquecimento  
Com teu rumor de cedros e teu lento  
Circulo azul do tempo.*

## LUZ DE LUNA

Tómame oh noche en tus jardines suspendidos  
En tus patios de luna y de silencio  
En tus atrios de viento y de vacío.

Noche  
Bagdad de bruces en tu río  
País de brillos y de olvido  
Con tu rumor de cedros y tu lento  
Círculo azul del tiempo.

## *LUSITÂNIA*

*Os que avançam de frente para o mar  
E nele enterram como uma aguda faca  
A proa negra dos seus barcos  
Vivem de pouco pão e de luar.*

## LUSITANIA

Los que avanzan de frente hacia el mar  
Y en él entierran como una aguda daga  
La proa negra de sus barcos  
Viven de luna y escaso pan.

## *BRISA*

*Que branca mão na brisa se despede?  
Que palavra de amor  
A noite de Maio em si recebe e perde?*

*Desenha-te o luar como uma estátua  
Que no tempo não fica*

*Quem poderá deter  
O instante que não pára de morrer?*

## BRISA

¿Qué blanca mano en la brisa se despide?  
¿Qué palabra de amor  
La noche de mayo en sí pierde y recibe?

Dibújate oh luz lunar como una estatua  
Que en el tiempo no habita

¿Quién podrá detener  
El instante que no cesa de morir?

## ALGARVE

1

*A luz mais que pura  
Sobre a terra seca*

2

*Um homem sobe o monte desenhando  
A tarde transparente das aranhas*

3

*A luz mais que pura  
Quebra a sua lança*

## ALGARVE

1

La luz más que pura  
Sobre la tierra seca

2

Un hombre sube el monte diseñando  
La tarde transparente de las arañas

3

La luz más que pura  
Quiebra su lanza

## PESCADOR

### 1

*Irmão limpo das coisas  
Sem pranto interior  
Sem introversão*

### 2

*Este que está inteiro em sua vida  
Fez do mar e do céu seu ser profundo  
E manteve com serena lucidez  
Aberto seu olhar e posto sobre o mundo*

## PESCADOR

1

Hermano limpio de cosas  
Sin llanto interior  
Sin introversión

2

Este que está entero en su vida  
Hizo del mar y el cielo su ser profundo  
Y mantuvo con lucidez serena  
Abierta su mirada y puesta sobre el mundo

## *REINO*

*Reino de medusas e água lisa*

*Reino de silêncio luz e pedra*

*Habitação das formas espantosas*

*Coluna de sal e círculo de luz*

*Medida da Balança misteriosa*

## REINO

Reino de medusas y agua quieta

Reino de silencio luz y piedra

Recinto de formas espantosas

Columna de sal y círculo de luz

Medida de la Balanza misteriosa

## *A CONQUISTA DE CACELA*

*As praças-fortes foram conquistadas  
Por seu poder e foram sitiadas  
As cidades do mar pela riqueza*

*Porém Cacela  
Foi desejada só pela beleza*

## LA CONQUISTA DE CACELA

Las fortalezas fueron conquistadas  
Por su poder y fueron sitiadas  
Las ciudades del mar por la riqueza

Pero Cacela  
Fue deseada sólo por la belleza

## A VAGA

*Como toiro arremete  
Mas sacode a crina  
Como cavalgada*

*Seu próprio cavalo  
Como cavaleiro  
Força e chicoteia  
Porém é mulher  
Deitada na areia  
Ou é bailarina  
Que sem pés passeia*

## LA OLA

Como toro arremete  
Pero sacude la crin  
Como cabalgadura

Su propio caballo  
Como caballero  
Fustiga y fuerza  
Pero es mujer  
Echada en la arena  
O es bailarina  
Que sin pies pasea

## NO POEMA

*Transferir o quadro o muro a brisa  
A flor o copo o brilho da madeira  
E a fria e virgem liquidez da água  
Para o mundo do poema limpo e rigoroso*

*Preservar de decadência morte e ruína  
O instante real de aparição e de surpresa  
Guardar num mundo claro  
O gesto claro da mão tocando a mesa*

## EN EL POEMA

Transferir el cuadro el muro la brisa  
La flor la copa el brillo de la madera  
Y la fría y virginal liquidez del agua  
Hacia el mundo del poema limpio y riguroso

Preservar de decadencia muerte y ruina  
El instante real de aparición y de sorpresa  
Guardar en un mundo claro  
El gesto claro de una mano tocando la mesa

## *MEIO DA VIDA*

*Porque as manhãs são rápidas e o seu sol quebrado  
Porque o meio-dia  
Em seu despido fulgor rodeia a terra*

*A casa compõe uma por uma as suas sombras  
A casa prepara a tarde  
Frutos e canções se multiplicam  
Nua e aguda  
A doçura da vida*

## EN MEDIO DE LA VIDA

Porque las mañanas son rápidas y su sol quebrado  
Porque el mediodía  
En su desnudo fulgor rodea la tierra

La casa compone una a una sus sombras  
La casa prepara la tarde  
Frutos y canciones se multiplican  
Desnuda y aguda  
La dulzura de la vida

## *DIA*

*Meu rosto se mistura com o dia  
Nuvens telhados ramagens e Dezembro  
Apaixonada estou dentro do tempo  
Que me abriga com canto e com imagens*

*Tão abrigada estou dentro da hora  
Que nem lamento já a tarde antiga  
Tudo se torna presente e se demora  
Será que o dia me pede que eu o diga?*

## DÍA

Mi cara se mezcla con el día  
Nubes tejados ramas y diciembre  
Apasionada estoy dentro del tiempo  
Que me abriga con canto y con imágenes

Tan abrigada estoy dentro de la hora  
Que ni lamento ya la tarde antigua  
Todo se vuelve presente y se demora  
¿Será que el día me pide que lo diga?

## *INSTANTE*

*Deixai-me limpo  
O ar dos quartos  
E liso  
O branco das paredes*

*Deixai-me com as coisas  
Fundadas no silêncio*

## INSTANTE

Déjenme limpio  
El aire de los cuartos  
Y liso  
El blanco de las paredes

Déjenme con las cosas  
Fundadas en el silencio

## *O HOSPITAL E A PRAIA*

*E eu caminhei no hospital  
Onde o branco é desolado e sujo  
Onde o branco é a cor que fica onde não há cor  
E onde a luz é cinza*

*E eu caminhei nas praias e nos campos  
O azul do mar e o roxo da distância  
Enrolei-os em redor do meu pescoço  
Caminhei na praia quase livre como um deus*

*Não perguntei por ti à pedra meu Senhor  
Nem me lembrei de ti bebendo o vento  
O vento era vento e a pedra pedra  
E isso inteiramente me bastava*

*E nos espaços da manhã marinha  
Quase livre como um deus eu caminhava*

*E todo o dia vivi como uma cega*

*Porém no hospital eu vi o rosto  
Que não é pinheiral nem é rochedo  
E vi a luz como cinza na parede  
E vi a dor absurda e desmedida*

## EL HOSPITAL Y LA PLAYA

Y caminé por el hospital  
Donde el blanco es desolado y sucio  
Donde el blanco es el color que queda donde no hay color  
Y donde la luz es ceniza

Y caminé en las playas y en los campos  
El azul del mar y el púrpura de la distancia  
Los enrosqué en mi cuello  
Caminé en la playa casi libre como un dios

No pregunté por ti a la piedra mi Señor  
Ni me acordé de ti bebiendo el viento  
El viento era viento y la piedra piedra  
Y eso enteramente me bastaba

Y en los espacios de la mañana marina  
Casi libre como un dios yo caminaba

Y todo el día viví como una ciega

Pero en el hospital yo vi el rostro  
Que no es pinar ni es peñasco  
Y vi la luz como ceniza en la pared  
Y vi la pena absurda y desmedida

## *PÁTRIA*

*Por um país de pedra e vento duro  
Por um país de luz perfeita e clara  
Pelo negro da terra e pelo branco do muro*

*Pelos rostos de silêncio e de paciência  
Que a miséria longamente desenhou  
Rente aos ossos com toda a exactidão  
Dum longo relatório irrecusável*

*E pelos rostos iguais ao sol e ao vento*

*E pela limpidez das tão amadas  
Palavras sempre ditas com paixão  
Pela cor e pelo peso das palavras  
Pelo concreto silêncio limpo das palavras  
Donde se erguem as coisas nomeadas  
Pela nudez das palavras deslumbradas*

*— Pedra rio vento casa  
Pranto dia canto alento  
Espaço raiz e água  
Ó minha pátria e meu centro*

*Me dói a lua me soluça o mar  
E o exílio se inscreve em pleno tempo*

## PATRIA

Por un país de piedra y viento duro  
Por un país de luz perfecta y clara  
Por lo negro de la tierra y por lo blanco del muro

Por los rostros de silencio y de paciencia  
Que la miseria largamente diseñó  
Pegada al hueso con la exactitud  
De un largo relato irrecusable

Y por los rostros como el sol y el viento

Y por la limpidez de las tan amadas  
Palabras dichas siempre con pasión  
Por el peso y color de las palabras  
Por el concreto silencio limpio de las palabras  
Donde se alzan las cosas nombradas  
Por la desnudez de las palabras deslumbradas

—Piedra río viento casa  
Llanto día canto aliento  
Espacio raíz y agua  
Oh mi patria y mi centro

Me hiere la luna me solloza el mar  
Y el exilio se inscribe en el corazón del tiempo

## AS PESSOAS SENSÍVEIS

*As pessoas sensíveis não são capazes  
De matar galinhas  
Porém são capazes  
De comer galinhas*

*O dinheiro cheira a pobre e cheira  
À roupa do seu corpo  
Aquele roupa  
Que depois da chuva secou sobre o corpo  
Porque não tinham outra  
Porque cheira a pobre e cheira  
A roupa  
Que depois do suor não foi lavada  
Porque não tinham outra*

*“Ganharás o pão com suor do teu rosto”  
Assim nos foi imposto  
E não:  
“Com o suor dos outros ganharás o pão”*

*Ó vendilhões do templo  
Ó construtores  
Das grandes estátuas balofas e pesadas  
Ó cheios de devoção e de proveito*

*Perdoai-lhes Senhor  
Porque eles sabem o que fazem*

## LAS PERSONAS SENSIBLES

Las personas sensibles no son capaces  
De matar gallinas  
Pero son capaces  
De comer gallinas

El dinero huele a pobre y huele  
A la ropa de su cuerpo  
Aquella ropa  
Que después de la lluvia se secó sobre el cuerpo  
Porque no tenían otra  
Porque huele a pobre y huele  
A ropa  
Que después del sudor no fue lavada  
Porque no tenían otra

“Ganarás el pan con el sudor de tu rostro”  
Así nos fue impuesto  
Y no:  
“Con el sudor de los otros ganarás el pan”

Oh vendedores del templo  
Oh constructores  
De las grandes estatuas huecas y pesadas  
Oh llenos de devoción y de provecho

Perdónalos Señor  
Porque ellos saben lo que hacen

## *BABILÓNIA*

*Com pátios interiores e com palmeiras  
Com muros de tijolo com pequenos tanques  
Com fontes com estátuas com colunas  
Com deuses desenhados nas paredes de barro*

*Com corredores e silêncio e penumbras  
Com vestidos de linho tocando a pedra pura  
Com cinamomo e nardo  
Com jarras donde corria azeite e vinho*

*Com multidões com gritos com mercados  
Com esteiras claras sob os pés pintados  
Com escribas com magos e adivinhos  
Com prisioneiros com servos com escravos  
Com lucidez feroz com amargura  
Com ciência e arte  
Com desprezo  
Babilónia nasceu de lodo e limo*

## BABILONIA

Con patios interiores y con palmeras  
Con muros de ladrillo con pequeñas cisternas  
Con fuentes con estatuas con columnas  
Con dioses diseñados en paredes de barro

Con corredores y silencio y penumbras  
Con vestidos de lino rozando la piedra pura  
Con cinamomo y nardo  
Con jarras donde corrían aceite y vino

Con multitudes con gritos con mercados  
Con esteras claras bajo los pies pintados  
Con escribas con magos y adivinos  
Con prisioneros con siervos con esclavos  
Con lucidez feroz con amargura  
Con ciencia y arte  
Con desprecio  
Babilonia nació de lodo y limo

## *CIDADE DOS OUTROS*

*Uma terrível atroz imensa  
Desonestidade  
Cobre a cidade*

*Há um murmúrio de combinações  
Uma telegrafia  
Sem gestos sem sinais sem fios*

*O mal procura o mal e ambos se entendem  
Compram e vendem*

*E com um sabor a coisa morta  
A cidade dos outros  
Bate à nossa porta*

## CIUDAD DE LOS OTROS

Una terrible atroz inmensa  
Deshonestidad  
Cubre la ciudad

Hay un susurro de acuerdos  
Una telegrafía  
Sin gestos sin señas sin hilos

El mal busca el mal y ambos se entienden  
Compran y venden

Y con un sabor a cosa muerta  
La ciudad de los otros  
Golpea a nuestra puerta

## VELÓRIO RICO

*O morto está sinistro e amortalhado  
Rodeado de herdeiros inquietos como sombras  
Que atormentam o ar com seus pecados*

## VELORIO RICO

El muerto está siniestro y amortajado  
Rodeado de herederos inquietos como sombras  
Que atormentan el aire con sus pecados

## *ESCUTO*

*Escuto mas não sei  
Se o que oiço é silêncio  
Ou deus*

*Escuto sem saber se estou ouvindo  
O ressoar das planícies do vazio  
Ou a consciência atenta  
Que nos confins do universo  
Me decifra e fita*

*Apenas sei que caminho como quem  
É olhado amado e conhecido  
E por isso em cada gesto ponho  
Solenidade e risco*

## ESCUCHO

Escucho mas no sé  
Si lo que oigo es silencio  
O dios

Escucho sin saber si estoy oyendo  
El resonar de las planicies del vacío  
O la conciencia atenta  
Que en los confines del universo  
Me mira y me descifra

Sólo sé que camino como quien  
Es mirado amado y conocido  
Y por eso en cada gesto pongo  
Gravedad y riesgo

## *BACH SEGÓVIA GUITARRA*

*A música do ser  
Povoa este deserto  
Com sua guitarra  
Ou com harpas de areia*

*Palavras silabadas  
Vêm uma a uma  
Na voz da guitarra*

*A música do ser  
Interior ao silêncio  
Cria seu próprio tempo  
Que me dá morada*

*Palabras silabadas  
Unidas uma a uma  
Às paredes da casa*

*Por companheira tenho  
A voz da guitarra*

*E no silêncio ouvinte  
O canto me reúne  
De muito longe venho  
Pelo canto chamada  
E agora de mim  
Não me separa nada*

## BACH SEGOVIA GUITARRA

La música del ser  
Puebla este desierto  
Con su guitarra  
O con arpas de arena

Palabras silabeadas  
Vienen una a una  
En la voz de la guitarra

La música del ser  
Dentro del silencio  
Crea su propio tiempo  
Que me da morada

Palabras silabeadas  
Unidas una a una  
A las paredes de la casa

Por compañera tengo  
La voz de la guitarra

Y en el silencio atento  
El canto me reúne  
De muy lejos vengo  
Por el canto llamada  
Y ahora de mí  
No me separa nada

*Quando oiço cantar  
A música do ser  
Nostalgia ordenada  
Num silêncio de areia  
Que não foi pisada*

Cuando oigo cantar  
La música del ser  
Nostalgia ordenada  
En un silencio de arena  
Que no fue pisada

## *A LUZ E A CASA*

*Em redor da luz  
Com sombras e brancos  
A casa se procura*

*Minhas mãos quase tocam  
O brando respirar  
Da sua atenção pura*

## LA LUZ Y LA CASA

Alrededor de la luz  
Con blancos y sombras  
La casa se busca

Mis manos casi tocan  
El blando respirar  
De su atención pura

## *A NOITE E A CASA*

*A noite reúne a casa e o seu silêncio  
Desde o alicerce desde o fundamento  
Até à flor imóvel  
Apenas se ouve bater o relógio do tempo*

*A noite reúne a casa a seu destino*

*Nada agora se dispersa se divide  
Tudo está como o cipreste atento*

*O vazio caminha em seus espaços vivos*

## LA NOCHE Y LA CASA

La noche reúne la casa y su silencio  
Desde la base desde el cimiento  
Hasta la flor inmóvil  
Apenas se oye latir el reloj del tiempo

La noche reúne la casa a su destino

Nada ahora se dispersa se divide  
Todo está como el ciprés atento

El vacío camina en sus espacios vivos

## *ESPERA*

*Deito-me tarde*

*Espero por uma espécie de silêncio*

*Que nunca chega cedo*

*Espero a atenção a concentração da hora tardia*

*Ardente e nua*

*É então que os espelhos acendem o seu segundo brilho*

*É então que se vê o desenho do vazio*

*É então que se vê subitamente*

*A nossa própria mão poisada sobre a mesa*

*É então que se vê o passar do silêncio*

*Navegação antiquíssima e solene*

## ESPERA

Me acuesto tarde  
Espero una especie de silencio  
Que nunca llega temprano  
Espero la atención la concentración de la hora tardía  
Ardiente y desnuda  
Es entonces que los espejos encienden su segundo brillo  
Es entonces que se ve el diseño del vacío  
Es entonces que se ve súbitamente  
Nuestra propia mano posada sobre la mesa  
  
Es entonces que se ve el paso del silencio  
  
Navegación antiquísima y solemne

## *SIGNO*

*Meu signo é o da morte porém trago  
Uma balança interior uma aliança  
Da solidão com as coisas exteriores*

## SIGNO

Mi signo es el de la muerte pero traigo  
Una balanza interior una alianza  
De soledad con las cosas exteriores

**O VAZIO DESENHAVA  
DESDE SEMPRE**

*O vazio desenhava desde sempre a forma do teu rosto  
Todas as coisas serviram para nos ensinar  
A ardente perfeição da tua ausência*

## **EL VACÍO DIBUJABA DESDE SIEMPRE**

El vacío dibujaba desde siempre la forma de tu rostro  
Todas las cosas sirvieron para enseñarnos  
La ardiente perfección de tu ausencia

## NO QUARTO

*No quarto roemos o sabor da fome  
A nossa imaginação divaga entre paredes brancas  
Abertas como grandes páginas lisas.  
O nosso pensamento erra sem descanso pelos mapas  
A nossa vida é como um vestido que não cresceu connosco*

## EN EL CUARTO

En el cuarto roemos el sabor del hambre  
Nuestra imaginación divaga entre paredes blancas  
Abiertas como grandes páginas lisas.  
Nuestro pensamiento yerra sin descanso por los mapas  
Nuestra vida es un vestido que no creció con nosotros

## *PALMEIRAS GEOMETRIA*

*Palmeiras geometria  
São meu alimento  
Secura silêncio  
São minha bebida  
E a infinita ausência  
É a minha vida  
A funda a secreta  
Com sabor a pedra  
E perfume de vento*

## PALMERAS GEOMETRÍA

Palmeras geometría  
Son mi alimento  
Aridez silencio  
Son mi bebida  
Y la infinita ausencia  
Es mi vida  
La honda la secreta  
Con sabor a piedra  
Y perfume de viento

## OS ESPELHOS

*Os espelhos acendem o seu brilho todo o dia  
Nunca são baços  
E mesmo sob a pálpebra da treva  
Sua lisa pupila cintila e fita  
Como a pupila do gato  
Eles nos reflectem. Nunca nos decoram*

*Porém é só na penumbra da hora tardia  
Quando a imobilidade se instaura no centro do silêncio  
Que à tona dos espelhos aflora  
A luz que os habita e nos apaga:  
Luz arrancada  
Ao interior de um fogo frio e vítreo.*

## LOS ESPEJOS

Los espejos encienden su brillo todo el día  
Nunca están empañados  
Y aun bajo el párpado de la tiniebla  
Su lisa pupila chispea y mira  
Como la pupila del gato  
Ellos nos reflejan. Nunca nos retienen

Pero es sólo en la penumbra de la hora tardía  
Cuando la inmovilidad se instaura en el centro del silencio  
Que a la superficie de los espejos aflora  
La luz que los habita y nos apaga:  
Luz arrancada  
Del interior de un fuego frío y vítreo.

## SUNION

*Na nudez da luz (cujo exterior é o interior)*

*Na nudez do vento (que a si próprio se rodeia)*

*Na nudez marinha (duplicada pelo sal)*

*Uma a uma são ditas as colunas de Sunion*

## SUNION

En la desnudez de la luz (cuyo afuera es el adentro)  
En la desnudez del viento (que a sí mismo se rodea)  
En la desnudez del mar (duplicada por la sal)

Una a una son dichas las columnas de Sunion

## EPIDAURO

*O cardo floresce na claridade do dia. Na doçura do dia se abre o figo. Eis o país do exterior onde cada coisa é:*

*trazida à luz*

*trazida à liberdade da luz*

*trazida ao espanto da luz*

*Eis-me vestida de sol e de silêncio. Gritei para destruir o Minotauro e o palácio. Gritei para destruir a sombra azul do Minotauro. Porque ele é insaciável. Ele come dia após dia os anos da nossa vida. Bebe o sacrifício sangrento dos nossos dias. Come o sabor do nosso pão a nossa alegria do mar. Pode ser que tome a forma de um polvo como nos vasos de Knossos. Então dirá que é o abismo do mar e a multiplicidade do real. Então dirá que é duplo. Que pode tornar-se pedra com a pedra alga com a alga. Que pode dobrar-se que pode desdobrar-se. Que os seus braços rodeiam. Que é circular. Mas de súbito verás que é um homen que traz em si próprio a violência do toiro.*

*Só poderás ser liberta aqui na manhã d'Epidauro. Onde o ar toca o teu rosto para te reconhecer e a doçura da luz te parece imortal. A tua voz subirá sozinha as escadas de pedra pálida. E ao teu encontro regressará a teoria ordenada das sílabas — portadoras limpas da serenidade.*

## EPIDAURO

El cardo florece en la claridad del día. En la dulzura del día se abre el higo. He aquí el país de la apariencia donde cada cosa es:

traída a la luz  
traída a la libertad de la luz  
traída al espanto de la luz

Heme aquí vestida de sol y de silencio. Grité para destruir al Minotauro y al palacio. Grité para destruir la sombra azul del Minotauro. Porque él es insaciable. Él come día tras día los años de nuestra vida. Bebe el sacrificio sangriento de nuestros días. Come el sabor de nuestro pan nuestra alegría del mar. Puede ser que tome la forma de un pulpo como en los vasos de Knossos. Entonces dirá que es el abismo del mar y la multiplicidad de lo real. Entonces dirá que es doble. Que puede volverse piedra con la piedra alga con el alga. Que puede doblarse que puede desdoblarse. Que sus brazos rodean. Que es circular. Pero de súbito verás que es un hombre que trae en sí mismo la violencia del toro.

Sólo podrás ser liberada aquí en la mañana de Epidauro. Donde el aire toca tu rostro para reconocerte y la dulzura de la luz te parece inmortal. Tu voz subirá sola las escaleras de piedra pálida. Y a tu encuentro regresará la teoría ordenada de las sílabas —portadoras claras de la serenidad.

## ANTINOOS

*Sob o peso nocturno dos cabelos  
Ou sob a lua diurna do teu ombro  
Procurei a ordem intacta do mundo  
A palavra não ouvida*

*Longamente sob o fogo ou sob o vidro  
Procurei no teu rosto  
A revelação dos deuses que não sei*

*Porém passaste através de mim  
Como passamos através da sombra*

## ANTÍNOO

Bajo el peso nocturno del cabello  
O bajo la luna diurna de tu hombro  
Busqué el orden intacto del mundo  
La palabra no escuchada

Largamente bajo el fuego o bajo el vidrio  
Busqué en tu rostro  
La revelación de dioses que no conozco

Pero pasaste a través de mí  
Como pasamos a través de la sombra

## CREPÚSCULO DOS DEUSES

*Um sorriso de espanto brotou nas ilhas do Egeu  
E Homero fez florir o roxo sobre o mar  
O Kouros avançou um passo exactamente  
A palidez de Atena cintilou no dia*

*Então a claridade dos deuses venceu os monstros nos  
[frontões de todos os templos  
E para o fundo do seu império recuaram os Persas*

*Celebrámos a vitória: a treva  
Foi exposta e sacrificada em grandes pátios brancos  
O grito rouco do coro purificou a cidade*

*Como golfinhos a alegria rápida  
Rodeava os navios  
O nosso corpo estava nu porque encontrara  
A sua medida exacta  
Inventámos: as colunas de Sunion imanentes à luz*

*Mas eis que se apagaram  
Os antigos deuses sol interior das coisas  
Eis que se abriu o vazio que nos separa das coisas  
Somos alucinados pela ausência bebidos pela ausência*

## EL CREPÚSCULO DE LOS DIOSES

Una sonrisa de espanto brotó en las islas del Egeo  
Y Homero hizo florecer el púrpura sobre el mar  
El Kouros avanzó un paso exactamente  
La palidez de Atenea relumbró en el día

Entonces la claridad de los dioses venció a los monstruos en los  
[frontones de todos los templos  
Y hacia el fondo de su imperio retrocedieron los persas

Celebramos la victoria: la tiniebla  
Fue expuesta y sacrificada en grandes patios blancos  
El grito ronco del coro purificó la ciudad

Como delfines la alegría rápida  
Rodeaba los navíos  
Y desnudo estaba nuestro cuerpo porque encontrara  
Su medida exacta  
Inventamos: las columnas de Sunion inmanentes a la luz

Mas he aquí que se apagaron  
Los antiguos dioses sol interior de las cosas  
He aquí que se abrió el vacío que nos separa de las cosas  
Somos alucinados por la ausencia bebidos por la ausencia

*E aos mensageiros de Juliano a Sibila respondeu:*

*"Ide dizer ao rei que o belo palácio jaz por terra quebrado.  
Phebo já não tem cabana nem loureiro profético  
nem fonte melodiosa. A água que fala calou-se."\**

\* Reposta do Oráculo de Delphos a Oríbase, médico de Juliano, o Apóstata (Cedrenus, *Resumo da História*).

Y a los mensajeros de Juliano la Sibila respondió:

“Id a decir al rey que el bello palacio yace en ruinas.  
Febo ya no tiene casa ni laurel profético  
ni fuente melodiosa. Callose el agua que habla.”\*

\* Respuesta del Oráculo de Delfos a Oribase, médico de Juliano el Apóstata (Cedrenus, *Resumen de la Historia*).

## UM POETA CLÁSSICO

*Um poeta clássico  
Fará da ausência uma parte do seu jogo:  
Prumo esteio coluna  
Combate esculpido nas métopas do templo*

*Una e múltipla  
Cada encontro a recomeça:  
Agudo gume quando a música ressoa  
Venenosa rosa do Junho mais antigo*

*Um poeta clássico  
Fará da ausência uma parte do seu jogo  
Nem integrada nem assumida  
Apenas companheira  
Segunda mão poisada sobre a mesa  
Mão esquerda*

*Companheira serena  
Das coisas serenas:  
Parede livro fruto  
E ferosa condutora dos desastres  
Que nos esperam em seus pátios lisos*

## UN POETA CLÁSICO

Un poeta clásico  
Hará de la ausencia una parte de su juego:  
Pesa parante columna  
Combate esculpido en las métopas del templo

Una y múltiple  
Cada encuentro la renueva:  
Agudo corte cuando la música resuena  
Venenosa rosa del junio más antiguo

Un poeta clásico  
Hará de la ausencia una parte de su juego  
Ni integrada ni asumida  
Sólo compañera  
Segunda mano posada sobre la mesa  
Mano izquierda

Compañera serena  
De las cosas serenas:  
Pared libro fruta  
Y fogosa conductora de desastres  
Que nos esperan en sus patios quietos

## DESCOBRIMENTO

*Um oceano de músculos verdes  
Um ídolo de muitos braços como um polvo  
Caos incorruptível que irrompe  
E tumulto ordenado  
Bailarino contorcido  
Em redor dos navios esticados*

*Atravessamos fileiras de cavalos  
Que sacudiam as crinas nos alísios*

*O mar tornou-se de repente muito novo e muito antigo  
Para mostrar as praias  
E um povo  
De homens recém-criados ainda cor de barro  
Ainda nus ainda deslumbrados*

## DESCUBRIMIENTO

Un océano de músculos verdes  
Un ídolo de muchos brazos como un pulpo  
Caos incorruptible que irrumpe  
Y ordenado tumulto  
Bailarín contorsionista  
Alrededor de los tensados navíos

Atravesamos hileras de caballos  
Que sacudían las crines en los alisios

El mar se volvió de repente muy nuevo y muy antiguo  
Para mostrar las playas  
Y un pueblo  
De hombres recién creados todavía color del barro  
Todavía desnudos todavía deslumbrados

## *DA TRANSPARÊNCIA*

*Senhor libertai-nos do jogo perigoso da transparência  
No fundo do mar da nossa alma não há corais nem búzios  
Mas sufocado sonho  
E não sabemos bem que coisa são os sonhos  
Condutores silenciosos canto surdo  
Que um dia subitamente emergem  
No grande pátio liso dos desastres*

## DE LA TRANSPARENCIA

Señor líbranos del juego peligroso de la transparencia  
En el fondo del mar de nuestra alma no hay corales ni conchas  
Sino sofocado sueño  
Y no sabemos bien qué cosa son los sueños  
Conductores silenciosos canto sordo  
Que un día súbitamente emergen  
En el gran patio liso de los desastres

## ARTE POÉTICA — II

*A poesia não me pede propriamente uma especialização pois a sua arte é uma arte do ser. Também não é tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem me pede uma ciência nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciência mais funda do que minha inteligência, uma fidelidade mais pura do que aquela que eu posso controlar. Pede-me uma intransigência sem lacuna. Pede-me que arranque da minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma túnica sem costura. Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me que viva sempre, que nunca me esqueça. Pede-me uma obstinação sem tréguas, densa e compacta.*

*Pois a poesia é a minha explicação com o universo, a minha convivência com as coisas, a minha participação no real, o meu encontro com as vozes e as imagens. Por isso o poema fala não de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: ângulo da janela, ressonância das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros, aparição dos rostos, silêncio, distância e brilho das estrelas, respiração da noite, perfume da tília e do orégão.*

*É esta relação com o universo que define o poema como poema, como obra de criação poética. Quando há apenas relação com uma matéria há apenas artesanato.*

*É o artesanato que pede especialização, ciência, trabalho, tempo e uma estética. Todo o poeta, todo o artista, é artesão de uma linguagem. Mas o artesanato das artes poéticas não nasce de si mesmo, isto é, da relação com uma matéria,*

## ARTE POÉTICA — II

La poesía no me pide exactamente una especialización porque su arte es un arte del ser. Tampoco es tiempo o trabajo lo que la poesía me pide. Ni me pide una ciencia ni una estética ni una teoría. Más bien me pide una entereza de mi ser, una conciencia más honda que mi inteligencia, una fidelidad más pura que aquella que puedo controlar. Me pide una intransigencia sin pausa. Me pide que arranque de mi vida que se quiebra, gasta, corrompe y diluye una túnica sin costura. Me pide que viva atenta como una antena, me pide que viva siempre, que nunca me olvide. Me pide una obstinación sin tregua, densa y compacta.

Porque la poesía es mi explicación del universo, mi convivencia con las cosas, mi participación en lo real, mi encuentro con las voces y las imágenes. Por eso el poema no habla de una vida ideal sino de una vida concreta: ángulo de la ventana, resonancia de las calles, de las ciudades y de los cuartos, sombra de los muros, aparición de rostros, silencio, distancia y brillo de las estrellas, respiración de la noche, perfume del tilo y del orégano.

Es esta relación con el universo la que define al poema como poema, como obra de creación poética. Cuando sólo hay relación con una materia hay sólo artesanía.

Es la artesanía la que pide especialización, ciencia, trabajo, tiempo y una estética. Todo poeta, todo artista es artesano de un lenguaje. Pero la artesanía de las artes poéticas no nace de sí misma, es decir, de la relación con una materia,

*como nas artes artesanais. O artesanato das artes poéticas nasce da própria poesia à qual está consubstancialmente unido. Se um poeta diz “obscuro”, “amplo”, “barco”, “pedra” é porque estas palavras nomeiam a sua visão do mundo, a sua ligação com as coisas. Não foram palavras escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma aliança. E é da obstinação sem tréguas que a poesia exige que nasce o “obstinado rigor” do poema. O verso é denso, tenso como um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos, exactamente vividos. O equilíbrio das palavras entre si é o equilíbrio dos momentos entre si.*

*E no quadro sensível do poema vejo para onde vou, reconheço o meu caminho, o meu reino, a minha vida.*

como en las artes artesanales. La artesanía de las artes poéticas nace de la propia poesía a la que está consubstancialmente unida. Si un poeta dice “oscuro”, “amplio”, “barco”, “piedra” es porque estas palabras nombran su visión del mundo, su ligazón con las cosas. No fueron palabras escogidas estéticamente por su belleza, fueron escogidas por su realidad, por su necesidad, por su poder poético de establecer una alianza. Y es de la obstinación sin tregua que la poesía exige que nace el “obstinado rigor” del poema. El verso es denso, tenso como un arco, exactamente dicho, porque los días fueron densos, tensos como arcos, exactamente vividos. El equilibrio de las palabras entre sí es el equilibrio de los momentos entre sí.

Y en el cuadro sensible del poema veo hacia dónde voy, reconozco mi camino, mi reino, mi vida.

## *MORTE*

*Que triângulo ou círculo poderá cercar-te  
Para que te detenhas demorada e minha  
Para que não desças toda pela escada*

## MUERTE

Qué triángulo o círculo podrá cercarte  
Para que te detengas demorada y mía  
Y no desciendas toda por la escalera

## *ERAS BELA*

*Eras bela como a pintura de Mantegna  
Onde cada coisa mostra a nítida atenção  
Do olhar soletrando a eternidade  
Eras bela como a pintura de Mantegna  
Decifrando a escrita da ressurreição*

## ERAS BELLA

Eras bella como una pintura de Mantegna  
Donde cada cosa muestra la nítida atención  
Del mirar deletreando la eternidad  
Eras bella como una pintura de Mantegna  
Descifrando la escritura de la resurrección

## DELPHICA

### I

#### (FRISO ARCAICO)

Eu vos saúdo, ó filhas dos corcéis de pés de tempestade.

*Simónides de Keos*

*Patas dos corcéis da tempestade  
Tão concisas tão duras e tão finas  
Puro rigor de espigas — arquitrave  
Medida amor e fúria se combinam*

Delphos, Maio de 1970

## DÉLFICA

### I

#### (FRISO ARCAICO)

*Yo las saludo, oh hijas de los corceles de pies de tempestad.*

Simónides de Keos

Patas de los corceles de la tempestad  
Tan concisas tan duras y tan finas  
Puro rigor de espigas —arquitrabe  
Medida amor y furia se combinan

*Delfos, mayo de 1970*

## II

*Esse que humano foi como um deus grego  
Que harmonia do cosmos manifesta  
Não só em sua mão e sua testa  
Mas em seu pensamento e seu apego*

*Aquele amor inteiro e nunca cego  
Que emergia da praia e da floresta  
Na secreta nostalgia de uma festa  
Trespasada de espanto e de segredo*

*Agora jaz sem fonte e sem projecto  
Quebrou-se o templo actual antigo e puro  
De que ele foi medida e arquitecto*

*Python venceu Apolo num frontão obscuro  
Quebrada foi desde seu eixo recto  
A construção possível do futuro*

## II

Ese que humano fue como un dios griego  
Que armonía del cosmos manifiesta  
No sólo en su mano y su cabeza  
Sino en su pensamiento y su apego

Aquel amor entero y nunca ciego  
Que emergía de la playa y la floresta  
En la secreta nostalgia de una fiesta  
Traspasada de espanto y de secreto

Ahora yace sin fuente ni proyecto  
Quebrose el templo actual antiguo y puro  
Del que fue medida y arquitecto

Pitón venció a Apolo en un frontón oscuro  
Quebrada fue desde su eje recto  
La construcción posible del futuro

### III

(ANTINOOS)

*Noite diurna*

*Até à mais funda limpidez do instinto*

*Sob os teus cabelos em anel sombria vinha*

*Corpo terrestre e solene como o azul mais aceso da*  
*[montanha*

*O quase imóvel fogo dos teus beijos*

*Pesa como o fruto pleno no rumor de brisa da árvore*

*Porta aberta para toda a natureza*

*É através de ti que os meus rios caminham como veias*

*Novilho de testa curta no secreto silêncio do bosque*

*Sobre os teus ombros poisa terrível o meio-dia*

*Do divino celebrado no terrestre*

### III (ANTÍNOO)

Noche diurna  
Hasta la más honda limpidez del instinto  
Bajo tus ensortijados cabellos sombría venía

Cuerpo terrestre y grave como el azul más vehemente de la  
[montaña

El fuego casi inmóvil de tus labios  
Pesa como el fruto pleno en el rumor de brisa del árbol

Puerta abierta a toda la naturaleza  
Es a través de ti que mis ríos caminan como venas  
Novillo de testa corta en el secreto silencio del bosque

Sobre tus hombros se posa terrible el mediodía  
De lo divino celebrado en lo terrestre

#### IV

*Desde a orla do mar*

*Onde tudo começou intacto no primeiro dia de mim*

*Desde a orla do mar*

*Onde vi na areia as pegadas triangulares das gaivotas*

*Enquanto o céu cego de luz bebia o ângulo do seu voo*

*Onde amei com êxtase a cor o peso e a forma necessária*  
*[das conchas]*

*Onde vi desabar ininterruptamente a arquitectura das ondas*

*E nadei de olhos abertos na transparência das águas*

*Para reconhecer a anêmona a rocha o búzio a medusa*

*Para fundar no sal e na pedra o eixo recto*

*Da construção possível*

*Desde a sombra do bosque*

*Onde se ergueu o espanto e o não-nome da primeira noite*

*E onde aceitei em meu ser o eco e a dança da consciência*  
*[múltipla]*

*Desde a sombra do bosque desde a orla do mar*

*Caminhei para Delphos*

*Porque acreditei que ó mundo era sagrado*

## IV

Desde la orilla del mar  
Donde todo comenzó intacto en el primer día de mí  
Desde la orilla del mar  
Donde vi en la arena las huellas triangulares de las gaviotas  
Mientras el cielo ciego de luz bebía el ángulo de su vuelo  
Donde amé con éxtasis el color el peso y la forma necesaria  
[de las conchas  
Donde vi caer ininterrumpidamente la arquitectura de las olas  
Y nadé con ojos abiertos en la transparencia de las aguas  
Para reconocer la anémona la roca el caracol la medusa  
Para fundar en la sal y en la piedra el eje recto  
De la construcción posible

Desde la sombra del bosque  
Donde se irguió el espanto y no-nombre de la primera noche  
Y donde acepté en mi ser el eco y la danza de la conciencia  
[múltiple  
Desde la sombra del bosque desde la orilla del mar  
Caminé hacia Delfos  
Porque creí que el mundo era sagrado

*E tinha um centro  
Que duas águias definem no bronze de um voo imóvel  
[e pesado  
Porém quando cheguei o palácio jazia disperso e destruído  
As águias tinham-se ocultado no lugar da sombra mais  
[antiga  
A língua torceu-se na boca de Sibila  
A água que primeiro eu escutei já não se ouvia  
Só Antinoos mostrou o seu corpo assombrado  
Seu nocturno meio-dia*

Delphos, Maio de 1970

Y tenía un centro  
Que dos águilas definen en el bronce de un vuelo inmóvil  
[y pesado  
Pero cuando llegué el palacio yacía disperso y destruido  
Las águilas se habían ocultado en el lugar de la sombra más  
[antigua  
La lengua se torció en la boca de Sibila  
El agua que antes escuché ya no se oía  
  
Solamente Antínoo mostró su cuerpo asombrado  
Su nocturno mediodía

*Delfos, mayo de 1970*

V

(O AURIGA)

*A nudez dos pés que o escultor modelou com amor e  
[minúcia*

*Mostra a pura nudez do teu estar na terra  
A longa túnica em seu recto cair diz o austero  
Aprumo de prumo da tua juventude  
O pulso fino a concisa mão divina dizem  
O pensamento rápido e subtil como Athena  
E a vontade sensível e serena:  
A ti mesmo te guias como a teus cavalos*

*Os beijos de seiva inchados como fruto  
Dizem o teu amor da vida extasiado e grave  
E sob as pestanas de bronze nos olhos de esmalte e de ónix  
Fita-nos a tua paixão tranquila  
O teu projecto  
De em ti mesmo celebrares a ordem natural do divino  
O número imanente*

## V

### (EL AURIGA)

La desnudez de los pies que el escultor modeló con amor y  
[minucia

Muestra la pura desnudez de tu estar en la tierra  
La larga túnica en su recto caer dice del austero  
Aplomo de plomo de tu juventud  
La muñeca fina la concisa mano divina dicen  
Del pensamiento rápido y sutil como Atenea  
Y la voluntad sensible y serena:  
A ti mismo te guías como a tus caballos

Los labios hinchados de savia como un fruto  
Dicen de tu amor por la vida extasiado y grave  
Y bajo las pestañas de bronce en los ojos de esmalte y de ónix  
Nos observa tu pasión tranquila  
Tu proyecto  
De celebrar en ti mismo el orden natural de lo divino  
El número inmanente

## VI

### (ANTINOOS DE DELPHOS)

*Tua face taurina tua testa baixa  
Teus cabelos em anel que sacudias como crina  
Teu torso inchado de ar como uma vela  
Teu queixo redondo tua boca pesada  
Tua pesada beleza  
Teu meio-dia nocturno  
Tua herança, dos deuses que no Nilo afogaste  
Tua unidade inteira com teu corpo  
Num silêncio de sol obstinado  
Agora são de pedra no museu de Delphos  
Onde montanhas te rodeiam como incenso  
Entre o austero Auriga e a arquitrave quebrada*

Delphos, Maio de 1970

VI  
(ANTÍNOO DE DELFOS)

Tu cara taurina tu frente estrecha  
Tus cabellos ensortijados que sacudías como crin  
Tu torso henchido de aire como una vela  
Tu mentón redondo tu boca pesada  
Tu pesada belleza  
Tu mediodía nocturno  
Tu herencia, de los dioses que ahogaste en el Nilo  
Tu unidad completa con tu cuerpo  
En un silencio de sol obstinado  
Ahora son de piedra en el museo de Delfos  
Donde te rodean montañas como incienso  
Entre el auriga austero y el quebrado arquitrabe

*Delfos, mayo de 1970*

## VII

*De novo em Delphos o Python emerge  
Do sono sob os séculos contido  
As águias afastaram o seu voo  
Só as abelhas zumbem ainda no flanco da montanha seu  
[vozear de bronze  
Sob negras nuvens e mórbidos estios o Python emerge  
A ordem natural do divino é deslocada  
De novo cresce o poder do monstruoso  
De novo cresce o poder do «Apodrecido»  
De novo o corpo de Python é reunido  
Nenhum deus respira no respirar das coisas  
As máquinas crescem o Python emerge  
Sob o húmido interior da terra movem-se devagar o seus  
[anéis  
Ventos da Ásia em sua boca trazem  
O estridente clamor da fúria tantra  
Tudo vai rolar na violência do instante  
Nenhuma coisa é construída em pedra*

## VII

De nuevo en Delfos Pitón emerge  
Del sueño bajo los siglos contenido  
Las águilas alejaron su vuelo  
Sólo las abejas zumban todavía en el flanco de la montaña su  
[vocear de bronce]

Bajo nubes negras y mórbidos estíos Pitón emerge  
El orden natural de lo divino es dislocado  
De nuevo crece el poder de lo monstruoso  
De nuevo crece el poder de lo «Podrido»  
De nuevo el cuerpo de Pitón está reunido  
Ningún dios respira en el respirar de las cosas  
Las máquinas crecen Pitón emerge  
Bajo el húmedo interior de la tierra se mueven despacio sus  
[anillos]

Vientos del Asia en su boca traen  
El estridente clamor de la furia tántrica  
Todo va a rodar en la violencia del instante  
Ninguna cosa está construida en piedra

*MANHÃ DE OUTONO NUM  
PALÁCIO DE SINTRA*

*Um brilho de azulejo e de folhagem  
Povoa o palácio que um jovem rei trocou  
Pela morte frontal no descampado*

*Ele não quis ouvir o alaúde dos dias  
Seu ombro sacudiu a frescura das salas  
Sua mão rejeitou o sussurro das águas*

*Mas o pequeno palácio é nítido — sem nenhum fantasma —  
Sua sombra é clara como a sombra de um palmar  
No seu pátio canta um alvoroço de início  
Em suas águas brilha a juventude do tempo*

## MAÑANA DE OTOÑO EN UN PALACIO DE SINTRA

Un brillo de azulejo y de follaje  
Puebla el palacio que un joven rey trocó  
Por la muerte frontal en descampado

Él no quiso oír el laúd de los días  
Su hombro sacudió la frescura de las salas  
Su mano rechazó el susurro de las aguas

Pero el pequeño palacio es nítido —sin ningún fantasma—  
Su sombra es clara como la sombra de un palmar  
En su patio canta un alborozo primicial  
En sus aguas brilla la juventud del tiempo

## *INICIAL*

*O mar azul e branco e as luzidias  
Pedras — O arfado espaço  
Onde o que está lavado se relava  
Para o rito do espanto e do começo  
Onde sou a mim mesma devolvida  
Em sal espuma e concha regressada  
À praia inicial da minha vida.*

## INICIAL

El mar azul y blanco y las lucidas  
Piedras —El jadeante espacio  
Donde lo que está lavado lávase de nuevo  
Para el rito del espanto y del comienzo  
Donde soy a mí misma retornada  
En sal espuma y concha regresada  
A la playa inicial de mi vida.

## *A RAPARIGA E A PRAIA*

*Uma rapariga vai como uma espiga  
São cor de areia suas pernas finas  
Seu iris é azul verde e cinzento*

*Uma rapariga vai como uma espiga  
Carnal e cereal intacta cerrada  
Mas nela enterra sua faca o vento*

*E tudo espalha com suas mãos o vento*

## LA MUCHACHA Y LA PLAYA

Una muchacha va como una espiga  
Son color de arena sus piernas finas  
Su iris es azul verde y ceniciento

Una muchacha va como una espiga  
Carnal y cereal intacta cerrada  
Mas en ella entierra su daga el viento

Y todo esparce el viento con sus manos

## OS DIAS DE VERÃO

*Os dias de verão vastos como um reino  
Cintilantes de areia e maré lisa  
Os quartos apuram seu fresco de penumbra  
Irmão do lírio e da concha é nosso corpo*

*Tempo é de repouso e festa  
O instante é completo como um fruto  
Irmão do universo é nosso corpo*

*O destino torna-se próximo e legível  
Enquanto no terraço fitamos o alto enigma familiar  
[dos astros  
Que em sua imóvel mobilidade nos conduzem*

*Como se em tudo aflorasse eternidade*

*Justa é a forma do nosso corpo*

## LOS DÍAS DE VERANO

Los días de verano vastos como un reino  
Brillantes de arena y marea lisa  
Los cuartos depuran su frescor de penumbra  
Hermano del lirio y la madreperla es nuestro cuerpo

Es tiempo de reposo y fiesta  
El instante es completo como un fruto  
Hermano del universo es nuestro cuerpo

El destino se vuelve próximo y legible  
Cuando en la terraza contemplamos el alto enigma familiar  
[de los astros

Que en su inmóvil movimiento nos conducen

Como si en todo aflorase eternidad

Justa es la forma de nuestro cuerpo

## *MUSA*

*Aqui me sentei quieta  
Com as mãos sobre os joelhos  
Quieta muda secreta  
Passiva como os espelhos*

*Musa ensina-me o canto  
Imanente e latente  
Eu quero ouvir devagar  
O teu súbito falar  
Que me foge de repente*

## MUSA

Aquí me senté quieta  
Con las manos sobre las rodillas  
Quieta muda secreta  
Pasiva como los espejos

Musa enséñame el canto  
Inmanente y latente  
Quiero oír sin prisa  
Tu súbito hablar  
Que huye de repente

## O MINOTAURO

*Em Creta*

*Onde o Minotauro reina*

*Banhei-me no mar*

*Há uma rápida dança que se dança em frente de um toiro*

*Na antiquíssima juventude do dia*

*Nenhuma droga me embriagou me escondeu me protegeu*

*Só bebi retsina tendo derramado na terra a parte que*  
*[pertenece aos deuses]*

*De Creta*

*Enfeitei-me de flores e mastiguei o amargo vivo das ervas*

*Para inteiramente acordada comungar a terra*

*De Creta*

*Beijei o chão como Ulisses*

*Caminhei na luz nua*

*Devastada era eu própria como a cidade em ruína*

*Que ninguém reconstruiu*

*Mas no sol dos meus pátios vazios*

*A fúria reina intacta*

*E penetra comigo no interior do mar*

*Porque pertenço à raça daqueles que mergulham de*  
*[olhos abertos]*

## EL MINOTAURO

En Creta  
Donde el Minotauro reina  
Me bañé en el mar

Hay una rápida danza que se danza frente a un toro  
En la antiquísima juventud del día

Ninguna droga me embriagó me escondió me protegió  
Sólo bebí retsina habiendo derramado en la tierra la parte que  
[pertenece a los dioses

De Creta  
Me atavié de flores y mastiqué el amargo vivo de las hierbas  
Para comulgar enteramente despierta la tierra  
De Creta  
Besé el suelo como Ulises  
Caminé en la luz desnuda

Devastada era yo misma como la ciudad en ruinas  
Que nadie reconstruyó  
Pero en el sol de mis patios vacíos  
La furia reina intacta  
Y penetra conmigo en el interior del mar  
Porque pertenezco a la raza de aquellos que bucean con  
[ojos abiertos

*E reconhecem o abismo pedra a pedra anémoma a anémoma*  
*[flor a flor]*

*E o mar de Creta por dentro é todo azul*  
*Oferenda incrível de primordial alegria*  
*Onde o sombrio Minotauro navega*

*Pinturas ondas colunas e planícies*  
*Em Creta*

*Inteira e acordada atravessai o dia*  
*E caminhei no interior dos palácios veementes e vermelhos*  
*Palácios sucessivos e roucos*  
*Onde se ergue o respirar de sussurrada treva*  
*E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror*  
*Imanentes ao dia —*  
*Caminhei no palácio dual de combate e confronto*  
*Onde o Príncipe dos Lírios ergue os seus gestos matinais*

*Nenhuma droga me embriagou me escondeu me protegeu*  
*O Dionysos que dança comigo na vaga não se vende em*  
*[nenhum mercado negro]*  
*Mas cresce como flor daqueles cujo ser*  
*Sem cessar se busca e se perde se desune e se reúne*  
*E esta é a dança do ser*

*Em Creta*  
*Os muros de tijolo da cidade minoica*  
*São feitos de barro amassado com algas*  
*E quando me virei para trás da minha sombra*  
*Vi que era azul o sol que tocava o meu ombro*

Y reconocen el abismo piedra a piedra anémona por anémona  
[flor a flor]

Y el mar de Creta por dentro es todo azul  
Ofrenda increíble de alegría primordial  
Donde el sombrío Minotauro navega

Pinturas olas columnas y planicies  
En Creta  
Enteramente despierta atravesé el día  
Y caminé por el interior de los palacios vehementes y bermejos  
Palacios sucesivos y roncós  
Donde se alza el respirar de susurrada tiniebla  
Y nos observan pupilas semiazules de penumbra y terror  
Inmanentes al día —  
Caminé por el palacio dual de confrontación y combate  
Donde el Príncipe de los Lirios yergue sus gestos matinales

Ninguna droga me embriagó me ocultó me protegió  
El Dionisos que danza conmigo en el oleaje no se vende en  
[ningún mercado negro]  
Pero crece como flor de aquellos cuyo ser  
Sin cesar se busca y se pierde se desune y se reúne  
Y ésta es la danza del ser

En Creta  
Los muros de adobe de la ciudad minoica  
Están hechos de barro amasado con algas  
Y cuando giré por detrás de mi sombra  
Vi que era azul el sol que tocaba mi hombro

*Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga  
De olhos abertos inteiramente acordada  
Sem drogas e sem filtro  
Só vinho bebido em frente da solenidade das coisas —  
Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o labirinto  
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra*

Outubro de 1970

En Creta donde el Minotauro reina atravesé el oleaje  
Con los ojos abiertos enteramente despierta  
Sin drogas y sin filtro  
Sólo vino bebido frente a la solemnidad de las cosas —  
Porque pertenezco a la raza de aquellos que recorren el laberinto  
Sin perder jamás el hilo de lino de la palabra

*Octubre de 1970*

## *O TEMPLO DE ATHENA APHAIA*

*O templo de Athena Aphaia é claro doirado e terrestre:  
Espiga de trigo  
Erguida para o céu nos píncaros de Egina*

*O templo de Athena Aphaia é claro doirado e terrestre:  
Raparigas  
Erguidas como espigas nos píncaros de Egina*

*O templo de Atena Aphaia em sua áspera doçura cereal  
É claro doirado e terrestre como raparigas de trigo  
Que os deuses transformaram em coluna  
Junto do mar nos píncaros de Egina*

Egina, Julho de 1970

## EL TEMPLO DE ATENAS AFAIA

El templo de Atenas Afaia es claro dorado y terrestre:  
Espiga de trigo  
Erguida hacia el cielo en las cumbres de Egina

El templo de Atenas Afaia es claro dorado y terrestre:  
Muchachas  
Erguidas como espigas en las cumbres de Egina

El templo de Atenas Afaia en su áspera dulzura cereal  
Es claro dorado y terrestre como muchachas de trigo  
Que los dioses transformaron en columna  
Junto al mar en las cumbres de Egina

*Egina, julio de 1970*

## O EFEBO

*Claro e esguiamente medido como a amphora*

*Como a amphora*

*Ele contém um vinho intenso e resinado*

*A lucidez da sua forma oculta a embriaguez*

*A sua claridade conduz-nos ao encontro da noite*

*A sua rectidão de coluna preside à imanência dos desastres*

## EL EFEBO

Claro y finamente medido como un ánfora  
Como un ánfora  
Contiene un vino intenso y resinoso  
La lucidez de su forma oculta la embriaguez  
Su claridad nos conduce al encuentro de la noche  
Su rectitud de columna preside la inmanencia de los desastres

*LAMENTAÇÃO DE ADRIANO SOBRE  
A MORTE DE ANTINOOS*

*Não escreverei mais o meu nome em letras gregas sobre a cera  
[das tabuinhas*

*Porque estás morto*

*E contigo morreu o meu projecto de viver a condição divina*

## LAMENTO DE ADRIANO SOBRE LA MUERTE DE ANTÍNOO

No escribiré más mi nombre en letras griegas sobre la cera  
[de las tablillas

Porque estás muerto

Y contigo murió mi proyecto de vivir la condición divina

*RETRATO DE UMA PRINCESA  
DESCONHECIDA*

*Para que ela tivesse um pescoço tão fino  
Para que o seus pulsos tivessem um quebrar de caule  
Para que os seus olhos fossem tão frontais e limpos  
Para que a sua espinha fosse tão direita  
E ela usasse a cabeça tão erguida  
Com uma tão simples claridade sobre a testa  
Foram necessárias sucessivas gerações de escravos  
De corpo dourado e grossas mãos pacientes  
Servindo sucessivas gerações de príncipes  
Ainda um pouco toscos e grosseiros  
Ávidos cruéis e fraudulentos*

*Foi um imenso desperdiçar de gente  
Para que ela fosse aquela perfeição  
Solitária exilada sem destino*

## RETRATO DE UNA PRINCESA DESCONOCIDA

Para que ella tuviese un cuello tan fino  
Para que sus muñecas tuvieran un curvar de tallo  
Para que sus ojos fuesen tan frontales y limpios  
Para que su columna fuera tan recta  
Y ella llevara su cabeza tan erguida  
Con un brillo tan natural sobre la frente  
Fueron necesarias sucesivas generaciones de esclavos  
De cuerpo doblado y rudas manos pacientes  
Sirviendo a sucesivas generaciones de príncipes  
Aún un poco toscos y groseros  
Ávidos crueles y fraudulentos

Fue un desperdicio inmenso de gente  
Para que ella fuera aquella perfección  
Solitaria exiliada sin destino

## CHE GUEVARA

*Contra ti se ergueu a prudência dos inteligentes e o arrojo*  
*[dos patetas]*

*A indecisão dos complicados eo primarismo*  
*Daqueles que confundem revolução com desforra*

*De poster em poster a tua imagem paira na sociedade de*  
*[consumo]*  
*Como Cristo em sangue paira no alheamento ordenado*  
*[das igrejas]*

*Porém*  
*Em frente do teu rosto*  
*Medita o adolescente à noite no seu quarto*  
*Quando procura emergir de um mundo que apodrece*

Lisboa, 1972

## CHE GUEVARA

Contra ti se irguió la prudencia de los inteligentes y el arrojo  
[de los necios]

La indecisión de los complicados y el primitivismo  
De aquellos que confunden revolución con revancha

De afichè en afiche tu imagen atraviesa la sociedad de  
[consumo]

Como el Cristo en sangre atraviesa el orden enajenado  
[de las iglesias]

Sin embargo

Frente a tu rostro

Medita el adolescente por la noche en su cuarto

Cuando intenta emerger de un mundo que se pudre

*Lisboa, 1972*

## *GUERRA OU LISBOA — 72*

*Partiu vivo jovem forte  
Voltou bem grave e calado  
Com morte no passaporte*

*Sua morte nos jornais  
Surgiu em letra pequena  
É preciso que o país  
Tenha a consciência serena*

## GUERRA O LISBOA — 72

Partió vivo joven fuerte  
Volvió bien grave y callado  
Con muerte en el pasaporte

Su muerte en los periódicos  
Salió en letra pequeña  
Es preciso que el país  
Tenga la conciencia serena

## COMO O RUMOR

*Como o rumor do mar dentro de um búzio*

*O divino sussurra no universo*

*Algo emerge: primordial projecto*

## COMO EL RUMOR

Como en un caracol el rumor del mar  
Lo divino susurra en el universo  
Algo emerge: primordial proyecto

## **SUA BELEZA**

*Sua beleza é total  
Tem a nitida esquadria de um Mantegna  
Porém como um Picasso de repente  
Desloca o visual*

*Seu torso lembra o respirar da vela  
Seu corpo é solar e frontal  
Sua beleza à força de ser bela  
Promete mais do que prazer  
Promete um mundo mais inteiro e mais real  
Como pátria do ser*

## SU BELLEZA

Su belleza es total  
Tiene la nítida escuadría de un Mantegna  
Pero como un Picasso de repente  
Disloca lo visual

Su torso recuerda el respirar de la vela  
Su cuerpo es solar y frontal  
Su belleza a fuerza de ser bella  
Promete más que placer  
Promete un mundo más entero y más real  
Como patria del ser

## *TORSO*

*Torcendo o torso virava o volante da escavadora  
Ao cair da tarde num Setembro do século XX  
Na estrada que vai de Patras para Atenas*

*Combatia no poente sua beleza helenística  
As massas musculares inchadas pelo esforço  
Construíam o tumulto de clarão e sombra  
Que dobra os corpos dos deuses já perdidos  
Dos frisos de Pérgamo*

*Pois também no poente onde eu habito  
Os deuses são vencidos*

## TORSO

Doblando el torso viraba el volante de la excavadora  
Al caer la tarde en un septiembre del siglo XX  
En la calle que va de Patras hacia Atenas

Combatía en el poniente su belleza helenística  
Las masas musculares dilatadas por el esfuerzo  
Construían el tumulto de claridad y sombra  
Que dobla los cuerpos de dioses ya perdidos  
De los frisos de Pérgamo

Pues también en el poniente donde habito  
Los dioses son vencidos

## COM FÚRIA E RAIVA

*Com fúria e raiva acuso o demagogo  
E o seu capitalismo das palavras*

*Pois é preciso saber que a palavra é sagrada  
Que de longe muito longe um povo a trouxe  
E nela pôs sua alma confiada*

*De longe muito longe desde o início  
O homem soube de si pela palavra  
E nomeou a pedra a flor a água  
E tudo emergiu porque ele disse*

*Com fúria e raiva acuso o demagogo  
Que se promove à sombra da palavra  
E da palavra faz poder e jogo  
E transforma as palavras em moeda  
Como se fez com o trigo e com a terra*

Junho de 1974

## CON FURIA Y RABIA

Con furia y rabia acuso al demagogo  
Y a su capitalismo de las palabras

Pues es preciso saber que la palabra es sagrada  
Que de lejos muy lejos un pueblo la trajo  
Y en ella puso su alma confiada

De lejos muy lejos desde el inicio  
El hombre supo de sí por la palabra  
Y nombró la piedra la flor el agua  
Y todo emergió porque él lo dijo

Con furia y rabia acuso al demagogo  
Que se promueve a la sombra de la palabra  
Y de la palabra hace poder y juego  
Y transforma las palabras en moneda  
Como se hizo con el trigo y con la tierra

*Junio de 1974*

## *LIBERDADE*

*O poema é  
A liberdade*

*Um poema não se programa  
Porém a disciplina  
— Sílabas por sílabas —  
O acompanha*

*Sílabas por sílabas  
O poema emerge  
— Como se os deuses o dessem  
O fazemos*

## LIBERTAD

El poema es  
La libertad

Un poema no se programa  
Pero la disciplina  
—Sílabas por sílabas—  
Lo acompaña

Sílabas por sílabas  
El poema emerge  
—Lo hacemos  
Como si los dioses lo dieran

## *ESTEIRA E CESTO*

*No entrançar de cestos ou de esteira  
Há um saber que vive e não desterra  
Como se o tecedor a si próprio se tecesse  
E não entrançasse unicamente esteira e cesto*

*Mas seu humano casamento com a terra*

## ESTERA Y CESTO

En el trenzar de cestos o de esteras  
Hay un saber que vive y no destierra  
Como si el tejedor a sí mismo se tejiera  
Y no trenzara únicamente estera y cesto  
  
Sino su humano casamiento con la tierra

## OS ERROS

*A confusão a fraude os erros cometidos  
A transparência perdida — o grito  
Que não conseguiu atravessar o opaco  
O limiar e o linear perdidos*

*Deverá tudo passar a ser passado  
Como projecto falhado e abandonado  
Como papel que se atira ao cesto  
Como abismo fracasso não esperança  
Ou poderemos enfrentar e superar  
Recomeçar a partir da página em branco  
Como escrita de poema obstinado?*

## LOS ERRORES

La confusión el fraude los errores cometidos  
La transparencia perdida —el grito  
Que no consiguió atravesar lo opaco  
Lo liminar y lo lineal perdidos

¿Todo deberá pasar a ser pasado  
Como proyecto fallido y abandonado  
Como papel que se tira al cesto  
Como abismo fracaso no esperanza  
O podremos enfrentar y superar  
Recomenzar a partir de la página en blanco  
Como escritura de un poema obstinado?

## AS ILHAS

### I

*Navegamos para Oriente —  
A longa costa  
Era de um verde espesso e sonolento*

*Um verde imóvel sob o nenhum vento  
Até à branca praia cor de rosas  
Tocada pelas águas transparentes*

*Então surgiram as ilhas luminosas  
De um azul tão puro e tão violento  
Que excedia o fulgor do firmamento  
Navegado por garças milagrosas*

*E extinguiram-se em nós memória e tempo*

1977

## LAS ISLAS

### I

Navegamos hacia Oriente —  
La larga costa  
Era de un verde espeso y somnoliento

Un verde inmóvil bajo ningún viento  
Hasta la blanca playa color de rosas  
Tocada por las aguas transparentes

Entonces surgieron las islas luminosas  
De un azul tan puro y tan violento  
Que excedía el fulgor del firmamento  
Navegado por garzas milagrosas

Y en nosotros se extinguieron memoria y tiempo

1977

## II

*Navegação abstracta*

*Fito como um peixe o voo segue a rota*

*Vista de cima tornou-se a terra um mapa*

*Porém subitamente*

*Atravessamos do Oriente a grande porta*

*De safiras azuis no mar luzente*

1977

## III

*À luz do aparecer a madrugada*

*Iluminava o côncavo de ausentes*

*Velas a demandar estas paragens*

*Aqui desceram as âncoras escuras*

*Daqueles que vieram procurando*

*O rosto real de todas as figuras*

*E ousaram — aventura a mais incrível —*

*Viver a inteireza do possível*

1977

## II

Navegación abstracta  
Recto como un pez el vuelo sigue la ruta  
Vista desde arriba se volvió la tierra un mapa

Pero súbitamente  
Atravesamos del Oriente la puerta grande  
De zafiros azules en el mar lucido

*1977*

## III

En la luz del aparecer la madrugada  
Iluminaba lo cóncavo de ausentes  
Velas reclamando estos parajes

Aquí bajaron las oscuras anclas  
De aquellos que vinieron buscando  
El rostro real de todas las figuras  
Y osaron —la más increíble aventura—  
Vivir la entereza de lo posible

*1977*

## IV

Dolce color d'oriental zaffiro

*Dante — Purg., Canto I — 7-5*

*Aqui viu o surgir em flor das ilhas  
Quem vindo pelo mar desceu ao sul  
E o cabo contornou para nascente  
Orientando o cortar das negras quilhas*

*E sob as altas nuvens brancas liras  
Os olhos viram verdadeiramente  
O doce azul de Oriente e de safiras*

1977

## V

*Ali vimos a veemência do visível  
O aparecer total exposto inteiro  
E aquilo que nem sequer ousáramos sonhar  
Era o verdadeiro*

1977

## IV

*Dolce color d'oriental zaffiro*

Dante — Purg., Canto I — 7-5

Aquí vio el surgir en flor de las islas  
Quien viniendo por mar descendió al sur  
Y el cabo rodeó hacia el naciente  
Orientando el cortar de las negras quillas

Y bajo las altas nubes blancas liras  
Los ojos vieron verdaderamente  
El dulce azul de Oriente y de zafiras

1977

## V

Allí vimos la vehemencia de lo visible  
La aparición total expuesta entera  
Y aquello que ni siquiera osáramos soñar  
Era lo verdadero

1977

## VI

*Navegavam sem o mapa que faziam*

*(Atrás deixando conluios e conversas  
Intrigas surdas de bordéis e paços)*

*Os homens sábios tinham concluído  
Que só podia haver o já sabido:  
Para a frente era só o inavegável  
Sob o clamor de um sol inabitável*

*Indecifrada escrita de outros astros  
No silêncio das zonas nebulosas  
Trémula a bússola tacteaba espaços*

*Depois surgiram as costas luminosas  
Silêncios e palmares frescor ardente  
E o brilho do visível frente a frente*

1979

## VII

*Difícil é saber de frente a tua morte  
E não te esperar nunca mais nos espelhos da bruma*

1979

## VI

Navegaban sin el mapa que hacían

(Dejando atrás conjuraciones y conversaciones  
Intrigas sordas de burdeles y palacios)

Los hombres sabios habían concluido  
Que sólo podía haber lo ya sabido:  
Hacia el frente sólo estaba lo innavegable  
Bajo el clamor de un sol inhabitable

Indescifrada escritura de otros astros  
En el silencio de las zonas nebulosas  
Trémula la brújula tanteaba espacios

Después surgieron las costas luminosas  
Silencios y palmares frescor ardiente  
Y el brillo de lo visible frente a frente

*1979*

## VII

Difícil es entender tu muerte  
Y no esperarte nunca más en los espejos de la bruma

*1979*

VIII  
DERIVA

*Vi as águas os cabos vi as ilhas  
E o longo baloiçar dos coqueirais  
Vi lagunas azuis como safiras  
Rápidas aves furtivos animais  
Vi prodígios espantos maravilhas  
Vi homens nus bailando nos areais  
E ouvi o fundo som de suas falas  
Que já nenhum de nós entendeu mais  
Vi ferros e vi setas e vi lanças  
Oiro também à flor das ondas finas  
E o diverso fulgor de outros metais  
Vi pérolas e conchas e corais  
Desertos fontes trémulas campinas  
Vi o rosto de Eurydice das neblinas  
Vi o frescor das coisas naturais  
Só do Preste João não vi sinais*

*As ordens que levava não cumpri  
E assim contando tudo quanto vi  
Não sei se tudo errei ou descobri*

1982

## VIII DERIVA

Vi las aguas los cabos vi las islas  
Y el amplio balancearse de las palmas  
Vi lagunas azules como zafiros  
Rápidas aves animales furtivos  
Vi prodigios espantos maravillas  
Vi hombres desnudos bailando en las arenas  
Y oí el hondo son de sus lenguas  
que ya ninguno de nosotros entendía  
Vi hierros y vi saetas y vi lanzas  
Oro también a flor de las olas finas  
Y el fulgor diverso de otros metales  
Vi perlas y conchas y corales  
Desiertos fuentes trémulas campiñas  
Vi el rostro de Eurídice de las neblinas  
Vi el frescor de las cosas naturales  
Sólo del Preste Juan no vi señales

Las órdenes que llevaba no cumplí  
Y así contando todo cuanto vi  
No sé si todo erré o descubrí

1982

## IX

*Cidades e ciladas  
Mas também  
O pasmo de tão grande arquitectura  
As sedas os perfumes a doçura  
Das vozes e dos gestos*

*Os grandes pátios da noite e sua flor  
De pânico e sossego*

1982

## XI

*Olhos abertos do navegador  
Mudam aqui a luz a sombra a cor  
E também faces e gestos se modulam  
Segundo elaboradas estranhezas  
Outro o recorte da vaga e do penedo  
Caudas de dragões seguem os barcos*

1982

## XIV

*Através do teu coração passou um barco  
Que não pára de seguir sem ti o seu caminho*

1982

## IX

Ciudades y celadas  
Mas también  
El pasmo de tan grande arquitectura  
Las sedas los perfumes la dulzura  
De las voces y los gestos

Los grandes patios de la noche y su flor  
De pánico y sosiego

1982

## XI

Ojos abiertos del navegante  
Mudan aquí la luz la sombra el color  
Y también caras y gestos se modulan  
Según elaboradas extrañezas  
Otro el recorte del oleaje y del peñasco  
Colas de dragones siguen a los barcos

1982

## XIV

A través de tu corazón pasó un barco  
Que no cesa de seguir sin ti su camino

1982

## FRAGMENTO DE OS GRACOS

“.....”

*Os ricos nunca perdem a jogada  
Nunca fazem um erro. Espiam  
E esperam os erros dos outros  
Administram os erros dos outros.  
São hábeis e sábios  
Têm uma longa experiência do poder  
E quando não podem usar a própria força  
Usam a fraqueza dos outros  
Apostam na fraqueza dos outros  
E ganham*

*Tecem uma grande rede de estratégias  
Uma grande armadilha invisível  
E devagar desviam o inimigo para o seu terreno  
Para o sacrificar como um toiro na arena*

“.....”

(*Os Gracos*. I Acto. II Cena — 1968)

## FRAGMENTO DE LOS GRACOS

“.....”

Los ricos nunca pierden la jugada  
Nunca cometen un error. Espían  
Y esperan los errores de los otros  
Administran los errores de los otros  
Son hábiles y sabios  
Tienen una larga experiencia del poder  
Y cuando no pueden usar la fuerza propia  
Usan la flaqueza de los otros  
Apuestan a la flaqueza de los otros  
Y ganan

Tejen una enorme red de estratagemas  
Una enorme trampa invisible  
Y despacio desvían al enemigo hacia su terreno  
Para sacrificarlo como a un toro en la arena

“.....”

(*Los Gracos*. Acto I. Escena II —1968)

## NÃO TE ESQUEÇAS NUNCA

*Não te esqueças nunca de Thasos nem de Egina  
O pinhal a coluna a veemência divina  
O templo o teatro o rolar de uma pinha  
O ar cheirava a mel e a pedra a resina  
Na estátua morava tua nudez marinha  
Sob o sol azul e a veemência divina*

*Não esqueças nunca Treblinka e Hiroshima  
O horror o terror a suprema ignomínia*

## NO TE OLVIDES NUNCA

No te olvides nunca de Thasos ni de Egina  
El pinar la columna la vehemencia divina  
El templo el teatro el rodar de una piña  
El aire olía a miel y la piedra a resina  
En la estatua moraba tu desnudez marina  
Bajo el sol azul y la vehemencia divina

No te olvides nunca de Treblinka e Hiroshima  
El horror el terror la suprema ignominia

## *HABITAÇÃO*

*Muito antes do chalet  
Antes do prédio  
Antes mesmo da antiga  
Casa bela e grave  
Antes de solares palácios e castelos  
No princípio  
A casa foi sagrada —  
Isto é habitada  
Não só por homens e por vivos  
Mas também pelos mortos e por deuses*

*Isso depois foi saqueado  
Tudo foi reordenado e dividido  
Caminhamos no trilho  
De elaboradas percas*

*Porém a poesia permanece  
Como se a divisão não tivesse acontecido  
Permanece mesmo muito depois de varrido  
O sussurro de tília junto à casa de infância*

## HABITACIÓN

Mucho antes del chalet  
Antes del edificio  
Antes aún de la antigua  
Casa bella y grave  
Antes de solares palacios y castillos  
En el principio  
La casa fue sagrada —  
Es decir habitada  
No sólo por hombres y por vivos  
Sino también por los muertos y los dioses

Eso fue después saqueado  
Todo fue reordenado y dividido  
Caminamos por la vía  
De elaboradas pérdidas

Sin embargo la poesía permanece  
Como si la división no hubiera acontecido  
Permanece incluso mucho después de barrido  
El susurro de tilos junto a la casa de la infancia

## POEMA

*Cumpridos os deveres compridos deixaram  
De assediar minhas horas*

*Doce a liberdade retoma em si minha leveza antiga*

## POEMA

Cumplidos los interminables deberes dejaron  
De asediar mis horas

Dulce la libertad retoma en sí mi levedad antigua

## *O DIA*

*Passa o dia contigo*

*Não deixes que te desviem*

*Um poema emerge tão jovem tão antigo*

*Que nem sabes desde quando em ti vivia*

## EL DÍA

Pasa el día contigo  
No dejes que te desvíen  
Un poema emerge tan joven tan antiguo  
Que ni sabes desde cuándo en ti vivía

## *GUIARRA*

*Na voz de oiro e de sombra da guitarra  
Algo de mim a si próprio renuncia*

## GUITARRA

En la voz de oro y sombra de la guitarra  
Algo de mí a sí mismo renuncia

## A ESCRITA

*No Palácio Mocenigo onde viveu sozinho  
Lord Byron usava as grandes salas  
Para ver a solidão espelho por espelho  
E a beleza das portas quando ninguém passava*

*Escutava os rumores marinhos do silêncio  
E o eco perdido de passos num corredor longínquo  
Amava o liso brilhar do chão polido  
E os tectos altos onde se enrolam as sombras  
E embora se sentasse numa só cadeira  
Gostava de olhar vazias as cadeiras*

*Sem dúvida ninguém precisa de tanto espaço vital  
Mas a escrita exige solidões e desertos  
E coisas que se vêem como quem vê outra coisa*

*Pudemos imaginá-lo sentado à sua mesa  
Imaginar o alto pescoço espesso  
A camisa aberta e branca  
O branco do papel as aranhas da escrita  
E a luz da vela — como em certos quadros —  
Tornando tudo atento*

## LA ESCRITURA

En el Palacio Mocenigo donde vivió solo  
Lord Byron usaba las grandes salas  
Para ver la soledad espejo por espejo  
Y la belleza de las puertas cuando nadie pasaba

Escuchaba los rumores marinos del silencio  
Y el eco perdido de pasos en un corredor lejano  
Amaba el liso brillar del piso pulido  
Y los techos altos donde se ocultan las sombras  
Y aunque se sentara en una sola silla  
Le gustaba ver las sillas vacías

Sin duda nadie necesita tanto espacio vital  
Mas la escritura exige soledades y desiertos  
Y cosas que se ven como quien ve otra cosa

Podemos imaginarlo sentado a su mesa  
Imaginar el alto cuello robusto  
La camisa abierta y blanca  
El blanco del papel las arañas de lo escrito  
Y la luz de la vela —como en ciertos cuadros—  
Tornando todo atento

## O PAÍS SEM MAL

*Um etnólogo diz ter encontrado  
Entre selvas e rios depois de longa busca  
Uma tribo de índios errantes  
Exaustos exauridos semimortos  
Pois tinham partido desde há longos anos  
Percorrendo florestas desertos e campinas  
Subindo e descendo montanhas e colinas  
Atravessando rios  
Em busca do país sem mal —  
Como os revolucionários do meu tempo  
Nada tinham encontrado*

## LA TIERRA SIN MAL

Un etnólogo dice haber encontrado  
Entre selvas y ríos después de larga búsqueda  
Una tribu de indios errantes  
Exhaustos agotados semimuertos  
Pues habían partido hacía muchos años  
Recorriendo bosques desiertos y planicies  
Subiendo y bajando montañas y colinas  
Atravesando ríos  
En busca de la tierra sin mal—  
Como los revolucionarios de mi tiempo  
No encontraron nada

## *ESTELAS FUNERÁRIAS*

*Jovens sorridentes celebrando  
Em todos os museus a própria morte*

*Tão direito e firme amor da vida  
Aqueles que os amaram consagraram  
A breve eternidade do seu povo*

*Agora expostos numa terra alheia  
De seus ossos e cinza separados  
Roubados ao lugar que os viu viver  
O entreaberto lírio do sorriso  
As passagens sem luz iluminando*

## ESTELAS FUNERARIAS

Jóvenes sonrientes celebrando  
En todos los museos la propia muerte

Tan recto y firme amor por la vida  
Aquellos que los amaron consagraron  
La breve eternidad de su pueblo

Ahora expuestos en una tierra ajena  
De sus huesos y cenizas separados  
Robados al lugar que los vio vivir  
El entreabierto lirio de la sonrisa  
Los pasajes sin luz iluminando

## *ESTÁTUA DE BUDA*

*Os belos traços o inchado beijo a narina fina  
O torneado corpo e sua  
Beleza tão carnal de magnólia e fruto  
Em tão longínqua latitude representam  
O príncipe da perfeição e da renúncia*

*Antes do museu  
Em sua frente  
Oscilavam sombras e luzes enquanto deslizava  
O rio das preces*

1987

## ESTATUA DE BUDA

Los bellos trazos el dilatado labio la nariz fina  
El torneado cuerpo y su  
Belleza tan carnal de magnolia y fruta  
En tan lejana latitud representan  
Al príncipe de la perfección y la renuncia

Antes del museo  
En su frente  
Oscilaban sombras y luces mientras pasaba  
El río de las plegarias

1987

## *ESCRITA II*

*Escreve numa sala grande e quase*

*Vazia*

*Não precisa de livro nem de arquivos*

*A sua arte é filha da memória*

*Diz o que viu*

*E o sol do que olhou para sempre o aclara*

## ESCRITURA II

Escribe en una sala grande y casi

Vacía

No precisa de libros ni de archivos

Su arte es hija de la memoria

Dice lo que vio

Y el sol de lo que miró para siempre lo aclara

## ARTE POÉTICA V

*Na minha infância, antes de saber ler, ouvi recitar e aprendi de cor um antigo poema tradicional português, chamado Nau Catrineta. Tive assim a sorte de começar pela tradição oral, a sorte de conhecer o poema antes de conhecer a literatura.*

*Eu era de facto tão nova que nem sabia que os poemas eram escritos por pessoas, mas julgava que eram consubstanciais ao universo, que eram a respiração das coisas, o nome deste mundo dito por ele próprio.*

*Pensava também que, se conseguisse ficar completamente imóvel e muda em certos lugares mágicos do jardim, eu conseguiria ouvir um desses poemas que o próprio ar continha em si.*

*No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles momentos de silêncio no fundo do jardim ensinaram-me, muito tempo mais tarde, que não há poesia em silêncio, sem que se tenha criado o vazio e a despersonalização.*

*Um dia em Epidauro — aproveitando o sossego deixado pelo horário do almoço dos turistas — coloquei-me no centro do teatro e disse em voz alta o princípio de um poema. E ouvi, no instante seguinte, lá no alto, a minha própria voz, livre, desligada de mim.*

## ARTE POÉTICA V

En mi infancia, antes de saber leer, oí recitar y aprendí de memoria un antiguo poema tradicional portugués, llamado *Nau Catrineta*. Tuve así la suerte de empezar por la tradición oral, la suerte de conocer el poema antes de conocer la literatura.

De hecho era tan joven que ni sabía que los poemas eran escritos por personas, sino que creía que eran consubstanciales al universo, que eran la respiración de las cosas, el nombre de este mundo dicho por él mismo.

Pensaba también que, si consiguiera quedarme completamente inmóvil y muda en ciertos lugares mágicos del jardín, conseguiría oír uno de esos poemas que el propio aire contenía en sí.

En el fondo, toda mi vida intenté escribir ese poema inmanente. Y aquellos momentos de silencio en el fondo del jardín me enseñaron, mucho más tarde, que no hay poesía en silencio sin que se haya creado el vacío y la despersonalización.

Un día en Epidauro —aprovechando el sosiego dejado por el horario de almuerzo de los turistas— me coloqué en el centro del teatro y dije en voz alta el comienzo de un poema. Y oí, un instante después, allá en lo alto, a mi propia voz, libre, desligada de mí.

*Tempos depois, escrevi estes três versos:*

A voz sobe os últimos degraus  
Oíço a palavra alada impessoal  
Que reconheço por não ser já minha.

(Lido na Sorbonne, em Paris, em Dezembro de 1988, por ocasião do encontro intitulado *Les Belles Étrangères*.)

Tiempo después, escribí estos tres versos:

*La voz sube los últimos peldaños  
Oigo la palabra alada impersonal  
Que reconozco por no ser ya mía*

(Leído en la Sorbona, París, en diciembre de 1988, en ocasión del encuentro llamado *Les Belles Étrangères*)

## *EURYDICE EM ROMA*

*Por entre clamor e vozes oiço atenta  
A voz da flauta na penumbra fina*

*E ao longe sob a copa dos pinheiros  
Com leves pés que nem as ervas dobram  
Intensa absorta — em se virar pra trás —  
E já separada — Eurydice caminha*

## EURÍDICE EN ROMA

Entre clamor y voces oigo atenta  
La voz de la flauta en la penumbra fina

Y a lo lejos bajo la copa de los pinos  
Con leves pies que ni las hierbas doblan  
Intensa absorta —en darse vuelta—  
Y ya separada— Eurídice camina

## O POETA SÁBIO

*É sábio hábil arguto informado  
Porém quando ele escreve  
As Ménades não dançam*

## EL POETA SABIO

Es sabio hábil agudo informado  
No obstante cuando escribe  
Las ménades no danzan

## CHILDE HAROLD — CANTO QUARTO

### I

*Era sombrio arrogante belo e coxo  
Perseguido  
Pela insondável paixão do mais vedado  
E amava unicamente o mais perdido*

*Mulheres de longos cabelos negros  
Ou leves finas etéreas loiras musas  
Pasmavam ensombradas  
Ante a palidez lendária do seu rosto*

*Ele porém buscava os olhos da gazela  
Ou Estrela d'Alva da manhã antiga  
Ou o clarão feroz da face proibida*

## CHILDE HAROLD — CANTO CUARTO

### I

Era sombrío arrogante bello y cojo  
Perseguido  
Por la insondable pasión de lo más vedado  
Y amaba únicamente lo más perdido

Mujeres de largos cabellos negros  
O leves finas etéreas musas rubias  
Se pasmaban ensombrecidas  
Ante la palidez legendaria de su rostro

Sin embargo él buscaba los ojos de la gacela  
O la Estrella del Alba de la mañana antigua  
O el resplandor feroz de la cara prohibida

## II

*Tinha vindo para o Sul  
Em perfumados jardins  
Em negras luminosas noites  
Perseguindo como um tigre a própria fome  
Rondava o silêncio  
Arrebatado convocava  
O poema escrito para habitar a vida*

*Entre colunas lagos e suspiros  
Erguia o jogo e o canto das palavras:*

*“Das filhas da beleza nem só uma  
Trouxe magia assim  
És quem desliza e canta à flor da água  
Música e água é tua voz para mim*

*Em beleza te moves como a noite  
Deste país — escura e cintilante  
E em teus gestos e teus olhos se combinam  
O que é mais sombrio e mais brilhante”*

## II

Había venido hacia el Sur  
En perfumados jardines  
En negras luminosas noches  
Persiguiendo como un tigre el hambre propia  
Rondaba el silencio  
Arrebatado convocaba  
El poema escrito para habitar la vida

Entre columnas lagos y suspiros  
Erguía el juego y el canto de las palabras:

“De las hijas de la belleza ni una sola  
Trajo magia así  
Eres quien se desliza y canta a flor de agua  
Música y agua es tu voz para mí

En belleza te mueves como la noche  
De este país —oscura y fulgurante  
Y en tus gestos y tus ojos se combinan  
Lo que es más sombrío y más brillante”

### III

*À beira da laguna onde se espelham  
Narcísicos palácios cor-de-rosa  
Alta noite a si próprio se inventava*

*D. Juan foi em Veneza sua máscara*

*— Escutando o dedilhar da laguna nos degraus  
De pedra  
Técia intrincadas e teatrais  
Conquistas  
Que as cartas contavam aos amigos longínquos  
Em calculada e ingénua exibição:  
Vivia até ao ponto extremo  
Seu modo particular d'ironia e paixão*

*Queria ser quem era  
Gravar para sempre  
A sua imagem em todos os espelhos*

### III

A orillas de la laguna donde se espejan  
Narcisistas palacios color de rosa  
En la alta noche a sí mismo se inventaba

D. Juan fue en Venecia su máscara

—Escuchando el rasguear de la laguna en los peldaños  
De piedra  
Tejía intrincadas y teatrales  
Conquistas  
Que las cartas contaban a los amigos distantes  
En calculada e ingenua exhibición:  
Vivía hasta el punto extremo  
Su modo particular de ironía y pasión

Quería ser quien era  
Grabar para siempre  
Su imagen en todos los espejos

#### IV

*Sonhava-se quem era:*

*— Lord que foi d'Escócias de outras eras*

*Werther fatal e não*

*O sensato pai de Werther*

*Príncipe da Aquitânia da abolida torre*

*Ou pirata sem pátria e sem regresso*

#### IV

Soñábase quien era:

—Lord que fue de las Escocias de otras eras

Werther fatal y no

El sensato padre de Werther

Príncipe de Aquitania de abolida torre

O pirata sin patria y sin regreso

## *CÁ FORA*

*Abre a porta e caminha*

*Cá fora*

*Na nitidez salina do real*

Junho de 1994

## AQUÍ AFUERA

Abre la puerta y camina  
Aquí afuera  
En la nitidez salina de lo real

*Junio de 1994*

## *ELEGIA*

*Aprende*

*A não esperar por ti pois não te encontrarás*

*No instante de dizer sim ao destino*

*Incerta paraste emudecida*

*E os oceanos depois devagar te rodearam*

*A isso chamaste Orpheu Eurydice —*

*Incessante intensa a lira vibrava ao lado*

*Do desfilar real dos teus dias*

*Nunca se distingue bem o vivido do não vivido*

*O encontro do fracasso —*

*Quem se lembra do fino escorrer da areia na ampulheta*

*Quando se ergue o canto*

*Por isso a memória sequiosa quer vir à tona*

*Em procura da parte que não deste*

*No rouco instante da noite mais calada*

*Ou no secreto jardim à beira rio*

*En Junho*

1994

## ELEGÍA

Aprende

A no esperar por ti pues no te encontrarás

En el instante de decir sí al destino

Incierta te detuviste enmudecida

Y los océanos después sin prisa te rodearon

A eso llamaste Orfeo Eurídice—

Incesante intensa la lira vibraba al lado

Del desfilar real de tus días

Nunca se distingue bien lo vivido de lo no vivido

El encuentro del fracaso—

Quién se acuerda del fino escurrir de la arena en el reloj

Cuando se alza el canto

Por eso la memoria sedienta quiere venir a la superficie

En busca de la parte con la que no diste

En el ronco instante de la noche más callada

O en el secreto jardín a orillas del río

En junio

1994

## TEJO

*Aqui e além em Lisboa — quando vamos  
Com pressa ou distraídos pelas ruas  
Ao virar da esquina de súbito avistamos  
Irizado o Tejo:  
Então se tornam  
Leve o nosso corpo e a alma alada*

Julho de 1994

## TAJO

Aquí y allá en Lisboa —cuando vamos  
Con prisa o distraídos por las calles  
Al doblar la esquina de súbito avistamos  
Irisado al Tajo:  
Entonces se vuelven  
Leve nuestro cuerpo y el alma alada

*Julio de 1994*

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

## ÍNDICE

SOPHÍA DE MELLO BREYNER ANDRESEN .....	3
--	---

<i>MEIO-DIA</i> .....	6
MEDIODÍA .....	7
<i>FUNDO DO MAR</i> .....	8
FONDO DEL MAR .....	9
<i>EM TODOS OS JARDINS</i> .....	10
EN TODOS LOS JARDINES .....	11
<i>SE TODO EL SER</i> .....	12
SI TODO EL SER .....	13
<i>NO PONTO</i> .....	14
EN EL PUNTO .....	15
<i>MAR SONORO</i> .....	16
MAR SONORO .....	17
<i>O JARDIM</i> .....	18
EL JARDÍN .....	19
<i>NOITE</i> .....	20
NOCHE .....	21
<i>AQUÍ</i> .....	22
AQUÍ .....	23
<i>CHAMEI POR MIM</i> .....	24
LLAMÉ POR MÍ .....	25
<i>DIA DO MAR NO AR</i> .....	26
DÍA DE MAR EN EL VIENTO .....	27
<i>CHAMO-TE</i> .....	28
TE LLAMO .....	29
<i>NARDO</i> .....	30
NARDO .....	31

<i>LUMINOSOS OS DIAS</i> .....	32
LUMINOSOS LOS DÍAS .....	33
<i>MORTA</i> .....	34
MUERTA .....	35
Ó POESIA — QUANTO TE PEDI .....	40
OH POESÍA — CUÁNTO TE PEDÍ .....	41
<i>POEMAS DE UM LIVRO DESTRUÍDO</i> .....	42
POEMAS DE UN LIBRO DESTRUIDO .....	43
<i>DIA</i> .....	48
DÍA .....	49
<i>PURO ESPÍRITO</i> .....	50
PURO ESPÍRITU .....	51
<i>NO TEMPO DIVIDIDO</i> .....	52
EN EL TIEMPO DIVIDIDO .....	53
<i>SANTA CLARA DE ASSIS</i> .....	54
SANTA CLARA DE ASÍS .....	55
<i>A BELA E PURA</i> .....	56
LA BELLA Y PURA .....	57
<i>LIBERDADE</i> .....	58
LIBERTAD .....	59
<i>MEDITAÇÃO DO DUQUE DE GANDIA SOBRE</i>	
<i>A MORTE DE ISABEL DE PORTUGAL</i> .....	60
MEDITACIÓN DEL DUQUE DE GANDIA SOBRE	
LA MUERTE DE ISABEL DE PORTUGAL .....	61
<i>A ANÉMOMA DOS DIAS</i> .....	62
LA ANÉMOMA DE LOS DÍAS .....	63
<i>O SOLDADO MORTO</i> .....	64
EL SOLDADO MUERTO .....	65
<i>BIOGRAFIA</i> .....	66
BIOGRAFÍA .....	67
<i>LUAR</i> .....	68
LUZ DE LUNA .....	69
<i>LUSITÂNIA</i> .....	70
LUSITANIA .....	71
<i>BRISA</i> .....	72
BRISA .....	73

<i>ALGARVE</i> .....	74
<i>ALGARVE</i> .....	75
<i>PESCADOR</i> .....	76
<i>PESCADOR</i> .....	77
<i>REINO</i> .....	78
<i>REINO</i> .....	79
<i>A CONQUISTA DE CACELA</i> .....	80
<i>LA CONQUISTA DE CACELA</i> .....	81
<i>A VAGA</i> .....	82
<i>LA OLA</i> .....	83
<i>NO POEMA</i> .....	84
<i>EN EL POEMA</i> .....	85
<i>MEIO DA VIDA</i> .....	86
<i>EN MEDIO DE LA VIDA</i> .....	87
<i>DIA</i> .....	88
<i>DÍA</i> .....	89
<i>INSTANTE</i> .....	90
<i>INSTANTE</i> .....	91
<i>O HOSPITAL E A PRAIA</i> .....	92
<i>EL HOSPITAL Y LA PLAYA</i> .....	93
<i>PÁTRIA</i> .....	94
<i>PATRIA</i> .....	95
<i>AS PESSOAS SENSÍVEIS</i> .....	96
<i>LAS PERSONAS SENSIBLES</i> .....	97
<i>BABILÓNIA</i> .....	98
<i>BABILONIA</i> .....	99
<i>CIDADE DOS OUTROS</i> .....	100
<i>CIUDAD DE LOS OTROS</i> .....	101
<i>VELÓRIO RICO</i> .....	102
<i>VELORIO RICO</i> .....	103
<i>ESCUTO</i> .....	104
<i>ESCUCHO</i> .....	105
<i>BACH SEGÓVIA GUITARRA</i> .....	106
<i>BACH SEGOVIA GUITARRA</i> .....	107
<i>A LUZ E A CASA</i> .....	110
<i>LA LUZ Y LA CASA</i> .....	111

<i>A NOITE E A CASA</i> .....	112
LA NOCHE Y LA CASA .....	113
<i>ESPERA</i> .....	114
ESPERA .....	115
<i>SIGNO</i> .....	116
SIGNO .....	117
<i>O VAZIO DESENHAVA DESDE SEMPRE</i> .....	118
EL VACÍO DIBUJABA .....	119
<i>NO QUARTO</i> .....	120
EN EL CUARTO .....	121
<i>PALMEIRAS GEOMETRIA</i> .....	122
PALMERAS GEOMETRÍA .....	123
<i>OS ESPELHOS</i> .....	124
LOS ESPEJOS .....	125
<i>SUNION</i> .....	126
SUNION .....	127
<i>EPIDAURO</i> .....	128
EPIDAURO .....	129
<i>ANTÍNOO</i> .....	130
ANTÍNOO .....	131
<i>CREPÚSCULO DOS DEUSES</i> .....	132
EL CREPÚSCULO DE LOS DIOSES .....	133
<i>UM POETA CLÁSSICO</i> .....	136
UN POETA CLÁSICO .....	137
<i>DESCOBRIMENTO</i> .....	138
DESCUBRIMIENTO .....	139
<i>DA TRANSPARÊNCIA</i> .....	140
DE LA TRANSPARENCIA .....	141
<i>ARTE POÉTICA — II</i> .....	142
ARTE POÉTICA — II .....	143
<i>MORTE</i> .....	146
MUERTE .....	147
<i>ERAS BELA</i> .....	148
ERAS BELLA .....	149
<i>DELPHICA</i> .....	150
DÉLFICA .....	151

<i>MANHÃ DE OUTONO</i>	
<i>NUM PALÁCIO DE SINTRA</i> .....	166
<i>MAÑANA DE OTOÑO</i>	
<i>EN UN PALACIO DE SINTRA</i> .....	167
<i>INICIAL</i> .....	168
<i>INICIAL</i> .....	169
<i>A RAPARIGA E A PRAIA</i> .....	170
<i>LA MUCHACHA Y LA PLAYA</i> .....	171
<i>OS DIAS DE VERÃO</i> .....	172
<i>LOS DÍAS DE VERANO</i> .....	173
<i>MUSA</i> .....	174
<i>MUSA</i> .....	175
<i>O MINOTAURO</i> .....	176
<i>EL MINOTAURO</i> .....	177
<i>O TEMPLO DE ATHENA APHAIA</i> .....	182
<i>EL TEMPLO DE ATENAS</i> .....	183
<i>O EFEBO</i> .....	184
<i>EL EFEBO</i> .....	185
<i>LAMENTAÇÃO DE ADRIANO SOBRE</i>	
<i>A MORTE DE ANTINOOS</i> .....	186
<i>LAMENTACIÓN DE ADRIANO SOBRE</i>	
<i>LA MUERTE DE ANTÍNOO</i> .....	187
<i>RETRATO DE UMA</i>	
<i>PRINCESA DESCONHECIDA</i> .....	188
<i>RETRATO DE UNA</i>	
<i>PRINCESA DESCONOCIDA</i> .....	189
<i>CHE GUEVARA</i> .....	190
<i>CHE GUEVARA</i> .....	191
<i>GUERRA OU LISBOA — 72</i> .....	192
<i>GUERRA O LISBOA — 72</i> .....	193
<i>COMO O RUMOR</i> .....	194
<i>COMO EL RUMOR</i> .....	195
<i>SUA BELEZA</i> .....	196
<i>SU BELLEZA</i> .....	197
<i>TORSO</i> .....	198
<i>TORSO</i> .....	199

<i>COM FÚRIA E RAIVA</i> .....	200
CON FURIA Y RABIA .....	201
<i>LIBERDADE</i> .....	202
LIBERTAD .....	203
<i>ESTEIRA E CESTO</i> .....	204
ESTERA Y CESTO .....	205
<i>OS ERROS</i> .....	206
LOS ERRORES .....	207
<i>AS ILHAS</i> .....	208
LAS ISLAS .....	209
<i>FRAGMENTO DE OS GRACOS</i> .....	220
FRAGMENTO DE LOS GRACOS .....	221
<i>NÃO TE ESQUEÇAS NUNCA</i> .....	222
NO TE OLVIDES NUNCA .....	223
<i>HABITAÇÃO</i> .....	224
HABITACIÓN .....	225
<i>POEMA</i> .....	226
POEMA .....	227
<i>O DIA</i> .....	228
EL DÍA .....	229
<i>GUIARRA</i> .....	230
GUIARRA .....	231
<i>A ESCRITA</i> .....	232
LA ESCRITURA .....	233
<i>O PAÍS SEM MAL</i> .....	234
LA TIERRA SIN MAL .....	235
<i>ESTELAS FUNERÁRIAS</i> .....	236
ESTELAS FUNERARIAS .....	237
<i>ESTÁTUA DE BUDA</i> .....	238
ESTATUA DE BUDA .....	239
<i>ESCRITA II</i> .....	240
ESCRITURA II .....	241
<i>ARTE POÉTICA V</i> .....	242
ARTE POÉTICA V .....	243
<i>EURYDICE EM ROMA</i> .....	246
EURÍDICE EN ROMA .....	247

<i>O POETA SÁBIO</i> .....	248
EL POETA SABIO .....	249
<i>CHILDE HAROLD — CANTO CUARTO</i> .....	250
CHILDE HAROLD — CANTO CUARTO .....	251
<i>CÁ FORA</i> .....	258
AQUÍ AFUERA .....	259
<i>ELEGIA</i> .....	260
ELEGÍA .....	261
<i>TEJO</i> .....	262
TAJO .....	263

Para Sophia de Mello, hay tres principios básicos: la lucha contra la degradación de la palabra, la lucha contra los eslogans y la lucha contra la promoción de los mediocres. Según ella, "el poema no habla de una vida ideal sino de una vida concreta" y todo poeta "es artesano de un lenguaje" que le exige lo que Da Vinci y Valéry llamaban su obstinado rigor. La poesía de Sophia de Mello ha sido fiel a toda esa serie de principios y ha buscado la memoria lejana "de una patria/ eterna sí pero perdida/ que no sabemos dónde/ si en el pasado el el futuro la perdimos". De ahí esa sensación de pérdida esencial que la lleva inevitablemente al mito y a la historia del nombre, y la entronca con la literatura griega clásica y con la tradición occidental, de la que es una de sus máximos representantes.

Jaime Siles, *El País* de Madrid

La poesía no es para Sophia de Mello Andresen una aventura literaria. Es más, mucho más. Su rarísima sensibilidad, unida al poder maravilloso de ver y de hermanarse a la belleza de las imágenes, la posibilidad de extraer un orden mental, hacen de su poesía una revelación anímica, un descubrimiento íntimo, una dolorosa y rara tentativa de concientización. Es una búsqueda de vida, un llamado, un deseo infinito de que todo tenga sentido y sea verdad, y que los instantes y las cosas que han sucedido no sean sólo un eterno motivo de *saudade*.

Francisco de Sousa Tavares

Poeta del mundo exterior y de la realidad metafísica, de la consustanciación profunda con la multiplicidad de lo real, verdadera poeta pagana, con lo que esta palabra puede tener de más grave y sacro. Su poesía es de raíz trágica ya que tiene una lucidez constante y agudísima de las antinomias. Su hambre de absoluto es un deseo de realización, no de fuga.

Alberto de Lacerda

ISBN 987-9396-81-2



9 789879 396810