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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

Me alegra poder presentar este libro a los lectores en len-
gua espafiola. No me considero, en absoluto, un especialista
¢n las musicas de Espafia o Latinoamérica, aunque no igno-
ro su admirable vitalidad y su raigambre, tanto en el 4mbito
culto como en el popular, ni su profunda influencia en las ma-
sicas de Europa y del mundo entero.:

El objetivo de este libro es reflexionar, desde una perspec-
tiva filoséfica, sobre laimportancia musical, cultural y huma-
na delos instrumentos; y reflexionar también, desde un pun-
to de vista m4s técnico, sobre la ontologia del instrumento,
«s decir, sobre su modo de existencia y su identidad. Mi in-
tencién es que los instrumentos ocupen dentro de la filoso-
fta de la misica el importante lugar que propiamente ocu-
pan en el campo de la musica. La abundancia y diversidad
de instrumentos musicales constituird el punto de partida
fundamental de estas reflexiones. Los instrumentos musica-
les son expresién del imaginario sonoro de las sociedades, la
concrecién de una atraccién por la misica que implica, tam-
bién, cierta relacién con el tiempo y con el mundo. A través
de sus instrumentos, cada cultura nos informa de su sensibi-
lidad sonora y su experiencia temporal. Para mf, la extraor-
dlinaria riqueza de formas que puede adoptar un instrumen-
to musical ha supuesto siempre la mayor fuente de admira-
¢ién, asombro y curiosidad. La formidable variedad de tipos -
tle guitarras y latides (vihuela, bandurria, latd, tiple, timple)
0 de cornamusas (gaita) existente en Espafia y Latinoaméri-

' Quisiera expresar mi agradecimiento al sefior Philippe Gimié, pro-
fesor de espafiol en los cursos de preparacién de los Institutos Louis-le-
(irand y Henri IV de Paris, por sus opiniones y consejos.
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ca proporciona destacados ejemplos; no menos destacada es
la incomparable riqueza de los 6rganos ibéricos, con sus cé-
lebres «trompetas de batalla» (disposicién horizontal de los
tubos dotados con juegos de lengiietas) y la increfble hete-
rogeneidad de timbres que suministran (orlos o cromornos, -
dulzaina, viejas, chirimia, regalia, gaitas, trompeta de batalla,
trompetaimperial, trompeta magna, llamada...). Son s6lo al-
gunos ejemplos entre otros muchos.

Pero los instrumentos musicales viven también en sus re-
presentaciones plésticas o poéticas. Quien haya visitado San- |
tiago de Compostela recordari la serie de los ancianos del |
Apocalipsis tocando sus instrumentos: citolas, guiternas, ar-
pas, salterios, liras rottes, organistrums; cierto capitel del claus- |
tro de Santa Maria de Estany, en Catalufia, muestra a unos |
bailarines (¢o es una pareja de enamorados?) tocando el ra
bel y unas tejoletas o castafiuelas; en la Catedral de Salaman- |
ca se exhiben unos 4ngeles tocando la citola, la flauta dulce :
y la zanfona. Pero los poetas tampoco se quedan atrds, y E/
libro de buen amor de Juan Ruiz (siglo x1v) propone una lis- |
ta de treinta instrumentos musicales y presenta cada uno con
particular viveza. Los siglos posteriores no son menos ricos ;
en invenciones instrumentales y en representaciones poéti
cas y plasticas. A la guitarra andaluza de Lorca («Empiez
el llanto | de la guitarra...», La guitarra) le responde la gui
tarra doliente y reivindicativa de Nicolds Guillén («Venga
la guitarra vieja», Guitarra); a la corneta triunfal de Rubén
Dario (Marcha triunfal) le responde su més enigmatico cara
col*(Cantos de viday esperanza), «ready-made organoldgicos
atendiendo a mi vocabulario, concha marina que permite es
cuchar sonidos aguzando el oido musical. Y tampoco ha;
que olvidar las guitarras de Picasso (Ma Jolie, 1914; 0 Guita
rra, 1926), El violin de Juan Gris (1916) o las extrafias Ses.
apariciones de Lenin sobre un piano de Dali (1931). ¢Pero so

I En castellano en el original. (N. del T.).
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mos capaces aiin de «escuchar la misica de las guitarras de
Picasso», segin la ensofiacién de Jean Cocteau?

L. presente traduccién supone para mi una buena ocasién
tle precisar cuatro puntos, como complemento al libro. En
primer lugar desearia subrayar la profunda originalidad de
la musica, que es el énico arte que debe producir su material.
l.as demds artes (arquitectura, pintura, escultura, danza o
Incluso poesia) toman sus materiales de la naturaleza (ma-
tlera, metales, marmol, arcilla...) o de la cultura (las pala-
bras, la lengua, los movimientos corporales). La misica no
recibe su material, el sonido, de la naturaleza o de la cultu-
ra (la «misica concreta» constituye una excepcién, muy es-
pecifica, que no altera esta circunstancia general). La misi-
¢ no se sirve de los sonidos del mundo, sino que produce
por sf misma los sonidos que necesita para, mds tarde, dar-
les forma, Para producir esos sonidos debe inventar, y des-
pués construir, objetos técnicos destinados a fabricarlos: los
Instrumentos musicales denominados aciisticos o, en las dis-
tintas corrientes musicales contemporéneas, los dispositi-
vos electroacusticos y digitales. La masica conlleva, pues,
tina etapa suplementaria en comparacién con las otras ar-
tes, Las demds artes recogen sus materiales de la naturaleza
0 e la cultura, y después los elaboran y les dan forma, los
trabajan en forma de composicién (plastica, poética o coreo-
grifica). La musica, por su parte, recoge en un primer mo-
mento materiales de la naturaleza (madera, metal y diversas
Materias animales) para fabricar objetos técnicos, los instru-
mentos, que producirdn en un segundo momento unos ma-
teriales, los sonidos, a los cuales el musico finalmente dard
forma con sus composiciones o improvisaciones. Hegel sub-
- Iya esta singularidad en un pasaje, breve aunque sugesti-
vo, de la Estética:

II



a) La escultura y la pintura encuentran més o menos su material
sensible, la madera, la piedra, el metal, etcétera, colores, etcétera,
previos, o bien sélo en grado menor tienen necesidad de preparar-
los para hacer que se acoplen al uso artistico.

00.) Pero la misica, que en general se mueve en un elemento
s6lo hecho por y para el arte, debe pasar por una preparacién sig- -
nificativamente mas dificultosa antes de llegar a la produccién de
los sonidos. Aparte de la mezcla de los metales para la fundicién, el *
preparado de los colores con jugos vegetales, aceites y otras cosas .
por el estilo, la mezcla para nuevos matices, etcétera, la escultura -
y la pintura no precisan de invenciones mds ricas. A excepcién de
la voz humana, dada inmediatamente por la naturaleza, la masi-
ca debe por el contrario procurarse sin excepcién ella misma sus
medios ejecutantes para el sonar efectivamente real, antes de que -
pueda en general siquiera existir.* '

Esta constatacién de la necesidad del instrumento, por des-
gracia, no tendra mayor continuidad en la Eszética de Hegel.
Pero el reconocimiento de la singularidad organolégica de |
la misica, tan inusual en la historia de la filosofia, supone un
paso muy importante en direccién a una verdadera filosoffa
de la msica, a mi juicio inseparable de una filosofia del ins- ]
trumento musical.

Esta singularidad me lleva a destacar un segundo punto
relevante. El inmenso niimero de tipos de instrumentos in- |
ventados por la humanidad (el Grove Dictionary of Musi-
cal Instruments establece dos mil tipos de instrumentos eu-
ropeos y diez mil tipos de instrumentos extraeuropeos) re-
vela un hondo significado antropoldgico y filoséfico. ¢Cémo
entender este hecho decisivo? Tan increible variedad de ins
trumentos es consecuencia de la sobredeterminacién funcio
nal de los instrumentos musicales. Un martillo o un automé

* G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons, Ma
drid, Akal, 2007, 111, 3, cap. 2, «La musica», p. 667.

12



PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

vil obedecen a unas funciones estrictamente determinadas;
las caracteristicas formales y materiales de esos objetos téc-
nicos vienen dictadas por las funciones especificas que de-
ben cumplir. Seguramente existen tantos tipos de martillos
(y ni uno mas) como formas de utilizar esa clase de objeto.
Iin pocas palabras: la funcién determina rigurosamente el
objeto y limita, por lo tanto, la fantasia del inventor. Pero
este principio técnico, tan generalizado, no puede aplicarse
nl instrumento musical puesto que éste no tiene una funcién
estrictamente determinada. Si existen tantos tipos de instru-
mentos—y tantas variedades de cada tipo—, si existen tan-
tas clases de latides, de flautas, de acordeones, de clavecines
0 de trompas, es porque la funcién de los instrumentos mu-
sicales apenas estd determinada. Sin duda, en algunos casos
@8 preciso que un instrumento responda a ciertos criterios:
para la caza o la guerra se necesitan instrumentos de fuerte
sonoridad y largo alcance, pero son muchos los que disponen
(le esas propiedades y pueden, pues, desempefiar esa fun-
¢ién (un silbato, una trompa, una trompeta, una corneta...).
lis a eso a lo que llamo sobredeterminacién funcional de los
Instrumentos musicales. La mayor parte de las veces la fun-
¢ién del instrumento musical consiste en producir los soni-
tlos que su inventor y constructor (el luthier) desea que pro-
tluzca: en este caso, la funcién no es anterior a la invencién,
ni tampoco la condiciona; de hecho, a menudo la funcién si-
pue alainvencién y depende de ella; el solo hecho de que se
Invente un nuevo instrumento hace que los misicos deseen
aprovecharlo (en ocasiones no lo hacen, y el instrumento tet-
mina por olvidarse o anquilosarse). De repente surge el de-
%o de encontrar un nuevo sonido, de trabajar con un mate-
tinl diferente, de experimentar un gesto instrumental ins6li-
to; y de ese modo se inventa y fabrica un nuevo instrumento.
Asi pues, la inmensa variedad de instrumentos inventados
por la humanidad es expresién y consecuencia directa de su
sobredeterminacién funcional.

I3



PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

 Mi tercera observacién es de naturaleza metodoldgica.
El instrumento musical constituye, a mi parecer, una pre-
ciosa herramienta intelectual para quien se interese por en-
tender lo que es la misica. El instrumento musical funcio- }
na como un indicador: esencial para el hecho musical (lo
que denomino la «condicién organolédgica de la misica»), §
expresa su naturaleza y ambigiiedad. Me gustaria insistir
sobre esta idea de ambigiiedad, que me parece particular-
mente significativa. Al igual que la misica, el instrumento §
participa tanto de la mesura como de la desmesura. Como
objeto técnico, producto de una actividad humana racio-
nal, el instrumento musical es concebido, cuidadosamen-
te fabricado, probado, transformado, mejorado, etcétera
estd construido segtn las escalas y gamas vigentes en una
sociedad concreta, expresa en su estructura el orden y la me-
dida (el violin est4 afinado en quintas, sol-re-la-mi), e inclu:
so en ocasiones se considera un regulador de las pasiones y
de las costumbres. Y, sin embargo, tal como ha sefialado An
dré Schaeffner, fundador de la organologia cientifica, el ins:
trumento musical est4 lejos de ser por completo racional. Se
han inventado, y se inventan todavia, instrumentos gigan
tescos o microscépicos, instrumentos de sonoridades ex
trafias o infrecuentes, instrumentos de muy dificil manejo
en pocas palabras, instrumentos extravagantes; muchos de
ellos, tras construirse unos cuantos ejemplares, se arrinco
nan sin haber logrado imponerse jamds, aunque ocasional
mente estén presentes en los almacenes de los museos o en
colecciones privadas. El instrumento expresa asi la ambigiie
dad de la atraccién por la musica: atraccién por la mesur;
y el orden, atraccién por la desmesura, el trance o el éxta
sis. Quien comprenda el instrumento no esté lejos de com
prender la misica (a menos que sea necesario, por el contra
rio, comprender la musica para comprender los instrumen
tos). Instrumento y miisica son, pues, indisociables, como e
anverso y el reverso de una hoja de papel.

14
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Mi dltima observacién concierne ala manera en que se im-
brican el tiempo y el sonido en el instrumento. En este libro
he querido retomar la hermosa definicién de André Boucou-
rechliev sobre la masica: «Un sistema de diferencias que es-
tructura el tiempo desde la categoria de lo sonorox». Esta de-
finicién, ciertamente profunda, resulta en mi opinién aplica-
ble a cualquier tipo de musica, de cualquier cultura, de cual-
yuier época. De toda misica, sea cual fuere, buena o mala,
intigua o reciente, simple o compleja, culta o popular, vocal,
Instrumental o mixta, puede decirse que estructura el tiempo
dlesde la categoria de lo sonoro. Pues aunque el instrumento
produzca sonidos que no existen en la naturaleza, como he-
fos visto, produce también formas originales de temporali-
tlud, formas densas de una temporalidad desalienada.r Con
¢l instrumento, antes que con la voz humana,* se configuran
los ritmos, las duraciones, las intensidades, las respiraciones,
lus velocidades, todo cuanto constituye la riqueza y singula-
ridad del tiempo musical. Y con el «concierto» de los ins-
trumentos que suenan juntos, o con los instrumentos poli-
[6nicos (el 6rgano, el clavecin, el piano, en ocasiones la gui-
tarra o el latid), se configuran las complejas formas del tiem-
po musical, con sus caracteristicas posibilidades de entrela-
sgumiento de lineas sonoras y temporales independientes. El
Instrumento es productor de tiempos (complejos) no menos
- gue productor de sonidos (nuevos); es en él donde se im-
brican el sonido y el tiempo. Algunos instrumentos son mas
~ lentos, mas solemnes, mds aptos para evocar un tiempo hie-
titico y denso (la tuba, los trombones, el érgano, el tafiido
tle las campanas); otros, vivos y dindmicos, permiten expre-

' En relacién con este punto me permito remitir a un libro anterior:
Wernard Séve, L'Altération musicale, ou ce que la musique apprend au phi-
[n,\‘o[)be, Paris, Seuil, 2002 (reed. 2013, con prefacio inédito).

' Alo largo del libro argumento e intento demostrar la tesis, que re-
flm()zco paradéjica, de la primacia del instrumento musical sobre la voz
Jiumana. :




PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA

sar mejor la fugitiva ligereza del tiempo (la flauta, el flautin, }
el clavecin, el arpa, el carillén); muchos de ellos disponen
de una amplia gama de sonidos y tiempos (el violin, el vio-
lonchelo, el piano, el clarinete con sus distintos registros, el
saxofén...). La misica conjuga la invencién sonora y la in- §
vencién temporal. Aunque el compositor escriba la partitu- |
ra con su pluma o su ordenador (en cuanto que herramienta |
grafica), también escribe la pieza musical con los instrumen-
tos que tiene en mente. f
Por otra parte, ningiin instrumento est4 fijado a su consti-
tucién fisica, y los compositores, en especial de los siglos xx
yXXI, selas ingenian paratransformar suidentidad habitual: .
Ligeti y Berio han reinventado, por decitlo asi, el clavecin, el ;
fagot o la viola. Y en el libro comprobaremos que Stravinski :
sostenia, no sin humor ni espiritu provocador, que «la man-
dolina y la guitarra, por ejemplo, no existian antes de qu
Schonberg las imaginara de manera absolutamente original
en su Serenade». jLa guitarra fue inventada por Schonberg,
menuda sorpresa! Pero lo que Stravinski queria decir es que*
el uso novedoso que Schénberg hizo de ese instrumento su-
puso inventar una nueva guitarra musical a partir del cuerpo
de la guitarra existente desde hacia tanto tiempo. El instru
mento musical se singulariza, y en cierta forma se enriquece
ontolégicamente, gracias a las obras que se escriben para él
El propio piano (fisico) suena de manera diferente si se toc
una obra de Beethoven o de Albéniz. Es como si muchosins
trumentos habitaran en un inico objeto fisico, como si cada
instrumento fuera promesa, en si mismo, de innumerables’
misicas e innumerables instrumentos. Pero los instrumen: §
tos no se tocan solos; el instrumento tan sélo alcanza plen
existencia cuando es tocado por un misico, tan sélo exist
plenamente durante su acoplamiento concreto con un ins
trumentista. Ademas, cuando ello ocurre, el instrumento se
diversifica: con el mismo piano, conla misma partitura de Es-
pasia de Albéniz, dos pianistas diferentes crearan dos inter-

16
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pretaciones diferentes de la misma obra, practicamente dos
lipos de musica diferentes e incluso dos pianos diferentes. La
existencia e identidad del instrumento dependen de lo que
es fisicamente, pero también de lo que suene y de la perso-
nalidad musical y humana del misico que lo interprete. No
obstante, el proceso es reciproco: gracias a la mediacién y al
tanejo de los instrumentistas, los instrumentos insuflan vida
i la musica, del mismo modo en que la musica insufla vida a
los instrumentos.

Paris, febrero de 2018







INTRODUCCION

Lin: s14 Rafael pintd una Santa Cecilia paralaiglesia de San
(iiovanni in Monte de Bolonia. El cuadro suscité desde el
principio la mayor admiracién; fue comentado, en especial,
por Vasari.' Desde mediados del siglo xv santa Cecilia es 1a
putrona de musicos, instrumentistas y luthiers. Los pintores
In representan a menudo tocando un pequefio 6rgano porta-
tivo* u otros instrumentos (viola de gamba, violin, laiid).> La
sunta Cecilia de Rafael sostiene, en efecto, un pequefio 6rga-
no; aparece rodeada de dngeles misicos y de instrumentos
musicales. ¢Se trata, pues, de una representacién caracterfs-
tica de la santa patrona de los misicos? El cuadro de Rafael

' Rafael, Santa Cecilia, 6leo sobre tabla transferido a lienzo, 238 x 150
¢t Bl cuadro se encuentra actualmente en la Pinacoteca Nazionale de
lolonia. Mi comentario es en gran parte deudor de los trabajos de Da-
nhel Arasse, Le Détail. Pour une bistoire rapprochée de la peinture, Paris,
lummarion, 1996, pp. 170-178; y Les Visions de Raphaél, Parfs, Liana Le-
vl, 2003, pp. 21-43 (texto previo al anterior). También puede consultar-
ye Jean-Yves Bosseur, Musiques, passion d’artistes, Ginebra, Skira, 1991,
| 42, donde se encuentra una reproduccién en colot del Sleo (las edicio-
nes de bolsillo de ambos estudios de Arasse ofrecen tan s6lo una repro-
tlnecién en blanco y negro; la edicién princeps en gran formato de Dézal,
publicada por Gallimard en 1992, muestra dos reproducciones en color
tle Santa Cecilia, pp. 112-113).

* Es decir, un 6rgano portatil, que normalmente se llevaba en bandole-
ta, No debe confundirse con el 6rgano positivo, de mayores dimensiones,
yu¢ habia que «posar» encima de algiin soporte para poderlo tocar, por lo
jencral una mesa, y cuyo peso y tamafio dificultaban su desplazamiento.

} Domenico Zampieri (el Domenichino) representa a la santa tocando
una viola de gamba (Museo del Louvre, Paris); Carlo Dolci la muestra to-
* pando un laitd (Museo de Vigo, Espafia). A veces aparece tocando la espi-
ietn 0 algin otro instrumento de tecla. La hermosa Santa Cecilia de Pous-
slnexpuesta en el Museo del Prado de Madrid toca un instrumento del que
#0lo se muestra el teclado (¢es un 6rgano o una espineta?).
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tiene mucho de paraddjico: el 6rgano que santa Cecilia suje- §
ta no puede tocarse, los instrumentos diseminados a sus pies }
estan rotos, y las Ginicas criaturas que parecen hacer mtsica '§
son los 4ngeles, no los hombres.

Pero observemos con mayor atencién este cuadro, que pro-
duce cierta extrafieza. Podemos distinguir tres secciones ho-
rizontales: en medio, una gran seccién que ocupa por si sola
aproximadamente las cuatro quintas partes de la altura total §
de la obra; santa Cecilia se sitia en el centro; sostiene un ér- 4
gano portativo de pequefias dimensiones; la rodean cuatro §
santos: san Pablo y san Juan Evangelista, representantes del .
amor divino, y san Agustin y santa Maria Magdalena, peca-
dores arrepentidos. Los cuatro forman una especie de zew
pietto que enmarca la figura principal. Santa Cecilia mira ha-
cia arriba, sobrecogida por algo que ve o escucha. San Juan
y san Agustin, en segundo plano, parecen mirarse el uno al
otro; en primer plano, san Pablo dirige la vista al suelo y san- .
ta Marfa Magdalena, hermosa y serena, mira hacia el especta
dor. Los cuatro santos que conforman el zempietto estin des
calzos mientras unas sandalias cubren los pies de santa Ceci
lia: de modo que, tanto literal como simbdlicamente, sus pies
no tocan la tierra. ]

En lo alto del cuadro se destaca una seccién claramen--
te separada de la parte central mediante una densa voluta
de nubes, que parece una hendidura luminosa. Unos ange-
litos cantan 4 cappella o, mas exactamente, parecen estudiar -
la partitura abierta frente a ellos; tan sélo un dngel (el segun- |
do comenzando por la izquierda) muestra la boca claramente
entreabierta; las de los demés parecen cerradas o apenas en-
treabiertas. Estos dngeles se distribuyen en dos grupos alinea
dos; el 4ngel situado mds a la izquierda dentro del grupo de
recho sefiala algo en la partitura de su vecino. En la parte in- ;
ferior del cuadro advertimos una tercera seccién que permite |
ver, en continuidad con la parte central, el suelo sobre el que ¢
se apoyan los santos. Esta superficie est4 llena de instrumento
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musicales tirados en desorden.* Este desorden contrasta con
¢l orden que reina en las secciones primera y segunda. Exa-
minemos con mayor detalle los instrumentos representados.

Podemos contar doce en la parte inferior del cuadro (ade-
mis del 6rgano que sostiene santa Cecilia, perteneciente ala
seccidn central). Seis de ellos se incluyen en la familia de las
«percusiones», otros cinco son de viento y hay una viola de
pamba. De izquierda a derecha se advierte un tridgngulo
(de grandes dimensiones), un instrumento dificil de identi-
ficar que podria ser una flauta grande, una especie de tambo-
il sin membrana con pequefios cimbalos semejantes a los de
una pandereta, una pequefia flauta dulce y una viola de gam-
ba con su arco;* un examen atento revela una cuerda de vio-
ln, rota, que serpentea de modo sinuoso sobre el instrumento
" (detalle verdaderamente dificil de percibir en cualquier re-
produccidn); detris de la viola vemos dos pequefios timbales
(¢o panderetas?), junto a la viola, una tercera flauta, y, cer-
¢n del pie derecho de Marfa Magdalena, dos instrumentos de
viento dificiles de identificar (flageolets o, més bien, instru-
mentos dela familia de las chirimias); ala derecha del cuadro,
un tamboril bastante similar a la pandereta, aunque dotado
¢ membrana y provisto de dos hileras de pequeiias sonajas;
por Gltimo, un par de cimbalos. En primer plano, delante de
la viola, una misteriosa pieza de madera, el Ginico resto de un
pran instrumento o de otro objeto irreconocible.

t Algunos historiadores, incluido Vasari, piensan que Rafael confié la
tluboracién de esta parte del cuadro a uno de sus discipulos, lo cual no al-
tora el sentido de la obra.

* En Les Visions de Raphaél, op. cit., p. 29, Daniel Arasse ve una lira
il gamba, 1o cual tiene poco sentido: la 4 da gamba cuenta con entre on-
ve y dieciséis cuerdas, y no aparecera hasta el sigloxvI1. Véase el articu-
I «Lira» de Marie-Francoise Bloch en: Marc Honegger (ed.), Science de
It Musique. Techniques, formes, instruments, Paris, Bordas, 1976, vol. 11,
pr 556. El instrumento pintado por Rafael muestra cinco o tal vez seis cla-
vijus y otras tantas cuerdas.
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Creo que uno de los comentarios organoldgicos que hace
Daniel Arasse en su andlisis es erréneo. El autor explica que §
san Pablo apoya su espada sobre un tridngulo, lo cual es cier-
to, e identifica ese instrumento con el cymbalum citado en la
Primera Epistola a los Corintios (13, 1):* «Si, hablando len-
guas de hombres y de dngeles, no tengo caridad, soy como
bronce que suena o cimbalo que retifie».> Esta interpreta
cién resulta organolégicamente inexacta; por lo que sabe-
mos, el tridngulo no se contaba entre Jos instrumentos grie-
gosy latinos,? y kumbalon designaba en griego no un tridngu-
lo, sino un pequefio cimbalo agudo, como los que aparecen
ala derecha del cuadro. Pero en sentido general, la interpre
tacién de Arasse es correcta: el gesto de san Pablo concuer- -
da con el texto citado en la Primera Epistola a los Corintios,
apartando o golpeando con su espada ese instrumento de
petcusién en exceso ruidoso, «bronce que suena», sfmbolo .
de una palabra desprovista de caridad.+ El sonido de ese ins-

U Arasse, Le Détail, op. cit., p.17 4; véase también Les Visions de Raphaél,
op. cit., pp. 38-39. Estasorprendente interpretaci6n exige a su vez ser inter-
pretada. Con toda légica, si Arasse propone esta interpretacion es porque |
supone que Rafael identificaba el tridngulo que pint6 con el cymbalum del-
texto sagrado, puesto que el comentarista del cuadro percibe lo que pre- |
supone que el pintor ha pintado en el cuadro. Desconozco la razén por la:
cual Arasse ha podido ver tal cosa en la obra de Rafael, suponiendo que se ‘
haya planteado la cuestién en estos términos.

2 Traduccién de la «Traduction cecuménique de la Bible», Paris, Cerf-
Société Biblique Frangaise, 2000, p. 2764 [trad. Nécar y Colunga, Ma-:
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1944, pp. 1274-1275]. El término;
griego traducido como «cimbalo» es kumbalon. Xavier-Léon Dufour, en
su Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris, Seuil, 1975, describe exac-
tamente este instrumento remitiendo al texto de san Pablo: «Instrumento;
musical de percusién formado por dos discos o dos conos de metal que se.
golpeaban uno contra otro» (p. 194). : :

3 Véase por ejemplo Jacques Chailley, La Musigue grecque antique, Pa-
tis, Les Belles Lettres, 1979; y Théodore Reinach, La Musique grecque

(1926), Paris, Editions &’ Aujourd’hui, 1976, pp. 130-131. ,
4 En la filacteria que san Pablo lleva en la mano podia leerse origina-
riamente «Ad Corinth».
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Itumento generaba rechazo, puesto que se consideraba mero
ruido sin sentido.

Los instrumentos estdn desperdigados sin orden ni con-
cierto por el suelo; y afiadiremos que algunos estan en pésimo
estado; un lado dela viola est4 resquebrajado, y la tinica cuer-
tla que conserva se ha roto; por otra parte, uno de los timba-
les esté agujereado. En conjunto, todos los instrumentos pa-
recen deteriorados y algunos de ellos tanto que son inservi-
bles. Su acumulacién transmite una sensacién de ruido: seis
de los doce instrumentos son de percusién, y de ellos cua-
(ro, al menos, producen sonidos de altura indeterminada,
dtudndose no tanto al margen de la misica como al margen
el espacio musical estructurado segtin una escala de soni-
dos discontinuos.

Sin embargo, Daniel Arasse descubre algo muy importante:
¢l 6rgano de santa Cecilia no puede tocarse puesto que esté
montado al revés (los tubos més largos, los de las notas gra-
ves, estan dispuestos en la parte derecha, cuando deberia ser
n la inversa).> Resulta inconcebible que Rafael se equivoca-
ra: el 6rgano, representante tradicional de la santidad, apa-
rece en el centro del cuadro, y se antoja imposible creer que

' Debe recordarse la diferencia entre las percusiones que producen no-
14 cuya altura estd determinada (como por ejemplo los timbales) y las per-
tnsiones que producen sonidos de altura indeterminada a causa del eleva-
tlo ndmero y confusién de sus sonidos arménicos (como por ejemplo los
timbalos). Un timbal puede ofrecer por ejemplo un si bemol o un fa mien-
ttns los cimbalos producen un sonido complejo y confuso que no puede
#ftwarse en la escala cromatica. 7

* Arasse va demasiado lejos en su demostracién al sostener que el 61-
Jimo no se puede tocar incluso por otra razén: no aparece representado el
Indispensable fuelle. El argumento difiere del anterior. El fuelle puede se-
jmrrse materialmente del 6rgano, en especial a fin de transportar el ins-
frimento, y su ausencia no tiene la misma relevancia que la disposicién
lnversa del teclado.
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un artista tan cuidadoso como él cometiera semejante error. |
Pero atin habria que afiadir algo mds al descubrimiento de §
Arasse. No sélo el instrumento estd montado al revés, sino §
que los tubos del 6rgano comienzan a desmoronarse y a caer
al suelo: dos de ellos se estan viniendo abajo (el cuarto y el 1
sexto partiendo de la izquierda del cuadro), y otros dos,ala ,_
derecha, caerdn a continuacién. Se trata de un detalle realis-
ta desde un punto de vista organolégico: los tubos del 6rga- §
no se colocan simplemente sobre la apertura del fuelle y se ]
sostienen por la fuerza de la gravedad (no estdn encolados ni 1
soldados): si el 6rgano se vuelca, caen. Puesto que el instru- §
mento est4 cabeza abajo lo vemos desmontarse ante la indi- §
ferencia de una santa Cecilia que parece arrobada.

Estaeslainterpretacién que hace Daniel Arasse del cuadro:

Situado por encima de los instrumentos rotos o deteriorados, es- S

parcidos por el suelo como simbolos de la misica profana y terre- ;
nal, [el 6rgano] se nos presenta como el instrumento con el cual
Cecilia traduce esa misica interior y espiritual que conoce por re- 4
velacién divina. En el cuadro, 1a santa es mostrada en un momento
de éxtasis: abandonando su instrumento alcanza (en palabras de
Marsilio Ficino) «la cima contemplativa» donde le son reveladas §
las armonias superiores de la miisica celestial, representadas en lo
alto de la imagen por el coro angélico cuyo concierto vocal ya no
precisa de mediacién instrumental alguna.*

Segtin Arasse lo que cuenta es el sentido espiritual del cua-
dro, y si Rafael pint6 el 6rgano de forma incorrecta lo hizo
en respuesta a imperativos puramente pictéricos, «para que
su linea y configuracién se integren con més flexibilidad en la §
sutil composicién de conjunto».> La obra supondtia, pues,
la representacién de una «ascension espiritual» de inspira

* Arasse, Le Détail, op. cit., p.170.
2 Ibid.,p.177.
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vién neoplaténica, mas exactamente ficiniana, en la que se
partiria de los instrumentos repudiados para elevarse, a tra-
vés del 6rgano a punto de desmontarse, hasta la voz angéli-
¢, expresion pura del alma en su unién con Dios. De este
modo el alma pasaria de la musica instrumentalis, que exci-
ti las bajas pasiones, un primer grado musical de caricter en
exceso material, a la #zusica humana (musica interior), y de
ahi a la mas elevada de las expresiones musicales, la #usica
mundana (misica del cosmos, musica divina). En este con-
lexto Arasse interpreta el extrafio objeto amorfo (en primer
pliano, en la parte baja del cuadro) como simbolo de la «ma-
feria primera», entendida en el sentido que le concede Mar-
wilio Ficino, el estado de la materia cuando aparece despro-
vista de toda forma.:

~ Comparto tal interpretacién, pero en este cuadro percibo
un significado atn més general: el del rechazo a los instru-
mentos. Rafael no enfrenta «instrumentos profanos» e «ins-
{rumentos sacros», de la misma manera en que Tiziano pudo
oponer amor sagrado y amor profano; pues el érgano, aun
#lendo simbolo delos instrumentos sacros, aparece aqui pro-
funado a causa de suerrénea disposicién y de esa caida quese
produce ante nuestra mirada. Cuando santa Cecilia es repre-
#entada tocando un pequefio 6rgano portativo—por ejem-
plo, en Santa Inés, san Bartolomé y santa Cecilia del Maestro
el Altar de San Bartolomé—, el instrumento parece nimba-
tlo por un aura, ausente en la Santa Cecilia de Rafael >

' Id., Les Visions de Raphaél, op. cit., pp. 32-34.

* Hay que destacar que en la tela que representa a santa Inés, san Bar-
tolomé y santa Cecilia (Maestro del Altar de San Bartolomé, entre 1485y
1110, Alte Pinakothek, Minich) ésta toca el 6rgano con la mano derecha
inlentras acciona el fuelle con la izquierda, en lo que supone una postura
imerpretativa tradicional y representada muy a menudo: sin apoyar el ins-
frumento en ningin soporte, un querubin se encarga de suspendetlo en
¢l nire, a la altura adecuada. El peso material del 6rgano se ve asi angéli-
fuente neutralizado.
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Rafael opone miisica vocal pura y méisica acompafiada de §
instrumentos. Ciertamente podria decirse que el 6rgano su-
pone una especie de intermediario entre el instrumento y la
voz (suele considerarse que su timbre evoca la voz humana);
pero este mediador se pasa, simbélica y materialmente, a las-
filas del instrumentario mas ruidoso. En pocos segundos los
tubos se romperan al chocar contra el suelo. Este cuadro en
apariencia tan estatico, como conviene a la representacién
de un éxtasis, contiene en si mismo una temporalidad dra-
mitica muy densa: la caida de los tubos supondri la victoria ;
definitiva de lo espiritual sobre lo material. Su estructura es
por lo tanto binaria: la distancia que separa al instrumento
musical de la voz es la misma que separa ala tierra del cielo

El cuadro, a mi juicio, ilustra cierta desconfianza religios
frente al instrumento. Una desconfianza y un rechazo al ins
trumento de cardcter consciente, Para convencerse de ell
basta con comparar el cuadro de Rafael con el modello prepa
ratoriorealizado en 1514 por Giovanni Francesco Penni baj
la direccién de Rafael. En el modello de Penni, santa Cecili
maneja un érgano igualmente montado al revés, pero los tu
bos no estan cayendo. Los instrumentos diseminados por &
suelo no estan rotos o deteriorados; y lo que atn resulta m4
sorprendente, los angeles tocan diferentes instrumentos (vio
la, arpa) mientras miran hacia abajo. Este 7zodello se corres
ponde con la imagen tradicional de la santa, protectora tant
de musicos como de instrumentos. Si pasamos del modello
cuadro se invierte el sentido de la composicién pléstica. E
el modello los instrumentos de las tres secciones de la obr
estdn en buen estado, y en alguna medida parecen bendeci-}

* Gian Francesco Penni, Modello para la Santa Cecilia de Rafael, pin
cel y aguada de tinta sobre trazos de ldpiz negro, 26,8 x16,3 c¢m, Pari
Petit Palais. Fsta pieza aparece por ejemplo reproducida en el catdlog
de la exposicién Raphaél. Les derniéres années, Paris, Hazan-Louvre éd
tions, 2012, p. 107 (véase también el grabado de Raimondi reproducido;
en p.108).
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dos por el uso que hacen de ellos los angeles; en el cuadro los
instrumentos no parecen tanto malditos como despreciados,
brillando por su ausencia en la parte superior, donde cantan
los angeles. Es como si los dngeles del 7odello hubieran lan-
vado sus instrumentos al suelo del cuadro, donde yacerian
hechos pedazos.: El significado antiinstrumental de la Santa
(ecilia de Rafael es, pues, del todo consciente y deliberado.
La desconfianza y €l rechazo no suponen evidentemente

la Gnica forma de relacién que mantienen las religiones con
los instrumentos. Las artes plasticas de inspiracién cristiana,
por cefiirnos a ellas, ofrecen mil y un ejemplos de angeles que
hacen resonar trompas y trompetas, que tocan violines y ar-
pas o que puntean latdes. Los te6logos son m4s reservados,
0 quizd mds prudentes. San Agustin, por ejemplo, no se re-
“liere ni una sola vez a los instrumentos musicales en su trata-
do Sobre la miisica.> El instrumento es porlo general tolerado
en cuanto que mediacién a superar con tal de llegar a la voz,
mediacién que no debe ocupar el lugar de aquello de lo que
es mero vehiculo. Pero aqui el 6rgano no ejerce ni siquiera
vsa tarea de mediacién; en la Santa Cecilia de Rafael la misi-
¢a se escinde literalmente en dos, pasando los instrumentos
A formar parte del 4mbito del ruido, en la seccién baja del
cuadro, a manera de cuerpos en exceso pesados, mientras el
#lma musical se hace silenciosa espiritualidad en la zona su-
perior, gracias a las bocas cerradas de los 4dngeles.’ La misi-

' No se trata sino de un modo de hablar, puesto que los instrumentos
Ianzados al suelo del cuadro no son Jos mismos con los que tocaban los 4n-
neles del modello, jaunque habria sido fabuloso!

* Cabe remitirse al sorprendente comentario que hace Henri-Irénée
Murrou (bajo el pseudénimo de Davenson) de Sobre lz miisica en su Trai-
td de la musique selon ['esprit de saint Augustin, Neuchatel, La Baconniére,
1y42; fiel a sumaestro, Marrou sélo habla de instrumentos para incitarnos a
ilojurlos atrds (pp. 59, 64). En conjunto, sulibro se revela mucho mds rico y
sutll que cualquiera de sus afirmaciones concretas, desde luego discutibles.

! Enun libro, cuyo interés apenas reside hoy en la calidad de las repro-
hieciones de los instrumentos, he encontrado una interpretacién intere-

Ay
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ca interior del alma sustituye a la musica sonora. ¢Pero esta g
«misica interior» puede considerarse todavia musica? '

La Santa Cecilia de Rafael ofrece una representacion excep-
cionalmente nitida de un deseo: prescindir de instrumentos.
La misica vocal seria expresién adecuada del alma, que no
quiere mantener ningtn vinculo con las peligrosas media-
ciones materiales y técnicas del instrumento, que se arriesga
a atraer sobre si la atencién que debe reservarse al sentido
espiritual de la misica. En el cuadro de Rafael el alma de la
santa se eleva en la misma medida en que el instrumento se
precipita hacia-abajo. Podria hablarse de rechazo al instru-
mento, rechazo que irfa asociado a una concepcién vocal de
la misica. Sin embargo, el vocalismo no me parece reserva:
do tan sélo a la espiritualidad religiosa. Por su parte, la filo-
sofia lo recoge a menudo, de manera encubierta y sin argu-
mentarlo. Son muchos los filésofos que consideran la masi-
ca como la voz més intima del alma. La msica es de entrada
tanto pensamiento como voz, espiritualidad, transparencia.
Perosilamusica pertenece «al alma», entonces el instrumen:
to, tan material, tan corpéreo, supone un estorbo, algo initil;

mento cuando aspira a reflexionar sobre la musica (jel alma
no quiere saber nada de timbales ni de contrabajos!). De esta
forma, «liberada» del instrumento (empobrecida, en reali-
dad), la musica se hace angélica. Al olvidar el instrumento, {§

sante: el rechazo del érgano tendria en el caso de santa Cecilia un sentido j
de ofrenda o de sacrificio. «Rafael, al pretender representar la mdsica sa:
cra, nos muestra a santa Cecilia ofreciendo al cielo el 6rgano que tiene en
las manos: a sus pies yacen en desorden, desvencijados, los instrumentos
caracteristicos de la misica profana, violas sin cuerdas, panderetas, tridn
gulos, tamboriles», texto de Laugel (autor para mi desconocido) citado po
Jean Rambosson, Les Harmonies du son et Ubistoire des instruments de mu
sique, Paris, Firmin-Didot, 1878, p. 438.
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tal vez la filosoffa piense en la musica de los 4ngeles, pero al
coste de despreciar la misica de los hombres.

Ll presente libro pretende estudiar el instrumento musical
en un sentido absolutamente contrario al sugerido por la ad-
mirable Santa Cecilia de Rafael. Quiere pensar el instrumen-
to musical desde su dignidad y valor artistico, estético y hu-
mano. Se trata de pensar el instrumento como medio de la
musica, pero también, simétricamente, de pensar la musica
i la luz del instrumento que la hace posible antes incluso de
hacerla real (de interpretarla).

El instrumento permite a la musica vivir, hacerse real; y
tnmbién lo permite la voz humana. Los instrumentos son an-
“tes que nada objetos técnicos, 2 menudo ejemplos del mayor
Ingenio y depositarios de una inabarcable riqueza musical y
extramusical. La humanidad dispone, gracias a los miles de
Instrumentos musicales que ha concebido y fabricado, de un
extraordinario archivo material de técnicas, de formas de sen-
#lbilidad visual y sonora, de creencias y suefios. Y es' que una
sociedad no se caracteriza menos por sus instrumentos mu-
sicales que por sus instituciones politicas y creencias religio-
sus, las cuales raramente dejan de servirse de la misica.' Y,
# diferencia de una pieza archivistica o de un objeto técnico
obsoleto, cuyo interés es principalmente intelectual, docu-
mental o incluso juridico, pero perteneciente definitivamen-
te al pasado, el instrumento antiguo puede volver a la vida
eh manos de los misicos.

Reflexionar sobre el instrumento musical constituye, para
¢l filésofo, un desafio. Si se deseara estudiar un instrumento

' Eluso politico de la misica no es en absoluto propio solamente de las
#ociedades tradicionales, aristocriticas o monérquicas. Fl himno nacional
- ¢# Interpretado en las mds importantes circunstancias, y en Francia la lle-
. dn al Palais-Bourbon del presidente de la Asamblea Nacional se acom-
jpiiin de un redoble de tamibores.
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cualquiera (el oboe de amor, el #d persa, el 6rgano, el kbox
chai chino) habria que reunir las competencias del fisico, |
del experto en actistica de salas, del historiador politico, de
historiador artistico, del sociélogo, del musicélogo, del eco-

en ciencias cognitivas, del psicélogo y, en ocasiones, del ar-§
quedlogo y/o del etnomusicélogo, del neurdlogo, del médi: §
co deportivo, del ergénomo, del psicoanalista, del teSlogo yi
del especialista en historia de las religiones y en historia de
las tecnologias, del luthier y del constructor de instrumen:§
tos, del misico profesional (en calidad de solista o de inté
prete integrado en conjuntos), del compositor, del directo
de orquesta, del profesor de conservatorio. E, incluso as, es
tudiar a fondo un instrumento concreto no equivale a pen
sar el instrumento: el instrumento musical no es sélo un ob:§
jeto o, mas bien, una multitud de objetos: consiste a la ve
en una funcién. Pensar el instrumento implica que, al ma
gen de la increible variedad de instrumentos musicales y d
los contextos culturales en los cuales han sido y son utiliza
dos, pueda desprenderse una légica fundamental, una fun:}
cién fundamental e, incluso, un sentido humano fundamen
tal del instrumento.
El instrumento musical, por Gltimo, no es sélo un obje
to técnico concebido segiin determinadas reglas artisticasy
y destinado a satisfacer ciertas funciones musicales, com
si dependiera de la filosofia del arte; a menudo tambié o
es un objeto dotado de cualidades estéticas intransferible
(el instrumento puede ser hermoso, pintoresco o gracios |
por ejemplo),* un objeto que ofrece sonidos estéticamen
te caracteristicos (sonidos hermosos, pintorescos o graci

1 Debo recordar que los predicados estéticos no se limitan a lo bello
lo sublime. En un libro ciertamente poco conocido, Robert Blanché pr
puso una sistemdtica que tiene, como minimo, el mérito de ampliar el v
cabulario habitual de la estética (Robert Blanché, Des catégories esth
tigues, Paris, Vrin, 1979).
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KOS, entre otros), sin que exista necesariamente una rela-
¢i6n de homologia entre la estética visual del instrumento y
AU estética sonora (un hermoso instrumento puede produ-
¢ir un sonido grotesco). Se produce por lo tanto cierta so-
bredeterminacién estética y artistica del instrumento, que
tina filosoffa del instrumento también debe tomar en con-
slderacion.

lu este punto tengo que decir unas palabras acerca de la
metodologia seguida en el libro. Estoy convencido de que
In flosoffa del arte tiene siempre un papel secundario en
~ telacién con la creacién artistica. Si los artistas no hubie-
run creado formas y objetos el filésofo del arte no tendria
‘nda en qué pensar. Los problemas filoséficos con respec-
to al arte provienen de distintas fuentes: algunos surgen de
una interrogacion filoséfica general, después aplicada a las
formas y objetos artisticos;® otros, por el contratio, son sus-
¢itados por esas formas y objetos creados por los artistas,
formas y objetos que a veces pueden parecer tan sorpren-
dentes y enigmaticos como ciertos fenémenos naturales, ya
fiea un eclipse, un arcoiris o el crecimiento de una brizna de
hierba. Es necesario no perder de vista ambos tipos de pro-
hlemas. Si nos cefiimos a los problemas 4 priori se corre el
rlesgo de no alcanzar jamds el espacio de la experiencia o,
“ul menos, de no alcanzarlo 4/ld donde se convierte propia-
Mmente en artistico y en algo verdaderamente interesante; y
#l nos cefiimos a los problemas 4 posteriori resultara muy di-
ffcil sustraerse a la dispersién de lo empirico y a la preten-
- Mén de desplegar conceptos y tesis que serdn poco mis que
fimples calcos de la experiencia. El método que he intenta-

I ' Es el trayecto seguido por Roger Pouivet, por ejemplo, en Philoso-
‘ fihic du rock. Une ontologie des artefacts et des enregistrements, Paris, PUF,
~$010,
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do aplicar es de naturaleza decididamente doble: ir de los
problemas del filésofo a los del misico, y de los problemas
del misico alos del filésofo. El instrumento musical interro-
ga ala filosoffa, del mismo modo que la filosofia interroga al
instrumento musical. No puede hablarse pues de solucio-
nes faciles o de semejanzas imaginarias. La mayor parte de
las ideas defendidas en este libro han sido discutidas, desde
luego, con filésofos, pero también con misicos, expertos en
acistica, musicélogos y luthiers (no han sido ellos, precisa-
mente, los que peor me han comprendido ni los que menos
me han ensefiado). Creo que toda proposicién relacionada
con la filosoffa de la misica deberfa someterse a una doblé
prueba de validez: por parte de los filssofos y por parte de
los musicos.

Lo que me propongo aqui es una investigacion filoséfica de
instrumento musical. Esta implica, en mi opinién, un mét
do y un sistema: no se trata de partir a la aventura, de vagai
y avanzar al albur de la inspiracién del momento. No pre
tendo dar vueltas y mas vueltas alrededor del instrumento
vueltas y mds vueltas alrededor de las preguntas que el ins
trumento plantea a la filosofia; seguiré, mas bien, el juiciost
camino que va de la invencién de los instrumentos a la onto
logfa de la obra musical. :

Por razones que, espero, el desarrollo del analisis y de I
argumentacién justificardn, he decidido no comenzar estk
trabajo con una definicién del instrumento musical (me ocu
po dela cuestién en el segundo capitulo dela segunda parte)
No obstante, debo situar desde el principio el instruments
acistico, que constituye el niicleo de mi razonamiento, en‘e
conjunto de los objetos técnicos emisores de musica (emiso:
res, es decir, que la producen o la reproducen). Asi, puede
establecerse seis categorias:

- Los instrumentos actsticos (instrumentos no amplifica
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dos eléctricamente; serfan por ejemplo la flauta, el tambor
de membrana, la guitarra actstica o el sitar).:

- Los instrumentos actsticos eléctrica o electrénicamente
amplificados (como por ejemplo la guitarra eléctrica).

- Los instrumentos electroacisticos (como por ejemplo
los sintetizadores, las ondas Martenot o los érganos eléctri-
cos: lo que depende de los dispositivos eléctricos y electré-
nicos no es Ginicamente la amplificacion sino también la pro-
duccién del sonido.

- Los instrumentos de reproduccién mecanica de sonidos
predeterminados, reproduccién que exige la intervencién
continua de un intérprete manipulador (como por ejemplo
¢l 6rgano de cilindro, el organillo o 1a pianola; el intérprete-
manipulador debe girar una manivela mientras dura la pie-

~#a musical).

- Los instrumentos de ingenieria informatica destinados a
ln composicién y produccién musical (como por ejemplo los
sintetizadores, samplers, secuenciadores, ordenadores, etcé-
tera).

- Los instrumentos de reproduccién mecanica, eléctrica,
clectrénica o digital (como por ejemplo el graméfono, el elec-
tréfono, el reproductor de cD o el lector MPp3) y los instru-
mentos de emisién a distancia (la radio, internet) que no exi-
Hen una constante manipulacién.

He clasificado estos seis grupos instrumentales segiin un
principio de importancia gestual decreciente: en un ins-
trumento acastico tradicional los gestos del intérprete, en
tiempo real, son primordiales (definen y controlan la altura

~tlel sonido pero también su timbre, intensidad, duracién,
eleétera); por el contrario, cuando se utiliza un MP3 el usua-
ro apenas realiza alguna actividad (seleccionar el fragmen-

' Todo instrumento musical incluye un resonador que amplifica el so-
fildo (una «caja de resonancia»). En algtin raro caso (guimbarda, arco mu-
#leal) la boca del instrumentista se utiliza a modo de resonador.
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to y determinar el volumen, y tales gestos pueden ser-algo
torpes, repetirse o modificarse sin que importe demasia
do: la pieza est4 grabada. No obstante, las posibilidades d
modificacién del sonido por parte del usuario que ofrecen:
los modernos aparatos no deben subestimarse). El organ
llo requiere una gestualidad més precisa que el ordenado
se necesita una regularidad gestual y cierto sentido ritmic
para hacer funcionar correctamente ese instrumento, mien
tras que el uso del ordenador para hacer masica puede n
estar sometido a las limitaciones del directo (puede no e
tarlo, lo que no significa que nunca lo esté). La diferenci
entre manipulacién continua y manipulacién discontinuaj
resulta de la mayor importancia: cuando se toca un instru
mento acistico la manipulacién es continua y coextensiv
al despliegue temporal de la misica interpretada; pero laj
manipulacién discontinua de un lector de ¢D o de un MP3|
es independiente del tiempo musical de la pieza escuch
da (es posible aumentar los bajos o disminuir el nivel sono
ro, todo ello independientemente del desarrollo de la pi
za que se escucha).

Todos estos objetos técnicos pueden denominarse «in
trumentos musicales». Pero el presente trabajo se concentr
principalmente en la primera categorfa, la de los instrume
tos actsticos sin amplificacién eléctrica. Podria sefialar d
versas razones para justificar mi decisién, comenzando por]
el derecho intelectual a acotar libremente el propio objeto
de estudio; a lo cual afiadiria que la filosofia contemporine
se ocupa mucho mas de los neoinstrumentos surgidos de
lutheria electrénica que de los instrumentos aciisticos trad
cionales. Pero la auténtica razén es otra. Desde mi punto d
vista el instrumento aclstico viene a ser el instrumento pr.
totipico, el instrumento por antonomasia a partir del cual
puede reflexionar sobre las considerables transformaciones
organolégicas producidas a partir del siglo x1x. Los instr
mentos actsticos, por otra patte, no han quedado de ningd
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modo obsoletos a causa de la aparicién de los neoinstrumen-
tos electroacusticos y digitales; los compositores de hoy re-
curren tanto a unos como a otros, y la mayor parte, con mu-
tho, de la musica culta, popular o tradicional actualmen-
te¢ mas viva de la humanidad est4 destinada a instrumentos
nedisticos. Por lo tanto constituyen, a mi entender, la referen-
¢in de cualquier reflexién acerca de los instrumentos musica-
les y de la musica en general.

Para que el instrumento ac@istico se convierta en objeto
te reflexién filoséfica quiza haga falta que deje de ser la Gni-
¢t mediacién artefactual de la obra musical.* Al instrumen-
10 actstico tradicional le ha surgido en los tltimos tiempos
In competencia de otras fuentes de sonido musical: fuentes
primarias (sonidos de sintesis, sonidos electroacisticos, so-

-nidos digitales, sonidos no musicales grabados y reelabora-
tlos), fuentes secundarias (grabaciones de obras cantadas y/o
Interpretadas con instrumentos) y combinaciones de ambos
tpos de fuentes (sampling, scratching), sin olvidar las innu-
merables manipulaciones técnicas realizadas a partir del so-
hido ya grabado (montajes destinados a obtener «la mejor
version posible») y aquellas obras que sélo existen gracias
#l estudio que las ha fabricado durante el proceso de graba-
¢lon (buena parte de la musica rock, por ejemplo). Paraddji-
gumente, esta situacién de competencia en la cual se encuen-
tran hoy los instrumentos acisticos, los instrumentistas y sus
giyentes, supone tal vez una circunstancia favorable para que
¢l instrumento musical se revele como problema, es decir,
eomo objeto de reflexién.

' Utilizo esta expresién poco elegante a fin de dejar al margen la voz
hiimana, que no puede considerarse un artefacto ni siquiera cuando ha si-
ilo trabajada desde un punto de vista técnico, requiriendo un analisis del
foulo diferente.
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Por dltimo, quisiera sefialar al lector algunos aspectos de
cierta importancia: ;

- La mayor parte de las veces escribo znstrumento en refe-:
rencia a iustrumento musical (expresién que, repetida a me-
nudo, resultaria molesta) e incluso a iustrumento acistico no.
eléctricamente amplificado; creo que no cabe temer ninguna;
ambigiiedad; cuando hable de otro tipo de instrumento lo:
precisaré.

- Utilizo la palabra obra para designar una pieza musical
de la naturaleza que sea: una obra propiamente habland
(la Sonata para piano de Liszt), una improvisacién grabad
o no grabada, una danza albanesa tradicional con notacién
sin ella, una propuesta musical con amplias zonas de inde
terminacién o azar (Cage), un Salve Regina gregoriano, u
vals popular, etcétera. Tres objeciones pueden hacerse a est
uso extenso de la palabra obra: 1) el concepto de obra serfaj
occidental (no resultaria adecuado para referirse a musicas;
extraeuropeas); 2) seria propio de la misica culta (no serf
adecuado para las misicas populares, ni siquiera europeas
3) estarfa ligado a cierta concepcién autoral y rigida delama
sica, poco apropiada ni siquiera paralatotalidad dela musica;
culta europea (para ciertos autores la nocién de obra s6lo re
sulta pertinente, desde una perspectiva musical, a partir d
periodo roméntico).r No discutiré tales objeciones; me con:}
tentaré Gnicamente con emplear a partir de ahora la palabr
obra en su sentido mas simple (resulta menos artificial que e
cribir «propuesta musical» o «pieza musical»). Obra es sim
plemente un opus, un fruto de la actividad humana por opo
sicién a effectus, efecto natural de una causa natural.> Deb
sugerir al lector que no intente cargar esta palabra con m4
significados de los que tiene.

' Véase el fundamental trabajo de Lydia Goehr, The Inzaginary Mu.reu
of Musical Works, Oxford, Oxford University Press, 2007.
2 Emmanuel Kant, Critica del juicio, § 43.
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- Quiza se me reproche que un niimero muy elevado de
¢jemplos provengan de la misica occidental (en especial
de tradicién escrita). Sencillamente, he preferido basarme
e los dos tipos de miisica que més conozco y que soy capaz
tle analizar mejor. Un mayor conocimiento de 4mbitos como
¢l jazz, la misica popular europea o las misicas extraeuro-
peas habria enriquecido y aportado variedad a mis ejemplos,
aunque no modificado mis planteamientos fundamentales.
lin seguida se vera que mi postura es de caracter universalis-
I (todas las civilizaciones construyen y utilizan instrumen-
tos musicales, pues el instrumento es siempre indispensable
para la misica). Desde esta perspectiva mis planteamientos
mis relevantes acerca del instrumento me han llevado a op-
lar por una seleccién algo «desequilibrada» o «exageradax.

-Buscar el equilibrio a cualquier precio entre las muchas cul-
turas musicales de la humanidad habria resultado al mismo
tiempo demasiado artificial y poco creible.

- No he podido evitar por completo algunas anticipaciones
y repeticiones. Mi Unica excusa es que las cuestiones plantea-
tlns por el instrumento musical son a la vez dispares y estén en-
Irelazadas. Un orden estrictamente secuencial en el tratamien-
tv de los problemas sin duda no es posible al abordar el tema.

- Por dltimo, quisiera precisar el modo en que E/ iustru-
mento musical. Un estudio filosofico se articula con L’Alté-
tation musicale, libro también consagrado a la musica.r En
[/ A\ltération musicale ponia el acento sobre la musica ins-
{rumental y, mas exactamente, sobre la miisica denominada
«ibsoluta»,* y ello por razones metodoldgicas: para sacar a

' Bernard Seve, L'Altération musicale. Ou ce que la musique apprend au
philosophe, Paris, Seuil, 2002; reedicién aumentada con un prefacioinédi-
‘I, 2013. Igualmente debo remitir a mi articulo «Pouvoirs de la musique:
tJe I'emprise 2 Paltération», Esprit, enero de 2003, pp. 69-83.
* Carl Dahlhaus, L'Idée de la musique absolue, Génova, Contrechamps,
1997, [Existe traduccién en espafiol: Lz idea de la mdisica absoluta, trad.
“Ruién Barce Benito, Barcelona, Idea Books, 1999].
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laluz las potencias singulares de la misica me pareci6 apro-
piado buscarlas primeramente alld donde no mantienen la
menor relacién con otros sistemas simbélicos, como libre-:
tos operisticos, textos religiosos o poemas, ni con funciones
sociales, como es el caso de la musica de danza, la musica de
labor o la musica de circunstancias. La opcién metodoldgi-
ca de I’Altération musicale en favor de la misica «absoluta»
no es expresién de ninguna preferencia personal ni valora:
cién estética. El instrumento musical establece por su parte
una linea de continuidad con mi anterior libro; pero la ma:
sica puramente instrumental no goza tampoco, en el pre:
sente trabajo, de ningtn privilegio metodolégico. Si se has
bla aqui con mayor frecuencia de musica instrumental qué
de épera, cancién o misica religiosa es, simplemente, por:
que los ejemplos puramente instrumentales me han parecis
do mis faciles de abordar o mis claros. Segin una célebre
férmula de E. T. A. Hoffmann, la sinfonia es «la 6pera de los
instrumentos»;* lo cual podria aplicarse a la totalidad de la
msica instrumental: el instrumento es el personaje central
y es en ese escenario donde més expuesto esté a la observa!
cién y a la comprensién.

* Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Ecrits sur la musique, Lausana
I’Age d’homme, 1985, p. 28.
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LA INVENCION
ORGANOLOGICA

Pattir de entrada en busca de una definicién del instrumen-
to musical resultaria precipitado. No conviene subestimar el
poder de las definiciones en el campo de las ciencias huma-
nas y de la filosoffa: las definiciones que pretenden apresar
s objeto tienden a menudo a clausurar el razonamiento an-
fes que a inaugurarlo. El preconcepto habitual de lo que es
tin instrumento bastara, de momento al menos, para orien-
inr nuestra labor. Asi pues, y para comenzar: un instrumento
- inusical es un objeto técnico que se hace sonar deliberadamen-
f¢ por propia satisfaccién sonora y/o para producir sonidos
¢onsiderados musicales por la sociedad ala que se pertenece.

{lomenzaré por la cuestién de la invencién. El hombre es un

inimal tan inventivo e ingenioso como racional. La inven-

¢lon organoldgica me parece algo tan extraordinario y enig-

mitico como la invencién matematica. Como veremos a lo

lurgo de este capitulo, el instrumento musical mantiene una

relucién privilegiada con el poder, pero también con los de-
lirios, de la imaginacién humana.

I, LA INVENCION DE INSTRUMENTOS:
. RNSOLUCION DE PROBLEMAS Y FANTASIA

: 1il instrumento musical es, ante todo, un objeto fabricado e
Inventado por el hombre.* Tal es el caso de cualquier obje-

' A propésito de una discusién reciente sobre los problemas de la in-
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to técnico, si bien un instrumento no puede considerarse un
objeto como otro cualquiera. El objeto técnico ha sido, casi
siempre, inventado y concebido como solucién a un proble-
ma; viene determinado por la funcién precisa a la que debe
responder. La invencién técnica debe entenderse esencial-
" mente como «adaptada a» o adecuada para». Hay algo quela
precede siempre: una actividad que realizar (perforar made- |
ra, recoger arindanos, fabricar una placa metilica de deter- .
minado grosor, transmitir cierta cantidad de energia) o un
problema que resolver (disminuir la friccién de una cuerda
deslizante, mejorar el rendimiento de un motor, reducir las ]
pérdidas térmicas de un espacio). La invencién técnica supo-
ne una respuesta a un problema de caricter exclusivamente
técnico. Unabombilla eléctrica debe satisfacer, del modo mis
preciso posible, un maximo de condiciones, algunas propia-
mente técnicas (duracién, seguridad, eficacia, rendimiento;
desempefio) y otras econémicas (rentabilidad) o ético-politi-
cas (condiciones medioambientales, atencién a un desarrollo
sostenible); las condiciones meramente técnicas se derivan de
manera directa de la funcién del objeto, de la utilidad que se
le presupone, del problema al que debe aportar solucién. El
objeto técnico, ya se trate de una herramienta o de una maqui-
na, es siempre secundario en relacién con esa serie de datos.

Ahora bien, en cierto modo nada precede al instrumen-
to musical. No tiene caracter secundario, sino primario. En
ello reside su extrema singularidad dentro del conjunto de
los objetos técnicos. «En cierto modo»: pues se sobrentiende
que la invencién de un instrumento musical no puede surgir
en un paramo natural y cultural. Estd siempre precedida por:
1) ciertos datos naturales, como veremos; y 2) un contexto so-:
cial, cultural y musical en relacién con el cual adquiere sen-

vencién técnica, véase el informe recopilado por Liliane Pérez «Linventior .3
technique et les figures de 'inventeur», Documents pour I'bistoire des tech-
niques, n.° 17 (septiembre de 2009; <http://dht.revues.org/361>).

42



http://dht.revues.org/361

LA INVENCION ORGANOLOGICA

tido (ya sea mediante su afirmacién o rechazo). Pero jamis
vendra precedido por un problema que resolver.

[3¢ este modo propondria tres formas o niveles de invencién
utganoldgica:

- La invencién organoldgica puede estar destinada a me-
Jorar las posibilidades sonoras y musicales de un instrumen-
10 ya existente. El acordeén diaténico «de dos hileras» no
permite producir todos los sonidos de la escala cromitica; la
invencién del «de tres hileras» permite subsanar lo que era
percibido como carencia o deficiencia. En este caso la inven-
vion responde al modelo de la invencién técnica: una vez se
plantea un problema concreto la invencién propone una so-

- . lucién o, a veces, varias.

- La invencién organoldgica puede tener como objetivo
fucilitar el empleo de un instrumento ya existente (mejora
ergondmica). Tales serfan los casos, por ejemplo, de la in-
vencién de los pistones (para los metales) o del sistema de
Hluves de las maderas (flautas, clarinetes, oboes, fagots): el
afiadido dellaves permite cerrar los orificios del instrumento
tle manera m4s precisa, segura y cémoda. Una invencién de
esa clase se combina a menudo con la anterior (las llaves per-
miten al mismo tiempo facilitar la produccién de notas su-
plementarias); sin embargo, se requiere aqui el examen mis
#lento. En este punto estamos atn pensando desde la 16gica
(e lainvencién técnica, en cuanto que aspira a facilitar la ma-
nipulacién de un objeto y hacer que funcione. Técnicamente
tales modificaciones suponen mejoras; pero desde un punto
de vista musical no siempre lo son, pudiendo incluso con-
vertirse en un paso atrds, como sefialé Harnoncourt y tantas
veces se ha repetido después.' Lo que se gana por un lado

' Nikolaus Harnoncourt, Le Discours musical, Paris, Gallimard, 198 4.
+ [bixiste traduccidn en espafiol: La nedsica como discurso sonoro. Hacia una
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(equiparacién de las notas desde la perspectiva de la preci- -
sién y de la intensidad, completitud de la escala cromitica,
facilidad en la interpretacién) puede perderse por otro {(ca-
pacidades timbricas, color sonoro, matices). Pero sin duda
en muchas ocasiones se producen indiscutibles mejoras pu-.
ramente técnicas desprovistas de efectos musicalmente in-
deseables: como la sustitucién de las clavijas sencillas de las:
cuerdas del contrabajo por clavijas atornilladas, mucho mas ;
seguras (1725).

-Lainvencién organolGgica quizi aspire a generar un nue-:
vo tipo de sonoridades (invencién que a veces procede por
derivacién de sonoridades previas), lo que sélo serd posi- ;
ble gracias a un nuevo instrumento musical; lo cual consti
tuye, a mi juicio, el fundamento de la invencién organolégi
ca. Por sonoridad no debe entenderse Ginicamente el timbre
sino también los modos de ataque, las diferencias de regis
tro, las variaciones de intensidad, el granulado sonoro, etcé
tera. Pensemos en el oboe de amor o en el corno inglés, cu
yos pabellones piriformes producen un sonido muy caracte
ristico y nitidamente diferente al del oboe. Entre los instru
mentos acisticos occidentales creados desde el siglo xvIIr:
debemos citar el clarinete, el piano, el saxofén o la tub
wagneriana. Todos estos instrumentos derivan—por modi
ficacién, aumento de complejidad o hibridacién—de otros
instrumentos previamente existentes. No obstante, el salt
cualitativo resulta indiscutible y garantiza la originalidad y:
necesidad del nuevo instrumento: el pianoforte es algo mas,
que un clavicordio mejorado o que el producto de la hibr
dacién de un clavecin y un clavicordio.

En los dos primeros de estos tres casos la invencién se vi
precedida de algo que anunciaba de modo abstracto su llega
da; los dos primeros tipos surgieron, en general, a partir del:

nueva comprension de la miisica, trad. Juan Luis Mil4n, Barcelona, Aca
tilado, 2006].
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modelo de invencién técnica. Pero el tercer caso revela una
naturaleza por completo diferente. No puede decirse que la
invencién de una nueva sonoridad aporte solucién a un pro-
blema de tipo técnico; se trata de algo sin duda mis significati-
vo, que tiene mucho mds que ver con el deseo ylaimaginacién
que con la articulacién problema-solucién. Todo invento hu-
mano, del orden que sea, expresay desarrolla alguna faceta de
la imaginacién creadora del hombre. Pero nunca la imagina-
¢ién humana me parece tan libre como cuando estd puesta al
servicio de la invencién organolégica, en virtud especialmen-
te de esta tercera forma de invencién. Las dos primeras for-
mas podrian denominarse en puridad innovaciones (se trans-
forma, aunque a veces de manera muy profunda, lo existen-
te). Perolatercera surge propiamente delainvencién, y quiza
- incluso dela creacién: surge algo que no existia anteriormen-
te, a saber, un nuevo sonido.* Lo cual nos aproxima a eso que
Cornelius Castoriadis ha denominado «imaginario radical»
¢ «institucion imaginaria».* El instrumento revela aqui la po-
tencia creadora de lo imaginario, potencia que recae sobre un
objeto complejo y duradero. Como dice Simondon, «el proce-
%o inventivo se plasma del modo mis perfecto cuando pro-
tluce un objeto auténomo o una obra independiente del suje-
to, transmisible, susceptible de compartirse, constituyendola
base de una relacién de participacién acumulativa».’ Los ins-

' No ignoro que actualmente, en general, se denomina fnnovacién a
tina «invencién» que ha logrado el éxito, que ha sido aceptada por la so-
viedad. Este uso habitual me parece conceptualmente insatisfactorio. Ir-
bencicn es una palabra mucho mis rica que sznovacién. Una innovacién
% una mejora; una invencidn es una creacién (no una reformulacién de
{or viejo, sino la aparicién de Io nuevo, eso que Bergson llamara «creacién
tle formas»).

* Cornelius Castoriadis, L’Instz'tutz'on imaginaire de la société, Paris,
Seuil, 1975. [Existe traduccidn en espafiol: La ustitucién imaginaria de
la sociedad, trad. Antoni Vicens y Marco-Aurelio Galmarini, Barcelona,
"Tusquets, 20131

3 Gilbert Simondon, Imagination et invention (1965-1966), Chatou,
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trumentos musicales cumplen estos cuatro requisitos. El ins-
trumento es inventado (y en el proceso plantea y resuelve nu-
merosos problemas técnicos) en virtud del deseo de nuevas
sonoridades, de nuevas determinaciones sonoras (que, como
repetiré mas adelante, no se limitan al timbre).

La imaginacién humana se demuestra mucho mads libre:
cuando inventa un instrumento musical que cuando inventa.
cualquier otro objeto técnico. La invencién técnica se ve li-
mitada o constrefiida por la esencia de los problemas que se
afanaen resolver y por la esencia de las necesidades humanas
que son lafuente de esos problemas (lainvencién técnica sus-
cita a su vez la aparicién de nuevas necesidades, enlo que res
presenta un proceso inagotable). La invencién organolégica;
en sus formas mas extremas, ignora ese condicionante: con el
invento de un nuevo sonido no se pretende aportar solucién:
a un problema, sino ampliar el reino de la sensibilidad sono
ra, enriquecer el mundo no sélo con un nuevo objeto (el in
trumento) sino con una nueva capa de sensaciones posibles
(las sonoridades, la musica que ese instrumento puede pro:
ducir). Toda invencién técnica revela a la vez un carécter lis.
bre y vinculado. Libre porque se trata de una invencién, y en
general pueden aportarse diversas soluciones a un problem
técnico; vinculado porque toda invencién se despliega en un
universo mental y técnico determinado, que condiciona en
parte las formas de inventiva; y vinculado, también, porque
la invencién técnica implica ante todo la solucién a un pro-
blema, y éste determina el circulo de posibilidades en el cual
se encuentran contenidas las soluciones. La invencién org
nolégica es, entre las diferentes formas de invencion, la mds
carente de ataduras, la menos circunscrita.

Porlo general, este hecho suele pasar desapercibidoa ca

Les Editions de la Transparence, 2008, p. 163. [Existe traduccién en e
pafiol: Imaginacién e invencién, trad. Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus;
2013].
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wu del «éxito» de los insttumentos mas habituales. Para el
liombre occidental de hoy el piano, el violin y la trompeta se
dan por supuestos; y lo que puedan encerrar de ingenio, de
inventiva e incluso de genio esos instrumentos tan comunes
lt dejado de percibirse; el segundo efecto de esta habitua-
¢ién es que la existencia de otros instrumentos que no han
obtenido el mismo éxito simplemente se ignora. Sin embar-
K0,y paraser precisos, la inventiva organolégica debe enten-
dlerse no sélo en el Ambito de los instrumentos que han llega-
tlo hasta nosotros, sino en el de todos los que se han inven-
lndo. Tomemos el caso de los numerosos instrumentos in-
ventados por Adolphe Sax (1814-1894): sélo el saxofén y, de
modo mucho més humilde, la «tuba wagneriana» se siguen
utilizando en la actualidad; y de los dos, tnicamente el pri-
- mero goza de popularidad. Los saxcornos (toda una familia
de instrumentos), las saxsotrombas o las saxtubas hace tiem-
o que cayeron en el olvido.* Ademas de los innumerables
instrumentos inventados y que nunca conocieron el éxito,
hay también muchos instrumentos extravagantes y hasta de
aspecto monstruoso, como el octabajo de Vuillaume (hacia
1850), un hipercontrabajo gigantesco de aproximadamente
¢uatro metros de altura cuyas tres cuerdas debian tensarse
y pulsarse recurriendo a un complejo mecanismo accionado
por pedales y palancas.»

Entre otras curiosidades, y sin abandonar el campo de
Jos instrumentos actsticos, podrian citarse la «zanfona-6r-
puno» (lira organizzata, instrumento hibrido compuesto por
una zanfona y un pequefio 6rgano acoplado), el piano de do-
hle teclado, el claviérgano (mezcla de 6rgano y clavecin), ks
mandora (ladd simplificado, aunque el nombre puede remitir

' Pese a todo, las bandas de misica siguen utilizando los saxcornos.

* Puede verse uno de los octabajos de Vuillaume en el Museo de la Ciu-
ilad de la Miisica (Paris). El instrumento sélo desciende una tercera mis
yue el contrabajo, pero otros octabajos son capaces de descender todavia
i octava mas.
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a muchos tipos de instrumentos), el clavecin rigurosamente
cromatico (afinado en quintas justas, dividiéndose la octava
en veintiiin sonidos) de Jean-Benjamin de Laborde,’ el sera-
fin (conjunto de vasos musicales), la arménica de cristal, la
trompeta marina (instrumento monocordio), el clarinete te-
nor de amor, la viola di bordone (caja de viola dotada de seis
cuerdas frotadas, con cuerdas simpaticas afiadidas de arpa 'y
latid dispuestas en diagonal) o el monocordio atecla de Pous-
sot (finales del siglo x1x):2 Quisiera por otro lado referirme
también, brevemente, a los instrumentos de cuerda de Au-
gustus Stroh (1828-1914), provistos de un pabellén amplifi-
cador (principios del siglo xx). En ellos la vibracién de las
cuerdas no se transmite a la tabla de armonia y la caja de re-
sonancia, como ocurre en los violines y violonchelos clasicos;
sino primero a un diafragma y después a un pabellén amplifi
cador, el cual puede orientarse de modos diferentes en el e
pacio. Estos instrumentos fueron ampliamente utilizados en
la época de los primeros registros sonoros (antes de la apari-
cién del micréfono): el pabellén del Stroviol (violin de Stroh)
apuntaba hacia el cono del aparato de grabacién, permitien-
do un mejor equilibrio entre los diferentes instrumentos.

Todos estos ejemplos, entre muchos otros posibles, pro-
ceden, deliberadamente, del conjunto de instrumentos eu:
ropeos: sin duda nos resulta mas dificil precisar qué cons
derar extravagante o no con respecto a las culturas music
les extraeuropeas.

1 Véase André Schaeffner, Variations sur la musique, Paris, Fayard;
1998, pp. 125-126. Schaeffner diferencia este clavecin de otros denomina:
dos «arpegiados», capaces de ofrecer tanto el re sostenido como el mi b
mol. Véase André Schaeffner, «Le claveciny, en: Encyclopédie de la mu
que, vol. 111, Parfs, Delagrave, 1927, p. 2041.

2 Las cuerdas simpaticas no son pulsadas por el miisico, sino que vibran
por resonancia con las cuerdas tocadas, por «simpatia». _

3 Debo estas apreciaciones a Thierry Maniguet, conservador del Mu!,
seo de la Misica de Parfs.
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El imaginario se demuestra menos limitado en el terreno
dl¢ la invencién organolégica que en el de las demés produc-
ciones técnicas. El aspecto externo de los instrumentos no
resulta en este caso fundamental: la fantasia se concede sus

licencias (instrumentos con cabezas de dragén o de anima-
les méds o menos fabulosos, formas delirantes, adornos y or-
namentaciones de todo tipo), aunque siempre es posible ar-
pumentar, por un lado, que tales licencias estan en parte re-
lacionadas con las representaciones mentales (religiosas, mi-
tolégicas, politicas) de la sociedad en la cual se crean estos
Instrumentos y, por otro, que la apariencia externa o el design
(e un objeto técnico (su «capa externa», en términos de Si-
mondon) no es esencial (punto que resulta harto discutible
¢h el caso de los instrumentos musicales, como veremos).!

Pero la fantasia mas profunda y esencial es la que atafie al
#onido. Todo instrumento es expresién de cierto deseo sono-
ro (lo que no significa «deseo de un sonido bello»). No obs-
tante, y eso es lo mas paradéjico y lo que parece més extrafio,
la invencién del instrumento no se encuentra por completo
#ubordinada a la produccién de un sonido. El esquema me-
dio-fin (donde el instrumento es un medio para alcanzar el
lin sonoro buscado) se revela aqui mucho mas simplista. La
racionalidad instrumental weberiana no discurre del todo
preja a la invencidn organolégica: curiosamente, el instru-
mento desborda la instrumentalidad (weberiana). En lugar
(e entenderse como un medio el instrumento musical consti-
fuye una idea sonora, un particular enfoque sonoro del mun-
tlo. Elinstrumento, porlo general, es anterior a la obra, escri-
t 0 improvisada, cuya interpretacién habra de permitir: en
cierta forma los sonidos que el instrumento permite ofrecer

_disponen de valor en si mismos, un valor provisionalmente
ititénomo al de la misica que ha de servir para interpretar.
Il otras palabras, todo instrumento supone una doble in-

U Simondon, Iagination et invention (1965-1966), op. cit., p. 165y ss.
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vencién: técnica (invencién de un objeto técnico) y aisthésica
(invencién de un sonido o de un tipo de sonido).

En este punto es preciso recordar un admirable pasaje de
André Schaeffner, etnélogo y fundador de la etnomusicolo-
gia cientifica:

Objeto heteréclito, el instrumento no procede por entero de la
aplicacién racional de las leyes fisicas, sino que m4s bien las en-
cauza, cuando no responde a requisitos o deseos contradictorios.
Surge la necesidad de reforzar el sonido; pero con el riesgo de
atenuarlo al querer alterar a la vez su timbre natural. El resonador
tiende a convertirse en deformador. Otros intentos, por su parte,
pese a dar prueba de un elevado nivel cultural, conducen al me-
noscabo, mayor o menor, de la cualidad sonora: elegancia de las
lineas, riqueza de la materia, solidez del dispositivo, comodidad
de la interpretacién. Por el contrario, en estados inferiores, gana
la excentricidad de las formas, la singularidad de los materiales y la
propia incomodidad en la ejecucién. En uno u otro sentido, por
la razén o sinrazdn que sea, pareceria que se ha optado antes que
nada por la pureza de la sustancia sonora, e incluso de la musical
[...] En los instrumentos arcaicos, y no habria que ir demasiado
lejos para encontrarlos, los ruidos amalgamados, a manera de gan-
ga que envolviera el sonido, no deberfan entenderse, a tal nivel,
como defectos meramente tolerables; en ellos también es posible
reconocer efectos buscados.!

* Schaeffner, «Instruments de musique, musique des instruments», en:
Variations sur la musique, op. cit., p. 103. Este fragmento resulta de sin-
gular importancia para la cuestién que nos ocupa: el instrumento aspira a
un sonido musical, pero también al ruido que parece contradecirlo. Véase
también el analisis sobre el «ruido deseado» que propone Michel Chion,
Le Son, Parfs, Armand Colin, 1998, pp. 179-180. [Existe traduccién en es-
pafiol: E/ sonido, trad. Enrique Folch Gonzalez, Barcelona, Paidés, 19991
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Excurso: la misica y el ruido deseado

A menudo suele oponerse—con razén—Ia misica al ruido.
El sonido musical se sustrae a un conjunto mucho mis rico
de sonidos, de los cuales los excluidos de l1a esfera musical se
consideran ruidos. Dentro del conjunto de sonidos que pue-
den producirse con el piano, algunos se consideraran sonidos
musicales (los producidos al pulsar las teclas), y otros, ruidos
(los producidos al golpear con la mano o un objeto cualquie-
ra el bastidor metalico o la tapa del piano). No obstante, tal
distincién debe relativizarse. Algunos musicos contempora-
neos han difuminado, cuando no eliminado, la frontera en-
tre «musica» y «ruido», por ejemplo, integrando en la gra-
matica musical diferentes ruidos parasitarios generados por
la manipulacién de los instrumentos (chasquidos de las Ila-
ves, respiracion del flautista, etcétera). Por otra parte, Scha-
effner nos recuerda en el texto citado que el «revestimiento»
de ruidos que envuelve al instrumento es, en ocasiones, un
efecto deseado. Resulta tentadora, pues, la idea de situar el
«gusto por el ruido» en los dos extremos de la historia mu-
sical, en su época arcaica y en su época contemporanea; en-
tre ambas habria quedado establecida una nitida separacién
entre la musica y su opuesto, el ruido. Pero esta concep-
cién resulta desde luego muy discutible. Michel Chion des-
taca con razén la importancia del ruido en la msica clésica:

La parte de ruido [...] nonace, como se cree con frecuencia, con la
musica contemporinea, sino que ya es importante en el siglo xv11,
y no concierne Unicamente a la misica imitativa, Toda una parte de
la escritura instrumental clasica consiste, efectivamente, en estre-
mecimientos, murmullos, burbujeos, crujidos, rugidos, etcétera.
lin las sonatas para clave de Scarlatti, las notas repetidas o los
trinos se han escrito sin duda para hacer oir estridores y crepitacio-
nes. En la obra para érgano de Bach, la prolongacién de los graves
mediante pedal despierta estruendos y bisbiseos que se oyen como
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tales pero que el contexto musical y la fuente instrumental justifi-
can y en cierto modo «excusan» [...] Lo que enmascara esta parte
de ruido, para el oido—y la vista y el espiritu—de los musicélogos
clésicos, es el hecho de que, en la partitura, los efectos que estin
destinados a producitla se anotan con los mismos simbolos que
las «notas». Pero cuando un compositor escribe para el extremo
grave de los contrabajos o para el sobreagudo de los violines o del
flautin, o cuando apila las notas en un estrecho pasillo de alturas
y crea de este modo masas complejas, afiade a la receta musical
cldsica—notas, ciclos periédicos—su «parte de ruido».!

Asi pues, ante cada instrumento cabria preguntarse: ¢dén-
de se oculta esa «parte de ruido» que probablemente conlle-
va? ¢Hasta qué punto esa parte de ruido puede considerarse
un defecto del instrumento? ¢Acaso no permanecerd, delibe-
radamente, latente a manera de secreta posibilidad?

Sipudiéramos pasar revista al conjunto de los instrumen-
tos musicales inventados por la humanidad se nos ofreceria
una verdadera cartografia sonora del imaginario humano,
como si la humanidad encerrara en si un impulso organo-
l6gico, en el sentido en que Schiller se refiere al impulso de
juego. O, por decirlo de otro modo, los instrumentos musica-
les constituyen al mismo tiempo testimonios materiales de la
imaginacién humana, entendida en sentido amplio: desde
la invencién racional a la pura extravagancia sonora. Descu-
brir esta cartografia es lo que intentan llevar a cabo los di-
versos sistemas clasificatorios de los instrumentos musica-
les (volveremos a ello mas adelante).

* Chion, Le Son, op. cit., p. 179 [pp. 225-226].
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4, (CUANTOS INSTRUMENTOS
1A INVENTADO LA HUMANIDAD?

A esta pregunta, la mayor parte de las personas responderia
fepuramente: «varios cientos». Pero la unidad de medida no
e aqui la centena, sino el millar. No resulta posible, desde
luego, efectuar un recuento preciso, sin olvidar que hemos
perdido todo rastro deinnumerables invenciones técnicas (y,
por lo tanto, también de invenciones instrumentales) proce-
dentes de innumerables sociedades. El Grove Dictionary of
Musical Instruments,* sin duda la enciclopedia actualmente
mis completa de las dedicadas a instrumentos, sefiala alre-
dedor de doce mil, de los cuales diez mil son instrumentos
extraeuropeos. Semejante cifra proporciona una idea de la
- cuntidad a la que se enfrentan el investigador o el simple in-
teresado, y la cifra atin podria incrementarse ficilmente. En
ln voz clavecin, el diccionario enciclopédico se ocupa desde
¢l simple clavecin de un solo teclado hasta el gran clavecin
de tres teclados poseedor de multiples registros, con sus va-
riados complementos.> Estos dos instrumentos comparten
¢n un sentido el mismo epigrafe (pueden ser construidos a
partir del mismo principio técnico, por el mismo construc-
tor y para los mismos misicos); pero en otro sentido son dos
instrumentos muy diferentes (timbres, potencia, manejo, et-
c¢étera). Decir que son o no son «el mismo» instrumento su-
pone una cuestién més bien de habitos que de desacuerdos
tedricos reales. Puede afirmarse que existen uno, dos o # ti-

! Stanley Sadie (ed.), Grove Dictionary of Musical Instruments, Lon-
dres, MacMillan, 1985, 3 vols. No debe confundirse este diccionario con
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (del que toma algunas
entradas). :

* En el epigrafe «harpsichord», el Grove Dictionary of Musical Ins-
truments trata de la historia del clavecin por siglos y nacionalidades (to-
mo 11, pp. 164-199). jImposible saber si es un tnico instrumento o va-
rias decenas!
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pos de clavecin, dependiendo el grado necesario de exacti-
tud y clarificacién del discurso que se prefiera sostener. Y el
mismo argumento sirve practicamente para el resto de los
instrumentos: ¢el contrabajo de tres cuerdas es el mismo ins-
trumento que el contrabajo de cuatro cuerdas? ¢Cuentan como
un solo instrumento el acordedén diaténico (bisonoro) y el
acordeén cromatico (unisonoro) pese a que sus principios
sonoros sean fundamentalmente distintos? El clarinete, por
su parte, es un instrumento y a la vez muchos tipos diferen-
tes de instrumentos. Si se toman en consideracién las diferen-
cias en cuanto a forma, tamafio y color, los distintos anima--
les cuya piel se emplea, el niimero de bordones y tubos, ha-
bria que diferenciar entre centenares de cornamusas, desde
la cornamusa francesa (musette de cour) de plata y marfil has-
ta el dudi de Bohemia,’ el dudelsack de Turingia, la tibia utri-
cularis romana, la cornamusa Bechonnet del Puy-de-Ddme, la
Grande Bourbonnaise,los innumerables bagpipes de Irlanday
Escocia, y las cornamusas norteafricanas, orientales e indias,

El 6rgano constituye quizé el mejor ejemplo de esta proli-
feracién de variedades: en realidad cada drgano es species in-
fima (cada ejemplar individual supone un tipo por sf mismo),
ha sido construido para un lugar especifico, sélo se adapta a
éste y no puede desplazarse e instalarse en otro sitio a menos
que se realicen importantes modificaciones.* Si se contabili-
zan, pues, «el clavecin», «el clarinete» o «el 6rgano», pese a
su enorme diversificacién, como instrumentos tinicos se al-
canza la cifra de doce mil en el New Groove. Pero si se tienen

t En el Museo de Brest puede verse un ejemplar particularmente for-
midable del dudi.

* Cabe recordar el gran 6rgano de Weingarten (Baden-Wurtemberg, -
Alemania), construido por Joseph Gabler en el siglo x vii1. Este magnifi-
co 6rgano se integra perfectamente en la arquitectura de la iglesia abacial.
Sus tubos se encajan en las columnetas de la tribuna. En cuanto al érgano
de coro de Weingarten, sus tubos se insertan en la silleria, lo que supone
una disposicién bastante rara.
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cn cuenta las decenas y centenares de tipos diferentes de cla-
vecines, de clarinetes, de citaras, de cornamusas, de pifanos
0 de muchos otros instrumentos, y los miles de 6rganos de
iplesia existentes en Europa, entonces habria que contar los
thstrumentos musicales por centenares de miles. Estoy ha-
blando, claro est4, del nimero de instrumentos inventados,
y por tanto de tipos de instrumentos, de instrumentos gené-
ricos; los instrumentos concretos (fabricados) resultan por
definicion mucho mas numerosos todavia. Cabe estimar que
dcsde el Renacimiento se han fabricado cientos de miles de
{lautas dulces soprano (en todos los materiales).

Este recuento concierne en esencia a los instrumentos acts-
licos tradicionales. Si ademads se toman en consideracién los
ncoinstrumentos electroacisticos y digitales, el total de ins-

-trumentos inventados por la humanidad se incrementa de
manera considerable; habria que contar por centenares, e in-
cluso por millares, los nuevos instrumentos de los siglos xx
y XXI y sus variantes. Las nuevas tecnologias estimulan po-
derosamente la invencién organoldgica. Se asiste asi a una
«cfervescencia organolégica» (Bernard Stiegler) por la cual
cada dia se inventan nuevos instrumentos, cuya esperanza de
vida resulta por lo demas en extremo variable.:

Esta discusidn cuantitativa no es una pérdida de tiem-
po. Las enciclopedias consideran, razonablemente, un tni-
co instrumento todo el conjunto de clarinetes: si cada tipo o
variante de clarinete contara como un instrumento diferen-
(e habria que convertir la enciclopedia en una interminable
serie de monografias de las que poco podria concluirse. Pero
«el» clarinete es un verdadero artefacto conceptual. Sin lle-
par al nominalismo, puede sostenerse que «el clarinete» no
cxiste (lo que si existe es «el clarinete en si bemol» de la or-

" Bernard Stiegler, «Bouillonnements organologiques et enseignement
tnusicabs, Des outils pour la musigue. Les dossiers de P'ingénierie éducative,
n.’ 43, junio de 2003, CNDP, pp. 11-15.
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questa europea de la primera mitad del siglo X1xX, por més
que puedan encontrarse diferencias bastante significativas
entre los distintos instrumentos asimilables a ese concepto).
Cada tipo de clarinete presenta un caricter particular y ex-
presa particulares facetas de la inventiva, la imaginacién y el
gusto sonoro de la humanidad. El instrumento musical re-
sulta innumerable por su propia naturaleza. Las listas de ins-
trumentos que aparecen en las obras especializadas, las enci-
clopedias, los catdlogos museisticos y desde luego internet son
extremadamente fragmentarias (y no pueden dejar de serlo).
Un censo exhaustivo resulta imposible. Sin embargo, este he-
cho no es contingente: lavariedad indomefiable, el niimero in-
concebible de instrumentos, forma parte de la esencia del ins-
trumento. Existen sin duda decenas de martillos diferentes,
cada uno correspondiente a un uso especifico que determina
su materia, forma y empleo. En el caso del instrumento mu-
sical, la variedad tiene otro sentido. Al contrario que un mar-
tillo, cuya utilidad precede y demanda su concepcién, cada
instrumento origina su propia necesidad y, por asi decitlo, su
utilidad. Eso explica que el instrumento mds reciente no deje
desfasado alos anteriores, salvo cuando se trata de innovacio-
nes técnicas del tipo 1 y 2 (el arpa de doble movimiento relega
los sistemas anteriores, a menos que el compositor o el intér-
prete los prefieran por propio gusto). Un instrumento puede,
sin embargo hacerse obsoleto y pasar de moda, lo que es algo
muy diferente a ser superado (y con todo, puede ser recupe-
rado en épocas posteriores; algunos compositores de los si-
glos XX y XXI han vuelto a utilizar el clavecin, abandonado en
el siglo x1x). Algunas familias de instrumentos rivales, como
la de las violas y la de los violines, coexisten a lo largo de mu-
cho tiempo. En resumen, que la 16gica que preside la secuen-
cia de los instrumentos musicales es muy distinta a la de otros
objetos técnicos. Los nuevos instrumentos musicales se afia-
den al conjunto sin llegar a reemplazar a los anteriores: se
trata de una l6gica acumulativa, no de una légica sustitutiva.
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Por lo tanto, la interminable lista de instrumentos musi-
cales es, en potencia al menos, una lista integramente sin-
crénica (mientras que la larga lista de herramientas y maqui-
_has agricolas de la humanidad es por una parte sincrénica y
"por otra diacrénica). Mas tarde tomar forma esta idea bajo
¢l nombre de instrumentario imaginario de la humanidad.
PPero no hay que olvidar jamas que, tal como sefiala Gene-
vieve Dournon, «el inventario de instrumentos de la huma-
nidad esta todavia muy lejos de concluir». Y de hecho est4
condenado a no concluir jamas.

3. ORIGEN DE LOS INSTRUMENTOS

Resulta inevitable preguntarse por los «primeros instrumen-
(0s», pese a saber que sobre esta cuestién metafisica es dificil
aportar algo mas que conjeturas. La mayor parte de las civili-
raciones han acufiado, tanto en lo que se refiere a los instru-
mentos como al fuego o a la diferenciacién sexual, una serie
le relatos legendarios sobre su origen. Los griegos atribufan
lninvencién de la flauta policalamo a Pan, la de la lira a Her-
mes, y cada sociedad dispone de sus mitos fundacionales. A
ustas versiones mitoldgicas y religiosas se opone la concep-
vién materialista de Lucrecio. A su juicio, el origen prime-
ro no puede ser sino imitativo (reproduccién de los sonidos
naturales mediante el instrumento), tras lo cual el desarro-
Ho cultural introduce la variedad y las modificaciones en los
primeros instrumentos. El recurso a la idea de imitacién es
sobre todo antiteolégico: no es necesaria la intervencién de
los dioses para explicar la invencién organolégica:

' Genevieve Dournon, «Instruments de musique du monde. Foisonne-
meats et sistématyquess, en: Musigue. Une encyclopédie pour le xx1¢ sicle,
vol. v, Arlés-Parfs, Actes Sud-Cité de la Musique, 2007, p.862.
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El hombre imité con la voz el fluido trino de las aves mucho antes
de que aprendiera el arte de los cantos armoniosos para regalo del
oido; y el silbo del céfiro a través de las huecas cafias fue el primero
que ensefié a los hombres silvestres a soplar el hueco caramillo; de
aqui, paso a paso, aprendieron las dulces querellas que esparce la
flauta tocada por los dedos de los cantores: la flauta, descubierta
en el retiro de bosques y selvas, en las soledades de los pastores y en
su ocio divino.

Mis extrema todavia es la postura de André Schaeffner,
que s6lo ocasionalmente se ocupa de los relatos miticos refe-
rentes al origen de los instrumentos. El izcipst de su conoci-
do libro resulta de una audacia pocas veces seflalada: «Que
la misica tuvo su fuente en el cuerpo humano me parece
evidente». El titulo del capitulo («Origenes corporales»)
confirma que el autor no distingue entre «fuente» y «ori-
gen» (pese a que cabria diferenciar entre una fuente fisica
y un origen social de la misica, por ejemplo). Segin Scha-
effner, el origen de la misica instrumental hay que buscarlo
en el pie batiendo en el suelo y, después, en el cuerpo dan-
zando con acompafiamiento de cencerros, un origen pro-
pio e independiente del de la miisica vocal, al carecer ésta
del elemento imitativo. Aunque fuertemente marcados por
las diferencias culturales, los instrumentos revelan no obs-
tante su origen por asi decir «natural», o m4s bien esponté-

! Lucrecio, De Rerum Natura, Libro V, versos 1380-1389, Paris, Les
Belles Lettres, 1985, vol. 11, p. 100 [De rerum natura. De la naturaleza, trad.
Eduard Valenti Fiol, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 509]; «de los canto-
res» traduce bien canentum (verso 1385); puede parecer curioso que Lucre-
cio se refiera a los flautistas como cantores. Afiadiré que la palabra flauza es
traduccién de #bia, instrumento de doble lengiieta y similar al aulos griego.

2 André Schaeffner, Origines des instruments de musique. Introduction
ethnologique i I'bistoire de la musique instrumentale (1936), Pars, Editions |
de PEHESS, 1994, p. 113. Sobre este tema véase el articulo de Anne Bois-
siére, «André Schaeffner et les origines corporelles de 'instrument de mu-
siques, Methodos, 11/2011, subido ala red el 11 de mayo de 2011, <http://
methodos.revues.org/2481>.
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neo, en la relacién del cuerpo con el mundo, en la gestuali-
dad de los oficios.

Efectivamente, los primeros instrumentos no pretendian
producir «misica pura», una construccién occidental tar-
‘dia. Puesto que estaban ligados ala caza y ala guerra, sus as-
piraciones eran magicas o religiosas, y manifestaban al mis-
mo tiempo un gusto por la experimentacién, por la explo-
racion sonora, por el disfrute del ruido. Sin duda comen-
zaron a diversificarse con gran rapidez: la proliferacién so-
nora forma parte de la dindmica del instrumento. Es mds
bien la estabilidad y consolidacién de los instrumentos re-
pentes de la orquesta europea, estabilidad que se mantie-
ne desde hace dos siglos, lo que constituye una excepcién
a la ley de transformacién organolégica, de diversificacién

-y de variacidn. Schaeffner insiste en la pobreza instrumen-
tal de la orquesta europea,’ que compara con la exuberan-
cia organoldgica de las formaciones no europeas o de las
musicas populares.

Valga este breve comentario para subrayar que la inven-
cién del instrumento musical surge primeramente en el do-
ble contexto de unas pricticas corporales en ciertos aspec-
tos llamativas y de unos fines sociales utilitarios o mégicos.
Que el instrumento se defina primero por su objetivo y que
su objetivo final sea «el sonido» o «la misica» son asuntos
reveladores de un estado muy tardio del instrumento dentro
de la historia de las civilizaciones.

4. LAS CINCO LUTHERIAS

Recordemos que /uthier es el apelativo del artesano que fa-
brica, mantiene y restaura instrumentos de cuerda, y cos-

* André Schaeffner, Histoire de la Musique, Paris, Gallimard, vol. 1,
1960, pp. 80-82.
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tructor el del artesano que fabrica, mantiene y restaura ins-
trumentos de viento, pianos, érganos y percusiones. Se deno-
mina indiferentemente lutheria o factura instrumental al con-
junto de oficios caracteristicos del luthier o del constructor
de instrumentos. Por comodidad utilizaré el término lutheria
para referirme a la fabricacién de instrumentos musicales, al
margen de la familia a la que pertenezcan.

Sefialaré cinco tipos distintos de lutherfa: la popular, la
culta, la industrial, la tecnocientifica y la salvaje. Estas cate-
gorias y clasificaciones no deben entenderse de manera rigi-
da; existen, como no podria ser de otro modo, zonas de in-
terseccién entre los cinco grupos. A fin de caracterizarlos ra-
pidamente, diremos:

- La lutherfa popular retine todas las practicas de fabri-
cacién de instrumentos siempre que no formen parte de un
oficio (el oficio supone una formacién y una transmision
razonada, as{ como una organizacién econdmica) ni, ape-
nas, de un aprendizaje. La lutheria popular recurre a for-
mas imaginativas y espontdneas, pero también en gran par-
te a la rutina y la repeticién. No hay que mezclar «instru-
mento popular» y «lutheria popular»: un instrumento po-
pular (la zanfona, la cornamusa) puede ser fabricado por
un artesano o de manera semiindustrial. Tallar burdamen-
te a cuchillo un silbato o una flauta con unos cuantos orifi-
cios esta al alcance de la lutherfa popular; pero un miisico
aldeano también puede fabricar una cornamusa, un oboe
pastoral o incluso un violin. La lutherfa popular suele me-
nospreciarse: Michael Praetorius, uno de los primeros y
mas avanzados organélogos, no duda en hablar de Lum-
peninstrumentum (instrumento de plebeyos) para referir-
se al epinete de los Vosgos (que, a pesar de su nombre, no
es un epinete, sino una citara rudimentaria).* La lutheria

' Michael Praetorius, Syntagma Musicum, vol. 11, De Organographia
(1617), facsimil, Kassel, Barenreiter, 1958, p. 57.
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popular se diferencia de la lutheria culta en que es anterior
(I6gica y cronoldgicamente) alas lutherias culta, industrial
y tecnocientifica.! La expresién «lutherfa populars puede
también englobar la «lutheria improvisadas, como la de los
poilus® que, entre 1914 y 1918, fabricaban sus instrumen-
tos en las trincheras.

- Puede denominarse «lutherfa culta» al conjunto de prac-
ticas propias de artesanos formados, durante varios afios, en
el taller de un maestro o en una escuela especializada (como el
Institut Technologique Européen des Métiers de la Musique
de Mans, 1a Ecole Nationale de la Lutherie de Mirecourt, la
Scuola Internazionale di Liuteria de Cremona, etcétera). Po-
dria también llamarse «lutherfa profesional», pero la deno-
minacién que he elegido destaca que se trata antes que nada
de una practica culta, de una practica basada en el saber teé-
ricoy en la experiencia, siendo tanto uno como otra objeto de
transmisioén consciente. En El artesano, Richard Sennett des-
cribe las paradojas que rodean la transmisién del conoci-
miento en el taller de Stradivarius: el maestro dispone de un
saber ticito que transmite de manera discontinua, fragmen-
taria, de modo que resulta imposible reconstruir la totalidad
cuando el maestro fallece; 1a autoridad del maestro depende
en buena medida de su silencio, de su negativa a explicitar
verbalmente su saber t4cito.+ Asf, se pierden los «secretos de

* Véase Jean Cuisenier, Claudie Marcel-Dubois y Marie-Marguerite Pi-
chonnet-Andral (diss.), L'lnstrument de musique populaire. Usages et sym-
boles, catdlogo de la exposicién presentada en el Museo Nacional de las
Artes y Tradiciones Populares (28 de noviembre de 1980-19 de abril de
1981), RMN, 1980.

3 ‘Peludos’ o ‘barbudos’, como eran llamados los soldados franceses en
la Primera Guerra Mundial. (N. del T.).

3 Véase la recopilacion Instruments de fortune... lutherie populaire,
Parthenay, FAMDT, 1998,

# Richard Sennett, Ce gue sait la main. La culture de Partisanat, Paris,
Albin Michel, 2010. [Existe traduccién en espafiol: El artesano, trad. Mat-
co Aurelio Galmarini, Barcelona, Anagrama, 2009].
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taller». La educacién moderna de los luthiers y de los cons-
tructores de instrumentos sigue una légica muy diferente.
FEsta lutheria artesanal es, en definitiva, «la lutherfa», la esen-
cia delalutheria: supone un conocimiento tedrico y practico,
lo suficientemente elaborado como para poder transmitirse;
sigue teniendo caracter manual, como manual sera el uso de
los instrumentos que fabrica.

- La lutheria industrial designa la fabricacion industrial y
parcialmente mecanizada de los instrumentos musicales he-
redados de la tradicién artesanal (violines, fagots, arpas, pia-
nos, flautas, trompetas, etcétera). El instrumento se convier-
te en un producto estandarizado, cuyo precio de coste se re-
duce ostensiblemente; es, o fue, capaz de realizar innovacio-
nes organolégicas ciertamente destacables.

- La lutherfa tecnocientifica incluye los instrumentos de
los siglos XX y XXI, cuyo funcionamiento precisa electrici-
dad, ondas electroaciisticas, dispositivos informaticos y digi-
tales (theremin, ondas Martenot, sintetizadores, instrumen-
tos 4fonos, etcétera).’ Esta lutheria es también, a su manera,
«industrial», porque depende ampliamente de la industria
para procurarse sus componentes. El listado de nuevos ins-
trumentos que hace posible la tecnociencia resulta impre-
sionante, y no deja de aumentar constantemente con nuevos
ejemplos; muchos de estos nuevos instrumentos son hibri-
dos, como el «Gameleste» (cruce del gameldn balinés y de
una celesta) o la «Gravity Harp». Entre otros instrumentos
recientes: la AlphaSphere, el Eigenbarp o el Reactable, una
lista que puede alargarse sin dificultad. Estos nuevos instru-
mentos, cuya importancia y recorrido no es posible prever, y
que no disponen 4 priori de repertorio propio, conceden una
alta importancia al gesto instrumental.

1 Romain Bricout, «Les interfaces musicales: la question des “instru-
ments aphones”», Methodes, 11/2011, subido a la red el 31 de marzo de
2011, <http://methodos.revues.org/2493>.
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- El concepto de «lutheria salvaje», ya usual, es muy flexi-
ble. Habitualmente se refiere a la fabricacién de instrumen-
tos actsticos tradicionales a partir de materiales reciclados o
de elementos no destinados a ese uso: asi, puede fabricarse
‘una trompeta con PVC, una trompa alpina con planchas de
madera contrachapada o un violin con un bidén de gasolina.
Se diferencia de lalutheria popular por su caricter secunda-
rio (nunca precede a las lutherfas culta e industrial, sino que
viene después) y por su dimensién pedagdgica e, incluso, ac-
tivista. Demuestra elevadas dosis de creatividad y posee una
dimensién que podria calificarse de experimental: pueden ci-
tarse el contrabarrefio, con sus muchas subespecies (un palo
de escoba sirve para tensar una o varias cuerdas, afiadién-
dose como caja de resonancia una palangana de chapa o de
plastico). Desde hace un tiempo ha contribuido a relativizar
laimportancia de los materiales: con una trompeta de plasti-
co puede conseguirse un sonido tan metalico como con una
trompeta clasica. Por dltimo, mencionaria la lutheria vegetal
(instrumentos efimeros fabricados con zanahorias, patatas,
calabacines y otras legumbres), que sin-duda revela mis sen-
tido del humor que verdadera voluntad investigadora y mu-
sical, pero atestigua el poder imaginario de los instrumentos.>

A cada uno de estos modelos de lutheria le corresponde un
modelo de inventiva, y poco Gtil resulta subsumirlos bajo una

' Agradezco a Jean Jeltsch, Muriel De Poorter y a todos los miem-
bros del Centre de Formation de Musiciens Intervenants de la Universi-
dad Lille 3 su aportacién a este tema (véanse sus distintos folletos de for-
macién «Lutheries sauvages pour musiciens civilisés», dedicados tanto a
los instrumentos de cuerda y viento como a las boquillas. Sobre la luthe-
tfa salvaje ver también los trabajos y propuestas de Claude Ribouillault y
Max Vandervorst).

> La web del colectivo The Vegetable Orchestra ofrece numerosos vi-
deos, a cudl més sorprendente.
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unidad artificial. Cada uno de estos tipos atestigua, tanto hoy
como en cualquier otra época, el placer sonoro, el gusto por
la audacia, el anhelo de originalidad a cualquier precio, el
auténtico rigor musical y el sentido de la provocacion. La in-
ventiva popular precede a la inventiva culta, que supone una
forma reflexiva, filtrada por la experiencia y que progresiva-
mente se organiza en un conjunto de pricticas coherentes.
La inventiva de luthiers y constructores se aplica, material-
mente, a los instrumentos que fabrican, pero también a las
herramientas que utilizan. En su mayoria, estas herramientas
son comunes a otros oficios relacionados con la maderayel
metal, aunque algunas tienen caricter especifico (como cier-
to tipo de garlopa de carpintero, o también el almero, herra-
mienta que permite al luthier introducir en el violin su alma,
pequefia pieza de madera situada verticalmente entre la tapa
y el fondo de un instrumento de cuerda; o también el cuchillo
para el fieltro o el pinchador para los macillos del construc-
tor de pianos). La inventiva culta es por su parte anterior a
la teorizacién cientifica propia de los especialistas actsticos.
La acstica tiene como principal tarea entender el modo en
que funcionan los instrumentos creados por la humanidad
antes de su aparicién. Para el fisico, el instrumento acdsti-
co es como un elemento natural cuyas leyes debe investigar.
Adicionalmente se recurre a la actstica con el fin de mejo-
rar los instrumentos existentes o de inventar algunos nuevos
(en cambio, su papel resulta esencial en la puesta a punto
de los instrumentos propios de la lutheria electroacistica).
Pero el especialista acistico, en cuanto que experto (pues la
misma persona puede ser a la vez, aunque bajo dos perspec-
tivas distintas, experto en actstica y mdsico), no es un crea-
dor de instrumentos.

El luthier inventa habitualmente en colaboracién con al-
glin misico (intérprete o compositor), que le hace encar-
gos concretos. La creacién de la tuba wagneriana supone un
buen ejemplo. Wagner necesitaba, paralaseccion de metales
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de taladro cénico, un instrumento intermedio entre la trom-
pa (més aguda) y la tuba (més grave). De este modo pensé en
un instrumento que serfa conocido como «tuba wagneriana»
o Wagnertuba (nombre no demasiado correcto, puesto que
su forma y concepcidén estan mucho miés cercanas a la trom-
pa que a la tuba, y ademis la tocan trompistas). Este instru-
mento de timbre al mismo tiempo solemne y cautivador se
adectia perfectamente al leitmotiv de Wotan y el Valhalla en
el Anillo. Se trata de un caso de creacién donde el deseo so-
noro y musical de un compositor se beneficia del interés y
pericia de un constructor de instrumentos.

5. LOS MATERIALES

Alainventiva organolégica le incumbe también, o le incum-
be sobre todo, el uso de los materiales, preferentemente de
los naturales. En esta seccién se ofrece una lista de materia-
les naturales,* a los cuales habria que afiadir todos los me-
tales y, en nuestra época, los materiales sintéticos (hoy con-
siderados casi indispensables por la escasez de ciertas es-
pecies naturales, como la madera de pernambuco, antafio
fundamental para la elaboracién de los arcos y actualmen-
te declarada especie arbérea protegida). Pricticamente to-
das las materias naturales se han utilizado, como elemento
principal, secundario u ornamental, para la fabricacién de
instrumentos.

Minerales. Piedras de todo género (fonolitos, litéfonos);
barros, arcillas cocidas o secas.

Vegetales. Pricticamente se utilizan las maderas de todos

! Véase en especial Schaeffner, Origines des instruments de musique,
op. cit., donde informa de las «materias de los instrumentos», p.478;yel
lolleto Les Natures du son. Musique et biodiversité, ¥rRB-Cité de la Mu-
sique, 2010, que puede descargarse en internet.
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los arboles* (ébano, palisandro, Ziziphus, arce, abeto, caoba,
pernambuco, ciprés, pino, haya, tilo, chopo, roble, boj, pe-
ral o amourette, sin olvidar el arbol de la laca), asi como sus
cortezas (laminas); de la rama del eucalipto vaciada por las
termitas surge el didyeridd.> Otras plantas y vegetales utiliza-
dos son: junco (flauta), aceites de lino o nuez (barnices), resi-
nas (esmaltes), nuez de coco (cajas de resonancia), fibras de
palmera (cuerdas), helecho (cuerdas), cucurbiticeas (citara
de palo india), coloquintida (pequefio latid), calabaza (flauta
china, kotze y otros muchos instrumentos), calabacin (bage-
zege, Congo), bambi (sacudido, batido, machacado).

Animales. Huesos de animales: colmillos de marfil del -
elefante (olifante, instrumentos africanos y asiéticos), hue-
sos de buitre (flauta prehistérica, 2500 a.C.), tibias de oso
(flauta prehistérica), huesos pequefios de distintos animales
(silbatos). Caparazones de tortuga (liras, campanas, sonaje-
ros), incluso de tortuga de mar (guitarra de Jean Voboam,
1693), escamas de tortuga (plectros); caracolas utilizadas di-
rectamente como instrumentos musicales, conchas de diver-
sos moluscos (cencerros con varias conchas marinas unidas).
Vértebras de serpiente. Los cuernos de distintos animales
(aulos, silbatos, trompas, cornetas, etcétera) se utilizan tam
bién para fabricar plectros (oud, balalaika). Dientes de caba-
llo (batientes de cencerros). Pieles: cuero de buey o de cerdo-
(clavijas), piel de buey (lira), piel de cabrito (tambor bélé de

' Para una perspectiva més técnica sobre el tema de las maderas en la
lutherfa, véase Olivier Pont, «Choix des bois en regard de I'economie et
des modes», Musique & Technigue. Revue professionnelle de la facture ins-
trumentale, Le Mans, 2004, n.° 0, pp. 6-14; Iris Brémaud, «Propriétés vi-
bratoires des bois de facture instrumentale et biodiversité», Musique & Te-
chnique, 2009, 1.° 4, pp. 29-42.

2 Acerca de la sorprendente fortuna internacional del didyeridd aus-
traliano, véase Robin Ryan, «La diffusion du didjeridus, en: L'Unité de la
musique, vol. v de Musique. Une encyclopédie pour le xx1¢ siécle, op. cit.,

pp. 218-245.
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Martinica), piel de ciervo (arpa saung-gaunk, Birmania), piel
de antilope (tambor con pies bulup), piel de cordero, de ca-
bra (percusiones, cornamusas), pieles de reptil (tabla armé-
nica del sanxian chino, tambor de pecho #funkula de Con-
go), pieles de gato o perro (shamisen japonés), e incluso piel
humana (hinchada y percutida, entre los incas, o transfor-
mada en membrana de tambor). Tripas de oveja, cordero y
cabra (cuerdas). Vesicula de diversos animales como sonaje-
ros. Plumas de cuervo o de pavo (plectro o ptia de clavecin).
Laseda sirve para fabricar las cuerdas de ciertas arpas africa-
nas; el pelo de jirafa o de elefante, para las cuerdas de otros
instrumentos; las membranas de capullo de arafia, para ela-
borar la decoracién del resonador de las marimbas; la crin
de caballo, para construir arcos. El abulén suministra nicar
(para adornar el acordeén), mientras la cochinilla sirve para
hacer barniz. Y para terminar, una rareza: el aceite de pata
de buey utilizado como lubricante del clavecin.

Esta somera panordmica nos recuerda que la imaginacién
organoldgica humana se inspira en los materiales organicos
(0 inorgénicos, en el caso de las piedras), elaborados de di-
versas formas a fin de que suenen. Para producir sonidos bas-
taen ocasiones con golpear o friccionar (piedras, maderas) o
soplar (caracolas); otras veces es necesario modificar el ele-
mento natural (vaciamiento, perforacién de orificios latera-
les, etcétera) o realizar tareas de mayor complejidad (prepa-
tacién de las pieles destinadas a coserse o tensarse, prepara-
¢ién de la tripa).

Los materiales, ya sean naturales, artificiales o sintéticos
(tres categorfas que a su vez merecerian listas propias), su-
ponen estimulos para la imaginacién sonora. «sCémo puede
sonar esto?» o «¢Qué sonido puede extraerse de ahi?» son
las preguntas propias del musico imaginativo. El material se
convierte en fuente de inspiracién. Tras la realidad fisica de
los materiales hay que percibir, o inventar, las potencialida-
(lcs musicales que encierra.
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6. APROPIACION DEL INSTRUMENTO
POR PARTE DE LOS MUSICOS

Hasta el momento he enfocado el instrumento como si es-
tuviera separado del musico que lo hace sonar. Pero el ins-
trumento tan s6lo existe plenamente cuando se acopla a un
instrumentista (me detendré en esta idea mas adelante). Ala
inventiva del luthier le corresponde la inventiva del instru-
mentista, que se despliega en dos niveles: 1) en las modifica-
ciones fisicas que puede realizar o hacer que se realicen en el
instrumento, y 2) en su manera de tocar.

1. El misico aficionado, por lo general, toma el instrumen-
to tal como es; recordemos que se fabrican instrumentos de
dimensiones reducidas para nifios (violonchelo, trombén,
trompeta, guitarra, piano, etcétera). Fl instrumentista pro-
fesional y el virtuoso eligen el instrumento que mas les con-
viene, en la medida de sus posibilidades econémicas; pero
también puede suceder que soliciten al luthier que modifi-
que o transforme su instrumento por razones relacionadas
con su morfologia, sus maneras interpretativas, sus gustos o
caprichos. En tal caso se cambia ligeramente el tamafio del
instrumento, se le afiade una cuerda o se amplia su teclado,
pues las opciones son infinitas. En ocasiones se construyen
instrumentos mas complejos (por ejemplo, instrumentos en
cuartos de tono). Tanto durante la época clasica como en la
actualidad, tanto en la misica culta como en el jazz o en las
musicas populares, existen muchos casos de modificacién.
Por otra parte, el instrumentista, profesional o aficionado,
puede alterar por si mismo su instrumento, adaptarlo, arre-
glarlo. A veces se debe modificar la afinacién, o su diapasén
si es posible, con tal de armonizar con otros instrumentos.
Estas intervenciones en el instrumento forman parte de la
apropiacién musical del instrumento por parte del instru-
mentista. A lo largo de los afios el instrumento acaba por pa-
recerse a su propietario (el intérprete).
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2. Elinstrumento ha de ser tocado; por lo tanto, es preciso
adoptar la digitacién necesaria, o inventar una nueva, adop-
tar o inventar técnicas de soplo, gestos, posiciones. También
en este caso hay innumerables ejemplos (ya se trate del 4m-

‘bito de la musica clasica, del jazz o del rock, de las masicas

populares o de las «musicas del mundo»). El instrumentista
debe alcanzar la agilidad corporal exigida por el instrumen-
to;las aptitudes gestuales del intérprete se configuran no sélo
en virtud del instrumento (por su estructura fisica y actsti-
ca), sino también gracias al deseo de extraer determinados
tipos de sonidos. A menudo los luthiers bromean diciendo
que el buen misico puede tocar bien hasta con un mal ins-
trumento, y la broma tiene su parte de verdad. La inventiva
organoldgica va ligada, pues, a la inventiva interpretativa. A
veces es necesario actuar de manera audaz con el instrumen-
to, encontrar formas poco ortodoxas de conseguir que una
flauta toque la nota que se niega a tocar. Las conversaciones
de los intérpretes aficionados o profesionales estan reple-
tas de «trucos» cuya eficacia comprobada resulta a veces cien-
tificamente indemostrable: jalgo funciona, y no se sabe por
qué! En cuanto al misico autodidacta, domestica su instru-
mento sin preocuparse de los c6digos usuales e inventando
sus propias técnicas, que pueden parecerles absurdas a los
profesionales pese a demostrarse a veces altamente eficaces.
Estas practicas algo pedestres de apropiacién son también
reveladoras de una inventiva organolégica.

Asi, descubrimos una cuarta forma de inventiva, que se
suma a las otras tres analizadas hasta ahora. Una forma que
no pasa por la modificacién de la factura del instrumento,
pero que convierte en novedosa su manera de tocarlo. Cuan-
do Bartdk inventd el «pizz Barték» (consistente en golpearla
cuerda del violin o del violonchelo contra el mastil para pro-
ducir la nota y al mismo tiempo un sonido percutivo) no ne-
cesité inventar un nuevo instrumento sino sélo una posibi-
lidad interpretativa y un tipo de sonoridad inexistente hasta

69




DEL INSTRUMENTO A LA MUSICA

entonces, al menos en el ambito de la musica culta.’ De ese
modo consiguié dotar al instrumento de una nueva sonori-
dad, ampliando sus posibilidades musicales.

Pero el instrumento nuevo (o transformado) debe tam-
bién ser adoptado por el compositor. Las invenciones orga-
nolégicas «cuajan» o «no cuajan». La tuba wagneriana se ha
seguido utilizando hasta cierto punto después de Wagner,
pero sin llegar nunca a imponerse como instrumento auté-
nomo; muchos de los instrumentos de Sax han sido, tras
los primeros momentos de entusiasmo (Los ¢royanos de Ber-
lioz), olvidados o incluso «rechazados» por el mundo de la
misica culta. El historiador y el sociélogo tienen ciertamen-
te algo que decir sobre estos destinos malogrados, pero es
dificil entender exactamente la causa por la cual un nuevo
instrumento «cuaja» (como el clarinete o el saxof6n) y otros
no.* El arpa cromatica, dotada de dos hileras de cuerdas cru-
zadas sin necesidad de recurrir a pedales, inventadaen 1894,
conocié cierto esplendor (Debussy escribi6 para ese instru-
mento Danzas sagradas y profanas en 1904) antes de caer en
el olvido (sin que sepamos por qué).

Podria llamarse, como hace Jacques Dewitte, «invencién
instrumental» al hecho de que un compositor adopte un ins-
trumento (un nuevo instrumento o un instrumento ajeno ala
misica culta del momento) o que «reinvente» un instrumen-
to harto conocido mediante el uso completamente original
que hace del mismo. Stravinski nos da un ejemplo de inven- -
tiva instrumental al adoptar el cimbalo tras conocer a Racz
Aladir en junio de 19153 lo adopta, es decir, lo reinventa.

1 Seguramente BartSk extrajo esta técnica interpretativa de la musica
popular hangara.

> Acerca de los nuevos instrumentos del siglo XX véase una exposi-
cién sintética en Christian Goubault, Histoire de l'instrumentation et de
Porchestration du barogue i I'électronigue, Parfs, Minerve, 2009, pp. 255-
264. ' )

3 Jacques Devitte, «L’invention instrumentale», Methodos, 11/2.011, su-
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Dewitte cita asi esta sorprendente declaracién de Stravinski:
«Los instrumentos no son nada en s{ mismos; es el repertorio
que interpretan el que los crea. La mandolina y la guitarra,
por ejemplo, no existian antes de que Schénberg pensara en
“ellas de manera absolutamente original en su Serenades. Pa-
labras que sirven de ilustracién para el segundo modelo de
invencién instrumental. Las recuperaremos mas adelante.

Propongo por lo tanto diferenciar claramente entre in-
vencién organoldgica (creacién de un nuevo instrumento o
transformacién de un instrumento ya existente) e invencién
instrumental (conceder un nuevo papel musical a un instru-
mento ya existente).

7. DINAMICAS DE LA INVENCION
ORGANOLOGICA

¢Cémo entender la dindmica de la invencién organolégica?
Son muchos los motores que mueven tal inventiva. Podria
pensarse en la dindmica de los procesos técnicos en general
segtin el modo en que Simondon, por ejemplo, la ha aborda-
do. ¢El instrumento musical evoluciona a partir del proceso
de concretizacién que expone en El #odo de existencia de los
objetos técnicos? No estoy seguro. La relectura de las prime-

bido alared el 31 de marzo de 2011, <http://methodos.revues.org/2518>.
Este destacable articulo constituye una importantisima reflexién sobre la
invencién organolégica y la nocién de lo posible.

! Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques (1958),
Parfs, Aubier, 1989. [Existe traduccién en espafiol: El modo de existencia
de los objetos técnicos, trad. Margarita Martinezy Pablo Rodriguez, Buenos
Aires, Cactus, 2017]. El tnico momento del libro en que Simondon trae
a colacién un instrumento musical se encuentra en la p. 183: habla de la li-
ra como de un objeto idealizado mas que como de un instrumerito real,
sin prestar la menor atencién al hecho de que se trata de un objeto inven-
tado y fabricado. Este pasaje resulta en conjunto extremadamente curioso
y, a decir verdad, decepcionante.
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ras piginas del trabajo de Simondon desdela perspectiva del
instrumento musical resulta inquietante: cuando el autor es-
cribe que el objeto técnico abstracto' es pensado como «la
biisqueda de un compromiso entre exigencias en conflictox»
(p. 22 [p. 44]) y que se caractetiza por «estar fundado so-
bre una organizacién analitica que deja siempre via libre a
nuevos posibles [...] manifestacién exterior de una contin-
gencia interior» (p. 24 [p. 461), es dificil no aplicar estas ca-
racteristicas al instrumento musical, que serfa por tanto un
instrumento «abstracto». Por otro lado, Simondon denomi-
na «abstraccién» al hecho de aplicar una serie de principios
cientificos aislados; sin embargo, los instrumentos musica-
les actisticos no han sido nunca inventados mediante la apli-
cacién previa de principios cientificos. Més fructiferos pare-
cen los analisis del curso Imaginacion e invencion, en espe-
cial cuando Simondon sefiala:

La verdadera invencién sobrepasa su fin [...] El objeto creado,
para estar completamente organizado, debe ser mas complejo y
rico de lo que supone el estricto proyecto de resolucién del proble-
maj; posee entonces propiedades nuevas que le permiten resolver,
por superabundancia de ser, otros problemas.?

Ya sabemos que la invencién de un instrumento musical no
puede entenderse adecuadamente en términos de «resolu-
cién de problemas»; pero lo sugerido por Simondon sigue
siendo valido: la invencién o transformacién de un instru-
mento musical abre posibilidades suplementarias a lo conce-
bido inicialmente. Ya Bergson habia afirmado que las con-
secuencias de una invencién resultan inconmensurables en

t Recordemos que el objeto técnico concreto se caracteriza por «la con-
vergencia de las funciones en la unidad estructural» (p. 22 [p. 441), porel
hecho de que todas las piezas desempefian «varios roles» (p. 26 [p. 471).

2 Simondon, Irmagination et invention (1965-1966), op. cit., pp. 173~
174 l194 y196].
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relacién con la propia invencién.: Este es, por supuesto, uno
delos resortes dela dindmica de la invencién: sus efectos y su
dinamica no se deducen de su contenido, lo cual resulta atin
més cierto en el caso del instrumento musical.

La historia de los instrumentos depende de diversos fac-
tores inventivos, y ya se han indicado algunos: la voluntad
de los misicos (compositores o intérpretes); la voluntad de
mejora o de transformacién por parte del luthier; el gusto
por la experimentacién (ensayos para ver o, mejor, escuchar
cémo suena algo); y también el espiritu competitivo, la bis-
queda de prestigio o de ventajas diferenciales e, incluso, las
estrategias comerciales. La democratizacién de la experien-
cia musical (el papel de las sociedades musicales, de los co-
ros y bandas municipales, etcétera) supone un factor impor-
tante para las innovaciones organolégicas y su difusién. En
el siglo x1x, Claudie Marcel-Dubois escribia:

Las innovaciones en lutheria tienen como objetivo la creacién de
instrumentos que puedan tocar en grupo miisicos no especializados;
de este modo los inventores y constructores intentan, por lo visto,
facilitar las técnicas interpretativas y acercar la musica a todo el mun-
do, desde la burguesia a las clases mas populares [...] El mito de la
técnicay del progreso implica, también en el campo musical—tanto
en el medio urbano como en el rural—, innovaciones no sélo en el
ambito de la organologia propiamente dicha sino también en el de
los usos [...] Asi, una invencién como la de los pistones llega a po-
pularizarse cuando el manejo de numerosos instrumentos—como
por ejemplo el trombén—resulta accesible a los no profesionales.2

' Henri Bergson: «Es un hecho digno de sefialarse la extraordinaria
desproporcion entre las consecuencias de una invencién y la invencién
mismax», L'Evolution créatrice (1907), Paris, PUF, 2007, pp. 183-184 [La
evolucion creadora, trad. José Antonio Miguez, Madrid, Aguilar, 1963,
p. 5961. Quedémonos con la férmula: «La invencién se hace completa
cuando se materializa en un instrumento fabricado, #id., p. 139 [p. 5571.

* Marcel-Dubois, Linstrument de musique populaire, op. cit., pp.168-169.
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(T de las Tuentes de la inventiva organoldgica y de la in-
ventiva instrumental es el propio instrumento. A menudo
un instrumento pretende imitar las sonoridades o el rendi-
miento de otro. Las «prestaciones» del érgano, enriquecidas
abrumadoramente a partir del siglo xv, tendian a imitar las
de otros instrumentos existentes (trompeta, corneta, clarin,
pifano, flauta, cornamusa, flageolet) e incluso de la voz hu-
mana; en algunos de sus Estudios para piano, Ligeti tiene en
mente las sonoridades electroaciisticas. Las prestaciones de
un instrumento aspiran a evocar las de otro: en el Concierto
italiano para clavecin, Bach imita el rzpieno y las cualidades
solistas de los concerti grossiitalianos (Corelli), y en la Fanta-
sia cromdtica imita las del latd. En su pieza para piano y or-
questa Ausklang («Resonancia»), escritaen1985-1986, Hel-
mut Lachenmann prolonga las sonoridades pianisticas me-
diante una combinacién de sonidos instrumentales, como si
las flautas imitaran las notas sobreagudas del rango superior
del teclado. La imitacién puede llegar incluso a la timbri-
ca, como en el caso de La gran pascua rusa de Rimski-Koér-
sakov, donde se escucha un sonido «de campanas» gracias a
la combinacién de diversos timbres. La inventiva organold-
gica e instrumental se multiplica en virtud de este juego de
ecos, de formas infinitamente variadas, entre instrumentos.

A ello hay que afiadir, por Gltimo, que la inventiva organo-
16gica no se produce de forma aislada; algunas innovaciones
dependen de invenciones técnicas producidas en otros te-
rrenos (tratamiento de los metales, fabricacion de barnices,
etcétera) y, mas generalmente, del nivel de inventiva cien-
tifica y técnica de cada sociedad. El inventor no estd solo,
sino que forma parte de una red cognitiva, técnica y huma-
na. Las instituciones sociales estimulan a veces la invencién
organolégica, por ejemplo, mediante las exposiciones inter-
nacionales que dedican espacio a los nuevos instrumentos,
como las de Londres de 1851 (Berlioz, que era ponente ofi-
cial, alaba sin cesar las creaciones de Erard, Sax y Boehm:
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un buen afio, sin duda) y 1852 (Fétis escribirfa las crénicas
de ambas muestras londinenses parala Revue et Gazette mu-
sicale de Paris, incluyendo extensos y minuciosos analisis).*
Ademis, las invenciones més prometedoras suelen distin-
guirse con premios y galardones. Son algunos ejemplos en-
tre muchos posibles.

Pero no debe considerarse la invencién organolégica
como un impulso siempre triunfante, imparable. Muchos
nuevos instrumentos, pese a su interés musical, no cuajan.
La falta de un repertorio especifico, de obras escritas para el
mismo, resulta ser una desventaja para cualquier nuevo ins-
trumento. Un instrumento utilizado exclusivamente para in-
terpretar transcripciones estd abocado al fracaso (comole ha
sucedido en parte, por ejemplo, al theremin).

El desarrollo de la forma concertistica y la gran influencia
del «repertorio clasico» han servido para consolidar los ins-
trumentos de la orquesta europea; Pierre Boulez ha llegado
incluso a hablar de una «paralisis» de la produccién instru-
mental, debida al predominio de la musica del pasado.* En
la actualidad, la invencién organolégica suele recaer en los
laboratorios acisticos y la lutherfa tecnocientifica.

8. TRANSFERENCIA DE IMAGINARIO:
EL INSTRUMENTO EN LAS ARTES Y LA LITERATURA

Los instrumentos musicales, como productos de la imagi-
nacién humana, son potentes vectores de inspiracién para
las dem4s artes. Basta sefialar el interés de los instrumen-
tos como motivos iconograficos, cuya belleza plstica y sig-

! Frangois-Joseph Fétis (1784-1871), destacado critico y musicélogo;
Hector Berlioz mantuvo con él numerosas discusiones.

* Citado por René Caussé en «Recherche et facture instrumentale, Lo-
giques de l'innovations, Instruments, Les Cahiers dePIRCAM, n.° 7, 1995,
p. 70.
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nificados sociales parecen convertirlos en objetos especial-
mente atractivos para los artistas plasticos.' Los instrumen-
tos musicales estdn presentes en numerosas vanitas o alego-
rias: en ese contexto su representaciéon puede ofrecer un in-
terés documental afiadido, aunque el espiritu musical brille
por su ausencia. Mucho més musicales son las representacio-
nes de instrumentos que alguien est4 tocando: dngeles msi-
cos, conciertos caseros, solistas capturados mientras tocan,
escenas orquestales. Un cuadro de Caravaggio, Los miisicos
(1595, Metropolitan Museum, Nueva York), nos muestra a
un intérprete afinando su laid en una atmésfera ciertamen-
te sensual: el momento de la afinacién constituye uno de los
més emocionantes por la intimidad que se establece entre el
miusico y suinstrumento, y este lienzo captura pictéricamen-
te la vibracién de ese singular instante que ya no pertenece
al tiempo mundano pero tampoco, ain, al tiempo musical.
Muy diferente es el violin que tantas veces pinté Marc Cha-
gall; por ejemplo, en El violinista azul (1947), donde vemos
a un joven sofiador suspendido entre el cielo y la tierra to-
cando el violin, y adornado con lo que parece un muy estili-
zado acordeén alrededor de la cintura.

Elinstrumento inspiraigualmente la creatividad pléstica de
numerosos artistas contemporaneos, como Charlotte Moot-
man (Bowb cello, 198 4: una bomba se convierte en caja de re-
sonancia de un violonchelo), Thierry Mouillé (Brass Space,
Pavillon I, 2012: un gran instrumento metélico con forma cd-
bica y unas quince boquillas y pabellones) o Stéphane Vigny
(Vintage, 2007: unabateria construida con barricas de roble).

Aunque la presencia del instrumento en la literatura es mas
infrecuente, me parece esencial para comprobar la fuerza de

! Véase Jean-Yves Bosseur, Musique, passion d’artistes, Ginebra, Skira,
1986;yla revista Musique, Images, Instruments, revista francesa de organo-
logia eiconografia musical, 1995 y afios siguientes, CNRS (en especial el vo-
lumen 11, «Iconographie musicale: enjeux, méthodes et résultats», 2009).
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los instrumentos en el imaginario. Nacido de una imagen, el
instrumento provoca una eclosién de imagenes. Sélo puedo
tratar de pasada este tema ciertamente inabarcable. Habria
que referirse primeramente al poder metaférico del instru-
mento o, por lo menos, de algunos instrumentos: por ejemplo,
el «clavecin sensible» de Diderot (La Suite d’un entretien entre
M. D’Alembert et M. Diderot). Este poder metaférico permi-
te al instrumento, en la ficcién, pasar de su estatuto de objeto
al de cuasi personaje (véase el papel del clavecin, precisamen-
te, en la novela E/ mayorazgo, de Hoffmann). Algunos instru-
mentos inspiran particularmente la imaginacién de los escri-
tores, transportandoles a las fronteras de lo fantistico: el 6r-
gano, las campanas, el violin (en E/ consejero Krespel, de Hoff-
mann, a veces traducido como Elviolin de Cremona) o el arpa
eblica (en Viernes o los limbos del Pacifico, de Tournier). En La
broma, de Kundera, el cimbalo acompafia con su puntuacién
uno de los temas fundamentales de la novela, incluso en la es-
cena final, cuando todos los instrumentos van callando uno
tras otro menos el cimbalo, el Ginico que continda sonando.

En La Lyre désenchantée, Laurence Tibi estudia las pro-
fundas transformaciones registradas en el estatuto y la ima-
gen del instrumento en la literatura francesa del siglo x1x.:
El primer Romanticismo (Lamartine) reflexiona sobre la re-
lacién del instrumento con la voz: «La presunta “superiori-
dad” de la voz sobre el instrumento tiene que ver ante todo
con su estatuto ontolégico: mantiene un vinculo directo con
el ser, mientras que el instrumento, mero artefacto, debe en-
tenderse como simple intermediario».> As, la lira, el arpa, el
latd y el resto de los instrumentos son igualmente insatisfac-

' Laurence Tibi, Lz Lyre désenchantée. Linstrument de musique et la
voix humaine dans la littérature francaise du x1x* siécle, Paris, Honoré
Champion, 2003.

* Ibid., p. 216. Se estudia aqui uno de los fundamentos del vocalismo,
en el que la voz se considera el centro del pensamiento musical, de la filo-
sofia de la miisica.
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torios; tan sélo el arpa edlica encarna el ideal de instrumento
vocal sofiado por el poeta. Pero el progreso en la produccién
de instrumentos y la moda de la miisica instrumental modi-
ficaron la percepcién literaria de los mismos: de este modo
pasaran a considerarse rivales de la voz, atin mas capacita-
dos para abrazar el infinito (Madame de Staél en Delfina y
en Corina o Italia, y después George Sand en Consuelo). Es-
pecialmente el 6rgano pero también las campanas sintetizan
las tres esferas de lo espiritual, lo natural y lo humano. En un
tercer periodo la respuesta a la triada «Dios, el mundo, el yo»
encontrara, finalmente, culminacién en la nueva poética del
instrumento propuesta por Mallarmé.

En el cine el instrumento aparece muchas veces a manera
de accesorio u objeto de ambientacién cuando suena la de-
nominada musica «diegética», producida en el interior del
relato y que los personajes oyen; por el contrario, desapare-
ce cuando interpreta musica extradiegética, la que oyen los
espectadores pero no los personajes. No obstante, el instru-
mento también puede desempefiar en ocasiones el papel de
un personaje mds. Es lo que sucede en La strada de Fellini
(1954): la trompeta de Gelsomina o el «violin de faltrique-
ra» del personaje del Loco no son sélo instrumentos emble-
miaticos de los personajes que los tocan, sino que poseen una
carga dramatica atin mds acentuada por las melodias que in-
terpretan.’ Es lo que ocutre con mayor claridad todavia en el
film de Alain Corneau Todas las mafianas del mundo (1991),
donde la viola de gamba se convierte en verdadero actor del
relato (del drama). Y lo hace multiplicindose por cuatro,
puesto que en el caso de Marin Marais sitve para suplir su
voz infantil perdida, llegando casi a sustituirla por completo,

* El instrumento del Loco es un violin de pequefias dimensiones, un
«violin chico» o «violin de faltriquera», cuyas sonoridades en la pelicula
son confiadas a un violin normal, lo que introduce una interesante diso-
nancia entre el sonido escuchado y el instrumento visto.
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y en el de monsieur de Sainte-Colombe, a su amada esposa
fallecida, al tiempo que para las dos hijas de Sainte-Colombe
es simbolo de la opcién vital de su padre (v ademas, parala
mayor, simbolo también del amor que siente por Marin Ma-
rais). En la pelicula, la viola dota de expresion a la pérdida
(Le tombean des regrets) y proporciona respuesta musical a
ese dolor, alavez sugeridoy superado gracias al instrumento,

Para terminar, en las artes plasticas el instrumento puede
alimentar el imaginario de artistas de un modo, paradéjica-
mente, iconoclasta que va de las deformaciones ladicas a las
demoliciones mds espectaculares: recordemos la Soft Viola
de Claes Oldenburg y Coosje van Bruggen (2002), el Inte-
gral Piano de Nam June Paik (1958-1 963) 0 a Arman destru-
yendo en 1962 un piano vertical a golpes de martillo. Chris-
tian Marclay construye instrumentos de dimensiones gigan-
tescas, expone otros imposibles de tocar o filma la metédica
destruccién de una guitarra (Guitar Drag, 2000). Pese a ser
reflejos de una relacién irrespetuosa o violenta con el ins-
trumento, o m4s bien con su imagen estereotipada, estas ac-
ciones evidencian de hecho cierta forma de «sacralidads del
instrumento—los iconos se destruyen porque estan investi-
dos de peligrosos poderes—, e incluso un anhelo de conoci-
miento: «La violencia simbélica o real contra el instrumento
debe estar relacionada con una bisqueda del “conocimien-
to mediante el montaje y el desmontaje”».’ Segiin Marianne
Massin, el instrumento «desvinculado de su usoy se trans-
forma en soporte de practicas artisticas tan inventivas como,
muchas veces, inquietantes.

' Véase Marianne Massin, «Christian Marclay: “iconoclasme” musical et
interrogation sur I'instrument», Methodos, 11/2011, subido a la red el 31 de
marzo de 2001, <http://methodos.revues.org/2579>. El caso de Jimi
[1endrix quemando su guitarra en Monterrey (1967) es completamente
diferente (el sacrificio de la guitarra se realiza al término de un concierto,
ylo lleva a cabo el msico que acaba de tocar).
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Como hemos visto en el capitulo anterior, el intérprete se
apropia de su instrumento, lo hace suyo al tocarlo y traba-
jar con él. Tal apropiacién, dejando de lado toda cuestién de
propiedad legal,® reviste dos aspectos distintos y desigual-
mente analizados: tanto los aspectos pedagbgico y profesio-
nal (cémo aprender a tocar un instrumento) como el psicolé-
gico (la relacién afectiva con «su» instrumento) resultan bas-
tante conocidos. Pero las relaciones concretas del intérprete
con su instrumento presentan otras caracteristicas que con-
ciernen, sobre todo, a la filosoffa del instrumento.

Una aproximacién filoséfica a las practicas instrumenta-
les debe afrontar miltiples dificultades. El estudio empirico,
por medio de entrevistas a los misicos, ha de tener en cuen-
ta la increible diversidad de instrumentos, de técnicas inter-
pretativas, de condiciones materiales de los misicos (si son
musicos titulares de orquesta o no, si son solistas, intérpre-
tes cameristicos o simples aficionados) y, en definitiva, la tra-
yectoria musical de cada instrumentista. Ademads, todo m-
sico, como por otra parte todo luthier, dispone de su propio
lenguaje y no suelen entenderse entre si, ni siquiera quienes
construyen o tocan el mismo instrumento. No se trata de una
mera constatacién personal, sino que me lo han manifesta-
do en repetidas ocasiones tanto misicos como luthiers. Por
tltimo, las cuestiones filoséficas a menudo suelen situarse al

* La dimensién econémica no debe por lo dem4s dejarse completamen-
te de lado. La mayoria de los instrumentos son caros, e incluso extraordi-
nariamente caros.
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margen de los intereses de los musicos. No querria que esta
observacién se entendiera de modo condescendiente, todo
lo contrario. En mis numerosas conversaciones con los mi-
sicos he aprendido mucho, y gracias a ellas el espacio de mi
campo de estudio se ha ampliado; pero muchas veces he te-
nido la impresién de que existe una zona irreductible donde
anida el malentendido, del que soy, al menos en parte, res-
ponsable. Como decia Montaigne: «La mitad de la palabra
pertenece a quien habla, la otra mitad, a quien la escuchax.:

Dicho lo cual, afiadiré que por lo menos es posible propo-
ner algin acercamiento coherente al tema de la articulacién
del cuerpo del instrumentista con el cuerpo del instrumento.

“I. EL TACTO

En el francés del siglo xv1 se decia «tocar el latd»;* en ita-
liano se utilizaba siempre foccare (de ahi la palabra tocca-
ta). Esta expresion se demuestra llena de sentido.’ Tocar un
instrumento supone en primer lugar someterlo al tacto; el ins-

' Michel de Montaigne, Essais, 111, cap. X111, «De Pexperience», Pars,
PUF, 1965, p. 1088 [Los ensayos, trad. ]. Bayod Brau, Barcelona, Acanti-
lado, 2007, p. 1682].

* Joachim Du Bellay, Ode au Prince de Melphe, Pause n.° 10, «O ya sea
que cambiando de cuerda / toque el ladd francés»; y, por supuesto, sobre
Francois Couperin, L'Art de toucher le clavecin, 1716. [El verbo usual en
francés moderno para referirse a tocar un instrumento, a interpretar ma-
sica, es jouer, de ahi el arcaismo de toucher le luth sefialado por el autor. A
fin de diferenciar en castellano entre el sentido musical del verbo tocar y
el téctil, entre jouer y toucher, respectivamente, me serviré en esta seccién
de expresiones como tacto, someter al tacto u otras parecidas. (N. del T))].

3 Véase, por ejemplo, Luc Charles-Dominique, «“Jouer”, “sonnet”,
“toucher”. Une taxonomie francaise historique et dualiste du geste musi-
cal, Cabiers &' ethnomusicologie,n.° 14,2011, pp. 111-123 (puede consultarse
en internet: <http://ethnomusicologie.revues.org/108>); y Claude Jamain,
La Doucenr de vivre. D’une esthétique de la grice au xviii€ sidcle, Presses
Universitaires de Rennes, 2010, pp. 107-117, «Le toucher de bonne grice».
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trumento musical llama al tacto a causa de su belleza plésti-
ca, de su capacidad para hacer surgir la misica y de su propia
naturaleza. Por poco que a uno le interese la musica sentird
deseos de asitlo, con toda la sensualidad que puede encerrar
el gesto de asir: Antes incluso de hacer msica, de «tocarlox»
musicalmente, sentimos su textura, su peso, sus formas a ve-
ces extrafias. Se sujeta con delicadeza, con miedo a romperlo,
y se prueba en cierto modo al azar—del mismo modo en que
un nifio pulsa las teclas de un piano-—, se prueban las llaves,
los pistones, los émbolos, se rozan las cuerdas. El tocar musi-
cal adopta muchas formas: el roce discreto de las teclas de un
clavecin, la presién enérgica necesaria para apretar a fondo
la tecla de un érgano de traccién mecénica (sobre todo cuan-
dolleva acoplados dos teclados); hay que presionar con cierta
fuerzala cuerda de un violin; en el caso de la guitarra, el tacto
participa por partida doble: la mano izquierda debe presio-
nar la cuerda sobre el traste mientras la derecha pulsa la mis-
ma cuerda. En el caso de una flauta sin llaves (flautas dulces
o flautas traveseras barrocas) se utiliza la punta del dedo o en
ocasiones la tltima falange; pero para tocar el sordén (instru-
mento grave con lengiieta del Renacimiento, cuyo largo tubo
se plegaba sobre si mismo en el interior) hay que servirse delas
palmas de ambas manos. Las sensaciones son muy diferentes
dependiendo del instrumento: el orificio de la flauta propor-
ciona al dedo que lo cierra, entera o parcialmente, una sen-
sacién muy distinta a la que ofrece la cuerda de un violin, que
debe presionarse contra la madera del méstil. Pero el tacto se
ejerce también con los labios: quien haya tocado el oboe o el
fagot recordars la vibracién, no siempre agradable, de la do-
ble lengiieta. También podemos pensar en la mano del tim-
balista amortiguando la vibracién de su instrumento, en los
labios de los trompistas o de los trompetistas pegados a la bo-
quilla, en la mano del cornetista introduciéndose en el pabe-
1160 con el fin de regular el sonido, en los pies del organista pi-
sando el pedalero (el calzadono eliminala sensacién de tacto).
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Pero el tacto no es un sentido auténomo al interpretar mi-
sica: se acompafia de la guia constante de otro sentido, el oido.
El violinista oye (con el oido) sin sentir (con los dedos) que
estd tocando una nota falsa; ello le permite reajustar el gesto.
Por supuesto, el oido dirige al tacto, salvo en las fases mis ex-
ploratorias o experimentales (cuando se toca el instrumento
de cualquier manera para comprobar lo que puede dar de si).
Pero aun asi es el juicio del oido el que decide mantener o no
la sonoridad producida. La practica instrumental supone un
caso verdaderamente interesante de interrelacién compleja
de los sentidos. Pues también interviene la vista: ¢es preciso
o no mirar el teclado cuando se est4 tocando el piano?, ¢con-
viene mirar los dedos cuando se est4 aprendiendo a tocar la
guitarra? Asuntos todavia mds complejos si se considera que
(a menudo) es preciso seguir al mismo tiempo una partitura.

Excurso 1: interpretar sin tocar

' Algunos instrumentos musicales suenan sin necesidad de con-
tacto fisico. Es el caso de dos en particular: el theremin y el
BioMuse (sensor gestual).! Inventado por Léon Theremin
(1896-1993), el instrumento que lleva su nombre es de tipo
electrénico. Las ondas que genera son modificadas por los
movimientos manuales realizados frente a sus dos antenas
(horizontal y vertical). El theremin es un raro ejemplo de
instrumento que se toca sin tacto, un instrumento «no hap-
tico». Sin duda menos conocido es el BioMuse, inventado y
«tocado» por Atau Tanaka. Su fundamento es el siguiente:
sus sensores gestuales detectan los movimientos corporales,
transformandolos en impulsos eléctricos que a su vez pro-

! Podrian clasificarse estos instrumentos enla categoria de «instrumen-
tos fronterizos» (segunda parte, cap. 11, «Presentacién discursiva del ins-
trumento musical»).
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ducen sonidos. Como se ve, el theremin y el BioMuse fun-
cionan en sentidos opuestos. En ambos casos los gestos cor-
porales producen mdsica sin necesidad de contacto con el
instrumento. Pero en el caso del theremin el gesto sirve para
producir determinado sonido con laaltura, duracién e inten-
sidad elegidas por el intérprete; en el caso del BioMuse, el
gesto genera el sonido sin que «el misico» (que pasa en rea-
lidad a convertirse en performer) parezca preferir uno u otro
ni tan siquiera prever como sera.

No hace falta citar mas ejemplos. Gracias al tacto, un tacto
muy suave y de diversa naturaleza, se establece primeramen-
telaintimidad que necesita el instrumentista para apropiarse
del instrumento. El tacto no tiene s6lo valor estético o sensi-
ble, sino también cognitivo: el tacto permite al misico reci-
bir y comprender las reacciones del instrumento (con inde-
pendencia de lo que le comunica el oido). Mediante el tacto
(de los dedos, de los labios, etcétera) se puede sentir y com-
prender la resistencia de la tecla o de la cuerda, la vibracién
del violin o de laboquilla. Se trata en realidad de un tacto por
partida doble: por una patte se palpa y se siente la materia-
lidad del instrumento, y por otra se palpa y se prueba el sis-
tema mecanico del instrumento (si dispone del mismo). As,
una forma de tacto técnico se conjuga con el tacto sensorial.
Y el tacto sensorial se prolonga y se hace més complejo me-
diante «digitaciones» que permiten pasar con mayor seguri-
dad de una nota a otra. De este modo el tacto nos conduce al
gesto, las posiciones y las posturas.

2. GESTOS, POSICIONES, POSTURAS

El instrumento se sujeta y maneja de distintas maneras. Al
igual que otras técnicas corporales (Marcel Mauss), el modo
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de sujetar y manejar un instrumento est4 culturalmente co-
dificado. Actualmente, en Occidente, el violin se sujeta hori-
zontalmente, entre la clavicula y la mandibula inferior; pero
en la época de Lully se mantenfa inclinado, sin contacto con
el mentén, y se tocaba con un arco mucho mis corto. Los vio-
loneux bretones lo sujetan horizontalmente contra el pecho
y a la altura del corazén;* los violinistas marroquies, senta-
dos con las piernas cruzadas, sujetan el violin verticalmen-
te, apoyado sobre la rodilla y a cierta distancia del cuerpo.
En India, el violin se coge al revés, de forma casi vertical,
con la voluta apoyada en el tobillo del misico, que esté sen-
tado de rodillas; a veces se toca también sujetandolo hori-
zontalmente. A las distintas formas de sujetar el instrumen-
to les corresponden gestos y sonidos también muy diferen-
tes, hasta el punto de que cabria preguntarse si se trata del
mismo instrumento. Poco a poco, el instrumento y el cuerpo
del instrumentista se acostumbran el uno al otro. A veces, el
instrumento es modificado o complementado atendiendo al
modo de sujetarlo, como ocurre con el violin, por ejemplo,
al afladirsele una mentonera (y al violin de Paganini se le fa-
bric6 un puente menos convexo de lo habitual para que fue-
ra capaz de «tocar tres notas a la vez»).* Y podrian ponerse
muchos otros ejemplos.

Del mismo modo que es preciso aprender a sujetar el ins-
trumento y a pulsar la cuerda, el botén o la tecla de manera
adecuada, también hay que saber cémo «soltar» la cuerda,

¥ Violoweux es un término tradicional que no tiene nada de peyorativo.
[En francés se utiliza para referirse a los violinistas que interpretan musi-
ca popular o folclérica. (N. del T)].

* Charles Guhr, L’Art de jouer duviolon de Paganini, Maguncia, Schott,
5. d. (1831), p. 4; citado por Anne Penesco, «Portrait de artiste violonis-
te en virtuose», Romantisme, n.° 128, 2005/2, niimero dedicado al virtuo-
sismo, p. 30. ’

85



DEL INSTRUMENTO A LA MUSICA

el botén o la tecla: «En miisica, por ejemplo, s6lo es posible
tocar con rapidez y limpieza si se aprende a soltar una tecla
del piano o a retirar el dedo de una cuerda o un pistén»,'y lo
mismo podria decirse de cualquier instrumento. Saber dete-
ner el sonido en el momento justo es un arte dificil, tan difi-
cil como el arte de lograr un ataque limpio.

Aprender a tocar un instrumento es antes que nada un tra-
bajo del cuerpo, de todo el cuerpo (los gestos dependen dela
digitacion, ligada por su parte al modo de asir el instrumen-
toy ala postura general del cuerpo). El pianista debe apren-
der que cada mano es independiente; el organista, a disociar
los pies del movimiento de su mano derecha. Podrian citar-
se miltiples ejemplos. Por lo comtn se acepta, segiin expli-
ca Sennett, que «hacen falta diez mil horas de experiencia»
para convertirse en un experto, lo cual «se traduce en una
practica de tres horas diarias durante diez afios».> Es un in-
dice de magnitud plausible (pero puesto que sélo se aprende
materialmente a tocar un instrumento tocandolo, ello impli-
ca que debe tocarse (mejor o peor) mucho antes de conver-
tirse en «profesional» o «experto»). Asi se establece la com-
penetracién de los dos cuerpos: el del instrumento y el del
instrumentista.

Esta compenetracion conduce a muchos instrumentistas a
concebir su instrumento como una prolongacién de su cuer-
po. Pero al instrumento musical no le incumbe, a mi enten-
der, el proceso de exteriorizacién que analiza especialmente
André Leroi-Gourhan.’ Contrariamente a las herramientas

v Sennett, Ce gite sait la main. La culture de l'artisanat, op. cit., pp. 208-
209 [p. 1881; véanse también pp. 229-230. Sobre asir y soltar véanse
Pp. 205-234.

2 Ibid., pp. 235,332 [pp. 32-33, 213].

3 Los seres humanos, al confiar a herramientas y soportes mnemotécni-
cos los programas operativos que permiten su adaptacién al medio y su su-
pervivencia, los exterioriza. La herramienta, prolongacién de la mano, va
haciéndose entonces progresivamente independiente hasta obedecer a su
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o al lenguaje, el instrumento musical no supone una condi-
cién indispensable para la supervivencia de la humanidad;
y seria absurdo pensar que el tambor significa una exteriori-
zacién de la mano, como si el batir de manos (las palmas del
flamenco) fuera un precedente de la percusién del tambor
con una o ambas manos. El instrumento musical no equivale
a una proyeccion protética del cuerpo humano, sino que es
un objeto independiente que debe, mediante un movimien-
to contrario al de extetiorizacién, ser apropiado o «incorpo-
rado» por el masico que habra de utilizarlo. La imagen del
instrumento como prolongacién de la mano sefiala en este
caso una intimidad entre los gestos del musico y las respues-
tas de su instrumento construida a fuerza de tiempo, adqui-
rida gracias al esfuerzo y la paciencia.

3. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACION
DE ENERGIAS

Tal intimidad puede analizarse como si se tratara de una
transmisién de energfa. Este es el sentido de un articulo fun-
damental de Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie»,’
cuya riqueza y densidad desafian cualquier intento de resu-
men. Cadoz define el gesto instrumental como «el conjunto
de comportamientos gestuales aplicados al instrumento, una
parte de los cuales produciri la energfa necesaria para la fi-
nalidad de la tarea» (p. 62). La definicién se ajusta sin duda
al instrumento musical actstico, pero también a la bicicle-
ta. Por el contrario, un gesto serd no instrumental «cuando
la energfa intrinsecamente consumida por el fenémeno re-

propia l6gica. Véase André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, 2 vols.,
Paris, Albin Michel, 1964 y1965. ,

* Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie», en: Hugues Genevois
vy Raphaél de Vivo (eds.), Les Nouveaux gestes de la musique, Marsella, Edi-
tions Parenthéses, 1999, pp. 47-92.
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sultante no sea de origen humano» (p. 63). Una de las ideas
centrales del articulo es que el gesto, para ser instrumental,
implica que el instrumentista «es en si mismo origen de una
energfa (fisica) que se transmite hasta llegar a los sentidos del
destinatario» (p. 71). Esta «continuidad energética» es con-
sustancial a la instrumentalidad del instrumento. Toda rup-
tura de esta continuidad convierte el gesto en no instrumen-
tal (segiin Cadoz, serfa el caso de la gestualidad del director
de orquesta, caracteristicamente no instrumental: el direc-
tor procede por emisién de sefiales y no por transmisién fisi-
ca de energia). Simplificando mucho, podrfa decirse que el
instrumentista despliega cierta energia fisica (muscular) para
hacer sonar su instrumento, el cual transforma esa energia
en vibraciones para producir sonidos que llegan a los oidos
de los oyentes (y del musico). La continuidad esta garantiza-
da. Y se demuestra incluso, como subraya Cadoz, de alcan-
ce «ontolégico» (p. 72). El gesto instrumental, y en particu-
lar el del instrumentista, debe ser a la vez semiético (significa
algo), epistémico (depende de los conocimientos aportados
por una sensibilidad tictilo-auditivo-cinestésica) y «ergoné-
mico» (realiza un auténtico trabajo). En otras palabras: pul-
sar la tecla de un sintetizador, por sofisticado que sea (con
niveles de resistencia diferenciados, etcétera), no constituye
un gesto instrumental porque se registra una ruptura de la
continuidad; pulsar la tecla de un sintetizador no produce el
sonido, sino que activa un protocolo preestablecido. Existe
una diferencia natural entre producir un sonido mediante un
complejo juego de encadenamiento continuo de causalida-
des fisicas y activar un mecanismo previsto {(que podria ha-
ber sido activado, de igual modo, de otras muchas formas,

t El director de orquesta no se contenta con emitir sefiales, como un
jefe de estacidn; transmite energia, en el sentido metaférico del término, a
los misicos recurriendo a sus gestos, su mirada, su autoridad, su carisma,
etcétera. Pero eso no puede considerarse en absoluto una transmisién por
causalidad fisica de una cantidad de energia de tipo fisico.
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mediante un comando vocal o luminoso, por ejemplo).: Lo
cual lleva a Cadoz a sostener con vigor la tesis de que «el or-
denador no es un instrumento» (p. 89 y ss.).

Lo relevante aqui es la continuidad establecida, median-
te una transferencia energética, entre el cuerpo fisico y orga-
nico del intérprete y el cuerpo fisico e inorganico del instru-
mento musical. Trabajar con el instrumento supone siempre
trabajar con el propio cuerpo (con algunas partes mds que
con otras, segiin el instrumento de que se trate).

4. LOS DOS CUERPOS DEL INSTRUMENTO

Vuelvo a la tesis fundamental del presente capitulo: el instru-
- mento musical est4 constituido por dos cuerpos, y el ins-
trumentista esté a su vez constituido por dos cuerpos. Esta
idea evocari en el lector, sin duda, la tesis de Ernst Kanto-
rowicz sobre «los dos cuerpos del rey»: el cuerpo natural o
terrenal, que es mortal, y el cuerpo politico, inmortal.> «El
rey ha muerto, jviva el rey!». En el preciso instante en que
el rey muere, la realeza inmortal pasa a su sucesor. No pre-
tendo aplicar o trasladar, arbitrariamente, la tesis histérica
de Kantorowicz a un 4mbito distinto. Por lo dem4s, para
Kantorowicz ambos cuerpos del rey coexisten: el rey es al
mismo tiempo cuerpo natural y cuerpo politico. La situa-
cién instrumental y organoldgica que quiero analizar aho-
ra es bastante diferente.

El «cuerpo musical» del instrumento es el propio instru-
mento en cuanto que susceptible de producir sonidos mu-

* El 6rgano plantea un problema a esta teorfa, como se vera m4s ade-
lante.

* Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi, Une étude de la théologie
politique médiévale (1957), Paris, Gallimard, 1989. [Existe traduccién en
espafiol: Los dos cuerpos del rey. Un estudsio de teologia politica medieval,

irad. Susana Aikin y Rafael Blazquez, Madrid, Akal, 2012].
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sicales pertinentes. La expresién «sonidos musicales perti-
nentes» puede entenderse en distintos sentidos: los sonidos
escritos sobre una partitura, o los sonidos requeridos por el
instrumentista cuando improvisa, o el conjunto de sonidos
considerados musicales por la sociedad a la que pertenece
(como por ejemplo los intervalos de semitono, aunque no de
cuartos de tono). Pero el instrumento puede también produ-
cir todo tipo de sonidos parasitarios o indeseables; por ejem-
plo, una nota falsa.

Excurso 2: la nota falsa

El concepto de «nota falsa» es ciertamente complejo y ofre-
ce una apasionante via de acceso a muchos problemas fun-
damentales. Trataré aqui de la nota falsa que es responsabi:
lidad del instrumento; més adelante me ocuparé de la nota
falsa desde la perspectiva de la discordancia entre partitura
e interpretacién (que corresponde al caso n.° 1 que se verda
continuacién),’ y desde la perspectiva més general de la on-
tologia de la obra musical.

¢Qué es una nota falsa? Como minimo, tres cosas: 1) Pue-
- de ser una nota existente en el sistema musical pero que no
estaba prevista en la partitura (el pianista o el trompista toca
un fa en lugar de un mi); la nota en si misma es perfectamen-
te justa, pero simplemente no es la que el instrumentista de-
beria tocar; 2) Puede ser también una nota intrinsecamen-
te falsa, en el sentido de que no existe en un sistema musical
concreto (que pueda existir en otros sistemas no reduce su
caracter de falsedad: la nocién de exactitud es contextual).
Por ejemplo, un violinista clasico toca una nota situada entre
el miy el fa. Supongamos que un cuarto de tono por encima
del mi y un cuarto de tono por debajo del fa, lo cual produ-

U Tercera parte, cap. 111, «Una ontologia de circulos concéntricoss.

90




LOS DOS CUERPOS DEL INSTRUMENTISTA

c¢e una nota intrinsecamente falsa porque los cuartos de tono
no existen en la escala musical occidental. Los cuartos de
tono, sin embargo, si existen en la misica popular de ciertas
regiones europeas (Moravia, Hungria), asi como en la musica
irabe e india. De modo que un violinista que acompafiara un
canto popular moravo que incluyera cuartos de tono no es-
tarfa tocando una nota falsa al producir una nota entre el mi
y ¢l fa. Este tipo de nota falsa sélo es posible con instrumen-
tos que producen integramente la nota (como los instru-
mentos de cuerda frotada, desprovistos de trastes). Un pia-
ho o un clavecin, por el contrario, no pueden producir cuar-
tos de tono, puesto que sus mecanismos estan configurados
en semitonos. 3) Por dltimo, la nota falsa puede ser lo que
s¢ conoce cominmente como pifia,* es decir, un sonido com-
* plejo sin altura determinada, ruido mas que nota, a menudo
estridente y marcadamente disonante. Los instrumentos de
viento son los més proclives a producir pifias, imposibles en
¢l piano. Puede decirse que la pifia es intrinsecamente falsa,
y cllo en cualquier sistema musical. La diferencia entre la pi-
fiay la nota falsa relativa a un sistema determinado es funda-
mental: el cuarto de tono no equivale en todos los sistemas
i una nota falsa, pero el chillido del violin que sufre en ma-
hos del principiante es un cldsico universal de la nota falsa.
Y podria decirse también que la nota falsa del segundo tipo
consiste en una disonancia extrinseca (en relacién con un sis-
tema musical determinado) y que la nota falsa de este tercer
(ipo consiste en una disonancia intrinseca. Algunos compo-
sitores contemporineos han optado, sin embargo, por inte-
prar estas pifias en su gramética sonora, por lo que en su caso
este tipo de notas falsas pasan del tercer tipo al segundo.

! En francés, un canard (literalmente un ‘pato’), equivalente a nuestro
voloquial gallo. Pero la expresion castellana dinicamente se aplica al can-
to, mientras la francesa hace referencia tanto a la interpretacién vocal co-
mo instrumental. (N. de/ T)).
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En estos tres casos la falsa nota se revela de caracter in-
voluntario. Pero la situacién cambia por completo si la nota
considerada falsa es decisién del instrumentista o del com-
positor. Dejemos al margen la nota falsa del primer tipo (ya
que la hemos definido como un error, involuntario por defi-
nicién). Segin el segundo tipo, un violinista cldsico podria -
decidir improvisar atreviéndose a introducir notas ajenas al
sistema; resultaria entonces dificil hablar de «nota falsa» (tal -
vez podria hablarse mejor de incoherencia estilistica, o sim-
plemente de audacia y de asuncién dg riesgos). También las
notas falsas del tercer tipo pueden comprenderse como algo
deliberado. La pifia suele tener caricter involuntario, pero
el instrumentista quiza desee que su instrumento suene de
manera poco ortodoxa, «no musical» en relacién con las nor-
mas establecidas, como por ejemplo golpeando su violin con |
un bastoncillo, una llave o cualquier otro objeto del mismo
tipo, tal como sucede habitualmente en ciertas obras musi- ‘
cales contemporaneas. Podria, pues, servirse de las pifias de )
modo premeditado; claro que, al depender de su voluntad,
dejarfan de ser verdaderamente pifias. 3

Cualquier instrumento puede generar innumerables soni- -
dos: notas, ruidos o pifias; las posibilidades sonoras de cual-
quier instrumento resultan siempre mucho més amplias que
sus posibilidades musicales (es decir, el conjunto de sonidos -
considerados como musicales en un contexto concreto). De
esta diferencia de amplitud proviene la diferencia entre los
dos cuerpos del instrumento. El instrumento dispone de un
cuerpo fisico, material, del que es posible extraer todo tipo
de sonidos; pero dispone también de un cuerpo musical que
no es «parte» del cuerpo fisico sino mds bien una apropia-
cién de ese cuerpo. El cuerpo musical del instrumento pro-
duce sonidos musicales pertinentes. Aprender a tocar un ins-
trumento implica configurar o descubrir, en su cuerpo fisico,
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su cuerpo musical. Tocar un instrumento supone sustraetlo
continuamente de su cuerpo fisico para mantenerlo, traba-
josamente, en su estado de cuerpo musical. Dejar que suene
una nota falsa o una pifia, o producir un sonido no deseado,
supone permitir que el cuerpo fisico del instrumento se im-
ponga sobre su cuerpo musical.

Cierto concepto ayudari a entender mejor la diferencia
entre cuerpo fisico y cuerpo musical del instrumento: el con-
cepto de «potencial», en el sentido propuesto por Hervé La-
vombe.’ Este autor distingue cuatro niveles de potencialidad
cn un instrumento musical: la potencialidad primitiva, la po-
tencialidad académica, 1a potencialidad histérica y la poten-
cialidad reprimida u oculta. De este modo algunos sonidos
parasitarios amusicales (sonidos involuntarios producidos
" por las llaves, el ruido al frotar las cuerdas, etcétera) van in-
tegrandose poco a poco en lo «posible musical» del instru-
inento, como sefialé anteriormente. El potencial musical de
un instrumento es distinto a su potencial fisico: hacer chas-
(uear las llaves de una flauta Boehm resultaba fisicamente
posible en el siglo X1xX, pero artisticamente imposible (no
hubiera tenido el menor sentido segiin los cédigos musica-
les del momento). Las nuevas técnicas interpretativas, a las
(ue ya me he referido (el «pizz Barték», por ejemplo), confi-
puran un cuerpo musical parcialmente distinto en el cuerpo
[isico invariable de un instrumento.

' Hervé Lacombe, «Linstrument de musique: identité et potentiels,
Methodos, 11/2.011, subido ala red el 31 de marzo de 20171, <http://metho-
slok.revues.org/2552>. Para més detalles sobre los conceptos que propo-
he Lacombe me remito al segundo capitulo de la tercera parte del pre-
sonte libro («El instrumento: el tiempo de la obra y el tiempo histéricos).
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También el instrumentista dispone, por su parte, de dos
cuerpos.: Cuenta con un cuerpo musical, resultado del con-
junto de competencias artisticas necesarias para el manejo
del instrumento, que un dificultoso aprendizaje le ha permi-
tido adquirir y, literalmente, incorporar. Este cuerpo musi-
cal esta enraizado en el cuerpo natural, cuyas légicas fisiol6-
gicas y comportamentales chocan a veces con las de su cuer-
po musical; el cuerpo orgénico humano no estd en absoluto
articulado «para» realizar todo tipo de gestos. El aprendi-
zaje del instrumento consiste muchas veces en contrasrestar
Jos movimientos naturales del cuerpo humano, en inhibir de-
terminados movimientos espontaneos. En el dmbito de los
msicos profesionales, la configuracién de su cuerpo musi-
cal en el seno del cuerpo natural viene a veces marcado por
ciertas deformaciones fisicas profesionales (como les ocurre
igualmente a artesanos, deportistas, obreros, agricultores).
El cuerpo musical del instrumentista nunca llega a sustituir
del todo al natural: un momento de fatiga o un descuido y
surge la nota falsa o el descompis titmico, por culpa de un
cuerpo natural que por unos segundos eclipsa al cuerpo mu
sical. Por el contrario, el virtuosismo, al que se asocian va-
lores como la opulencia, el refinamiento, la acrobacia, el de-.
safio a las leyes fisiolégicas, supone un estado extremo del 2
cuerpo musical, cuando no el completo dominio del cuerpo-
musical sobre el cuerpo natural. Entonces, el cuerpo se trans-
forma en instrumento de su instrumento.

Tal continuidad entre el cuerpo del instrumentista y su
instrumento es el tema de muchos de los tltimos lienzos,
acuarelas y dibujos de Paul Klee. Me refiero concretamente

1 Bn Membres fantdmes. Des corps musiciens, Paris, Minuit, 2002, Pe-
ter Szendy concede al intérprete muchos més cuerpos, y también dedos
(pp. 60-69, por ejemplo).
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a Paukenspieler (El timbalero, 19 40): los cuerpos del instru-
mentoy delinstrumentista aparecen fusionados, con el brazo
izquierdo convertido en maza, al igual que el brazo derecho,
separado del cuerpo.’ Sin embargo, el conjunto no ofrece la
imagen de un cuerpo desarticulado (aunque sea una lectu-
ra posible de la obra), sino que parece un doble cuerpo fu-
sionado por el ritmo, pese a ese ojo hierético fijado en el es-
pectador.

La interpretacién transforma la maquina técnica compleja
que es un zzstrumento musical en instrumento mzusical, en el
sentido pleno de la expresién. Tocar un instrumento signifi-
ca participar en una serie de transacciones complejas entre
* cuatro cuerpos. Pero no forcemos las similitudes: no es po-
sible comparar del todo el cuerpo fisico del instrumento y
¢l cuerpo orgénico natural del instrumentista. El primero es
un artefacto, una disposicién mecénica de elementos inertes
combinados con el fin de producir sonidos musicales; el se-
pundo es un cuerpo vivo natural, cuyas partes no pueden en-
tenderse como una combinacién «para» hacer misica, pero
cuya constitucién permite la produccién de multiples gestos
muy diferenciados (basta pensar en la estructura de la mano,
yaadmirada y estudiada por Aristételes, o en la evolucién li-
neal de la mano inteligente, como explica Sennett), como los
restos musicales una vez aprendidos y ensayados. Lo que si
puede compararse son las relaciones de tensién existentes
cntre el cuerpo natural, por una parte, y el cuerpo musical
por otra. La interpretacion musical se muestra siempre re-
corrida o atravesada por cierto efecto puramente fisico, tan-

' Pintura al temple sobre papel y cartén, 34,6 x21,2 cm, Berna, Zen-
trum Paul Klee,

* Sennett, Ce gue sait la main, op. cit., pp. 321-322 [p. 186], y todo el
eupitulo x, «Habilidad.
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to por parte del instrumento como del instrumentista. Este
efecto fisico puede ser de varios tipos. Puede ocurrir que el
instrumento se desafine o que se rompa una cuerda del vio-
lin: son hechos contingentes, pero de ningin modo excep-
cionales. Otros efectos fisicos indeseables son inevitables y
nada tienen de contingentes: por ejemplo, en los instrumen-
tos de viento se producen condensaciones acuosas que de-
ben expulsarse periédicamente (los trompistas lo hacen dis-
creta y frecuentemente durante los conciertos; pero es algo
habitual en todos los instrumentos de viento). Esta molesta
condensacién no me parece menos digna de reflexién que el
barro y la suciedad (pélos kai rhupos) de los que habla Pla-
tén al comienzo de su Parménides. En lo que se refiere a los
instrumentistas, la fatiga, el descuido o el error incomprensi-
ble (ese pasaje cien veces interpretado sin problemas duran-
te los ensayos en el que se falla el dia del concierto) suponen
una especie de advertencia, e incluso de protesta, que hace
el cuerpo fisico al cuerpo musical.

Recordemos también un caso especialmente interesante,
el del instrumentista o multinstrumentista que cambia de ins-
trumento, es decir, que toca uno diferente. Aunque el cuerpo
organico del instrumentista es s6lo uno, sus cuerpos musica-
les pueden ser muchos. Si sé tocar el violin y el piano, mis re-
flejos musicales, la posicién de mi cuerpo, de mis brazos, de
mis manos y dedos seran muy diferentes al cambiar de ins-
trumento. Tomemos como ejemplo el caso de los trompistas
que deben tocar la tuba wagneriana. Por razones histéricas,
este instrumento lo tocan los trompistas. Sin embargo, el pa-
bellén de la trompa apunta hacia abajo (los trompistas han
de introducir la mano derecha para regular el sonido), mien-
tras que el de la tuba wagneriana lo hace hacia arriba (resul-
ta imposible introducir la mano). El trompista, acostumbra-
do ala sensacién de regular las notas poniendo la mano en el
pabellén del instrumento, tiene que renunciar a ella cuando
toca la tuba wagneriana. De ahi ese pequefio malestar que
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sufren todos los trompistas cuando se encuentran en esa te-
situra, malestar atin mayor porque, al tratarse de un instru-
mento poco utilizado, los trompistas no suelen disponer del
«suyo» propio (mientras que si disponen de su trompa, a la
cual estdn habituados). No es de extrafiar que los invada cier-
ta sensacién de inseguridad.:

Tocar presupone, pues, el entendimiento entre los cuatro
cuerpos implicados, entendimiento que se crea recurriendo
auna ardua serie de transacciones. Ya observamos antes que
el tacto, los dedos y la gestualidad del instrumentista esta-
blecen una continuidad entre el (los) cuerpo(s) del instru-
mentista y el (los) cuerpo(s) del instrumento. Dos circuns-
tancias musicales servirdn para aclarar mejor este concepto
de transaccién: la afinacién del instrumento y el virtuosismo.

El momento en que el misico afina el instrumento pue-
de calificarse de emocionante (aunque algunos lo encuen-
tran aburrido). Elinstrumentista afina su instrumento (violin,
laiid, clavecin, viola de gamba, etcétera) para tocarlo, reali-
zar escalas, ejercitarse o ensayar; para hacerlo, el musico ele-
va poco a poco el instrumento hasta lo musical (haciéndolo
pasar de su cuerpo mecénico a su cuerpo musical) y se eleva
ala vez él mismo (desde su cuerpo organico hasta su cuerpo
musical). Fl momento de la afinacién conlleva cierta dimen-
sién ritual que va més alld de lo estrictamente dtil o necesa-
rio. Durante el Renacimiento y la época clasica, los musicos,
tras afinar su instrumento, tenfan por costumbre improvisar
con la mayor libertad; los preludios, las fantasias, las foccatas
y las sonatas tenian como objetivo «probars» el instrumento
(tras haberlo afinado), recorrerlo con los dedos si se trataba
de un instrumento desconocido (un nuevo latd, un clavecin
que no se habia tocado hasta entonces, etcétera). Incluso tér-

' Agradezco a los trompistas de tuba wagneriana de la Opera de Paris,
y en especial al primer bajo, Francois Cagnon, sus explicaciones sobre el
instrumento y sus técnicas interpretativas,
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minos como fantasia o toccata nos indican que no se trataba
de la interpretacién de obras musicales propiamente dichas,
sino de piezas para ejercitar la digitacion. Tocar un preludio
con esa intencién supone establecer algo similar a un «con-
tratos con el instrumento, confiar en éste, probarlo y dejar
que él nos ponga a prueba. Este momento musical se fue con-
virtiendo progresivamente en composicion escrita, aunque
conservando no obstante algo de su funcién original. En un
preludio y fuga, el preludio sitve sin duda no tanto para pre-
parar la fuga como para preparar al misico que la interpre-
tar4 a continuacién. De este modo, a través del preludio o
fantasfa escrita o improvisada, se pasa de la afinacién del ins-
trumento a una obra més seria o imponente.

Pero la afinacién implica al mismo tiempo la afinacién de
multiples instrumentos entre si (para interpretar misica de c4-
mara, sinfénica, etcétera). La mayor parte de las veces, al me-
nos en el formato del concierto «burgués», los instrumentos
se afinan frente al piblico.! No se trata s6lo de una costumbre
practica, sino también de un rito social. Una vez mis, de lo
que se trata es de pasar de lo «natural» a lo «musical», de
configurar ese cuerpo musical colectivo y artificial que esuna :
orquesta. La diferencia entre el cuerpo orgénico natural y el
cuerpo musical que es preciso moldear resulta en este caso
particularmente sorprendente: en una orquesta de ochenta
musicos hay ochenta cuerpos organicos distintos y ochenta y
un cuerpos musicales: los cuerpos musicales de los ochen-
ta instrumentistas y el cuerpo musical colectivo que es la ot-
questa (que ésta cuente o no con un director resulta de esca-
sa importancia desde este punto de vista). Afiadamos a ello
que la orquesta estd conformada por un tercer cuerpo, su

* La afinacién forma parte de lo que en otra ocasién he llamado los
«margenes» de la obra musical; véase Bernard Séve, «Bords de I'ceuvre
musicalew, Aisthesis, Pratiche, linguaggi et saperi dell’estetico, revista
en linea, <http://www.aisthesisonline.it/numero-corrente/bords-de-
1%E2 %80 %990euvre-musicale/>.
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cuerpo social, mediador entre el (los) cuerpo(s) organico(s)
de los instrumentistas y el cuerpo musical de la orquesta en-
tendido como una totalidad. Este cuerpo social es heterogé-
neo o, paraservirnos de una expresién de Bernard Lehmann,
«fraccionado».* Volveremos sobre esta cuestién de la «socie-
dad de instrumentistas»; pero en este punto querria sefialar
tan s6lo que todo cuerpo, orginico o artificial (y si es artifi-
cial, social o musical), es un espacio complejo de tensiones y
dindmicas de autorregulacién.

El virtuosismo ofrece otro motivo de reflexién sobre los
cuatro cuerpos.* De manera significativa, tanto Richard Sen-
nett como Peter Szendy entienden E/ sobrino de Ramean de
Diderot como un momento fundamental para la compren-
sién del nuevo valor del virtuosismo.: El virtuosismo supo-
ne ante todo una revolucién en lo referente a dominio técni-
co, un derroche de capacidades cuya dimensién mas espec-
tacular es una vertiginosa velocidad, una absoluta sumisién
del instrumento a la voluntad del intérprete o, mas bien, una
asuncién del médximo riesgo en la lucha entre el intérprete
y su instrumento. La imagen del virtuoso oscila entre las fi-
guras del héroe y el malabarista: como Franz Liszt, viajando

' Bernard Lehmann, L'Orchestre dans tous ses éclats. Ethnographie des
formations symphoniques, Paris, La Découverte, 2002.

* Me permito remitir a Séve, L'Alteration musicale, op. cit., Dp- 41, 115-
116, 175. Véase también, y en especial, Vladimir Jankélévitch, Liszz et la
Rbapsodie, Paris, Plon, 1979 [existe traduccién en espafiol: Liszz. Rapso-
dia e improvisacion, trad. J. G. Lépez Guix y Ramén Andrés, Barcelo-
na, Alpha Decay, 2014]; Penerco, «Portrait de I’artiste violoniste en vir-
tuose», Romantisme, op. cit.; y Denis Laborde, «’ermite et le virtuose,
Glenn Gould et Georges Crziffra en figures de P'ascése pianistique», Ate-
liers d’anthropologie, n.° 35, 2011, disponible en <http://ateliers. Revues,
org/8841>. Para una reflexién critica acerca del virtuosismo ver René
leibowitz, Le Compositeur et son double (1971), Paris, Gallimard, 1986,
«Quatriéme partie: La foire aux virtuoses».

3 Sennett, Ce gue sait la main, op. cit., pp. 160-161; Szendy, Membres
Jantémes, op. cit., pp. 19-25.
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con su piano por toda Europa al tiempo que desbordaba en-
tusiasmo, elocuencia y expresividad.” El virtuosismo revela
un carécter ambiguo. Por un lado ofrece el especticulo de la
fusién magica del cuerpo musical del intérprete y el cuerpo
musical de su instrumento, el espectdculo de la fusién de los
cuatro cuerpos que hemos analizado. Segin el viejo adagio
«el arte se oculta a si mismo», el esfuerzo encarnizado per-
mite al virtuoso hacer pasar por espontineas sus interpreta-
ciones, que parecen por lo tanto desprovistas de esfuerzo y,
por asi decirlo, fluir con espontaneidad. Pero por otro lado
el virtuosismo se presenta como un intenso combate entre el
musico y su instrumento, un instrumento feroz que debe do-
mefarse; commediante, tragediante, el virtuoso gesticula y
sufre ante el pblico: fue el caso de Paganini, y también el de
Liszt. Deja entonces de ser exhibicién de facilidad interpre-
tativa para convertirse en esfuerzo sobrehumano, en tensién
inaudita, en riesgo de caida. Mago o domador, el virtuoso su-
giere laidea de una fuerza diabdlica (el virtuoso demoniaco).

! Nicolas Southon, «Virtuosités, en: Christian Accaoui (ed.), Eléments
desthétique musicale, Arlés-Paris, Actes Sud-Cité de la Musique, 2011.
g q
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III

LA CONDICION
ORGANOLOGICA DE LA MUSICA

Enel presente capitulo se defienden tres tesis que se desa-
rrollardn segtin un orden légico de creciente complejidad,
que asu vez resultard de decreciente plausibilidad. Soy cons-
ciente de la naturaleza poco habitual de las dos Gltimas de
las tres tesis que propondré. Sélo le pido al lector que, an-
tes de emitir un juicio, examine con atencién los argumen-
tos en que se basan.

La idea que defiendo, segiin la cual el instrumento supo-

"ne una dimensién constitutiva de la misica, ha tenido mu-
chos detractores a lo largo de la historia musical. La mtsica
se considera a menudo una expresién directa del espiritu; la
voz humana, considerada el mas perfecto de los instrumen-
tos, seria, pues, el 6rgano musical por excelencia. Denomi-
ho «vocalismo» a esa concepcidn tan extendida, concepcién
que la filosofia ha suscrito tradicionalmente (como es el caso
de Rousseau o Hegel, por ejemplo). La hemos visto plasma-
da en la Santa Cecilia de Rafael. -

El rechazo de los instrumentos puede adoptar formas no
tan directamente religiosas, peroigual de brutales. Buen ejem-
plo de ello—mads sorprendente en la medida en que procede
de un pensador de primer orden—es un texto ciertamente
enojoso de Boris de Schloezer:

l.a caracteristica esencial del espacio elaborado por la cultura musi-
ral occidental es su entera independencia respecto del material so-
noro [...] fuera del mundo de la misica europea, todas las culturas
musicales han estado siempre sometidas y lo estan todavia a los ins-
trumentos de que disponen [...] También la historia de los instru-
mentos de misica es en este caso [el caso extraeuropeo], hasta un
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cierto punto, la historia de la misica, la historia de su vocabulario.
El caso de nuestro arte sonoro [europeo] es muy diferente: ningiin
instrumento o grupo de instrumentos permite caracterizarla, ilus-
trandonos acerca de la estructura de su materia. La misica europea
es la tnica que ha llegado a liberarse de la sujecidn del material.!

Laidea es errénea por dos razones: las musicas extraeuro-
peas no pueden colegirse a partir de sus respectivos instru-
mentos, sino que poseen sus propias concepciones musica-
les, sus propias organizaciones del continuo sonoro, etcétera;
y la musica europea tampoco ha desatendido jamads la parte
«material» de la msica, es decir, los instrumentos. Semejan-
te concepcién, viniendo de un intelectual como Schloezer,
resulta casi aterradora. Nos da una idea de lo arraigado que
estd ese prejuicio contra el cual debe luchar cualquier pro-
yecto filoséfico que aspire a pensar la misica no como ene-
miga del instrumento, sino como algo que emana de él.

I. EL INSTRUMENTO MUSICAL,
UN UNIVERSAL ANTROPOLOGICO

La primera tesis defendida en este capitulo es bastante sim-
ple: el instrumento musical es un universal, es decir, que no

* Boris de Schloezer, Introduction @ Jean-Sébastien Bach, Paris, Galli-
mard, 1979, p. 232 [Introduccién a Juan Sebastidn Bach. Ensayo de estéti- .
ca musical, trad. Leopoldo Hurtado, Buenos Aires, Eudeba, 1961, p. 252].
Esta irritante pagina (de 1947, afio de la primera edicién del libro) es un
producto evidente del estado de cosas. En su libro (anterior) sobre Stra-
vinski, este autor habia sido capaz de analizar, no sin sutileza, algunas op-
ciones antiwagnerianas en la instrumentacién del creador de La consa-
gracion de la primavera (Igor Stravinsky, Paris, Claude Aveline, 1929,
pp. 39-57). Sin embargo, hay que sefialar que, a partir de su libro sobre
Stravinski, Boris de Schloezer se ocuparia de los elementos «mégicos» de
la msica, es decir, de la importancia concedida a los timbres y, por lo tan-
to, a los instrumentos.
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existe sociedad sin instrumentos. En todas las sociedades se
produce musica y en todas las sociedades se construyen ins-
trumentos musicales.

¢Pero a qué universal puede remitirse el instrumento?
¢Estamos seguros de que no se encontrara un dfa algtin con-
traejemplo que invalide la tesis?

«Universal» es un concepto légico que implica que todos
los elementos de determinada clase poseen una propiedad
determinada («todos los hombres son mortales»). Un solo
ejemplo contrario basta para invalidar una proposicién uni-
versal (lo que se denomina modus tollens). Pero puede pro-
ponerse otro concepto de universal, que llamaré universal
aristotélico: cuando, en la mayor parte de los casos o practi-
camente siempre, el elemento x est4 dotado dela cualidad p,

~entonces se considera que la proposicién «todo X es P» tie-
ne un valor universal (lo que Aristételes denomina to és épi
to polu, «la mayor parte de las veces» o «en la mayoria de los
casos»). Siel término universal no es de nuestro agrado, pue-
de sustituirse por generalmente:laidea es lamisma. En su ar-
ticulo «Tipologia y universales», Jean Molino y Jean-Jacques
Nattiez indican acertadamente:

Eljuego de los contraejemplos revela un valor critico fundamental:
sirven para evitar las soluciones mas cémodas. Pero conviene llevar
el juego lo mas lejos posible, con el fin de poner de relieve la im-
portancia y esencia de los contraejemplos: si son demasiados y no
se desprende ninguna férmula significativa ser preciso deshacerse
delo que no era sino un falso universal (fake universal); sison esca-
sos, su reducido ndmero merece anélisis y explicacién, pudiendo
conducir a un concepto de near-universal o statistical universal; si
son numerosos pero no dependen del azar, sera necesario pasar de
los universales a las tipologfas.’

* Molino y Nattiez, «Typologies et universaux», en: Musigue. Une en-
cyclopédie pour le xx1¢ sidcle, vol. v, op. cit., p. 350.

103




DEL INSTRUMENTO A LA MUSICA

A los tres casos referidos por Jean Molino y Jean-Jacques
Nattiez afiadirfa un cuarto, de gran significado para la filo-
soffa del arte: si los tinicos contraejemplos han sido creados
a propdsito por un artista provocador o bromista, para con-
tradecir algiin universal artistico, éstos no prueban eviden-
temente nada. Serfa una falacia sugerir que el ritmo no for-
ma parte fundamental de la mdsica por la Gnica razén de que
algunos compositores han esctito piezas deliberadamente
arrftmicas (Ligeti, A¢mosphéres). Y resultaria absurdo suge-
rir que el sonidano es un pardmetro constitutivo de la misi-
ca por la tinica razén de que Cage creara 4’33”. Para cualquier
instrumento o grupo de instrumentos. Es precisamente porque
el sonidoy el ritmo resultan fundamentales para la masica por
lo que, desde lalégica habitual de la transgresion, se revelain-
teresante componer piezas musicales sin ritmo o sin sonidos.

Es posible distinguir rasgos no universales en la misica (la
notacién grafica, la polifonia) y rasgos universales (la confi-
guracién de escalas de sonidos discontinuos, los «intercam-
bios sonoros» entre sonidos musicales y no musicales o la
practica de la ornamentacién). La invencién, fabricacién y
empleo de instrumentos musicales entra dentro de esta se-
gunda categoria. La profusién de instrumentos citados en el
primer capitulo es significativa a tal respecto: la invencién
organoldgica debe entenderse como un rasgo fundamental
del espiritu humano, hasta el punto de que seria sorpren-
dente que dejara de manifestarse en alguna cultura. En to-
das partes existen «en general» instrumentos musicales (en
todas las sociedades podemos encontrar instrumentos musi-
cales, del tipo que sea); y algunos tipos de instrumentos pa-
recen incluso encontrarse en todas las culturas: las percusio-
nes (cuya universalidad apenas admite discusién si se tienen
en cuenta variedades como el tam tam, los gongs, los casca-
beles, las campanas, los cencerros, los sonajeros, los sistros,
las carracas, etcétera), asi como las flautas. La universalidad
de los instrumentos de cuerda pinzada o frotada, asf como
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la de los tambores de membrana, no es por el contrario tan
segura: la preparacién de unas cuerdas de tripa o piel para
someterlas a una fuerte tensién exige competencias técnicas
ciertamente complejas.:

Algunos instrumentos, como la guimbarda o la cornamu-
sa, sin ser rigurosamente universales, han sido inventados
por numerosas culturas sin contacto alguno entre si. Por l-
timo, cabe destacar que todos los instrumentos son, en sen-
tido propio, manipulables. Es necesario usar la mano para
tocar casi todos los instrumentos musicales, aunque sélo sea
para asirlos (mientras que no todos exigen el uso de la boca,
y todavia menos de los pies).> Las tinicas excepciones nota-
bles son unos cencerros sujetos al cuerpo o, también, las san-
dalias con sonajas que los romanos llamaban scabellum y los
‘griegos kroupeza.

¢Qué tiene de universal el instrumento musical? Tiene ese
gesto que fija, en un objeto destinado a tal uso (o en ocasiones
transformado para ese uso), el deseo yla posibilidad material
de producir sonidos diferentes de los que puede producir la
voz humana.s Cabe observar que este universal opera en dos
sentidos: 1) por el hecho de inventar y fabricar instrumentos
musicales, sea cual fuere la naturaleza de tales instrumentos;
y 2) por el hecho de que algunos tipos de instrumentos—cu-

' Geneviéve Dournon indica como principales «universaless organo-
l6gicos los idiéfonos (cencerros, metaléfonos, xiléfonos, tambores de ma-
dera) y ademas los tambores de membrana («Instruments de musique du
monde: foissonnement et systématiques», en: Musigue. Une encyclopédie
pour le xx1°siécle, vol. v, op. cit., p. 863).

* Laexistencia de solos de érgano exclusivamente para pedalero, como
algunos de Bach, no constituye desde luego una objecién.

3 Por ejemplo, la calabaza de Pierre Schaeffer: «La misma calabaza de-
bié servir indiferentemente para la sopa y para la musica», Pierre Schaeffer,
Traisé des objets musicaux, Parfs, Seuil, 1966, p. 43. [Existe traduccién en
cspafiol: Tratado de los objetos musicales, trad. A. Cabezén, Madrid, Alian-
#a, 1988]. Véase también Michel Chion, Guide des objets sonores, Paris,
Buchet-Chastel, 1983, p. 54.
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yos mds arcaicos ejemplos se remontan al paleolitico, en es-
pecial las percusiones y las flautas—aparecen en todos los
continentes y en todas las épocas.

2. LA MUSICA ES EL UNICO ARTE
QUE SE SIRVE DE INSTRUMENTOS

La segunda tesis que defiendo es la siguiente: la misica es el
tinico arte que se sirve de instrumentos. Esta tesis se demues-
tra relevante tanto desde la perspectiva cognitiva como me-
todolégica. Para acceder conceptualmente al instrumento
musical hay que comenzar por «verlo», y para verlo con cla-
ridad es necesario entender que no cuenta con equivalentes
en otras artes. Debo afiadir que entiendo aqui «arte» en el
sentido m4s general y amplio de la expresion (soy consciente,
de que la musica no es siempre y en todas partes un «arte»,
en el sentido estético y contemplativo del término; me ocu-
paré de ello enseguida).

«La musica es el Gnico arte que se sirve de instrumentos»:
asi enunciada, mi tesis parece o bien falsa o bien tautoldgi-
ca. Falsa, porque todas las artes se sirven de instrumentos,
de artefactos técnicos en general; tautolégica, porque sélo la
musica se sirve de instrumentos musicales, al igual que s6lo
la pintura se sirve de instrumentos pictéricos o el cine de ins-
trumentos cinematograficos. En otras palabras, si iustrumen-
to significa ‘instrumento musical’ la tesis se revela tautolégi-
ca. Si sustrumento significa ‘herramienta’ o ‘aparejo técnico’
la tesis se revela falsa puesto que todas las artes se sirven de
herramientas y/o aparejos técnicos.

Sin embargo, la tesis no es ni falsa ni tautolégica. Lo que
con ella quiero dar a entender es que los instrumentos mu-
sicales no tienen parangdn en las demas artes. No me pare-
ce posible proponer similitudes genéricas: el objeto técni-
co X es ala pintura (al teatro, al cine, a la poesia, etcétera)
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lo que el instrumento musical es a la mdsica. Hasta cierto
punto puede compararse el buril del grabador con el pincel
del pintor, o el boligrafo del poeta con el del coreégrafo: el
pincel esala pinturalo que el buril al grabado. Pero no pue-
de compararse el instrumento musical con nada que pueda
ejercer, en cualquier otro arte, una funcién similar a la que
éste ejerce en la musica: aqui subyace la fuerza de mi argu-
mentacién. Toda comparacién entre la miisica, arte alogri-
fico, y las artes autograficas resulta errénea de partida.” Sélo
es posible hacer comparaciones con las otras artes «en dos
tiempos» (Gouthier) o «en dos fases» (Goodman), las otras
artes alogrificas, en especial, el teatro yla danza. Del mismo
modo que la musica, el teatro y la danza necesitan del con-
curso de la interpretacién. Pero se trata de interpretacio-
nes que no precisan el uso de instrumentos. Cierto acceso-
rio o indumentaria teatral, al igual que un tutt en el ballet
clasico o un proyector en una sala cinematografica, no son
instrumentos en el sentido en el que el instrumento-musi-
cal es un instrumento. No existen instrumentos teatrales ni
instrumentos de danza. Las expresiones «instrumento pic-
térico» o «instrumento cinematografico», que he utilizado
en el parrafo anterior, resultan extrafias, si no incorrectas.

Las demas artes al margen de la misica se sirven de he-

* Recordaré de manera sumaria la diferencia, propuesta por Nelson
Goodman (Langages de I'art, Nimes, J. Chambon, 1990 [existe traduccién
en espafiol: Los lenguajes del arte. Una aproximacién a la teoria de los sim-
bolos, trad. Jem Cabanes, Barcelona, Paidés, 2010]): un arte es autografico
cuando produce obras tinicas (un cuadro, una escultura) que pueden con-
vertirse en objeto de falsificacién (una copia de L Gioconda que quisiera
hacerse pasar fraudulentamente por la original; el espectador no tendria en-
tonces acceso a la auténtica Gioconda); un arte es alografico cuando puede
ser anotado debiendo interpretarse o leerse (una pieza de teatro, una novela,
una sinfonfa) y no puede convertirse en objeto de falsificacién (una copia li-
teral de Papd Goriot sigue permitiendo el acceso a la obra de Balzac; si se tra-
ta de una novela protegida por derechos de autor la copia puede considerar-
sejuridicamenteilegal, pero seguird sin impedir el acceso ala propianovela).
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rramientas (o, si se prefiere, de instrumentos: poco importa
el término mientras no se piense que el instrumento musical
constituye una clase incluida en el género «instrumentos artis-
ticos»). Pero estas herramientas no serdn nunca consustancia-
les a 1a obra en cuanto que ésta se articula como tal. Aun asf,
sf resultan necesarias para la produccién de la obra:

- Las artes autograficas se sirven de materiales y herra-
mientas para fabricar objetos (tela, pigmentos y pinceles en
el caso de la pintura; marmol y cinceles en el de la escultura
de talla; yeso y metal en el de la escultura de fundicién; ca-
maras y mesa de montaje en el del cine; cimara de carrete o
digital en el de la fotografia).

- Las artes alograficas (literatura, teatro, danza, o la propia
msica) se sitven de herramientas o artilugios para anotar el
texto o la partitura (papel y l4piz, ordenador) o para grabar
una interpretacién de la pieza teatral o de la sinfonia.

- La improvisacién pura de tipo no musical se sustrae por
completo al empleo de herramientas e instrumentos (impro-
visaciones retéricas o poéticas, improvisaciones teatrales y
coreograficas; y, en la improvisacién musical, el canto 4 cap-
pella); pero no, por supuesto, al empleo de técnicas: no toda
técnica precisa de instrumentos (como, por ejemplo, el arte
de la oratoria).

- Para el desarrollo de la obra como tal, las artes necesitan
en general de algin aparejo técnico més o menos complejo:
aparatos de proyeccién y pantalla en el cine, focos en el tea-
tro, maquinaria teatral que permita la aparicién del deus ex
machina. Incluso la pintura o la escultura requieren, para una
correcta exposicién de las obras, un ambiente adecuado o un
sistema de iluminacién especial, por ejemplo; la simple lectu-
ra de una novela precisa de unas condiciones de luminosidad
que pueden requerir de dispositivos técnicos especificos.

1 Puede ocurrir que las obras no tengan necesidad, en determinadas
circunstancias, de ningiin aparejo técnico: la lectura de poemas alaluz del
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Pero aunque todos estos aparatos técnicos, artilugios y, 2
fortiori, decorados o accesorios sean herramientas, no son
instrumentos en el sentido en que lo es un instrumento mu-
sical, porque no sirven para interpretar la obra. El concep-
to de interpretacién resulta aqui decisivo. La palabra instrau-
mento revela, en la expresion 1éxica instrumento musical, un
sentido distinto al que posee cuando se utiliza sola. Un foco
en el teatro no es un «instrumento» por mas que se utilice
de manera competente y con sentido artistico en el momento
y modo debidos. No se toca un foco como se toca un saxo-
tén. El criterio diferencial es aqui el de interpretacién (con
o sin relacién con una partitura, ya se trate de la ejecucién
de una obra anotada, de una pieza musical bien memorizada
o de una improvisacién). Los instrumentos y maquinas uti-
lizados en las demis artes son instrumentos de produccién,
pero no instrumentos de existencia: el pincel sitve para pro-
ducir el cuadro, pero desaparece cuando éste ha sido aca-
bado. En misica, el instrumento es un instrumento de exis-
tencia, un verdadero instrumento ontolégico: hace existir
la obra durante el tiempo de su duracién. El uso del instru-
mento es coextensivo a la plena existencia de la obra musi-
cal: el instrumento no se utiliza antes de la obra (como un
pincel en el caso de un pintor) o en determinados momentos
delaobra (como un accesorio teatral), sino durante la totali-
dad del desarrollo del proceso musical. Esta idea resulta sin
duda mds expresiva cuando se recurre a su forma recipro-
ca: «La plena existencia de la obra musical es coextensiva al
uso del instrumento». La obra es sostenida, de principio a
fin, por el instrumento que la interpreta. En musica se des-
cubre una contemporaneidad entre el tiempo (interno) dela
obra interpretada y el tiempo (individual y social) que invo-

dia, una escultura expuesta en exteriores u obras arquitecténicas serfan al-
gunos ejemplos de ello. Pero los monumentos «exigen» iluminacién noc-
turna y, a veces, diurna, como minimo en interiores.
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lucra alos instrumentos que la interpretan y la hacen existir.

Mis que de una tesis se trata, a mi juicio, de una constata-
cién; el olvido del instrumento por parte de la filosofia de la
misica es tal que esta constatacién no se ha expresado nunca,
pese a concernir a la totalidad de las artes. En efecto, la par-
ticularidad organolégica de la misica produce inevitable-
mente el efecto de arrojar una nueva luz sobre nuestra con-
cepcién de las demds artes. Y afiadiré también que esta tesis
no se ve en absoluto invalidada por el hecho de que algunas
piezas musicales no se sirvan de instrumentos. Para hablar
con cierta l6gica, decir que «la musica es el Gnico arte que se
sirve de instrumentos» no implica que la masica los use siem-
pre: la férmula sélo implica que no hay otro arte que los uti-
lice.! La existencia de la musica 4 cappella no supone de nin-
guna manera una objecién a esta tesis (aunque, en cambio,
supondra una seria objecién a mi tercera tesis).

En diversas ocasiones he tenido oportunidad de exponer
mi tesis, con motivo de la celebracién de algiin seminario o
coloquio. La Ginica objecién que me ha parecido consisten-
te estd relacionada con el arte de las marionetas.* Puede, en
efecto, pensarse que la marioneta (ya sea de hilos, de varillas,
de guante, etcétera) es un instrumento interpretado por un
ejecutante; un instrumento que da existencia a la obra mien-
tras se utiliza. De ese modo la tesis «la musica es el Gnico
arte que se sirve de instrumentos» no seria exacta: el arte de
las marionetas comparte la misma caracteristica con la ma-
sica. Esta cercania entre la marioneta y el instrumento musi-
cal resulta por si misma muy fecunda, pero debe someterse a
examen. La marioneta tiene un estatuto intermedio entre el

t Se sobrentiende que resultarfa arriesgado proponer como objecién a
esta tesis los instrumentos descritos en las novelas, asi como los que apa-
recen pintados en cuadros o incluso los que se utilizan efectivamente en la
misica en fuera de campo, no diegética, que suena en las peliculas.

2 T.a objecién fue planteada por una estudiante de la Universidad de
Lille, a la que quiero manifestar mi agradecimiento.
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cuerpo del actor y el instrumento musical: al igual que el pri-
mero, encarna o «actualiza» un personaje; al igual que el
segundo, es un artefacto que debe ser manipulado, en tiem-
po real, por un artista. Pero las diferencias no son menos
significativas que las semejanzas. La marioneta no produce
algo distinto de sf misma (los gestos que efecttia la marione-
ta son inseparables de ella, no pueden, por ejemplo, filmar-
se sin que la marioneta sea filmada también); por su parte, el
instrumento musical produce algo distinto de si mismo, como
son los sonidos, la misica (que puede grabarse sin necesidad,
claro estd, de filmar el instrumento mientras la interpreta).

Siguiendo el mismo hilo, también podriamos preguntar-
nos silas pelotas, bolos y anillas que se utilizan en los juegos
malabares son instrumentos (en el sentido de instrumentos
musicales) o meros accesorios, al margen de la cuestién de
si el malabarismo puede considerarse un arte o mis bien
una actividad deportiva. En la medida en que el interés,
tanto para el malabarista como para el espectador, reside
en la habilidad del malabarista y no en la belleza de las pa-
ribolas trazadas por los objetos lanzados al aire—que por
lo demds enseguida se nos hacen repetitivas y aburridas—,
me parece que dichos objetos deben considerarse acceso-
rios (por mds que accesorios esenciales) y no instrumentos.

En conclusién, me parece legitimo sostener que la mdsica
es el Gnico arte que se sirve de instrumentos.

3. LA MUSICA SOLO EXISTE EN CUANTO
QUE CONDICION ORGANOLAOGICA

Mi tercera tesis sostiene que la mtisica no sélo es el Ginico arte
que se sirve de instrumentos, sino que se define por ese uso
de instrumentos. Es sin duda la tesis m4s sorprendente y di-
ficil de aceptar. Soy consciente de que las objeciones se de-
sencadenarin en cascada (la miisica vocal « cappella, la masi-
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ca generada por ordenadores, la misma ambigiiedad del con-
cepto de «misica», etcétera). Pero antes de responder a estas
objeciones—que ruego al lector tenga a bien poner provisio-
nalmente entre paréntesis—examinemos los argumentos en
los cuales se basa mi tesis.

Apelaré primero a los testimonios de los propios misicos, a
sus testimonios musicales. Ofreceré dos presentaciones mu-
sicales sobre el nacimiento de la misica,’ «donde las notas
emergen de un rumor confuso y donde la musica narra su
propia génesis»;* las semejanzas y diferencias de los dos «re-
latos musicales», préximos en el tiempo, que he elegido tam-
poco dejan de resultar elocuentes. En ambos casos el naci-
miento de la misica es responsabilidad de los instrumentos.
Lo que aqui me interesa es la dimensién reflexiva de las dos
piezas que vamos a comentar: la masica habla musicalmente
de lo que es en si misma.

Dos argumentos musicales

Algunas obras musicales escenifican el propio nacimiento
del arte al cual pertenecen. Es el caso del preludio de E/ oro
del Rin de Wagner, que supone no sélo el iucipit de esta 6pe-
ra sino el de la totalidad de la tetralogia de E/ anillo del nibe-
lungo, de la que El oro no constituye sino el prélogo. En este
comienzo del comienzo, el compositor reflexiona musical-

t Sobre los problemas del concepto de «presentacién estética» véase el
primer capitulo de la segunda parte de este libro.

2 Chion, Le So#, op cit., p- 191 [p. 240]. No hay que confundir estas
férmulas musicales sobre la génesis de la misica con las férmulas musi-
cales sobre la génesis del mundo, como la obertura Lz creacidn de Haydn
o Los elementos de Jean-Ferry Rebel (1737, obra en cuyo prélogo apare-
ce lo que sin duda constituye el primer cluster de la historia de la musica).
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mente sobre la naturaleza y el poder de la musica. Mahler, al
inicio de su Sinfonia n.° 1, se acordara del precedente wagne-
riano; también él, en esta sinfonia puramente instrumental,
arroja luz sobre la diferencia entre lo musical y lo no musi-
cal, o lo premusical. Estas dos «natividades» musicales, por
asi llamarlas, adquieren casi valor de argumentos.

Wagner, E/ oro del Rin, preludio. La primera nota de E/
oro del Rin, y por lo tanto de la tetralogia, es un mi bemol to-
cado por los contrabajos en lo mas grave del registro; aho-
ra bien, esta nota se sitGa por debajo de las posibilidades de
ese instrumento (cuya nota m4s grave es un mi natural), que
es sin embargo el més grave de la orquesta. Es preciso por lo
tanto, a fin de tocar esa nota, desacordar los cuatro segundos
contrabajos (tocando los cuatro primeros el mi bemol en la
octava superior). La misica comienza, pues, en parte por de-
bajo de lo instrumental. Me parece destacable que este pri-
mer sonido del preludio de E/ oro del Rin se sitte en los limi-
tes de la musica; apenas resulta audible y suena mas como
un ruido sordo, como un fragor indeterminado, que como una
nota identificable dentro de la escala cromitica. Se sitiia en
la frontera entre el ruido y el sonido musical. En cuanto que
sonido aislado, como sefiala justamente Lussato,’ este mi be-
mol constituye una suerte de «nota absoluta»; la misica sélo
comienza verdaderamente con la segunda nota del preludio,
el sibemol, quinta del mi bemol inicial.> El mi bemol indeter-

' Bruno Lussato, Voyage au cceur du Ring, Encyclopédie, Paris, Fa-
yard, 2005, p. 410. «Como en la Sinforia #.° 9 de Beethoven, el interva-
lo de quintas vacias con el cual se abre el primer movimiento da la impre-
sién de materia sonora todavia no organizada, que no obstante aporta un
tel6n de fondo a la aparicién progresiva del primer tema» (pp. 410-411).

* Esto s6lo podiia decirse con propiedad después de 1910, aproxima-
damente. Hasta entonces el sonido sélo se consideraba musical si se ins-
cribia en la escala cromética y en la tonalidad. El sonido musical comienza
con una relacién (mi bemol/si bemol, por ejemplo), no con una nota ais-
lada. Hasta inicios del siglo xx el minimo elemento musical no es la no-
ta, sino el intervalo entre dos notas. Cuando la bisqueda del sonido por si
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minado se convierte entonces en nota fundamental del acor-
de perfecto de mi bemol, que se mantendri obstinadamente
alolargo de los 137 compases del preludio.

Este preludio describe o, mejor, plasma la gestacién de la
musica a partir de lo no musical. El nacimiento wagneriano
de la msica se realiza con instrumentos, no con la voz. La
voz delas hijas del Rin marcari el comienzo del drama, al cual
debe someterse la miisica, segiin la concepcién del composi-
tor. Pero la musica estrictamente musical surge del murmullo
instrumental. Los instrumentos garantizan el paso del silen-
cio al ruido y después del ruido al sonido musical, y mds tar-
de del sonido musical al «lenguaje» de la miisica (que, para
Wagner, es la tonalidad).

Mahlet, Sinfonia n.° 1, primer movimiento. Sin duda,
Mabhler tuvo en cuenta el preludio de E! oro del Rin cuan-
do escribié el primer movimiento de su Sinfonia n.° . Tam-
bién él describe el nacimiento de la misica, e incluso el de
los instrumentos. Mahler anota en la partitura «Wie ein Na-
turlaut», ‘como un sonido de la naturaleza’. Adorno lo con-
siderard mis bien «un pitido desagradable, semejante al que
lanzaban las locomotoras hoy ya pasadas de modax.! El rui-
do de una locomotora no es un ruido de la naturaleza, pero
ambos tienen en comin el no ser sonidos musicales. Este
primer movimiento muestra el nacimiento de la misica al
mismo tiempo como sonido natural y como su contrario.
El la péanissimo ofrecido por las cuerdas es rico en arméni-
cos, como una «cortina» que serd atravesada por la «fanfa-

mismo se convierta en uno de los objetivos de la miisica, la nocién de in-
tervalo pasari a segundo término.

* Theodor W. Adorno, Mabler. Une physionomie musicale, Minuit, Pa-
ris, 1976, pp. 14-15 [Mabler. Una fisiognémica musical, trad. Andrés San-
chez Pascual, Barcelona, Peninsula, 1999, p. 20]. Y prosigue: «La men-
cionada nota pedal cuelga, raida e impenetrable, del cielo, como una del-
gada cortina; el dolor que causa es el mismo que a unos ojos delicados les
produce una capa de nubes de color gris clarox».
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rria», para retomar los términos de Adorno; las cuartas des-
cendentes suministradas por las maderas encarnan la Nazur-
laut; la breve fanfarria ofrecida primero por los clarinetes y
después por las trompetas desde bambalinas representa la
primera manifestacién de algo parecido a un sonido instru-
mental. Pero la misica sélo se manifiesta verdaderamente
en cuanto que musica en el compa4s 61, con el gran tema (re-
tomado de los Lieder eines fabrenden Gesellen) sélidamente
anclado en el acorde perfecto mayor y realzado a manera de
figura melédica estable.

El sentido de esta génesis no es el mismo que el de la wag-
neriana, El preludio de E/ oro del Rin amalgama conjunta-
mente el sonido de los instrumentos (sobre todo recurrien-
do a un entramado de sonoridades de trompa) para obtener
un sonido global donde apenas se distingue cada timbre. Por
el contrario, Mahler diferencia con nitidez cada timbre,
pues los instrumentos surgen progresivamente y mantienen
su singularidad. Por esa razén sugiero que este primer movi-
miento representa no sélo una historia del nacimiento de la
msica sino ala vez una historia del nacimiento de los instru-
mentos. Sin embargo, es posible que se trate—como siempre
en Mahler—, si no de una ironfa manifiesta, sf pot lo menos
de un «toque irénicox».>

* Elsonido arménico se produce, en los instrumentos de cuerda, tocan-
do una cuerda al aire a la mitad de su altura, a 1/3, 1/4, etcétera: la cuerda
asf tocada produce una octava, una quinta justa, una doble octava (etcé-
tera) de sonido de dicha cuerda. Estos sonidos arménicos son denomina-
dos «naturales»; los sonidos arménicos llamados «artificiales» implican la
participacién de dos dedos: uno que pisa la cuerda a la altura adecuada'y
otro que toca una parte de la seccién tensada. Naturales o artificiales, los
arménicos tienen sonoridades muy particulares.

% Véase la recopilacién Gustav Mabler et Pironie dans la culture vien-
noise au tournant du siécle. Actes du Collogue de Montpellier, 16-18 juillet
1996, Castélnau-Le-Lez, Climats, 2001.
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Estos dos izcipit genéticos evidencian un significado musi-
cal y filoséfico inversamente proporcional a su relativa bre-
vedad. Nos dicen que la miisica surge al separarse, mediante
los instrumentos, de un estado sonoro no musical. Pero esa
separacién no delata un rechazo: los rugidos, las sonorida-
des estridentes y los ruidos no anotables* de las percusiones
volveran a aparecer, especialmente en la obra de Mahler. La
musica permanece ligada alo que no es propiamente misica.

El instrumento y la inbumanidad de la misica

Este nacimiento de la musica tiene lugar en y mediante los
instrumentos, no en y mediante la voz. Las luminosas voces
de las tres hijas del Rin sefialardn, en el caso de Wagner, el
comienzo del drama, en un mundo musical ya existente. Las
veces que la voz interviene en las sinfonfas de Mahler (la Se-
gunda, la Tercera y la Cuarta),* lo hace bien avanzadas esas
obras, como una culminacién, no como condicién previa; en
este punto Mahler es fiel al pensamiento de la Novena sinfo-
nia de Beethoven. La voz logra, en ocasiones, humanizar la
musica, someter la musica al orden humano.

Y es que, en efecto, hay algo de inhumano en la msica,
como bien sabian los compositores que acabamos de citar.
No hacemos concesiones al primitivismo—discutible por
principio—si sefialamos, como hace André Schaeffner en

! Con esto quiero decir: no anotables seglin un sistema notacional que
proporcione requisitos necesarios parala interpretacion. Esos ruidos pue-
den ser por otra parte digitalizados. Hugues Vinet y Gérard Assayag, del
IRCAM, me han asegurado que todos los pardmetros sonoros, sean clési-
cos, schaefferianos o postschaefferianos, son identificables y reproducibles
por el ordenador; pero digitalizacién no es lo mismo que notacién artis-
tica destinada a leerse e interpretarse. De todos modos, esta cuestién atn
no se planteaba en la época de Wagner y Mahler.

2 El caso de la Sinfonia #.° 8 es distinto.
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Origines des instruments de musique,” que los primeros ins-
trumentos no tuvieron como preocupacién ni como objeti-
vo la imitacién de la voz humana, ni siquiera la de los soni-
dos naturales. La inventiva organolégica aspira mas bien a la
produccién de sonidos hasta el momento inéditos, sonidos
insélitos y al mismo tiempo dificiles de producir. Que esos
primeros sonidos musicales de la humanidad fueran inves-
tidos con funciones religiosas y magicas no resulta inverosi-
mil; ese hecho, lejos de invalidar mi tesis, confirma en todo
caso la idea de que existia un estrecho vinculo entre la mu-
sica y las regiones no humanas de la experiencia. La misi-
ca instrumental conforma un espacio de negociacién con las
«fuerzas oscuras». El mundo de la tetralogia, poblado por
enanos, dioses, gigantes, bestias, dragones, fuerzas césmicas
* como la tierray el fuego, potencias magicas como las del ani-
llo, el Tarnhelm, la espada o la lanza, es literalmente inhu-
mano. Y el mundo de Mahler juega sin cesar con la frontera
entre lo humano y lo no humano (el animal, el mundo natu-
ral, etcétera). Estos mundos comienzan por lo tanto con la
misica instrumental.

Tal es el sentido de mi tesis, que dificilmente es posible
aceptar desde un humanismo musical apresurado y conven-
cional: la misica se define por el uso de instrumentos, los
cuales no poseen « priori un vinculo privilegiado con los sig-
nificados humanos, es decir, con los significados racionales
y éticos.?

Y Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit. Véase tam-
bién su fundamental articulo «Instruments de musique et musique des ins-
truments», Variations sur la musique, op. cit., pp. 100-123.

* En otro sentido del término, por supuesto, los instrumentos resultan
profundamente humanos, como lo es cualquier otro elemento, sea cual
fuere, surgido de las culturas humanas.
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Excurso: ; Qué es la miisica?

En este punto de mi reflexién hallegado el momento de abor-
dar de frente la pregunta. La desconfianza hacia el concep-
to occidental de «msica», tal como ha ido desarrollindose
desde el Romanticismo, constituye actualmente la regla. En
especial los etnomusic6logos desconfian de cualquier con-
cepcion unitaria que suprima las diferencias radicales entre
los usos de las «misicas» en las distintas civilizaciones, e in-
cluso en las distintas clases sociales de una misma sociedad.:
El reciente modelo occidental de la misica «pura» o «abso- |
luta» no se adectia, como es evidente, a las innumerables for- -
mas «adherentes» de lamsica.> Inspirandome libremente en
la distincién kantiana entre belleza libre (pulchritudo vaga)
y belleza adherente o afiadida (pulchritudo adbaerens) deno-
mino «musica libre» o «desligada» a esa «msica absoluta»
que no depende de ningin texto o funcién social demasiado
restrictiva, y «misica adherente» a la mdsica dependiente de
restricciones textuales y/o sociales. Son «adherentes» aque-
llas practicas musicales inseparables de determinada finali-
dad social (religiosa, magica, terapéutica, politica, mundana,
militar o de otro tipo), de un contexto de produccién musi-
cal restrictivo, y también las escritas a partir de un texto cuyo
sentido y usos sociales es preciso respetar.’ No se trata por lo

' No me convence el argumento habitualmente utilizado de que ciertas
sociedades no dispondrian de miisica dado que la palabra misica no exis-
te en su idioma. Pero un buen nimero de realidades culturales y sociales
tienen existencia callada, sin ser nunca nombradas. El vocabulario técni- ',
co de la economfia «cientifica» permite el analisis de la economia de socie-
dades antiguas que, sin embargo, no poseen ese vocabulario; y una lengua
no tiene necesidad de disponer de la palabra forema en su léxico para dis-
poner de fonemas. Se acepta, y a veces es necesario, nombrar algunas rea:
lidades culturales con palabras que esa cultura desconoce.

2 Dahlhaus, L'Idée de la musigue absolue, op. cit.

3 Me permito remitir amiarticulo «Pouvoirs delamusique: delemprise
3 lalteration», Esprit, enero de 2003, pp. 69-83.
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tanto aqui de oponer la musica europea a la mdsica extraeuro-
pea, sino mas bien de oponer sobre todo la miisica europea a
si misma. Una parte muy importante de la miisica europea es
adherente: desde el Oratorio de Navidad de Bach hasta la Ty-
felmusik de Telemann, desde las Visperas de Monteverdi hasta
la Misica para los reales fuegos de artificio de Handel, desde la
Misa para el papa Marcelo de Palestrina hasta el War Reguiem
de Britten, desde los innumerables minuetos compuestos en
el siglo xvi11 hasta los valses de Strauss, una enorme canti-
dad de obras de repertorio tienen un caricter funcional al ser
piezas destinadas a usos sociales precisos, concebidas para
los mismos. Por otra parte, algunas de estas obras funciona-
les son piezas de citcunstancias (lo que no quiere decir que
sean menores), piezas compuestas para ocasiones concretas.
El War Requiem (1962) de Britten, por ejemplo, es una pie-
za de circunstancias: fue escrita para la reconsagracién de la
Catedral de Coventry, destruida por los bombardeos de la Se-
gunda Guerra Mundial. «De circunstancias» no implica li-
gereza, superficialidad o escaso valor.

Ademis, propongo distinguir entre «misica de accién» y
«misica de escucha». Las obras de accién tienden a produ-
cir efectos extramusicales determinados y se interpretan con
una amplia participacién de los oyentes, difumindndose en
gran medida la diferencia entre «mtsicos» y «oyentes». Las
obras de escucha estdn concebidas para complacer el gusto
estético de los aficionados o de los conocedores que las in-
terpretan o que simplemente se limitan a disfrutarlas sin mas.
Para evitar equivocos conviene precisar que:

1. Utilizo el concepto de «accién» en el sentido mas am-
plio, que incluye tanto la pozesis como la praxis aristotélicas.
Trabajar consiste en una accién, y las misicas de labor, tan
(recuentes en las culturas agricolas (canciones para el pisado
de la tierra) y maritimas (canciones de marineros) son mi-
sicas de accién; pero rezar también supone una accidén, una
labor sobre uno mismo o una tentativa de comunicar con la
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divinidad: los Laudes o Maitines gregorianos que cantan los
monjes forman parte de la misica de accién; un concierto de
rock también (participacién activa y ruidosa de los especta-
dores, opuesta a las formas del concierto burgués).

2. La escucha musical es activa, sin constituir no obstante
una accién.! No creo necesario extenderme mis sobre este
punto: escuchar una pieza musical durante un concierto no
significa escuchar distraidamente o dejarse llevar, significa
concentrar la atencién sobre el pasado (lo que acaba de es-
cucharse) y sobre el futuro (anticipacién de lo que se escu-
chara). Pero esta actividad de escucha es del todo inmanen-
te, no se despliega en una actividad exterior como es rezar,
danzar, trabajar, gritar, marcar al paso o gesticular.

Una diferencia sustancial entre musica de accién y masica
de escucha es la siguiente: una pieza de accién no se toca en
cualquier momento ni en cualquier lugar. Las Lecciones de
tinieblas estan destinadas a interpretarse los Jueves, Viernes
y Sébados Santos, exclusivamente esos dias, y en una iglesia;?
supongo que a Couperin le habria sorprendido que actual-
mente suenen sus tres Lecciones de tinieblas (1714) en con-
cierto, cualquier dia del afio y en salas profanas: esta misi-
ca no fue concebida para ello. La misica de escucha, por el
contrario, es indiferente a cuanto se relacione con el momen-

* Sobre la cuestién de la escucha, véase el primer capitulo de Theodor
W. Adorno, Introduction i la sociologie de la musique [1962], Ginebra,
Contrechamps, 1994 [existe traduccién en espafiol: Disonancias: Introduc-
cion a la sociologia de la misica, trad. Gabriel Menéndez, Madrid, Akal,
20091; y Séve, L’Alteration musicale, op. cit., pp. 27-41y 65-72.

2 Sefialaré brevemente que en el siglo X v11 se produjo una controversia
sobre la idoneidad de utilizar instrumentos musicales para la interpreta-
cién delas Lecciones. Al estar proscritas las campanas hasta Pascua, siendo
sustituidas por los ruidosos «instrumentos de las tinieblas», podia parecer
légico prohibir también los instrumentos utilizados en las Lecciones. Véa-
se Thierry Favier, «Les Lecons de Ténébres mises en musique: les enjeux
d’une querelle théologique», Revue de I'bistoire des religions, vol. ccx-
VII, n.°3,2000, pp. 415-427.
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to y lugar (al margen de cuestiones de actstica y comodidad)
en que se interpreta.

La eficacia de las obras de accién, al igual que la de las
obras de escucha, procede del sistema de creencias colecti-
vas asociadas al poder de determinado instrumento, delavoz
humana o de la actividad musical en general. Tales creencias,
amenudo de naturaleza religiosa o supersticiosa, pueden in- .
fluir en los materiales con que se fabrican los instrumentos,
en su forma, en el sonido que producen o en sus gestos inter-
pretativos (incluyendo el modo, a veces antiergonémico, de
sostener el instrumento).

La misica instrumental «pura», la musica libre o desliga-
da, tal como comenzé a desarrollarse en el siglo XxvI 0 Xv1I
(piezas para consorts de violas, para clavecin, concerti grossi,
conciertos solistas, posteriormente para cuartetos, sinfonfas,
etcétera), es una musica de escucha. Uno de los grandes fe-
némenos histéricos es la constitucién del concierto moder-
no, que contribuiria a transformar la categoria de las piezas
musicales de accién: cuando una cantata sacra de Bach o las
Lecciones de Couperin se escuchan en concierto (y no en el
marco de un servicio litiirgico), pasan de la categoria «miisi-
ca de accién» ala categoria «miisica de escucha». Este fené-
meno podria denominarse también «repertorializacién». La
entrada de una pieza musical de accién en el repertorio opera
en ella una auténtica metamorfosis. Sucede lo mismo que en
la museificacién de los cuadros o esculturas religiosas o poli-
ticas estudiada por Malraux en E/ nuseo imaginario. Esta re-
pertorializacién resulta tal vez necesaria para transformar la
musica en «arte» (la masica se convierte en algo que es posi-
ble contemplar, no en algo en lo que participar). Este impor-
tante movimiento histérico se consolidara atin mas con las
posibilidades de escucha a distancia (la radio) y de reescucha
indefinida aportadas por las técnicas de grabacién (Edison,
1877). Pero el trayecto inverso, que irfa de la escucha a la ac-
cion, resulta igualmente posible, aunque sea raro. Cuando
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una sinfonia, como por ejemplo la Sinfonia n.° 3 de Mahler, se
convierte en acompafiamiento de una creacién coreogrifica,
como la de John Neumeier, se produce cierto deslizamiento
hacia la musica de accién: los bailarines se ven llevados por "
lamsica, y aunque el piiblico concertistico no esté invitado a
entrar en la danza es, con todo, conducido a disfrutar de esta
pieza de escucha a manera de pieza de accién. Un caso mas
complejo es el de la utilizacién por parte del cine de la masi-
ca de escucha («musica cldsica»). El ejemplo de Stanley Ku-:
brick es a este respecto particularmente interesante: la mane-
raen quesesirveensusfilms (z001: Una odisea del espacio, La
naranja mecdnica o Barry Lyndon, en especial) de obras cl4-:
sicas o contemporaneas transforma una «pieza de escucha»
de Schubert o Ligeti en una pieza de accidn, accién que se.
ejerce tanto sobre los espectadores exclusivamente (musica
out, extradiegética) como sobre los personajes dramiticos y'
sobre los espectadores (misica 77, diegética). En las pelicu:
las de suspense (Hitchcock) o de terror la misica ou# ejerce.
claramente una accién directa sobre el espectador; en caso
de tratarse de una composicién para el cine, ha sido de en-.
trada concebida como pieza de accién, sin que suponga un:
ejemplo de paso del género de «escucha» al género de «ac-
cién»; no obstante, si la banda sonora original se vende por
separado, la obra de accién se convierte en obra de escucha;
Algunas idas y venidas nos son familiares: el Adagietto de la
Sinfonia n.° 5 de Mahler, pieza de escucha, se transforma en
pieza de acci6n gracias a su uso por parte de Visconti (Muerze!
en Venecia, 1971), para convertirse en pieza de escucha para
los cinéfilos que compran su banda sonora (lo que no les de
vuelve, sin embargo, a la casilla de salida).

¢Es preciso entonces resignarse a.diferenciar entre dost;
pos heterogéneos de misica, con eventuales deslizamiento
de uno al otro? Por supuesto que no. La diferencia accién/e
cucha es metodolégicamente necesaria, pero es posible imag
nar la existencia de zonas intermedias y de solapamientos par:
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ciales; la misica ambiental (a la que pertenece el género de la
Tafelmusik),la misica de ascensor (musica comercial, musica
de espera telefénica) o la misica de mobiliario* no entran en
esta divisién (quizd pudieran hacerlo como subgéneros muy
de segundo orden dentro de la misica de accién). Lo impor-
tante es no renunciar a la bisqueda de una definicién gene-
ral, I6gicamente anterior a cualquier distincién entre dos for-
mas musicales heterogéneas. La antigua definicién de la ma-
sica como ars bene movends tiene su mérito, al igual que la de
John Blacking (Humanly organized sound) o tantas otras més
o menos originales.> Pero la m4s fértil me parece la de André
Boucourechliev: «La misica es un sistema de diferencias que
estructura el tiempo desde la categoria de lo sonorox».: Creo
que puede decirse de cualquier tipo de misica, ya sea de ac-
cién, ambiental o de escucha, europea o extraeuropea, culta
o popular, refinada o sentimental, libre o adherente, que es-
tructure el tiempo desde la categoria de lo sonoro (y no desde
la categoria de unas necesidades a cubrir, como si se tratara de
llenar el tiempo, o desde la categoria del gesto, comola danza).
Toda misica expresa una voluntad deliberada de estructurar
¢l tiempo mediante recursos sonoros, entre los cuales habria
que citar en primer lugar los instrumentos. M4s adelante vol-
veremos a ocuparnos de la cuestién temporal.

listas breves reflexiones permiten entender mejor la «inhu-
manidad de la musica» y el vinculo de ésta con los instru-
mentos. Estructurar el tiempo no siempre significa estruc-

! Término propuesto por el compositor Erik Satie en referencia a la
misica creada para sonar en actos sociales o lugares determinados sin ne-
cesidad de que se le preste demasiada atencién. (N. de/ T).

* John Blacking, Le Sens musical, Paris, Minuit, 1980. [Existe traduc-
¢ion en espafiol: ¢ Hay miisica en el hombre?, trad. Francisco Cruces, Ma-
drid, Alianza, 2006].

3 AndréBoucourechliev, Le Langage musical, Paris, Fayard, 1993, p. 21.
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turar el tiempo humano. Que el instrumento se sitiie a veces
en la frontera de lo inhumano, de la vertiente animal de la
humanidad, por ejemplo, o por el contrario de su vertiente
«divina», no contradice el principio general segin el cual el
hombre técnico se refleja en el objeto técnico que produce.
Elinstrumento «inhumano» dota de doble expresién ala hu-
manidad: en virtud de su tecnicidad (ha sido pensado y fa-
bricado, y atina inteligencia y trabajo manual) y en virtud del
territorio (sombrio o luminoso) psiquico humano que pone
de relieve y dinamiza. Pero su primer objetivo no pasa for-
zosamente por la promocién de los valores «humanistas», en
contra de la idea actualmente predominante en Occidente.

Significado de la exteriorizacién
instrumental de la musicalidad

El hombre, a semejanza de otros animales, dispone esponta:
neamente de musicalidad. Esta puede ser un aspecto cons-
titutivo de ciertas lenguas consideradas «melodiosas», y pa-
rece manifestarse en los balbuceos infantiles, aflorar gracias
al juego con las sonoridades de las palabras. Para convertir-
se en musica, esta musicalidad precisa exteriorizarse y es-
tructurarse seglin un cédigo. Cuando inventa un instrumen:-
to, el hombre genera un doble desplazamiento: 1) hace pa-
sar la produccién del sonido de la boca a su mano (instru-
mentos de cuerda, percusiones), o cuando menos introduce
la mano en la produccién del sonido (instrumentos de vien:
to); y 2) hace pasar el sonido de lo continuo a lo disconti-
nuo: el balbuceo o el canturreo son continuos, pero la misi-
ca se configura a partir de intervalos discontinuos. Se asiste as
a dos desplazamientos de caricter extraordinario, opuestos a
cualquier légica de la inmediatez. La fabricacién de un ins-
trumento supone, como podria decirse en estilo hegeliano
reprimir un deseo inmediato de vocalidad, diferir la satisfac
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cién de un deseo estético y, por lo tanto, modificar ese mismo
deseo y extender de manera significativa sus limites. Esta re-
nuncia a la inmediatez, esta construccién de un objeto exter-
no, independiente de mi, separado de mi subjetividad, un ob-
jeto que puedo ofrecer, vender o prestar a otro (no puedo ha-
cer Jo mismo con mi voz), constituye un elemento esencial de
la objetividad y realidad de la misica. Gracias al instrumen-
to, la musica, que en si misma es un proceso y no un objeto,’
adquiere una dimensién objetiva. La produccién de sonidos
yano tiene relacién con la capacidad o la proeza personal sino
sobre todo con Ja obediencia a las leyes del objeto técnico, con
el dominio de la técnica que requiere ese objeto. Tales obje-
tos, los insttumentos, permiten por lo demds fabricar soni-
dos que ninguna voz humana podria producir. Se convierten
al mismo tiempo en instrumentos de exploracién sonoray en
instrumentos para el enriquecimiento sonoro del mundo. Su
materialidad, las dificultades técnicas que es preciso vencer
laboriosamente para tocarlos son hechos que se oponen de
frente a cualquier idealismo: 1a idea de una misica que fuera
«lenguaje inmediato del alma» casa mal con la ejercitacién fi-
sica que precisa el aprendizaje de un instrumento, con la ha-
zafia atlética que es un concierto. El instrumento musical es
materialista (en el sentido amplio de Bachelard mas que en
el sentido dialéctico de Marx) porque obliga al miisico a pa-
sar por complejas mediaciones materiales, puesto que le exi-
ge transigir con los materiales y tener en cuentala causalidad.

Lamiusica, en especial la instrumental, es mediacién. Pero
el masico respetado trasciende las dificultades de la media-
cién organoldgica y alcanza cierta inmediatez de segundo
grado. El concepto de inmediatez de segundo grado no es
contradictorio, no mds que el de habitus aristotélico, esa
disposicién adquirida mediante el trabajo pero que termi-
na convirtiéndose en disposicién natural. El virtuoso parece

T Véase Seve, L'Altération musicale, op. cit.
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disfrutar con las dificultades técnicas que le plantea su ins-
trumento, o mas bien parecen no existir dificultades para
él: toca el violin, el sitar o la baterfa con la misma facilidad
con que un bebé canturrea. Esta circunstancia, por la cual
el oyente adquiere estatuto de espectador (escucha el efec-
to sonoro sin tomar en consideracion la produccién causal,
técnica y humana), le hace olvidar la dificultad de las media-
ciones instrumentales. Se trata pues casi de la produccién de
una ilusién, ilusién que conllevaria una inmediatez prime-
ra: frente a tal maravilla, ¢cémo no olvidarse de la cuestion
mecanica? Pero sélo el esfuerzo encarnizado dedicado a ella
consigue que la olvidemos y nos olvidemos de nosotros mis-
mos: inmediatez segunda. Un auténtico logro musical. Sin
embargo, este logro absoluto no deberfa hacernos olvidar
la condicién de la misica, utilizando la palabra condicién en
sentido kantiano (condicién de posibilidad) y en sentido pas-
caliano (la condicién verdadera oscurecida por la vida mun- -
dana). La condicién de la misica es el instrumento, y la ma-

sica sélo existe en su condicién organoldgica. :

Dos objeciones y sus respuestas
La misica «a cappella»

Si la musica sélo existe bajo su condicién organoldgica (con-
cretamente: al ser tocada por los instrumentos), ¢qué sucede
con la musica a cappella, misica puramente vocal? Nunca se
me ocurriria, claro esté, excluir las piezas a cappella de la este-
ra de lomusical. «Existen obras musicales cuya interpretacién
tan s6lo requiere de la voz humana. En otras palabras, que la
miisica no siempre precisa de instrumentos, puesto que la ma-
sica puramente vocal también es misica y no tiene necesidad,
por definicién, de instrumentos. Asf pues, no puede definir-
se la masica por el uso de instrumentos». Tal es la objecién a
la que intentaré responder recurriendo a cuatro argumentos.
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1. ¢Qué quiere decirse exactamente cuando se habla de
una musica «puramente vocal»? El sentido es completamen-
te diferente si se trata de misica cantada desde la ignoran-
cia absoluta de la existencia de los instrumentos musicales
(este caso me parece inimaginable: Gnicamente podria dar-
se en una sociedad que desconociera todo instrumento) o
de una misica que de manera deliberada prescinde o se pri-
va del uso de instrumentos. Es conocida la clasica distin-
cién entre privacién y negacidn: estamos ante una negacién
cuando un sujeto carece de cierta cualidad que no le ha sido
otorgada, y ante una privacién cuando ese sujeto carece de
cierta cualidad que normalmente deberia poseer. Un tuerto
esta privado del ojo del que carece y que deberia tener, pero
una persona dotada de dos ojos no esti privada de un ter-
cer ojo que le gustaria tener detras de la cabeza, puesto que
ese tercer 0jo no es propio de la especie humana; puede ha-
blarse de negacién, pero no de privacién, de ese tercer ojo.
Creo que la misica a cappella se incluye en el campo de la
privacién, y no en el de la simple negacién, de la dimensién
instrumental: los monjes trapenses que cantan el magnifico
Salve Regina gregoriano prescinden de instrumentos musi-
cales por razones de simplicidad, de ascesis, pero también
de pura espiritualidad: dejar que hable la voz del espiritu.
Ello no afecta a la musicalidad de los cantos sacros (es de-
cir, al hecho de que estos cantos se inscriben en lo musical,
y pueden ser de lo mas hermosos e incluso sublimes); pero
estos cantos no se despliegan en un universo mental y estéti-
co dentro del cual los instrumentos musicales serfan desco-
nocidos, sino sobre el trasfondo de unos instrumentos au-
sentes, sobre el trasfondo de unos instrumentos que se de-
sean ausentes. Desde el momento en que los instrumentos
existen, existe la condicién organolégica de la musica. La
cuestién no es entonces: «¢Por qué no se utilizan tales ins-
trumentos?» (cuestién segunda), sino: «¢Por qué no utilizar
instrumentos?» (cuestién primera). Cuando se plantea esta
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cuestién debe plantearse a continuacién la de la condicién
organolégica de la musica. '

2. Resulta dificil determinar cientificamente qué propor-
cién ocupa la musica a cappella dentro de la totalidad de la
miisica de la humanidad. Creo que la miisica puramente vo-
cal es muy minoritaria. El propio nombre que sele ha dado en
Occidente, a cappella, parece sugerir un origen tardio, culto
y religioso. La mayor parte de las misicas vocales populares
comportan un minimo de acompafiamiento instrumental (al
menos en forma de instrumentos percutivos y titmicos). A tal
respecto resulta significativa la prictica de doblar la voz con
instrumentos tocando al unisono o a la octava, como ocurre
especialmente en la miisica griega antigua. Con muy escasas
variaciones (denominadas heterofénicas), lalinea instrumen-
tal sigue rigurosamente la linea vocal; este acompafiamiento,
redundante desde el triple punto de vista melédico, ritmico
y arménico, pone de relieve el papel de los instrumentos en
«lo musical».* Para servirnos de otro ejemplo, existe cierto
debate sobre si los motetes de Bach deben cantatse a cappel-
la o acompafiados por instrumentos. ELhecho de que la ma-
sica, por razones religiosas o de otro tipo, parezca a veces li-
berarse de su condicién organolégica no me parece suficien-
te razon para invalidar la tesis segiin la cual la musica se defi-
ne por el uso de instrumentos. Creo incluso que laidea de la
condicién organolégica de la misica hace todavia mis inte-
resante, por paraddjico que parezca, la cuestién de una ma-
sica puramente vocal. Son muchos los musicos que han es-
crito musica coral a cappella, ejercicio por otra parte tan di--
ficil como la escritura de un cuarteto de cuerda. Estos coros -
suenan siempre, a mi juicio, como los pasajes monédicos o

! Esta dltima observacién no puede aplicarse a la misica griega anti
gua, que desconocia la armonia (miisica concebida en acordes), ni ala po-
lifonia (emisi6n simultdnea de lineas musicales diferentes y en parte inde
pendientes). - ,
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corales a cappella que pueden encontrarse tanto en obras sa-
cras como profanas (Gperas): suenan como si hubiera queda-
do provisionalmente suspendida la instrumentalidad. Y di-
tfa, sin contradiccién alguna, que parte de su carga emocio-
nal procede de eso de lo que prescinden momentineamente,
de la instrumentalidad.

3. Cabe negar la existencia del problema examinando con
mas atencidn el estatuto de lavoz. Cantar, como sefiala André
Schaeffner, tiene algo de «natural»; pero la voz, en cuanto
que culturalmente configurada, en cuanto que elaborada, se
modula segin la discretizacién? del continuo sonoro (esca-
las y gamas), tal como ha sido instituido por la cultura. Esta
discretizacién est4 materialmente inscrita en la estructura de
los instrumentos, y en especial de los instrumentos de viento
y teclado, cuando se dan. La musica a cappella implica por
tanto una referencia implicita a los instrumentos. El instru-
mento conlleva, en su propia estructura, la particién sonora
musicalmente adecuada para cada cultura; la voz, asi, pasa
necesariamente a considerarse posterior con relacién al ins-
trumento. El instrumento permitirfa entonces, segtin esta hi-
pétesis, pasar del canto natural al canto profesional. El can-
to «natural» est4 todavia muy cercano alas modulaciones de
la palabra, de eso que antes he denominado «musicalidad;
el propio canto sélo nace verdaderamente gracias a su ins-
cripcién en un universo sonoro estructurado por los instru-
mentos. Trabajar la voz significa trabajarla «como un ins-
trumentox, como si la voz fuera algo «exterior». Eso quiere
decir que la «funcién organolégica» esti en el pensamiento
del cantante. La voz natural se encuentra demasiado préxi-

! Schaeffner, Origines des instruments de musique, op. cit., pp. 13-35;
véase también el articulo «Instruments de musique et musique des instru-
ments», en: Variations sur la musique, op. cit.

* El término procede de las mateméticas. Discretizacion significa la
transformacién o reduccién de modelos continuos a sus partes, a fin de fa-
cilitar el clculo mediante aproximaciones. (N. del T).
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ma al balbuceo original, al lenguaje primero. La voz cantan-
te trabajada presupone un instrumento, por razones practi-
cas (acompafiarse de un instrumento permite fijar mejor las
notas, los intervalos, etcétera) y de principios acusticos (¢la
discretizacién del continuo sonoro no implica la fijacién ma-
terial de los intervalos en un instrumento?). El instrumento
estd implicitamente presente en la voz cantada. Si el trabajo
del instrumentista consiste, como hemos visto, en formar un
cuerpo con su instrumento, el trabajo del cantante profesio-
nal consiste por el contrario en distanciarse de su voz para
construir «una voz».' Pero esta exterioridad, si no material
si al menos técnica y mental, es precisamente de naturaleza
organoldgica: la voz se hace musical al configurarse «a ma-
nera» de instrumento.

4. André Schaeffner discute la tesis segtin la cual los «pri-
meros instrumentos» de la humanidad tenfan por funcién
imitar la voz humana.» Muchas veces se piensa, en efecto, que
los compositores han pretendido imitar la voz mediante ins-
trumentos particularmente «célidos» y expresivos, como el
violonchelo o el cornoinglés. Peroesto sélo es cierto en el caso
de algunos instrumentos y durante un periodo relativamente
breve (el perfodo roméntico, sobre todo).> A esos ejemplos
podrian oponerse otros en los que se veria que lo que el com-
positor pretende es que el instrumento produzca sonidos in-
quietantes o estridentes. Ya he hablado delos contrabajos en

! Mi agradecimiento a Hervé Lacombe por sugerirme esta idea.

2 Podria afiadirse que cuando una sociedad piensa que un instrumen-
to imita la voz no se trata tanto de la voz humana como de la voz de los an-
tepasados o de las divinidades (por ejemplo, €l shofar hebreo, palabra en
ocasiones traducida como «trompeta» y que designa una trompa fabrica-
da con un cuerno de carnero). Se trata de una cuestién de religién, mito o
supersticién, no de un intento de imitacién o de versién instrumental de
la vocalidad humana.

3 Més adelante veremos que lo que a menudo pretende el instrumento
no es sino imitar a otro instrumento.
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el preludio de El oro del Rin y de las cuerdas generadoras
de arménicos en el primer movimiento de la Sinforia n.° r de
Mahler. Y el propio Mahler ofrece mas ejemplos: ese contra-
bajo que opera en un registro sobreagudo en el tercer mo-
vimiento de la misma Sinfonia 1.° 1 o el violin «desafinado»®
del segundo movimiento de la Sinfonia n.° 4; y hay que citar
también el fagot, igualmente en un registro sobreagudo, del
comienzo de La consagracidn de la primavera de Stravinski,
el chelo en el tercer movimiento de la Suite para violonchelo
7. 3 de Britten, asi como del clavecin del que se sirve Lige-
ti en Continuum.* Lejos de pretender acercarse a la voz, esos
usos de los instrumentos los alejan. He aqui algunas indica-
ciones interpretativas de Ligeti para esta obra:

Prestissimo = extremadamente rapido, de tal modo que los sonidos
individuales resulten apenas audibles y mas bien se amalgamen
en un continuo. Tocar de forma muy homogénea, sin ninguna ar-
ticulacién [...] Los trazos verticales punteados no son barras de
compas (no nos interesan aqui las cuestiones de compas o métrica),
sino que son Gnicamente orientativos.?

Lo que Ligeti prescribe es que el clavecin ofrezca un so-
nido desarticulado y desprovisto de ritmo (el término conti-
nuum NO remite por tanto al continuo barroco, sino al con-
tinuum sonoro previo ala discretizacién cultural). Esta musi-

' En realidad, el violin solista no est4 desafinado. Estd afinado en un
tono mds alto que el resto y se mueve en la tonalidad situada un tono por
debajo (toca en re bemol mientras los demds instrumentos, afinados del
modo habitual, lo hacen en mi bemol).

* Ligeti mismo explica que estaba buscando un efecto sonoro del ti-
po «méquina de coser». Se trata de una obra caracterfstica de eso que Ka-
rol Beffa denomina su «época clocks. Agradezco a la clavecinista Chris-
tine Lecoin su informacién sobre las técnicas interpretativas requeridas
por Continuum.

3 Gybrgy Ligeti, Continuum, Maguncia, Schott, 1970 y 1998.
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catambién se entiende, porsu parte, como «anterior» ala ma-
sica, pero contrariamente a lo que sucede en el caso de Wag-
ner y Mahler no narra la historia del nacimiento de la musica.

Los instrumentos y sus usos histéricos revelan muchas ve-
ces un marcado gusto por los timbres extrafios, por la extra-
vagancia sonora, por la generacién de ruidos «no humanos»,
por la mas arriesgada exploracién del universo sonoro, gusto
que a menudo tiene como contrapartida la mayor dificultad a
lahora detocar el instrumento en cuestién. El decisivo papel
de la danza y del ritmo colectivo en la invencién de los pri-
meros instrumentos discurre en el mismo sentido: el instru-
mento no se piensa en su relacién con la voz, sino que aspira
a romper con la naturalidad de la voz. De entrada, el instru-
mento no debe entenderse como mero apoyo o duplicado de
la voz. Amplia el &mbito de sonidos producidos por el hom-
bre mucho mis all4 de lo que la voz seria capaz, ampliando
al mismo tiempo la intensidad, los timbres, etcétera. El ins-
trumento crea un género especifico de realidad sonora, crea-
cién que contribuye a dinamizar la inventiva organolégica.

La musica electroaciistica

Otra objecién igualmente rigurosa procede de la existencia
de las misicas concreta y electroactstica, que precisan de
un complejo aparato técnico excluyente de los instrumentos
actsticos. Es el caso de Variaciones para una puerta y un sus-
piro, de Pierre Henry (1963, para magnetofén), o de Comzpu-
ter Suite for Little Boy, de Jean-Claude Risset (1968; la pieza
pasa por ser una de las primeras integramente realizadas con
ordenador). Se trata de obras musicales que no se sirven de
instrumentos: nuestra tesis quedaria por lo tanto empirica-
mente refutada. Los argumentos que hemos opuesto ala ob-
jecién de la musica a cappella no parecen funcionar aqui, en
especial en lo relativo a la discretizacién del continuo sono-
ro. Las piezas de Henry y Risset no se inscriben en una escala
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cualquiera y no operan ninguna discretizacién del continuo.

Para contestar a estos problemas propongo dos tipos de
respuesta:

1. Las musicas no instrumentales y el peso de la historici-
dad: en la Gltima parte del libro volveré a ocuparme de la re-
lacién entre obra y tiempo histérico. En este punto simple-
mente seflalaré que no pueden analizarse las misicas con-
creta y electroactstica al margen de su tiempo, como si fue-
ran objetos musicales situados, junto a otros objetos musi-
cales (mdsica instrumental, misica « cappella, etcétera), en
una especie de vasto repertorio espacial de msicas de la
humanidad. Més que otras, estas piezas nos parecen marca-
das por una fuerte conciencia de historicidad. Por una par-
te, los masicos dedicados a las misicas concreta y electroa-
ctistica exploran, como han hecho siempre los musicos, las
nuevas posibilidades ofrecidas por la técnica de su época (ni
el magnetofén de Henry ni el ordenador de Risset se inven-
taron «para» hacer misica). Pero, por otro lado, estas obras
parecen conllevar en si mismas la referencia a una historia
con la cual quieren romper por completo en lugar de inscri-
birse en ella. Ambos casos resultan por lo demis, a este res-
pecto, diferentes. La pieza de Henry presenta una objecién
mis fuerte que la de Risset. La de éste revela en varios casos
su fascinacién por los instrumentos, cuyo intento de imita-
cién recorre las partes primera («Flight and Countdowns)
y tercera («Contra-Apotheosis») de la pieza; la segunda sec-
cién, «Fall», recurre a esas paradéjicas sonoridades de las
cuales Risset es, tras Sheppard, creador. Nada de eso apare-
ce en la obra de Pierre Henry: no se percibe la menor nostal-
gia organoldgica, sin que el instrumento ni siquiera alcance
a manifestarse a manera de fantasmal presencia sonora, por
lo menos en esta composicién. A riesgo de sonar pomposo
he de decir: el instrumento musical actstico ha marcado la
conciencia musical para siempre. Sin duda resultarfa m4s
sencillo, e intelectualmente mds cémodo, eliminar esta obje-
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cién afirmando que el magnetéfono y el ordenador son ins- -
trumentos musicales. Pero eso supondria para mitanto como
diluir el concepto mismo de «instrumento», con lo que im-
plica de gestualidad y transferencia de energfa.

2. La notacidn, el cuerpo, la interpretacidn: las masicas
concreta y electroactistica son propias del estudio de graba-
cién, sélo existen una vez registradas, materialmente depo-
sitadas en un frio archivo. No disponen, pues, de notacion
ni estdn destinadas a ser interpretadas en directo. Por eso
mismo, cuestionan la distincién entre arte autografico y arte
alogréfico, como por otra parte hace también el rock, segtin
el an4lisis de Roger Pouivert.” ¢El propio concepto de «m-
sica» no pasa a ser en estos casos algo profundamente ambi- -
guo? Que una obra no disponga de notacién no plantea nin-
gin problema: hay innumerables piezas tradicionales y po-
pulares sin notacién, al igual que tampoco cuentan con ella
las improvisaciones. La misica no tiene necesidad esencial |
de notacién. Por el contrario, la corporeidad de la actuacién -
y de la interpretacién, en mi opinin, si resulta esencial. La -
obra debe poder reproducirse, vocal y/o instrumentalmen-:
te, por el oyente en caso de que disponga de capacidad mu
sical; y el oyente debe poder a su vez tocar o cantar la pie
za que ha escuchado. Personalmente me resulta muy diffci
considerar musicales, en el sentido pleno de la expresién
aquellas obras que el oyente no puede reproducir. Me pa:
rece que una mdsica por completo desligada del cuerpo de
misico no puede considerarse plenamente musical. ¢Quée
una obra musical si no se puede reproducir para interpre
tarla y/o cantarla uno a su manera? Es un objeto sonoro qu

* No obstante, el asunto que examinamos aqui es, hasta cierto punto
diferente al que plantea Pouivet en Philosophie du rock, op. cit., donde e}
autor estudia el estatuto ontoldgico de las obras musicales que no existe;
a menos que sean grabadas en estudio, independientemente dela cuestidi
de saber si tales obras son interpretadas con instrumentos actisticos o co:
aparatos eléctricos o electrénicos.
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se contempla o se observa, como un cuadro o una escultura,
pero no una obra que se ejecuta o que, al menos, se tenga la
posibilidad de ejecutar.

Las piezas que s6lo existen en soporte fijo son piezas on-
tolégicamente inalterables.' Esa inalterabilidad no cabe en-
tenderla, a mi juicio, como una cualidad. Las obras de mu-
sica concreta pueden ofrecerse «en concierto», pero no son
«interpretadas», sino simplemente expuestas al oido. Voy
a recordar brevemente el léxico conceptual que adopté en
L’Altération musicale. Denomino «Alteracién 1» a la elabora-
cién del sonido, de las escalas y de los temas en una sociedad
concreta; «Alteracién 11» a la obra musical en cuanto que
autoalteracion y proceso; y «Alteracién 111» a la interpreta-
cién de las obras musicales, con sus repeticiones y transfor-
maciones histéricas. En relacién con las piezas en soporte
fijo puede decirse que desempefia un papel la Alteracion 11
(la obra en soporte supone un proceso, por mas que se tra-
te de un proceso solidificado) y, de una manera u otra, la Al-
teraci6n 1 (el misico tiene su lenguaje, su vocabulatio y su
gramatica musical); pero no hay lugar para la Alteracién 111,
para la interpretacion que da vida a las obras. Una obra fija-
da en un soporte y que se define por su grabacién no es, por
definicién, un objeto practico de estudio, de trabajo, de ensa-
yo, de aprendizaje, de ejecucién arriesgada. A titulo de com-
paracién: una obra tan escasamente instrumental como Poe-
ma sinfonico para cien metrénomos de Ligeti requiere, pese a
todo, cierta exigencia fisica (la simultdnea puesta en marcha
de los cien metrénomos), una minima practica y pericia; y
las circunstancias de esta obra nunca ser4n idénticas. No es

! Estos objetos sonoros son ontolégicamente inalterables puesto que
estdn fijados ne varietur. Actualmente sabemos que son materialmente al-
terables e incluso frigiles porque sus soportes informéticos resultan ser
mucho menos duraderos de lo que se habia creido, y la muy répida evolu-
vién de la tecnologia hace que los reproductores para leerlos dejen de es-
tar disponibles.
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el caso de las composiciones de estudio. En mi opinién, las
obras de estudio, entre ellas las piezas concretas y electroa-
clisticas, se encuentran ontoldgicamente cercanas ala escul-
tura. Son como esculturas sonoras o, mas bien, como insta-
laciones sonoras. Algunas de estas esculturas o instalaciones -
sonoras se revelan muy interesantes y pueden suscitar una
apreciacién estética, pero se sitGian al margen de la misica.
Como es evidente, no tendria sentido decir que tales obras -
«no son musicay. Sin duda son msica, en sentido reducido o
al menos desfigurado de tal concepto, perdiendo elementos
como el compromiso corporal, su posibilidad de repeticién -
y el riesgo inherente a la actuacién. Por otro lado, serfa de-
seable dar a esta musica un nombre diferente, como a veces
se hace: «arte sonoro» o «misica de sonidos» (por oposicién
a «msica de notas»). Este tipo de msica est4 por lo demis
lejos de constituir la totalidad de la misica culta de nuestros
dias. En cuanto a ello resulta sorprendente que la mayor par-
te de los neoinstrumentos electrénicos conceden gran im-
portancia al cuerpo del intérprete, apartandose pues radical-
mente del modelo ya antiguo de la msica para magnetofén
u ordenador. Y no menos sorprendente también que muchos
misicos electroactsticos se hayan acercado a los instrumen- -
tos acsticos, «transfiriendo» en ocasiones, como dice Johan
Girard, ciertos procedimientos electroaciisticos a los instru- -
mentos.! Este es especialmente el caso de los minimalistas es
tadounidenses (Steve Reich, Terry Riley y Philip Glass) que -
estudia Girard. Las musicas «mixtas», actualmente muy ha
bituales, combinan ambos tipos de instrumentacién (acistica
y electroacistica). Desde mi punto de vista constituyen un
forma de reconocimiento del caracter irreductible del ges
to instrumental y, por lo tanto, del instrumento actistico qu
permite tal gesto y enraiza la musica en el cuerpo humano

* Véase Johan Girard, Répétitions. L'esthétique musicale de Terry Riley,
Steve Reich et Philip Glass, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2010:
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En L’Altération musicale evocaba la tesis de Walter Pater se-
gn la cual todas las artes tienden a la «condicién musical»:

Es en el arte musical donde se realiza de manera més absoluta este
ideal, esta identificacién perfecta entre fondo y forma. En esos
instantes de consumacién el fin no es diferente de los medios, la
forma del fondo, el sujeto de su expresion; se hacen inseparables,
se colman mutuamente; por consiguiente, tenemos derecho a su-
poner legitimamente que todas las artes tienden y aspiran sin cesar
a su condicién de ideal.>

La condicién de la musica representa, pues, para Pater la
perfecta adecuacién entre forma y contenido, la inmanen-
cia absoluta del sentido (tesis en la actualidad calificada de
«formalista» por oposicién a las tesis denominadas «semén-
ticas»). La tesis de Pater me parece en nuestros dias doble-
mente errénea. Por un lado, las demis artes no muestran la
menor «tendencia hacia la condicién musical»; por otro, y
en especial, la condicién principal de la misica no es la in-
manencia del sentido, sino el empleo de instrumentos (eso
que cualquier otro arte, precisamente, serfa incapaz de asi-
milar o imitar).

Mi postura puede, por lo tanto, considerarse «instrumen-
talista». Pero dentro de tal «instrumentalismo» conviene dis-
tinguir entre método y tesis. Creo haber aportado algunos
argumentos s6lidos a favor de la tesis de la «condicién orga-
nolégica de la musica». Tal vez estos argumentos no resulten
del todo convincentes. En cualquier caso, por una parte se

* Seve, L'Altération musicale, op. cit.,p. 62. Laférmula de Walter Pater,
«Que tout art soit musique» [‘Que todo arte sea musica’] se encuentra en
Essais sur l'art et la Renaissance, Parfs, Klincksieck, 1985. [Existe traduc-
cién en espafiol: Bl renacimiento: estudios sobre arte y poesia, trad. Marta
Salis, Barcelona, Alba, 1999].

* Walter Pater, «Que tout art soit musique», en: Le Sens de la musique,
ed. Violaine Anger, Rue d’Ulm, «Aesthetica», vol, 11, 200 s, p. 205.
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sustraen de los prejuicios vocalistas fuertemente arraigados
en el espiritu humano, incluyendo el de los instrumentistas
profesionales. Son sin duda raices profundas: amor narcisis-
ta por la voz humana,’ desinterés por las cuestiones técnicas
complejas, prejuicios religiosos y metafisicos, indiferencia
de la filosofia y el arte. Por otra, por su naturaleza de razén
no restrictiva, ninglin argumento se revela irrefutable, y la
afirmacién de una tesis va siempre m4s all4 del complejo ar-
gumentativo sobre el que se sustenta.

Pero incluso no aceptando esta tesis, el método «instru-
mentalista» sigue pareciéndome necesario, al menos a titulo
heuristico. Abordar el proceso mental a la luz de su dimen-
sién organoldgica puede considerarse una operacion intelec-
tual de lo m4s fecunda, incluso desde una perspectivafiel ala
vocalidad o ajena a la eleccién entre vocalidad e instrumen- -
talismo. El instrumento musical, en efecto, mantiene con la -
obra musical un vinculo que no se revela de pura instrumen-
talidad, es decir, de mediacién abocada a eliminarse. El ins-
trumento técnico desaparece en el trabajo que desempefia,
pero el instrumento musical no desaparece en absoluto en
la obra interpretada. Segiin ciertas concepciones teolGgicas
Dios crea el mundo y después se ausenta; tal es el modelo
caracteristico de la pintura o de la escultura; para Descar-
tes, por el contrario, Dios no cesa de crear constantemen-
te el mundo (es la tesis conocida como creacién continua):
éste es el modelo propio de la misica. El instrumento se de-
muestra activo y actia a lo largo de la obra, alo largo del pro-
ceso musical que es la obra. Es por ello por lo que, mucho
mis que una simple mediacién (técnica), el instrumento su-
pone la condicién (ontolégica) de la misica. La mediacién
tiene tendencia a desaparecer cuando aquello de lo que es
mediacién se consuma; la condicién es siempre subyacente
a aquello de lo cual es condicién. Paradéjicamente, la me-

! Me refiero a un narcisismo colectivo, no individual.

138




LA CONDICION ORGANOLOGICA DE LA MUSICA

diacién, provisional, pocas veces se deja omitir; pero la con-
dicién, permanente, si se deja omitir. Por eso los pensadores
de la condicién humana, y con esto quiero decir de la huma-
nidad condicionada (como Pascal o Kant, por ejemplo), de-
ben sin pausa recordarle su condicién (condicién sensible y
finita para Kant, condicién culpable y de carencia para Pas-
cal). Es preciso recordar una y otra vez que esa condicién es
siempre participativa y activa. Lo mismo sucede, mzutatis nu-
tandis, con el instrumento en la miisica.







SEGUNDA PARTE

PRESENTACIONES:
DE LO SENSIBLE A LA
ESCRITURA







I

PRESENTACION ESTETICA
DE LOS INSTRUMENTOS
MUSICALES

Enla primera parte de este libro he abordado el instrumen-
to desde el exterior y como si ya supiéramos qué es. Lo he
examinado, pues, desde el punto de vista del luthier (la in-
vencién organoldgica) y del musico (los dos cuerpos del ins-
trumento y del instrumentista), antes de sostener que para
la misica desempeiia el papel de condicién necesaria cuan-
do no suficiente. Ahora es el momento de abordar el instru-
mento en s{ mismo. Pero la musica se avanza al discurso que
de ella se ocupa (la filosofia del arte es siempre posterior con
respecto a su objeto). Serd por lo tanto la miisicala que, enun
primer momento, nos presente el instrumento. Una presen-
tacién musical, sensible, «estéticax, tras la cual vendra una
presentacién de tipo conceptual y discursivo que me permi-
tird proponer una definicién de instrumento. El dltimo capi-
tulo de esta parte versara sobre la escritura del instrumento
y la relacién entre notacidn e interpretacién.

1. PRESENTACIONES VISUAL,
TECNICA, DISCURSIVA Y ESTETICA

Presentar es hacer presente algo en la mente de un tercero.
Lanocién de presentacién tiene a la vez caricter fenomeno-
l6gico (nocién de presencia) y social (relacién entre una ins-
tancia que presenta; un objeto, una idea o una persona que
se presenta; y un tercero al que se presenta). La instancia
que presenta es por lo comin un individuo, aunque puede
ser una entidad (un museo que presentalos cuadros de algtin
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artista); el objeto puede ser una cosa material (el vendedor
que presenta a un posible comprador una lavadora, con sus
caracteristicas, etcétera), una idea (un investigador que pre-
senta su trabajo durante un seminario), una persona (cuando
una presenta a otra), e incluso una persona que se presenta
ella misma (segin Goffman, la presentacién de la persona),*
{inico caso en el que la presentacién se realiza aparentemente
a dos bandas y no a tres (aparentemente a dos bandas, pues-
to que el «yo» que presento supone en parte una construccion
que no es idéntica al «yo» que presenta: pensemos en Mon-
taigne presentandose a si mismo en los E#sayos). La presen-
tacién puede ser s6lo formal (presentar a dos personas con
motivo de un encuentro casual en la calle, que no volveran a
verse mis) o, por el contrario, provocar una dindmica social
o intelectual intensa (una carta de recomendacién, la com-
mendatio estoica).

El concepto de «presentacién estética» es mio, por lo que
tendré que justificarlo. Se le puede presentar un objeto a al-
guien que no lo conoce principalmente de tres formas: mos-
trandoselo (presentacién visual), haciéndole una demostra-
cién (presentacién técnica: se le ensefia cémo funciona, se le
deja manejar) o también explicindole lo que es y cémo fun-
ciona. Estas tres formas de presentacién, como es evidente,
no son excluyentes entre si. No sirve de mucho ensefiar un
objeto sin decir ni una palabra sobre €l ni dejandolo coger:
no resulta facil explicar lo que es un objeto sin mostrarlo (o
sin mostrar al menos su imagen, un dibujo, una fotografia).
Estatriple presentacién, visual, técnicay discursiva, se aplica
a todos los objetos técnicos (un coche, una cafetera). De este
modo puede presentarse un instrumento musical mostran-

! Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (La Pré-
sentation de soi, Paris, Minuit, 1973), vol. 1 de La Mise en scéne de la vie
quotidienne. [Existe traduccién en espafiol: La presentacién de la perso-
na en la vida cotidiana, trad. Hildegarde B. Torres y Flora Setaro, Madrid,
Amorrortu, 1993]. )
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dolo, explicando sus particularidades técnicas, su funciona-
miento, su manejo, y dejandolo probar. Esta triple presenta-
cién es habitual en los talleres de luthiers, entre los vende-
dores de instrumentos, etcétera. Los museos de instrumen-
tos recurren, por el contrario, a la presentacién visual y dis-
cursiva, jsin permitir que se toquen los instrumentos! Pero
los museos muchas veces dejan escuchar los instrumentos
expuestos (audioguias): a la presentacién visual se le afiade
una presentacion sonora. La presentacién discursiva de un
instrumento musical puede a veces producirse independien-
temente de las presentaciones visual y técnica (un curso de
acustica, de fisica tedrica, de historia de la misica, biografias
de compositores o intérpretes, etcétera).

Existe a mi juicio un cuarto tipo de presentacién, a la que
llamo «presentacién estética» en referencia a una distincién
kantiana que me parece muy pertinente:

Hay ciertamente dos modos (20dus) de componer sus pensamien-
tos en la presentacién: uno, llamado manera (modus aestheticus); el
otro, método (modus logicus), diferencidndose uno de otro en que
la primera no tiene otra medida que el sentimiento de la unidad
en la exposicién, y el segundo sigue en ello determinados princi-
pios; para el arte bello solo vale la primera.*

Para Kant hay dos modos de componer o articular las
ideas en un todo coherente, segiin sean estéticas o intelec-
tuales (la palabra ides se usa aqui en sentido muy amplio): la
manerd, que constituye el «modo estético» y procede por el
sentimiento, y el método, que constituye el «modo 1égico» y
procede por principios. En un tratado de derecho o de filo-
soffa, las ideas intelectuales se componen, articuladas unas

' Immanuel Kant, Critica del juicio (1790), fin del § 49; €l § 60 retoma
brevemente la misma idea [trad. Manuel Garcia Morente, Madrid, Aus-
tral, 20071, p. 277].
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con otras a partir de un método basado en principios racio-
nalmente explicables y demostrables; en una pintura o poe-
ma, las ideas estéticas se componen a partir de una manera
definida por el «sentimiento de unidad». La manera no es un
«mal menor» o un «parche», sino el modo que conviene a la
composicién de las «ideas estéticas» (que para Kant son de
caricter sensible y no légico), de la misma forma que el mé-
todo conviene a la exposicién de los conceptos y las propo-
siciones intelectuales.

Me he inspirado libremente en esta distincién kantiana
para proponer el concepto de «presentacion estética», que
distingo de la «presentacién discursiva» (a la cual Kant ha-
bria denominado mas bien «presentacidn 16gica»). Me pa-
rece que, para Kant, manera y método corresponden a dos
esferas diferentes, sin injerencias posibles: a la esfera inte-
lectual (16gica) le corresponde el método, y a la esfera sensi-
ble (estética) le corresponde la manera. Segtn la argumenta-
cién que propongo, por el contrario, un mismo tipo de obje-
to puede adaptarse tanto a la presentacién discursiva como
a la presentacién estética.

Toda practica artistica depende de ciertas condiciones
(econdémicas, politicas, técnicas, ideoldgicas), sigue ciertas
reglas y se sirve de ciertos materiales. La mayor parte de las
veces la obra de arte escamotea tales condiciones, reglas y
materiales (segtin el principio cldsico de «el arte se oculta a
sf mismo»). Pero lo que sucede, muy al contrario, es que la
obra no deja de mostrar determinados materiales, reglas o
condiciones (cuando se pinta, por ejemplo, la figura del me-
cenas en un cuadro religioso). Eso es lo que denomino «pre-
sentacién estética» de una o varias condiciones de la obra:
en el ambito artistico, se produce una presentacién estética
cuando la obra o la actuacién traen explicitamente a la men-
te del espectador u oyente la totalidad o una parte de las re-
glas, materiales o condiciones de existencia del espectaculo
o de la obra. La presentacién estética es intragenérica cuan-
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do se realiza segiin las formas (artisticas y estéticas) propias
del arte en cuestion; es transgenérica cuando se realiza segiin
las formas de otro arte.

Es preciso en este punto sefialar un hecho ciertamente pa-
radéjico: la presentacién fisica y discursiva se ofrece como
presentacion («les voy a mostrar, les voy a explicar»), lo cual
no es el caso dela presentacién estética, que es de naturaleza
decididamente no didactica: no es tanto autopresentacién de
si misma como presentacién estética de una condicién de al-
gin arte. En el instante en que una obra de arte presenta una
condicién del arte, deja de presentarse como presentante.

Pueden citarse innumerables ejemplos de presentacién es-
tética transgenérica: cuadros y esculturas que presentan a un
escritor (retrato de Gertrude Stein por Picasso, estatua de
Balzac por Rodin), literatura que presenta pintura (La obra,
de Zola, o el personaje de Elstir de En busca del tiempo per-
dido, de Proust), cine que presenta pintura (Axndréi Rubliov,
de Tarkovski), etcétera. La estatua de Balzac «dice» algo so-
bre Balzac (y sin duda también sobre la forma en que Rodin
vefa a Balzac) segtin las formas artisticas y seménticas de la
estatuaria. Por su parte, la misica puede ser también estéti-
camente presentada, de modo transgenérico, por diferentes
artes: por la pintura (retratos de compositores, de cantantes
o intérpretes, reproduccién de partituras o fragmentos de
partituras, reproduccién de instrumentos, escenas de con-
ciertos, muchachas tocando el clavecin, etcétera), por la li-
teratura (Doktor Faustus, de Thomas Mann, un ejemplo en-
tre muchos otros), por la escultura (capiteles que reprodu-
cen dngeles tocando instrumentos o diferentes animales md-
sicos), por el cine (Todas las mafianas del mundo, de Alain
Corneau). Se produce, vale la pena recordarlo, presentacién
estética transgenérica cuando al menos una condicién de al-
gun arte se presenta bajo las formas sensibles de otro arte. Y
recordaré también que la palabra estética no significa aqui
‘bello’ sino ‘sensible’.
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Més interesantes quiza resultan las presentaciones estéti-
cas transgenéricas: un arte «habla» de si mismo en sus pro-
pias formas (de hecho, precisamente, no «habla», puesto que
la presentacién es sensible y no discursiva). Todas las artes
practican estas formas de presentacion estética intragenérica,
que comportan una destacada dimensién reflexiva. Ex busca
del tiempo perdido explica cémo el narrador se convierte en
escritor: presentacién estética de la condicion literaria por
medios literarios. La mise en abyme en el teatro (La ilusion
cémica, de Corneille) o en la pintura (E! matrimonio Arnolfi-
ni, de Van Eyck) supone una forma, por lo demds ambigua,’
de presentacién estética. E/ verdadero san Ginés, de Rotrou,
presenta estéticamente al actor en cuanto que actor, mientras
que Seis personajes en busca de autor, de Pirandello, presen-
ta estéticamente no tanto al actor en cuanto que actor sino al
personaje en cuanto que personaje, como condicién necesa-
ria para la existencia misma del drama. Tal presentacion del
personaje en tanto que personaje planteaba sutiles proble-
mas artisticos, que Pirandello supo explorar con honduraalo
largo de esta notable pieza, insuficientemente comprendida.

Pero el caso de Lucio Fontana (1899-1968) resulta sin duda
el mas clarificador. Al hender o rasgar sus cuadros el artista
presenta, sin recurrir a un discurso sino a un gesto artistico
que deja huella material y por tanto sensible, una de las con-
diciones de la pintura, como es la necesidad de un soporte. El
soporte se muestra como soporte por el hecho mismo de que-
dar reflejado. El soporte de la pintura (madera, tela, cobre, vi-
drio o cualquier otro) aparece por lo comin cubierto por la
propia pintura, permaneciendo oculto al mismo tiempo a la
mirada y ala conciencia tética del espectador (que dispone sin

t La mise en abyme se basa en una desnivelacién légica de niveles,
que puede llegar hasta el infinito (el modelo conocido como de «La vaca que
rie»), mientras que la presentacién estética se basa en cierta modalidad de
uso, en una «maneras. Desnivelacién 16gica y modalidad son cosas muy di-
ferentes, pero la desnivelacién 16gica puede generar efectos de modalidad.
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duda de una conciencia no tética, si recurrimos al vocabulario
de Sartre, es decir, una conciencia espontdnea y no posicional).
Al atacar la tela, Fontana impone bruscamente a la mirada la
condicién invisible de la pintura, plantea a la percepcién di-
rectay ala conciencia explicita del espectador el soporte dela
pintura (no tanto ese soporte—una tela en este caso—como
el hecho de que toda pintura exija un soporte, de la naturale-
za que sea). Esta presentacion estética y cognitivamente muy
limitada en lo concerniente al soporte empirico considerado
(una exposicién tedrica seria mas apropiada para saber de qué
tipo de tela se trata, cudles son sus caracterfsticas, etcétera),
se demuestra metafisica y artisticamente muy poderosa en lo
que se reflere a la condicién «contar con un soporte». Una de
las condiciones de la obray del tipo de arte que estamos consi-
derando pasa, por asi decitlo, de las bambalinas al escenario.”

La miisica, por su parte, también puede presentar estética-
mente, de modo intragenérico, sus condiciones de existencia
(0 al menos algunas de ellas). Yahemos visto dos ejemplos en
el tercer capitulo de la primera parte. El preludio de E! oro
delRin de Wagner, donde la mtisica va emergiendo lentamen-
te a partir del sordo rumor de los contrabajos desacordados,
puede considerarse una presentacién estética del nacimiento
de la msica; en el primer movimiento de la Sinfonia n.° 1 de
Mahler, «Wie ein Naturlaut», se escucha c6mo surge lo mu-
sical de entre las brumas de los arménicos suministrados por
las cuerdas, que deben sonar como si atin no pertenecieran
a lo musical. En ambos ejemplos la misica entra en escena
como algo incipiente, presentando los misicos, con medios

* Con esto no quiero decir que una de las intenciones u objetivos de
Lucio Fontana fuera «plasmar» o «presentar» estéticamente una condi-
cién de la pintura, como es disponer de un soporte, La presentacién esté-
tica puede ser un resultado no intencionado de un proceso artistico con-
cebido con otros fines.
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musicales, el nacimiento de la musica. Otro ejemplo intere-
sante nos los brinda la obertura de la 6pera Zsis de Rameau
(1748).* A veces se describe esta obertura como la aparicién
del orden a partir del caos; pero puede entenderse también
como la presentacién estética por parte de Rameau de las es-
tructuras armonicas bésicas de la musica tonal: escalas, arpe-
gios, nota fundamental, etcétera. Que Rameau haya ofreci-
do, por otra parte, una presentacioén discursiva de estos mis-
mos principios (en Démonstration du principe de I’barmonie,
1750) hace esta hip6tesis atin mis tentadora. En Tannhduser,
Wagner propone una presentacion estética del poder de la
musica en su combate contra el poder de lo sonoro en gene-
ral (no me es posible desarrollar ahora esta interpretacién).
Concluiré esta breve lista de ejemplos con un caso ya citado:
433", Para cualquier instrumento o grupo de instrumentos, de
John Cage (1952), podria entenderse como una forma de pre-
sentacién estética paradéjica de la necesidad del sonido para
la musica (puesto que, en el fondo, lo que 4733”7 ensefia es que
elsilencio absolutonoexiste, y que, aunque el instrumento ca-
lle, lasala donde se encuentra no dejara de producir sonidos).

El instrumento constituye seguramente una de las condicio-
nes, y al menos uno de los medios, de la musica, por lo que
parece natural que algunos creadores hayan intentado pre-
sentarlo estéticamente.* Aunque los instrumentos musicales

! Mi agradecimiento a Catherine Kintzler por sugerirmelo.

2 Un autor no tiene por qué explicar a sus lectores de dénde proceden
sus ideas—pregunta fuera de lugar e impertinente (lo Gnico que cuen-
ta es el contenido de esas ideas y su argumentacién)—. Debo sefialar, sin
embargo, que la aplicacién a los instrumentos musicales de mi concepto
de presentacién estética no se basa en una decision; por el contrario, so-
lamente reflexionando sobre ciertos usos «presentativos» de los instru-
mentos por parte de algunos compositores llegué al concepto de presen-
tacién estética, que después, y sélo después, apliqué a otras artes, distin-
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pueden (como cualquier otro objeto natural o técnico) con-
vertirse en tema de presentacién discursiva de género cien-
tifico o histérico, pueden también ser tema de presentacién
estética, es decir, al mismo tiempo sensible y callada (pero no
silenciosa). Lo propio de esta presentacion estética es cons-
tituir no un momento aparte, sino un aspecto mismo de la
obra musical. Cuando se presenta fisica y/o discursivamente
un instrumento musical éste no se utiliza de manera artisti-
ca. Perola presentacién estética de ese mismo instrumento se
realiza en el propio seno de la obra o de la improvisacién. Se
da presentacién estética de un instrumento cuando un com-
positor o miisico en general no se contenta con utilizar e soni-
do particular de tal instrumento atendiendo a sus cualidades
acUsticas o musicales, su color, su simbolismo, etcétera, sino
valorando igualmente, por distintos procedimientos, el pro-
pio instrumento que produce ese sonido; desde ese momen-
to el instrumento deja de ser simplemente utilizado para ser
ala vez estéticamente mostrado, «presentado». El 4nimo del
oyente se ve asi impulsado a pasar del efecto (el sonido) a su
causa (el instrumento empleado), a sustraerse de una percep-
cién de tipo acusmético segtin la cual los sonidos se producen
unos a otros sin ser producidos por nada ajeno a si mismos.

2. (PRESENTACIONES INVOLUNTARIAS
DE LOS INSTRUMENTOS?

Ya antes me he referido, en el segundo capitulo de la prime-
ra parte, a €s0s momentos en que los instrumentos se impo-
nen repentinamente a la conciencia del oyente y del misico:

guiendo especificamente entre «presentaci6n intragenérica» y «presen-
tacién transgenéricax.

' Recordemos que, segiin el vocabulario de Pierre Schaeffer y Michel
Chion, la escucha es «acusmiticas cuando tiene lugar sin que al mismo
tiempo se perciba visualmente la fuente material del sonido.
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una cuerda rota, una nota falsa, una pifia o cualquier inciden-
te organolégico que ocurra durante el concierto. El instru-
mento musical obedece, como cualquier instrumento Gtil, a
la 16gica humana de utilizacién de los instrumentos (al igual
que una cacerola, un escalpelo, un boligrafo o un ordenador):
siempre que funcione de manera adecuada mientras lo usa-
mos, nos olvidamos de él. Todo instrumento (en general) es
un objeto técnico concebido y fabricado con el objetivo de
obtener ciertos resultados. Un instrumento técnico es agente
material de una serie de operaciones; en realidad, se oculta
detras de ellas. Es como si se hiciera invisible en estas opera-
ciones y fuera engullido por el resultado del trabajo que per-
mite hacer. Nos servimos de objetos en los que no se advier-
te la menor huella de los instrumentos y las maquinas que se
han utilizado para fabricarlos; y cuando utilizamos habilmen-
te herramientas que tenemos «por lamano» nos olvidamos de
su cardcter de intermediarias. El ser del instrumento esta fue-
ra de él, se define por su funcién, constituye un «ser para». El
ideal del instrumento es funcionar como mediacién transpa-
rente. Recordemos brevemente el ya clésico anlisis de Hei-
degger. La herramienta estd atrapada en su mundo ambiente,
atrapada en un sistema de referencias, compareciendo como
ente que estd a lamano (Zubandenbeit), destinado a ser mani-
pulado. Segtin Heidegger, la manipulacién de la herramienta
o del utensilio es iluminada y circunspecta, y supone un sa-
ber prictico sobre la herramienta. Pero la herramienta se ve,
por asi decirlo, engullida por ese uso. Para retomar el anali-
sis de Jean Greisch, «sélo cuando el utensilio se hace parcial
o totalmente inutilizable, cuando debe desecharse, empieza
a percibirse su ser especifico como utensilio».> «No ostensi-

' Martin Heidegger, Sery tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera, Madrid,
Trotta, 2003, S 15-16 v § 22-24.

2 Jean Greisch, Ontologie et temporalité, Paris, PUF, «Epiméthée»,
1994, P. 134.
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blex, el utensilio sélo se hace ostensible gracias al fenéme-
no de la averia, de la deficiencia, del fracaso.* Uno no ve las
gafas a través de las cuales ve el mundo, y si las ve es porque
los cristales estdn sucios o rotos. La opacidad revela la exis-
tencia de la herramienta, cuya transparencia (en sentido k-
teral en el caso de las gafas, en sentido figurado en los de-
mas) es su condicién de uso.

Este razonamiento sélo puede aplicarse en parte al instru-
mento musical. También éste puede revelarse, «surgirs» a la
conciencia auditiva con motivo de alguna disfuncién, de al-
guna «averia». La pifia producida por un clarinete o la cuer-
da del violin que se rompe de repente durante un concierto
son reveladores ontolégicos que despojan al instrumento de
su transparencia. ¢Puede hablarse de presentacién estética
no intencional del instrumento en cuanto que instrumento?
Se trata més bien de una brusca irrupcién de aquello que de-
bia permanecer oculto; y cuando se producen tales irrupcio-
nesla obraregistrala perturbacién (cuando se rompela cuer-
da del violin es necesario detener el concierto; si el oboe da
una nota falsa, el concierto prosigue pero con cierta insegu-
ridad musical). La verdadera presentacién estética es inten-
cionada, obedece a una intencién artistica y no perturba en
absoluto la obra musical en la cual se produce.

3. PRESENTACION ESTETICA
INTRAGENERICA DEL INSTRUMENTO

Habitualmente se piensa que el compositor o improvisa-
dor utiliza los instrumentos no para que se escuchen esos
instrumentos sino para que se escuche su musica. Pero en
ocasiones, y es el caso que ahora me interesa, se las apa-
fia para que los instrumentos se escuchen por si mismos.

v Ibid., p. 135.
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Se dan en efecto diversas situaciones musicales en las cuales
el instrumento musical se manifiesta, «aparece» ante la con-
ciencia auditiva no porque funcione mal, sino, por el contra-
rio, porque funciona bien. Es especialmente significativo el
caso de las piezas virtuosisticas. Escucho en concierto el Ca-
pricho n.° 24 para violin de Paganini: no puedo dejar de ser
consciente del instrumento, asi como del instrumentista. El
virtuosismo musical parece estar al servicio del instrumen-
to, y no el instrumento al servicio de la misica: en las piezas
virtuosisticas la musica se convierte en instrumento de su
instrumento. El virtuosismo podria asi definirse como la in-
versién del vinculo entre medios y fines en la relacién entre
el instrumento y la misica que interpreta. La condici6n in-
visible de la misica (el uso de instrumentos) se hace patente
abruptamente. A esta circunstancia de «exposicion patente»
le corresponde claramente lo que he dado en llamar presen-
tacion estética de los instrumentos.

Antes de estudiar con més atencién este fenémeno convie-
ne tener en cuenta ciertas diferencias en cuanto a los modos
de presentacién estética.

Toda presentacién es una forma de dotar de presencia.
Pero dotar de presencia supone a su vez una forma de man-
tener distancias. Recordemos las escenas de presentacion so-
cial de Ex busca del tiempo perdido de Proust, donde la dis-
tancia social entre los personajes se mantiene e incluso se su-
braya a causa de ese acto de presentacién que, durante unos
instantes, parece suprimirla.’ La presentacién obedece a un
complejo ritual, que implica ciertas decisiones temporales y
espaciales. Para servirnos del lenguaje de Bajtin, existe un “
cronotopo de la presentacién (la presentacién social es al

! Véase especialmente el relato de la velada en casa de la princesa de
Guermantes en Sodoma y Gomorra, 11, al comienzo (descripcién de los
cuatro infructuosos intentos del narrador por ser presentado al principe
de Guermantes, antes de conseguirlo). »
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mismo tiempo estética, fisica y, minimamente, discursiva: se
presenta a alguien por su nombre, por su titulo y por su fun-
cién). Algo de este ritual mundano se advierte en la presen-
tacién estética delos instrumentos, aunque no sin diferencias
importantes. La presentacién social sélo concierne a perso-
nas que no se conocen todavia, a personas, por lo tanto, des-
conocidas entre si. La presentacién de un instrumento mu-
sical puede, por el contrario, concernir tanto a instrumentos
ya familiares como a instrumentos recientemente inventa-
dos. Pero en todos los casos se revela una escenificacién de
la presentacién, y tal escenificacién obedece a cédigos so-
ciales y/o artisticos que convendria analizar por su interés.

Numerosas obras y practicas no musicales nos «presen-
tan» instrumentos musicales: fotografias (comerciales o no),
pinturas, peliculas, esculturas, novelas, representaciones y
actuaciones de diverso tipo. Mas adelante volveré sobre es-
tos casos de presentacidn estética transgenérica del instru-
mento. A las piezas virtuosisticas les corresponde la presen-
tacién estética intragenérica del instrumento musical, por
mds que el acento recaiga sobre las excepcionales prestacio-
nes delintérprete mas que sobre las posibilidades propias del
instrumento (las cuales, en general, s6lo son citadas con el
objetivo de destacar lahabilidad del virtuoso). Lo mismo po-
dria decirse de situaciones como la competicién (concurso
de pianistas)' y el reto (Johann Sebastian Bach invitado por
Federico II a improvisar una fuga a partir de cierto tema).
En circunstancias de ese tipo, el instrumento aparece «esté-
ticamente presentado» de manera indirecta.

Por el contratio, es presentado directamente en obras de
intencidn pedagégica o didactica. Estas piezas se elaboran a
veces a partir de alguna trama narrativa (Pedro y el lobo, de
Prokéfiev, 1936, o Piccolo, saxo y compasiia de André Popp,

* Véase Tia DeNora, Beethoven et la construction du génie, Paris, Fa-
yard, 1998, cap. VII.
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1956) y en otras ocasiones no (Guia de orquesta para jovenes,
de Britten, 1946). Estas obras son deliberadamente presen-
tativas aunque, en los tres casos, lo que se presenta es mas
bien el timbre en lugar del instrumento entendido como ob-
jeto técnico apto para producir determinados tipos de soni-
dos. De lo que se trata es de familiarizar a los pequefios con
los timbres musicales y de permitirles distinguir el de la flau-
ta, el oboe, el violin, el fagot o €l clarinete.

Distinto caso es el de las obras que ponen misicaaun tex-
to que versa sobre instrumentos musicales. La tentacién de
utilizar el mismo instrumento nombrado en el texto resulta
insuperable: son los timbres de trompeta, trompas y trom-
bones en el Tuba mirum de innumerables réquiems, la flau-
ta de Papageno en La flauta mdgica, de Mozart, o la trom-
pa de Sigfrido en E! ocaso de los dioses, de Wagner. ¢Res-
ponden estos casos exactamente a lo que he dado en llamar
presentacién estética? No del todo. Observemos, en efecto,
que cierto elemento discursivo esta casi siempre presente en
este tipo de situaciones: el nombre del instrumento aparece
por lo general en el texto musicado, y cuando no lo hace, es
segura la presencia del instrumento en la diégesis (en la ac- -
cién, profana o sagrada). La utilizacién por parte del com- -
positor del instrumento en cuestién estd més cerca delo des-
criptivo que de la presentacién estética. Y algunas de esas -
descripciones en ocasiones se subrayan demasiado o pare-
cen redundantes. '

Me gustaria mencionar también un caso ambiguo y parti-
cularmente fascinante: el de cierto género musical, el «prelu-
dio», entendido en su sentido primero. En su funcién origi-
nal, el preludio permite verificar la afinacién del instrumen-
to, asirlo con las manos, desentumecer los dedos. El preludic
adopta caricter de improvisacién pues no dispone de nota-
cién. El instrumento se ofrece al oyente (si es que hay oyen-
tes) de manera diferente a la modalidad interpretativa. El
instrumento con que se preludia es «presentado» en cierto .
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modo como instrumento, pero como instrumento en trance
de suprimirse en la msica (el preludio hace que el instru-
mento pase de su cuerpo actstico a su cuerpo musical); una
vez acabado el preludio, el instrumento bien afinado (en el
sentido habitual del término, y en el sentido de que se adap-
ta al cuerpo del intérprete) recupera su olvidado estatuto de
mediador. No obstante, se mantiene cierto elemento de pre-
sentacion estética en las numerosas piezas escritas con espi-
ritu de improvisacién (preludios, foccatas, fantasias, sonatas,
obras que es preciso interpretar como guasi una fantasia):
composiciones en parte concebidas «teniendo en mente» el
instrumento. Lo mismo sucede con las piezas de caricter vir-
tuosistico, citadas mas arriba, y, en muchos sentidos, con los
conciertos para solistas, que inevitablemente incluyen algu-
nos pasajes virtuosisticos.

4. DOS EJEMPLOS ILUSTRATIVOS:
BACH Y BERIO

Poco a poco nos hemos ido acercando a la presentacién esté-
tica «pura» del instrumento musical. Entre los muchos ejem-
plos posibles, he elegido dos que me parecen particularmen-
te destacables: los Seis conciertos para diversos instrumentos
de Bach (1721, més conocidos bajo el posterior e inexacto
nombre de Conciertos de Brandeburgo) y las dieciséis Sequen-
ze de Luciano Betio (compuestas entre 1958 y 2003). En am-
bos casos animan a sus creadores tres intenciones: 1) pro-
clamar el valor del instrumento en cuanto que instrumento;
2) explotar todas sus posibilidades técnicas y musicales, e in-
cluso ampliarlas; y 3) establecer un didlogo musical, de ma-
nera sistemdtica y deliberada, con el instrumento.

En los dos casos cabe observar que el instrumento es pre-
sentado no de manera aislada sino en el contexto de un con-
junto de instrumentos (simultdneo en el caso de Bach, su-
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cesivo en el de Berio). El instrumento no se nos presenta
solo, sino destacando sobre el telén de fondo constituido
por el resto de los instrumentos.’ Se nos presenta, pues, en
el marco de lo que mis adelante denominaré «sociedad de
instrumentos».?

Los «Sets conciertos»
de Jobann Sebastian Bach

Bach escribié en francés el titulo de esta composicion. Concert
significaba en 1721 no la instituci6n social del concierto pa-
blico sino el hecho de sonar conjuntado (como en las Piéces
de clavecin en concert de Rameau, 1741). En su dedicatoria
al margrave de Brandeburgo, Bach se refiere a estas piezas
como «Concerts que ' ai accommodés d plusieurs instruments»
[‘Conciertos que he adaptado a diversos instrumentos’].’
Extrafia dedicatoria, si es cierto, como indica Gilles Can-

tagrel, que «los efectivos instrumentales de los seis Concier- -

tos no se cotresponden con los de la pequefia orquesta ber-
linesa, sino con los que tenia Bach a su disposicién en Co-

ethen[...].EnBerlin [...]s6lo era posible interpretar de esta

coleccién los Conciertos n.° 5 y n.° 6, a menos de recurrirse a
algunos refuerzos».+ La pluralidad (mejor dicho: la diversi-

t Puede observarse, sin necesidad de extraer de ello conclusiones es-

peciales, que son muchos los instrumentos comunes en los conjuntos de

instrumentos de Bach y Berio: el violin, la viola, el violonchelo, la flauta

travesera, el oboe, el fagot y la trompeta. Una familia instrumental est4 en

comiin ausente (si es que puede expresarse asf): la percusién. Casi resul-

ta sorprendente que Berio nunca escribiera una Sequenza para timbales.
2 Ver el primer capftulo de la tercera patte del presente libro.

3 Véase Gilles Cantagrel, Bach en son temps, Paris, Fayard, 1997, do-.

cumento n.° 57, pp. 119-121.

4 Ibid., p.121. En realidad, estarfamos hablando de conciertos zo bran-:
deburgueses, puesto que a la pequefia orquesta del margrave de Brande--

burgo le resultaba del todo imposible tocarlos.
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dad) instrumental es un elemento musical fundamental en es-
tos conciertos. Estin «adaptados» de tal modo que permiten
destacar las cualidades acisticas y musicales de los distintos
instrumentos. Conviene recordar el gusto de Bach por ellos,
su «experiencia», a menudo solicitada en aquella época, en
materia de Grganos, su propio virtuosismo al clavecin, al 61-
gano, al violin y a la viola. Bach pasa, ademis, por ser el in-
ventor de al menos dos instrumentos (la viola pomposa y el
Lautenklavier o clave-latad).;

Los instrumentos de los Sezs conciertos son los siguientes:

- Concierto n.° 1: dos trompas, tres oboes, fagot, violino
piccolo, cuerdas y continuo.

- Concierto n.° 2: violin, oboe, flauta dulce en fa, trompeta
en fa, cuerdas y continuo.

- Concierto n.° 3: tres violines, tres violas, tres violonche-
los y continuo.

- Concierto n.° 4: dos flautas dulces en fa, violin, cuerdas
y continuo.

- Concierto n.° 5: violin, flauta travesera, clavecin, cuerdas
y continuo.

- Concierto n.° 6: dos violas, dos violas de gamba, violon-
chelo, contrabajo, continuo.

Mi tesis es que en estas piezas Bach pretende «presentar
estéticamente» algunos instrumentos musicales. En cuan-
to a las cuerdas serfan: el violin (Conciertos n. 2, 3, 4,
5), la viola (Conciertos n.* 3, 6), el violonchelo (Concier-
tos n.* 3, 6), el violino piccolo (Concierto n.° 1), la viola de
gamba (Concierto n.° 6); en el caso de las maderas serfan: la
flauta travesera (Concierto n.° 5), la flauta dulce (Concier-
tos n.” 2, 4), el oboe (Conciertos n.° 1, 2), el fagot (Con-
cierto n.° 1); en cuando a los metales: la trompa (Concierto
#n.° 1) y la trompeta (Concierto n.° 2); y por tltimo el clave-
cin (Concierto n.°s).

* Ibid., documentos n.* 306, 307 y 308.
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Antes de desarrollar mi tesis he elegido tres ejemplos, co-
menzando por el mas espectacular que me parece, también,
el mas irrebatible.

1. El clavecin en el Concierto n.° 5. La presentacion esté-
tica del clavecin en el Concierto n.° s supone un auténtico
acontecimiento musical y sonoro.’ El clavecin participa des-
de el inicio dela pieza (como en toda esta serie de conciertos)
desempefiando labores de continuo. De repente, a partir del
compés 154, comienza un largo solo de sesenta y cinco com-
pases.* Se asiste entonces a todo un acontecimiento sonoro,
pero todavia mas, ontolégico: el clavecin cambia de estatuto,
deja de ser bajo continuo y pasa al frente del escenario para
convertirse en solista. Este cambio de estatuto tiene el mayor
significado en cuanto a la presentacién estética del clavecin.
Bach escribié conciertos para clavecin con innegable aspecto
de presentacién estética (como cualquier concierto para so-
lista), pero lo que sucede en esta obra es algo muy diferente.
Al cambiar de estatuto, el clavecin adquiere bruscamente una
visibilidad (una audibilidad) que no tenia antes. Realmen-
te, aqui nos es «presentado». La presentacién, no obstante,
requiere alguna preparacién (la repentina irrupcién del cla-
vecin no es de hecho tan repentina): desde el compas 139 el
clave comienza a abandonar el papel de continuo para tra-
zar elaborados arabescos entre las lineas sonoras de los de-
mds instrumentos que, progresivamente, irdn difuminando-
se para dejarle todo el protagonismo; los compases 139 a153

1 Bl film Crénica de Anna Magdalena Bach de Daniéle Huillet y Jean-
Marie Straub (1967) se inicia con un primer plano de Bach (interpreta- .
do por Gustav Leonhardt) interpretando este solo al clavecin; el plano, en -
contrapicado, nos presenta el instrumento con sus dos teclados acopla-
dos, la partitura manuscrita y los dedos del clavecinista; el rostro de Bach/
Leonhardt apenas resulta visible. El plano dura hasta el final del solo. Este
incipit cinematogréfico se revela de la mayor inteligencia. .‘

2 Eg decir, alrededor de los seis minutos y medio desde el comienzo del
concierto. .
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equivalen a una puesta en escena de esa «presentacién» que
comienza en el compds 154.* Podria decirse que el clavecin
lleva entonces a cabo una «escapada», como se dice de los ci-
clistas del Tour de Francia.

De esa escapada, de esa presentacién del clavecin en el
Concierto n.° 5, se perciben ecos en La fibrica del prado, de
Francis Ponge, ecos de los que solo puedo apuntar aqui una
leve sugerencia. La férmula de Rimbaud, «el clavicordio de
los prados», guia el pensamiento poético de Ponge hacia ese
instrumento:

...el prado suena como un clavicordio, {entre / por oposicién a}
los érganos del bosque vecino (y de las rocas) y {la melodia de / el
canto agudo} continuo, el arco (?) del arroyo (o del agua). ¢Qué
SIGNIFICA clavicordio? Significa: teclado (desplegado en varias
octavas) de notas variadas, cuyo timbre es més bien delgado, pul-
sacién o percusion sobre cuerdas finas (hierba), estallidos como de
campaneos pequefios y sin pedales, breves: como misica de caja
de misica: tallitos y florecillas, campo variado (del grave al agu-
do), {apertura / nacimiento / estallido} de flores pequefias, vivas
y variadas sobre tallos breves, y delgados. Voces delicadas. Campo
variado y a menudo riguroso de voces delicadas, delgadas. Placer
refinado, exquisito aunque casi {prosaico / pesado}: menos cantan-
te que érgano o arco (en uno de los conciertos brandeburgueses
de].S. Bach una muy larga y aunque muy variada muy insistente y
pesada secuencia en el agudo de clavicordio solo): al mismo nivel
que la palabra, la voz humana: precipitado o lento, el mismo ritmo:
nada del impulso (que despega) del violin, nada del zumbido del
6rgano: parece que viniera de la mente y de la lengua (de la punta
de la lengua), no del corazén {o / ni} del cuerpo (de las visceras),
no de las cuerdas vocales (?).?

* Solo senza stromenti, escribe Bach al inicio de la cadencia del clavecin
(manuscrito, p. 18 abajo a la derecha; puede consultarse en <http://www.
bach-digital.de>, biisquese Bwv 1050).

* Francis Ponge, La Fabrique du pré, Ginebra, Skira, «Les sentiers de la
création», 1971, texto del 12 de octubre de 1960, p. 46 del facsimil del ma-
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Habria mucho que decir acerca de este sorprendente tex-
to, de la forma en que el poeta escucha el clavecin de Bach
a partir de su propio concepto poético, el prado. Tal vez, a
cambio, deberiamos oir el solo del Concierto n.° s tomando
como referencia «El prado» de Ponge, escucharlo con el pra-
do de fondo. En el breve poema definitivo (fruto concentrado
de un extenso trabajo), «El prado», la referencia a la pie-
za de Bach tiene una importancia fundamental. A mitad del
poema propiamente dicho (escrito en verso libre y en prosa
poética), aparece impreso, tras unalinea de puntos, un largo
paréntesis en prosa metadiscursiva que dice lo siguiente (el -
poema contintia tras este paréntesis):

(Aqui debe intervenir un largo pasaje donde, un poco ala manera :
de la interminable secuencia de clavicordio solo del V concier-
to brandeburgués, es decir, de modo pesado y mecénico pero |
mecanizante a la vez, no tanto por la misica como por la 1égica, |
razonadora, de la punta de la lengua, no del pecho o del corazén,
trataré de explicar, digo bien explicar, dos o tres cosas [...] Este
capitulo, que serd también el de la musica de los prados, sonard
de modo delgado y minucioso, con buena cantidad de apoyaturas,
para acabar (si se acaba) en accelerando y rinforzando a la vez,
hasta una suerte de fragor de trueno con el que nos refuglaremos
en los bosques).!

nuscrito del autor, pp. 203-204 de la edicién francesa impresa sobre fondg
verde [«La fébrica del prado», en: La sofiadora materia, trad. Miguel Ca-
sado, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2006, p. 423]
Cabe observar que en el facsimil la referencia a Bach aparece como un |
afiadido posterior, y que la expresién «pesada secuenciax fue escrita por
Ponge sin los trazos de uni6n que se encuentran en la versién impresa. Y
pueden advertirse otras pequefias diferencias. Ponge volverd a retomar
el 15 de julio de 1964 ¢l tema del clavecin del quinto concierto (p. 256
[p. 545]). La formula «pulsacién o percusién sobre cuerdas» se encuentra
en el texto de Ponge.

! Ibid., pp.192-193 [p. 5871].
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El paréntesis viene a ser el exacto equivalente poético de
la cadencia del Concierto n.° 5. Desempefia, pues, el papel
de una presentacién metatextual (pero poética y, pot tanto,
«estética» y no discursiva) del poema y de lo que para Ponge
es un poema. Ya antes me resisti a la tentacién de comentar
el texto de este autor. Pero si de algo estoy seguro es de que
Ponge ha sabido entender el excepcional estatuto del solo en
el Quinto concierto, donde el clavecin se nos presenta como
un instrumento dotado de cualidades no menos poéticas que
acusticas y musicales.

2. Las trompas naturales en el Concierto n.° 1. En el pri-
mer movimiento, a/legro, del Concierto n.° 1, las trompas na-
turales suenan con un desfase ritmico y cierta desarmonia
en relacién con los demis instrumentos: las figuras ternarias
se enfrentan a las dobles corcheas de las trompas generando
una suerte de cacofonia que sirve para destacar la trompa.*
Nikolaus Harnoncourt comenta:

El Concierto de Brandeburgo n.° 1 es una de las primeras obras de
la historia musical en la que la trompa natural aparece como solista
con todas sus posibilidades. La entrada de este instrumento en la
esfera intima de la misica de cdmara debi6 de ser toda una sensa-
cién. [...]los primeros trompas del concierto de Bach pudieron ser
virtuosos cazadores itinerantes. En todo caso, esto se hace muy pa-
tente en su entrée, en el primer futti, una auténtica fanfarria de caza
enla que se adectian las corcheas al ritmo de tresillo de las cacerfas.*

' John Eliot Gardiner insistié mucho en este punto con motivo de
la presentacién de su versién de los Seis conciertos en la Cité de la Mu-
sique de Paris el 10 de enero de 2009 al frente de los English Baroque
Soloists. .

* Nikolaus Harnoncourt, Le Diglogue musical. Monteverds, Bach et Mo-
zart, Paris, Gallimard, 1985, p. 240 [El didlogo musical. Reflexiones sobre
Monteverds, Bach y Mozart, trad. Laura Manero, Barcelona, Paidés, 200 3,
pp. 203-204]. Recomiendo leer las paginas que el autor dedica a los «bran-
deburgueses».
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Setratade una presentacién en clave humoristica dela trom-
pa natural, tal vez ligada a circunstancias locales. Con todo, el
instrumento con sus cualidades especificas pasa a primer pla-
no: la misica ha sido concebida y escrita para atraer la aten-
cién sobre las dos trompas, sobre la trompa como instrumen-
to musical o, mds bien, como «trompa de caza», instrumento
rlstico consagrado a la caza, en un momento en que se inten-
taba concederle dignidad de instrumento noble. La misica se
convierte aqui en instrumento de sus instrumentos, para set-
virnos de una expresién que ya utilicé antes. :

3. Las violas y las violas de gamba en el Concierto n.° 6. .
El Concierto n.° 6 tiene la particularidad de no recurrir alos
violines. Asi, la voz mas aguda la aportan las violas, que pa-
san bruscamente a primera fila para tocar «al descubierto»..
La eleccién resulta ciertamente significativa. Durante mu-.
cho tiempo la viola fue un instrumento un tanto menospre-.
ciado, sin repertorio propio, que desempefiaba el papel de.
sustituto en las partes orquestales y a menudo se confiaba a-
intérpretes sin suficiente talento para destacar al violin o al
violonchelo. Al parecer, Bach sentia una especial debilidad'
por ese instrumento. Alguien dird que podria haber escrito
un concierto para viola o una serie de suites o partitas para
ella. Pero no deja de resultar significativo que en el contexto
general de los seis conciertos, donde brillan sucesivamente
la mayor parte de los instrumentos, Bach decidiera reservar
el lugar honorifico del «canto» a la viola alo largo de toda
una obra. La escritura instrumental del Concierto n.° 6 tie-.
ne, por otro lado, mucho de enigmitica: las violas de gam-
ba se alfan con el violonchelo (a punto ya de sustituirlas e
la historia musical). Es como si Bach, en el dltimo concierto

del ciclo, hubiera querido presentar con la mayor majestuo-
sidad un instrumento un tanto olvidado, cuando no meno
preciado (la viola), y otro instrumento llamado a partir d
entonces a ser sustituido (la viola de gamba). Vale la pena
citar el comentario de Harnoncourt: «Las violas y las vio-
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las de gamba tienen m4s o menos la misma extensién. Bach,
por lo tanto, las enfrenta aqui como exponentes de las dos
familias instrumentales rivales (la familia de los violines y la
de las violas)». Harnoncourt pone de manifiesto un curio-
so intercambio de papeles: la viola de gamba es tratada a lo
largo de la pieza como un «instrumento de tutti» pese a que
solfa utilizarse con funciones de solista, mientras que la vio-
la, instrumento de #u## por excelencia, es empleada por vez
primera como solista.* Una rareza multiplicada por dos, y
también una presentacién por partida doble.

4. Sentido «presentativo» de los seis conciertos. No cabe
duda, a mijuicio, de que Bach decidi6 poner el foco de aten-
cién de modo deliberado sobre estos instrumentos en los
Seis conciertos. Harnoncourt utiliza por su parte el térmi-
no presentacion para referirse a estas piezas (sin que deba
entenderse necesariamente la expresién con el sentido que
le doy yo):

En el Concierto n.° 3 nos presenta, por asi decitlo, toda la familia
de los violines. No conozco otra obra de la historia de la musica
hasta entonces en la que se lleve a la prictica con tanta fuerza
este principio de la presentacién de una clase de instrumento: tres
violines, tres violas y tres violonchelos [...] tocan junto a un acom-
pafiamiento de basso continuo de violone (contrabajo) y clave.?

Bach nunca escribié un texto teérico donde alabara las
cualidades de la viola, del clave o de la trompa natural; pero
en estos Conciertos los ofrece ala escucha, por si mismos y no
exclusivamente por el sonido que producen o por cualquiera
de sus cualidades musicales. La diferencia fundamental es la
siguiente: en ciertas circunstancias musicales los instrumen-
tos se utilizan atendiendo a alguna de sus particularidades so-

* Ibid., pp. 249-250 [p. 213].
% Ibid., pp. 241-242 [pp. 206-207].
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noras o simbdlicas, que se pone al servicio de otra cosa (cierta
voluntad expresiva, un efecto pintoresco, su capacidad de ar-
ticulacién: el corno inglés tiene cardcter bucdlico; la trompe-
ta, bélico, etcétera); en otras circunstancias los instrumentos
se emplean igualmente por alguna particularidad, pero ésta
no se pone al servicio de otra cosa sino que tiene valor por s
misma. El término particularidad resulta un tanto vago, pero | .
tiene la ventaja de contar con acepciones mas amplias que la
palabra timbre. Las particularidades sonoras y simbdlicas de
un instrumento no se reducen a su timbre; su 4mbito, su po-
tencia sonora, la agilidad interpretativa que permite, su pro-
yeccién sonora, sus posibilidades de ataque y de articulacién,
su repertorio habitual o su significado social vienen a ser otras
tantas caracteristicas que el compositor toma en considera-
cién. La cadencia del clave en el Concierto n. s pone de mani-
fiesto no sélo su timbre sino también su agilidad, la facilidad .
con que pueden ejecutarse trinos con todas las notas, su cardc- .
ter tanto melédico como armdnico, su capacidad percusiva,
su dimensién polifénica o la amplitud de su ambito. ‘

Observemos.con atencién la cantata Jauchzet Gott in allen
Landen (Bwv s1). Bach hace dialogar en ellala trompeta con
la voz de soprano en un exuberante tejido de vocalizaciones.
La trompeta es requerida aqui por sus cualidades expresivas’
y sus connotaciones ético-religiosas (gloria, alabanza, jiibilo, .
triunfo y Juicio Final). En el segundo de los seis conciertos,
Bach hace dialogar la trompeta y la flauta dulce contralto, el
oboe y el violin. La potencia sonora de una flauta dulce en fa'
est4 lejos de parangonarse con la de la trompeta, pero eso no:
es lo que Bach pretende. La trompeta aparece aqui despoja-
da de sus connotaciones ético-religiosas, lo que interesa son
sus propias cualidades. En definitiva: la trompeta es utiliza-
da en la Cantata BWV 51, mientras es a la vez utilizada y pre-
sentada en el Concierto n.° 2.

No olvidemos por ltimo que Bach compuso antes de la
época fonografica. En su tiempo esa escapada del clave en el
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Concierto n. s podia observarse tanto como escucharse, pues-
to que la miisica s6lo podia oirse en directo: durante una épo-
ca ciertamente larga todos los misicos emplazaban sus instru-
mentos delante, y s6lo el clave tenfa que batallar para conse-
guir entrar enla fila y retomar su triste papel de continuo. En
esa situacién de escucha acusmatica en que nos encontramos
al escuchar una grabacién de este concierto, lo visual no viene
en ayuda (de manera a veces redundante) de lo sonoro, aban-
donado a su propio poder. Que la presentacién estética de
un instrumento pueda tener todavia algtin efecto en circuns-
tancias de escucha acusmatica no deja de resultar admirable.

Las «Sequenze» de Luciano Berio

En ellargo ciclo delas Sequenze, escrito alo largo de cuaren-
ta y cinco afios en paralelo a muchas otras composiciones,
Luciano Berio seguramente quiso «presentar» estéticamen-
te los instrumentos musicales (y en la tercera Sequenze la voz
humana). Este ciclo de presentaciones obedece a una doble
intencién. Por una parte, cada instrumento es presentado
por el camino dela exploracién. Por exploracién entiendo la
experimentacién con los recursos extremos del instrumen-
to (formas interpretativas, modos de ataque, produccién de
notas en principio imposibles, contrastes, intensidades, di-
némicas, etcétera). Por otra, cada instrumento es presentado
en asociacién con un instrumentista que es al mismo tiempo
dedicatario y destinatario. Este aspecto no es sélo biografico
o contingente, sino que revela algo muy profundo sobre la
concepcion de Berio acerca de los instrumentos. Como des-
tacamos antes, el doble cuerpo (actstico y musical) del ins-
trumento tiende a «hacer cuerpo» con el doble cuerpo (na-
tural y musical) del intérprete. Los preludios que citdbamos
anteriormente tenfan por funcién regular esa relacién, el lle-
var a la mano o a la boca el instrumento por parte del intér-
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prete. Presentar un instrumento musical en su acoplamiento
con un instrumentista nominalmente designado (Pascal Ga-
llois en el caso del fagot, Teodoro Anzellotti en el del acor-
deén, Heinz Holliger en el del oboe o Cathy Berberian en
el de la voz)' es un objetivo destacable, relacionado con la
idea de virtuosismo o, mejor atin, con el vinculo esencial en-
tre un instrumento y un instrumentista que «conforman un
bloque» a la hora de realizar su tarea. El virtuosismo, escri-
be Berio, «surge a menudo de un conflicto, de una tensién
entre laidea musical y el instrumento».> Como destaca justa-
mente Anne Grange en su estudio consagrado alas Sequenze:

Cada sequenza constituye una suerte de retrato-escultura del ins-
trumento y el instrumentista. Cada pieza hace referencia a la his-.
toria del instrumento o a su repertorio. Berio quiere integrar esa
historia cultural para it m4s lejos. Las sequenze ponen por tanto en
cuestién la imagen del instrumento-instrumentista. El vinculo en-
tre el intérprete solista y su instrumento es desde luego de caracter
teatral. Berio estimula esa teatralidad y puede también, como en
las sequenze para voz, trombén o guitarra, hacerla explicita recu
rriendo a juegos escénicos o expresivos. Ademds, esas obras inau-
guran sonoridades inéditas, llevando al limite las formas interpre-
tativas de cada instrumento. El virtuosismo que su interpretaci6
requiere es aqui esencial. Tal virtuosismo surge de los conflictos,
entre el instrumentista y su herramienta, entre su pensamien-:
to y su técnica; conflictos cuyas chispas sonoras esculpe BerioJs

' Segin mis concepciones, la voz no es un «instrumento musical», perg
no deja de ser cierto que la relacién entre la voz de Cathy Berberian y
Sequenza 111 es del mismo tipo que la relacién entre instrumento e insty
mentista en las demds piezas del ciclo. ‘

2 Declaraciones recogidas en la versién de las Sequenze por los misi-
cos del Ensemble Intercontemporain, Deutsche Grammophon, 1998 (no
se incluyen las dos dltimas piezas compuestas en 2002 y 2003), libreto,
pp. 58 (en italiano) y 39 (en francés). '

3 Articulo disponible en la web del iIRcaM: <http://brahms.ircam.f
composers/composer/372/>.

168



http://brahms.ircamir%7C

PRESENTACION ESTETICA DE LOS INSTRUMENTOS

He aqui la lista de las dieciséis seguenze con los nombres de
los intérpretes para los que fueron escritas y a quienes por lo
general estdn dedicadas:

- Sequenza 1 para flauta (1958), para Severino Gazzelloni.

- Sequenza 11 para arpa (1963), para Francis Pierre.

-Sequenza 111 para voz femenina (1966), para Cathy Ber-
berian,

- Sequenza 1v para piano (1966), para Jocy de Carvalho.

- Sequenza v para trombén (1965), para Stuart Dempster.

- Sequenza vi para viola (1967), para Serge Collot.

- Sequenza viI para oboe (1969), para Heinz Holliger.

- Sequenza viiI para violin (1976), para Carlo Chiarappa.

- Sequenza 1xa para clarinete (1980), para Michel Arrig-
non.

- Sequenza 1xb para saxofén alto (1981), para John Harle.

- Sequenza X para trompeta en do y resonancias de piano
(1984), para Thomas Stevens. ‘

- Sequenza X1 para guitarra (1988), para Eliot Fisk.

- Sequenza x11 para fagot (1995 ), para Pascal Gallois.

- Sequenza X111 para acordedn (1995 ), «cancién» para Teo-
doro Anzellotti. '

- Sequenza X1va para violonchelo (2002), para Rohan de
Saram.

- Sequenza X1vb para contrabajo (2003, estrenada por Ste-
fano Scodanibbio).

Cadauna de estas Sequenze resulta de lo mas ilustrativa para
nuestro tema. S6lo citaré unos pocos ejemplos. La Sequenza vi
para viola se sirve de trémolos y precisa del control de la ener-
gla muscular del instrumentista. La Sequenza x1 para guitarra
se centra en la imagen social y el complejo destino histérico
del instrumento; el instrumentista debe reafinar las cuerdas a
mitad de su interpretacién (para lo que est4 prevista una pau-
sa). Lo que antes situé en la categoria de «accidente» o «fa-
llo», repentinamente revelador de la existencia olvidada de
la mediacién, es puesto aqui deliberadamente de manifies-
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to. La Sequenza x111 para acordedn se fija en un instrumento -
tardfamente apreciado por Berio; Teodoro Anzellotti es ala
vez quien se lo descubri6 y aquel para quien Berio compu-
so la pieza (Anzellotti aparece, por lo tanto, antes y después -
de la partitura escrita). Es la (nica de estas composiciones |
que lleva titulo, «Cancién», al mismo tiempo indicacién in--
terpretativa y comentario autoral, paratextual y desde luego .
discursivo sobre la presentacién estética de un instrumento |
tan popular como el acordeén. Por dltimo, la Sequenza x1
para fagot explota de modo extraordinario los contrastes en
tre los registros del instrumento, a mitad de camino entre
el sonido musical y el ruido, sus posibilidades expresivas y e
excepcional virtuosismo del intérprete al que estd dedicada
(Pascal Gallois).

En ocasiones Berio quiere transformar la imagen del ins.
trumento. El propio compositor comentaria sobre su Se
quenza 11 para arpa: :

Tomemos por ejemplo la Sequenza 11 para arpa. El «impresionis-,
mo» francés nos ha acostumbrado a una visién bastante limitad
de este instrumento, como si estuviera indisociablemente unido :
intérpretes con vestidos de gasa y largos cabellos rubios que se con
tentan con extraer de él seductores glissands. Pero el arpa encierr,
otro aspecto mas seco, enérgico y decidido, que la moderna escuel;
de Carlos Salzedo ha ayudado a consolidar. Sequenza 11 pretends
destacar algunas de esas caracteristicas y mostrarlas de maner
simultidnea. En algunos momentos debe sonar como el viento so
plando a través de un bosque.!

En cada caso habria que determinar exactamente lo ques
presenta del instrumento y a partir de qué modos tiene luga
esa presentacion. Conviene decir que Berio ha comentado

1 Tuciano Berio, Two Interviews, Nueva York y Londres, Marion Bo
yars, 1985, p. 99.
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de forma musical esta vez, algunas de sus Sequenze reescri-
biéndolas para un instrumento y conjunto instrumental en
algunos de sus Chemins [Caminos] y en Corale:

- Chemins 1 para arpa y orquesta compuesto a partir de Se-
quenza 11 (1964-1965).

- Chemins 11 para viola y nueve instrumentos, compuesto a
partir de Sequenza vi, (1967).

- Chemins 1v para oboe o saxofén soprano y once instru-

. mentos de cuerda, compuesto a partir de Sequenza vii (1975).

- Chemins v para guitarra y orquesta de cémara, compues-
to a partir de Sequenza x1 (1992).

- Corale a partir de Sequenza viir (1981).

Este comentario musical resulta doblemente importante
para mi: por una parte, confirma el valor de «presentacién
estética» de las Sequenze, y por otra, demuestra que estos
Chemins funcionan por s{ mismos como presentacién esté-
tica (en segundo grado) de los instrumentos musicales en
cuestion.

Otros ejemplos clisicos y contempordneos

Los misicos de las épocas barroca y cldsica han «presentado»
sus instrumentos en muchas ocasiones. Recordemos tan sélo
ese himno alos instrumentos que esla oda Hazl, Bright Cecilia
de Purcell, o también la Sinfonia de los adioses de Haydn: ha-
cer que los misicos, uno tras'otro, abandonen la escena, ¢no
supone una forma (paradéjica y un tanto lidica) de «presen-
tar» susinstrumentos? Pero me gustaria mencionar tres casos
destacados de presentacién estética de los instrumentos en el
ambito de la misica contemporanea. Cada uno mereceria un
andlisis minucioso imposible de ofrecer aqui. Por eso invi-
taré al lector a buscar y a escuchar estas obras con atencién.

- Gyorgy Ligeti, Continuum para clavecin (1968). Esta pie-
za breve y espectacular, que ya he mencionado, explota mu-
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chas de las posibilidades sonoras del instrumento, y en es-
pecial ese aspecto suyo de «maquina de coser» (tal como in-
dica el propio compositor). Algunos de los comentarios de
Ponge citados antes se adectan perfectamente al clavecin
de Continuum: «musica de caja de muasica», «mecanico pero
alavez mecanizante». La obra de Ligeti revela las cualidades
sonoras que Ponge descubria en las cadencias del Concierto
#n.° s de Bach. A lo que afiadirfamos: Ligeti presenta estética-
mente el clavecin segiin las categorfas de Ponge (aunque sin
ser consciente de ello).

- Péter Eotvos, Triangel, para tridngulo y conjunto orques-
tal (1993). Toda la obra se sirve del timbre del tridngulo en
una construccién sutil y transparente junto a otros veintisie-
te instrumentos. La originalidad proviene de haber elegido
uno de los instrumentos m4s limitados que quepa imaginar,
el tridangulo, para conflarlo a un «percusionista creativo» y
llevar a cabo una «accién» que supone una promocion tanto
ontolégica como organoldgica del tridngulo.

- Pierre Boulez, Sur Incises, para tres pianos, tres arpas y
tres percusiones (1998). La estructura en tres grupos, forma-
dos cada uno por tres instrumentos percutivos (arpa, piano,
percusiones), permite el despliegue de miltiples reverbera-
ciones en el seno de cada grupo y entre los tres. En esta pie-
za tan enérgica, cada instrumento colabora en la presenta-
cién de los otros dos de su grupo, con sus diferencias sono-
rasy percusivas.

Sin duda podrian aportarse otros muchos ejemplos. Los
compositores del siglo xx llevan en muchas ocasiones al li-
mite las posibilidades de los instrumentos. Lo cual, por lo
demis, contribuye a su presentacién: el instrumento «sue-
na» de otra manera y, también, «existe» de otra manera. Es
por ejemplo el caso del fagot en registro sobreagudo del co-
mienzo de La consagracién de la primavera de Stravinski, ylo
fue del contrabajo y después de la tuba en papeles solistas al
principio del movimiento lento dela Sinfonia n.” 1 de Mahler.
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5. DEL «SIMPLE USO» DEL INSTRUMENTO
A SU AUTOMANIFESTACION

¢Puede el instrumento no ser presentado? Lo cierto es que
muy raramente funciona como mero instrumento inmerso
en su instrumentalidad. La razén es esa particularidad, que
le es propia, por la que debe constantemente ser manipula-
do alo largo de la obra que interpreta (caso tnico, como in-
sistiré en sefialar, en el mundo de las artes). Particularidad
que en gran medida se ha hecho opaca desde que nos hemos
acostumbrado a escuchar la miisica en circunstancias acus-
maticas (es decir, sin percepcién visual de las fuentes sono-
ras reales de los sonidos escuchados, tanto vocales como ins-
trumentales), es decir, desde la época de la miisica grabada
o transmitida a distancia. Hasta finales del siglo x1x tnica-
mente podia escucharse musica en directo; salvo en las muy
contadas ocasiones de ocultacién visual voluntaria (mdsica
de mesa interpretada en una habitacién cercana, misica es-
cénica interpretada desde bambalinas, orquesta oculta en
Bayreuth), el oyente veia hacerse ante su mirada la musica
que escuchaba. Los instrumentos estaban siempre presentes.
La distincién entre presencia (fisica) y presentacién (estéti-
ca) resultaba tanto mas clara por cuanto no existia la posibi-
lidad de escucha acusmatica.

Lo que se presentaba a la conciencia de un oyente occi-
dental entre los siglos X111 y X VIII era el instrumento en su
cuerpo fisico (ya se tratara de un piano o de la corneta rena-
centista). La presentacién estética del instrumento consis-
te en hacer percibir su cuerpo musical oculto tras su cuer-
po fisico. Lo que el espectador ve fisicamente es el cuerpo
fisico (el tinico visible), ese cuerpo fisico que es el Gnico feno-
ménicamente presente. La presentacién estética tiene como
objetivo hacer existir, en la conciencia del oyente, el cuerpo
propiamente musical (e invisible) del instrumento. La pre-
sentacién estética no es una explicacién técnica de las cua-
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lidades acdsticas o musicales del instrumento. Es un acon-
tecimiento a la vez artistico y ontolégico: dar existencia al
instrumento en cuanto que instrumento en la conciencia
musical del oyente. Al ser tocado, el instrumento no sélo
hace existir la obra, sino que al mismo tiempo que produce
el sonido acttia (en el sentido en que actda un actor sobre el
escenario) como aquello que produce el sonido. Se advier-
te de ese modo cierta circularidad ontolégica entre obra e
instrumento: la obra otorga plena realidad al instrumento,
al igual que el instrumento otorga plena realidad a la obra
(este punto se tratard con mayor amplitud en el dltimo ca-
pitulo del libro).

Sin embargo, deben sefialarse dos razones que convier-
ten la idea de «presentacién estética» en un concepto de di-
ficil manejo. ,

Por un lado, como he destacado, la presentacién estéti-
ca no se presenta a s{ misma como presentacion, contraria-
mente ala presentacién discursiva. El profesor que dice «voy
a explicar» presenta, mediante este comiin inciso metadis-
cursivo, su presentacién como presentacion, su explicacién
como explicacién. El compositor que escribe su partitura de
manera que presenta estéticamente el clavecin o el acordeén
no esta diciendo, como es evidente, «voy a presentar el cla-
vecin, voy a presentar el acordeén». Uno puede estar seguro
de encontrarse frente a una presentacién discursiva (pues-
to que se establece como tal), pero no puede estar comple-
tamente seguro de encontrarse frente a una presentacion es-
tética (puesto que su naturaleza es ocultarse): No me cabe
duda de que Bach quiso realizar deliberadamente la presen-
tacién del clave en su Concierto n.° s, o Berio realizar deli-
beradamente la presentacién del trombén en su Sequenza
n.° 5, pero no puedo demostrarselo a quien no escuche estas
obras como yo lo hago. Se trata de una presentacion «esté-
tica» sensible, en donde «la sensacién» es la tinica juez po-
sible. Simplemente he propuesto algunas razones para de-
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mostrar que esa sensacién puede explicarse, argumentarse
e incluso justificarse.

Por otro lado, aunque la diferencia conceptual entre «sim-
ple utilizacién» y «presentacién estética» de los instrumentos
esté clara, la realidad musical demuestra una incuestionable
continuidad entre el uso de un instrumento y su presentacién.
De ningtin modo puede hablarse aqui de insuficiencia con-
ceptual o de resistencia de la realidad frente al concepto. Se
trata mas bien de una paradéjica caracteristica del concepto
de utilizacién (o de uso). San Agustin lamentaba que no que-
pa contentarse con el uso (uz7) de las criaturas, plantas y ani-
males sin también gozar de ellas (f47), puesto que sélo es jus-
to gozar del Creador. Pero el uso de cualquier objeto desbor-
da siempre su mera utilizacién. Ningtin uso de un objeto pue-
de limitarse a su estricta utilidad. Dificilmente puede usarse
un instrumento musical sin presentarlo, al menos hasta cierto
punto y en circunstancias no acusmaticas. Y al mismo tiem-
Ppo no existe presentacion estética que sea sélo presentacién:
es preciso tocar el instrumento, es decir, usar el instrumento
que se presenta.

La presentacién estética no consiste por tanto en un acon-
tecimiento que se oponga radicalmente a la no presentacién.
No estamos ante una disyuncién binaria sino en un esque-
ma de continuidad donde la actitud de escucha y la atencién
estética juegan también un papel. El uso de un instrumento
musical tiende a presentarlo. Y esta presentacién del instru-
mento puede conllevar un sentido metafisico de «autopre-
sentacién». Adolf Portmann, en unos articulos que llamaron
la atencién de Jacques Dewitte; desarrolla la idea de una ten-
dencia natural del ser vivo, del animal, ala autopresentacidn,
a una «manifestacién de si» desligada de toda referencia a
la utilidad y desprovista de todo destinatario (unadressiert) s

* Jaques Dewitte, La Manifestation de soi. Eléments d’une critique philo-
sophique de l'utilitarisme, Paris, La Découverte, 2010, en especial caps.1yv.
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Mi razonamiento acerca del concepto de «presentaciéns es
en gran medida deudor de las ideas de Dewitte. ¢Y si el ins- -
trumento musical, al igual que el animal, tendiera a emanci-
parse de su estatuto subsidiario como productor de sonidos
para hacerse valorar por si mismo?

¢Qué significarfa limitarse a usar un instrumento musical?
¢Qué se entenderia por «simple uso» del instrumento? Se
entenderia hacer uso del mismo sin mas para producir los
sonidos que desea el compositor o a los que aspira el im-
provisador. Es ese «sin mas» lo que no me parece posible.
Cuanto estd tocando, el musico no se limita a producir los
sonidos requeridos; al mismo tiempo pone de relieve su ta-
lento, su virtuosismo, destacando el valor de ciertas parti-
cularidades actsticas o musicales de su instrumento. Y, so-
bre todo, el instrumentista sabe que sélo estd explotando
una parte de las enormes posibilidades del instrumento. La
presentacién estética del instrumento supone también un
modo de expresar las posibilidades del instrumento, laten-
tes bajo la restringida realidad sonora que de momento esté
invitado a producir.

6. PRESENTACIONES TRANSGENERICAS
DEL INSTRUMENTO

Los instrumentos pueden también ser «presentados» en
obras no musicales, de las cuales ya he citado unos cuan-
tos ejemplos més arriba, asi como en el primer capitulo del
presente libro («transferencia de inventiva» de la organo-.
logfa a la literatura y las artes). Asi, nos son presentados
tanto inactivos como en el momento de ser tocados. Como
ilustracién del primer caso citaria el capitulo viI de Do
ktor Faustus de Thomas Mann. El narrador describe un al
macén de instrumentos, un «parafso silencioso, en el qu
bajo cien formas distintas se anunciaban los mas arménicos -
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sonidos».* De entrada, los instrumentos musicales aparecen
nimbados por la magia: yacen en silencio, pero sus muy va-
riadas formas anuncian y prometen las sonoridades mas re-
finadas. En este paraiso de formas percibidas y de sonidos
imaginados cabe encontrar «todo lo que ganguea, rechina,
gorjea, zumba y retumba».? El narrador nos conduce entre
celestas, violines italianos, contrafagots y flautas, cornetas
de pistones, clarinetes y cornos ingleses, arpas modernas a
pedales dotadas de mecanismos de Erard, y percusiones en
namero abrumador, tambores, juegos de campanillas, cas-
tafiuelas, bombos, timbales, tridngulos, tam tams; y apare-
cen también instrumentos raros como la viola alta, el violo-
ne, cimbalos chinos y turcos, «un par de trompas de bron-
ce retorcidas como cuernos de toro» o instrumentos anti-
guos por entonces poco comunes, como el oboe de amor.

Resulta mas dificil presentar sensiblemente, por medios
literarios, un instrumento en estado activo, mientras es toca-
do; resulta mas complicado «hacer escuchar» la interpreta-
cién y el sonido de un instrumento que simplemente descti-
birlos (aunque los meros nombres suenan a promesas musi-
cales). En La broma, Kundera presenta estéticamente el cim-
balo, inscribiéndolo en un contexto social y politico comple-
jo y ambiguo, lo que permite conferirle cierto dinamismo;
esta presentacion es evidentemente parcial, al centrarse cual-
quier presentacion estética en un aspecto del objeto. Hoff-
mann presenta por su parte instrumentos en el momento de
sonar, un violin (E/ consejero Krespel) o un clavecin (E/ ma-
yorazgo). La presentacidn resulta mas dificil si el instrumen-
to se nos presenta mientras el intérprete lo toca.

* Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers
Adrian Leverkiibn, erziblt von einem Freunde, Estocolmo, Bermann-Fis-
chet, 1947, p. 67 [Doktor Faustus, trad. Eugenio Xammar, Barcelona,
Edbasa, 1978, p. s11.

2 Ibid., p. 66 [p. 491.
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Los ¢jemplos son aiin mas abundantes al margen de la li-
teratura, y en especial en las artes plasticas. Las cuestiones
de iconografia musical son propias de una especialidad aca-
démica tan rigurosa como cualquier otra, pero la percepcién
de la dimensién presentativa de las representaciones del ins-
trumento revela otra aproximacién distinta alaiconografica.
La Santa Cecilia de Rafael puede entenderse como la presen-
tacién estética de los instrumentos entendidos desde su ma-
terialidad, como obstaculos para la pura espiritualidad del
alma. Las representaciones plésticas de instrumentos son a
menudo apreciadas por su valor documental (como las re-
presentaciones de instrumentos griegos en las innumerables
anforas y recipientes similares). Por otra parte es preciso
mantener cierto escepticismo en lo referente a la interpre-
tacion histérica y organolégica de tales representaciones: el
pintor, grabador o escultor puede, petfectamente, no haber
tenido la habilidad necesaria para representar con la desea-
ble exactitud algunos aspectos técnicos de los instrumentos;
sobre todo, la representacién de un instrumento musical en
un utensilio de uso cotidiano, en una tablilla o en una cons-
truccién podia obedecer a miltiples razones, entre las cua-
les ciertamente no se incluia la voluntad de suministrar co-
nocimientos precisos a los arquedlogos, musicélogos e his-
toriadores futuros. Por eso el cotejo y el contraste de fuentes
constituyen medios para valorar la informacién potencial-
mente reunida en las representaciones plasticas de los ins-
trumentos musicales.

El cine ofrece también muchos ejemplos de presentacién
estética de los instrumentos (presentacién que sélo puede
alcanzar a la musica diegética, que suena integrada en la
accién dramatica). Los films musicales ya citados (Créni-
ca de Anna Magdalena Bach, de Daniéle Huillet y Jean-Ma-
rie Straub, o Todas las masianas del mundo, de Alain Cor-
neau) son buenos ejemplos de presentacién cinematogra-
fica de los instrumentos. Se trata por otra parte de formas
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bastante complejas de presentacién estética, en la medida
en que algunas de las piezas musicales interpretadas en una
pelicula pueden entenderse propiamente como presenta-
ciones musicales del instrumento (el clavecin en el Concier-
to n.° s de Bach, o quizi la viola de gamba en Les Pleurs de
Monsieur de Sainte-Colombe). No se trata de una presen-
tacién en segundo grado (presentacién cinematografica de
una presentacién musical del instrumento), sino mas bien
de una presentacién paralela (la presentacién cinematogra-
fica se sitia en un plano diferente a la presentacién musical
que ella pone en escenay registra). Algunos filmes no «mu-
sicales» pueden igualmente ofrecer destacados ejemplos de
presentacion estética, como la ya citada La strada de Fellini.
Esta pelicula presenta numerosos instrumentos (trompeta,
trombén, «violin de faltriquera») con una funcién precisa
en el drama, pero la forma en que se utilizan adquiere va-
lor de presentacién estética. Cabria también recordar En-
sayo de orquesta, del mismo realizador; pero este film supo-
ne en todo caso una presentacién estética de la direccién
orquestal y de las tensas relaciones de los misicos entre sf
y con su director, mis que una presentacién estética de los
propios instrumentos.

Las obras plasticas o las representaciones inspiradas en
instrumentos, como las de Charlotte Moorman, Arman o
Christian Marclay evocadas en el primer capitulo, pueden
igualmente comprenderse como presentaciones estéticas
transgenéricas del instrumento musical: el desvio de los usos
habituales y las representaciones controvertidas también son
formas de presentacién estética, e incluso «hiperestéticas»
(Marianne Massin), del instrumento.
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7. PRESENTACION ESTETICA
DEL INSTRUMENTO «IN ABSENTIA»

Como conclusién de este capitulo me gustaria ocuparme de
un caso especialmente interesante: la pieza Salut fiir Caud-
well, extraida del triptico More Mouvements fir Lachen-
mann, de Xavier Le Roy.*

El dispositivo propuesto por Le Roy en Salut fiir Caudwell
es el siguiente: en el escenario aparecen dos sillas y dos atri-
les, con sus respectivas partituras. Un doble biombo oculta
la parte trasera del espacio. Entran dos artistas, se sientan y
comienzan a imitar los movimientos de los musicos (por lo
que parece, de dos guitarristas).> Al mismo tiempo se escu-
cha una musica para guitarra (aunque a veces podzia pen-
sarse en unos pizzicati de violin), acompafiada (al comienzo
de la obra) por unas declamaciones vocales ininteligibles. El
espectador se pregunta si tales sonidos estan grabados y sur-
gen de altavoces o son producidos en directo por unos misi-
cos escondidos tras los biombos (la respuesta vendré al final
del especticulo, cuando los dos verdaderos guitarristas sal-
gan a saludar junto a los artistas). Pero a la vez se pregunta
si los dos artistas son actores o bailarines (no instrumentis-
tas), o si son guitarristas. La relacién entre los sonidos escu-
chados y los gestos mostrados se antoja problematica. El es- ’

1 El conjunto del triptico de Xavier Le Roy, por entero inspirado en
obras de Helmut Lachenmann, incluye asimismo Pressior para violonche-
lo solo y Gran Torso para cuarteto de cuerda. La pieza Salut fiir Candwell
fue producida en 2005 (coproduccién Le Kwatt, In situ productions-Wie-
ner Taschenoper); dura aproximadamente veinte minutos. El triptico com:
pleto fue acabado en 2008. Lachenmann compuso Salut fiir Caudwell, pa-
ra dos guitarras, en 1977. Mi agradecimiento a Frédéric Pouillaude, quien
me ha dado a conocer el trabajo de Xavier Le Roy, y en especial esta com-
posicion.

> Alolargo de esta exposicién serdn denominados «los artistas». El es-
pectador no sabe si se trata de misicos, de mimos, de bailarines o de ac-
tores.
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pectador estd inmerso en una situacién acusmatica: escucha
sonidos sin percibir la fuente sonora (e ignorando por com-
pleto la naturaleza de esa fuente: grabacién o directo); pero
esta situacién acusmatica es intensificada por otra atin mas
intrigante, como es ver gestos que sélo pueden tener como
objetivo producir sonidos, pero en ausencia del instrumento
que permitirfa transformar tales gestos en sonidos, producir
sonidos gracias a esos gestos.!

Laprimeraidea que viene ala cabeza es que los artistas (vi-
sibles) imitan los gestos reales realizados en directo por los
misicos (invisibles) o que han sido realizados por unos msi-
cosalos que sehagrabado. Elinterés dela actuacién residiria
en la disociacién del gesto (visible) y del sonido escuchado
(cuya produccién se mantiene invisible), tratdindose enton-
ces de una disociacién de tipo mimético. La actuacién reu-
nirfa asf elementos de mimo (con la salvedad de que se escu-
chan los sonidos) y de una sofisticada forma de azr guitar. Se-
gan esta primera hipétesis, lo fundamental en esta propues-
ta artistica serfa la precisién mimética: sin el apoyo fisico del
instrumento el artista debe copiar cada gesto, hasta el menor
detalle, a partir de los gestos reales que tendria que realizar si
tuviera el instrumento entre las manos (en cuyo caso los artis-

! Esta disposicién disgregada parece haber tenido lugar en el siglo x1x,
tal vez en un contexto de café concierto, y en todo caso en un contexto -
dico o cémico, si se tiene en cuenta una enigmética comparacién propues-
ta por Bergson: «Se representan movimientos moleculares que se realizan
en el cerebro; la conciencia surgirfa a veces de ellos sin que se sepa cémo
e iluminarfa su huella al modo de una fosforescencia. O bien se pensara
en ese misico invisible que toca detras del escenario mientras el actor to-
ca un piano cuyas teclas no suenan en modo alguno: la conciencia vendria
de una regién desconocida a superponerse a las vibraciones moleculares,
como Ja melodia a los movimientos con ritmo del actor», Henri Bergson,
Essai sur les données immédiates de la conscience, Parfs, PUF, 2007, p. 111
[Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, trad. Juan Miguel Pa-
lacios, Salamanca, Sigueme, 1999, p. 108]. Mi agradecimiento a Nassim
El Kabli, quien me ha sugerido este vinculo.
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tas serian realmente guitarristas); la presencia de partituras,
cuyas paginas a veces pasan los artistas, acreditarfa tal hipé-
tesis. Hipétesis que, por otra parte, podria aplicarse a otras
propuestas de Le Roy, como por ejemplo La consagracién de
la primavera, también basada en la imitacién (reproducien-
do los gestos de un director de orquesta).

En los primeros minutos del espectaculo los artistas pare- -
cen realizar los gestos que habria que efectuar a la guitarra
con el fin de producir los sonidos realmente escuchados. La
actuacién tendria asi como objetivo separar el gesto instru- -
mental de toda efectividad y utilidad, para mostrarlo en for- -
ma de gesto y expresar asf su eventual belleza o fuerza plasti-
ca, confiriéndole un sentido coreogrifico. Segn esta prime- -
ra hip6tesis, el gesto instrumental se nos presentaria con una
suerte de transparencia cognitiva y estética en verdad nota- -
ble. En su materialidad, el instrumento no constituye un obs-
taculo (visualmente hablando) para ciertos movimientos por
lo comiin dificiles de ver, como por ejemplo los efectuados
con el antebrazo: es la totalidad del complejo gestual reali- -
zado por un guitarrista para producir determinado motivo,
ritmo o acorde lo que se ofreceria, sin pantalla interpuesta,
a la percepcién visual. '

Esta primera hipétesis, no obstante, resulta enseguida des-
mentida por el desarrollo de la propia actuacién. Se descu-
bren al poco tiempo ciertos desajustes entre gestos y sonidos,
evidentes incluso para un espectador escasamente conoce-
dor de las técnicas guitarristicas. De repente surge la duda,
que se convierte en certeza cuando se ve a los artistas bajar
los brazos, levantarse y fingir una breve rifia o hacerse sefias -
desentendiéndose de la guitarra. La hipétesis de la «disocia
cién mimética» queda entonces del todo refutada para dejar
paso a otra: los gestos realizados por los artistas no imitan (o :
al menos no siempre) los gestos instrumentales, de modo que
es preciso establecer una relacién mas compleja con la misi-
ca que se escucha. Denominaremos a esta segunda hipdtesis
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«disociacién no mimética». Disociacién que no debe enten-
derse en términos de autonomia. Resulta factible pensar que
esta gestualidad compleja mantiene con la misica escuchada
algtin tipo de relacién. Cabe suponer que no existe un simple
principio de correspondencia entre gestos y sonidos, sino
un principio variable aplicable a cada parte de la actuacién.
En ciertos momentos los artistas imitan los gestos instrumen-
tales que permiten producir los sonidos que se escuchan; en
otros, producen gestos no miméticos desprovistos de cual-
quier relacién con los sonidos escuchados (en estos casos lo
que se pretende es el contraste manifiestamente no mimético
entre gesto y sonido, lo cual sin duda incluye una dimensién
cédmica o humoristica); y en ocasiones producen gestos no
miméticos pero que mantienen con los sonidos escuchados
relaciones complejas que van mis alla del simple contraste.
Puesto que estos dltimos son los momentos probablemente
mis fascinantes desde el punto de vista de la filosoffa instru-
mental me gustarfa profundizar en ellos. El término momen-
tono es por lo demds del todo correcto: mas bien habria que
hablar de elemento, en la medida en que a) hay dos artistas,
uno de los cuales realiza gestos miméticos y el otro no mimé-
ticos, y por lo tanto dos 16gicas gestuales; y en que b) algunos
gestos son en parte miméticos (el movimiento del brazo pero
no el de la mano, por ejemplo). Los «momentos» o «elemen-
tos» se entremezclan en ocasiones del modo mis intrincado.

Llegados a este punto me serviré de algunas ideas desarro-
lladas por Jerrold Levinson con respecto al tema del «gesto
instrumental» (que prefiere denominar «gesto ejecutivos).:

' Véase Jerrold Levinson, «Authentic Performance and Performan-
ce Means» (1982), Music, Art, and Metaphysics, Ithaca, Cornell Universi-
ty Press, 1990; 7d., «Sound, Gesture, Space, Emotion, Music», en: Con-
templating Art, Oxford, Clarendon Press, 2006 [«Sonido, gesto, espacio
v la expresién de la emocién en la misicax, en: Contemplar el arte. Ensayos
de estética, trad. Francisco Campillo, Madrid, Antonio Machado Libros,
2014, 8. p.]; y «Linstrument de musique: réflexions sur le geste, 'écoute
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La principal idea de Levinson es que la expresividad musi-
cal se basa en el hecho de que los acontecimientos musicales
escuchados (que Levinson denomina «gestos musicales»: la
melodia que asciende o desciende, por ejemplo) recuerdan
a los actos o gestos humanos expresivos (un movimiento de
la mano que expresa, de modo comportamental, una emo-
cién o estado de 4nimo). Pero, sobre todo, los «gestos mu-
sicales» se hacen plenamente audibles cuando se tienen en
cuenta los gestos instrumentales necesarios para producir
los sonidos en cuestién. Tal como escribe Levinson:

Se trata mas bien de que esos gestos, que en aras de la claridad llama-
ré gestos musicales son en parte una funcién de los gestos ejecutivos
que imaginamos correctamente al escuchar un fragmento dado. En
otras palabras, los gestos que acertamos a ofr en un pasaje musical,
de los cuales depende nuestra valoracién de su expresividad emo-
cional, estan parcialmente determinados por lo que consideramos
que estan literalmente haciendo quienes interpretan, «tocan», el
pasaje.”

Uno puede legitimamente mostrar sus resetvas ante la yux-
taposicién del empleo de la palabra gesto en sentido literal (el
gesto instrumental) y en sentido figurado (el movimiento o di-
reccionalidad de la misica), pero la idea de fondo no deja de
ser interesante. Nuestra percepcion sensible de la misica
como forma expresiva estaria en parte determinada por las
presuposiciones (que no tendrian por qué ser téticamente
conscientes) que nos hariamos en relacién con los instrumen-
tos utilizados y con los gestos realizados por el instrumentista.
Levinson cita como ejemplo el Larghetto de la Sonata en la
menor para flauta dulce contralto de Hindel: el gesto sinuo-

et la création», Methodos, 11/2011, subido a la red el 31 de marzo de 2011,
<http://methodos.revues.org/2560>.
t 1d., Contemplating Art, op. cit., p. 142 [s. p.].
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so dela musica se corresponde a su juicio con el gesto sinuoso y
elegante del brazo del flautista.* En términos leibnizianos,
ambos gestos se entre-expresan.

La idea me parece verdaderamente cautivadora y puede
ayudarnos a entender el trabajo de Xavier Le Roy. Desde
luego, es posible suponer que en ciertos pasajes los artistas
(los que se ven en escena) estan imitando no los gestos efec-
tivamente necesarios para la produccién del sonido, sino los
gestos «ejecutivos» que la misica sugiere, como si determi-
nado motivo escuchado remitiera a determinado gesto (dis-
tinto al gesto instrumental efectivo), como si ese motivo hu-
biera debido producirse mediante ese gesto (y no mediante
el gesto efectivo), o mejor dicho: como si ese motivo musical
resultara més elocuente, més expresivo, al suponerlo pro-
ducido por ese gesto (efectuado por los artistas en escena,
a la vista de los espectadores) y no tanto por el gesto efecti-
vo (efectuado tras el biombo por los auténticos misicos, a
los que no es posible ver). Segiin esta hipétesis, el acento se
desplazarfa del gesto al sonido: por una parte, los gestos de
los artistas estdn ciertamente «liberados» de cualquier refe-
rencia a un sonido a producir, pero por otra (mas relevante
en este punto de nuestro comentario) la percepcién del so-
nido se modifica por la visién del gesto que, sin embargo, no
produce ese sonido (pero que habria podido o habria debi-
do producirlo). ¢Se escucha del mismo modo una mazurca
de Chopin cuando la vemos interpretada por un pianista,
con la mayor sobriedad gestual, que cuando la vemos toca-
da con todo el arsenal «romantico» de contorsiones, muecas,
movimientos de cabezay gesticulaciones exageradas, arsenal
al que tan aficionados son algunos intérpretes (suponiendo
que las interpretaciones sean musicalmente idénticas, por
poco verosimil que sea tal suposicién)? La respuesta es cier-
tamente «no». La propuesta artistica de Le Roy advierte y

! Georg Friedrich Hindel, Sonaza en la menor, op.1,n.° 4.
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reafirma este pequefio error que en ocasiones la percepcién
visual de los gestos del intérprete puede introducir durante
la audicién de una pieza musical. ,
En los momentos miméticos de la pieza de Le Roy pue
de hablarse de presentacién estética del gesto instrumen
tal, e incluso del propio instrumento. Presentacién: por de:
finicién un especticulo que se desarrolla sobre un escena
rio y ante un publico. Presentacion estética: tiene lugar re
curriendo a medios sensibles y no discursivos. Presentacion
estética del gesto instrumental: el gesto, separado del instru
mento sobre el cual en principio se ejerce, pasa a situarse en
el centro de atencién del espectador. Es el sentido obvio d
Salut fiir Caudwell: dar a ver lo que habitualmente no se v
(en el sentido amplio de «ver»): los gestos de los instrumen
tistas. No creo estar reduciendo el trabajo de Le Roy a es
sentido obvio; es incluso probable que su afan no sea tan
to presentar estéticamente los gestos instrumentales com
convertir esos gestos en objeto de una coreografia. Pero a
coreografiar esos gestos también los est4 presentando, y co
mayor claridad en la medida en que aparecen disociados d
toda produccién real de sonidos y se ejercen sobre el vaci
(sin instrumentos).
Sin embargo, esta actuacién supone antes que nada un
presentacién del instrumento: una presentacién en su au
sencia y mediante su ausencia. La pura y simple ausencia de
instrumento viene a ser un modo de presentacién radical
en extremo eficaz: no podemos dejar de pensar en el instru
mento puesto que «lo» escuchamos (més exactamente, escu
chamos los sonidos que produce) sin verlo. Desde luego, n
podemos observar el instrumento, estudiarlo, ni aprende
nada sobre él: sencillamente no estd. Pero presentacién n
significa «conocimiento»: presentacién significa captacié
(estética en este caso) de una presencia y de un modo de pre
sencia. Desde el punto de vista cognitivo, una presentacié
discursiva (una clase, un texto teérico) serd siempre mejo
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que una presentacién estética. Gracias a los gestos, que di-
bujan en el aire la forma de su objeto ausente y que esbozan
su modo de funcionamiento, nuestra conciencia se remite al
instrumento. Sin duda un simple mimo lo harfa igualmente
bien—igualmente bien, pero de manera diferente: la msi-
caescuchada acusa la ausencia del instrumento y la rodea de
extrafieza (por mds que la ausencia del objeto resulte ser con-
dicién inexcusable del mimo)—. Asi pues, en Salut fiir Cand-
well de Xavier Le Roy se descubre un ejemplo muy valioso de
presentacion estética del instrumento musical (en el presente
caso, de la guitarra y, en general, del instrumento como con-
dicién necesaria de la misica).:

Sin embargo, no quisiera rebajar la propuesta de Le Roy
considerandola Gnicamente como un caso de presentacién
estética. Este concepto se demuestra operativo para explorar
nlgunos aspectos de esta actuacién, pero no agota sus posibi-
lidades. El especticulo puede abordarse de otra forma, como
una exploracién sensorial de las distintas relaciones causales
(ue se establecen entre sonido y gesto. El caso mas caracte-
ristico es la produccién del sonido mediante un gesto ade-
cuado; igualmente simple es el caso contrario de la ausencia
dle cualquier relacién entre sonido y gesto: simplemente se
superpone una secuencia sonora y una secuencia gestual sin
vinculo alguno, incluyendo los casos limite en los que una
de las dos secuencias falla (en ciertos momentos de la obra
In masica prosigue pese a que los artistas permanecen inmé-
viles, unas veces rigidos y otras hastiados; en otros momen-
tos los artistas hacen gestos sin que suene la misica). A estos

' Un andlisis mds completo deberfa considerar el papel de las partitu-
vus, de las cuales el espectador solo puede ver el exterior. ¢Hay algo escri-
i en ellas, puesto que los artistas sobre €] escenario pasan sus paginas
vamo si estuvieran leyéndolas con fines interpretativos? El desajuste entre
los sonidos escuchados y los gestos realizados entrafia una organizacién al
miurgen de la partitura, cuya funcién es precisamente regular los gestos se--
win los sonidos que deben producir.
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dos casos se afiaden otros muchos en los cuales los gestos y
los movimientos efectuados por los artistas no tienen la me-
nor relacién de tipo instrumental u organol6gico con la misi-
ca escuchada. Pero en ocasiones se tiene la impresién de que
el gesto es producido por el sonido (en especial cuando los
artistas parecen estrujar o triturar): no estoy diciendo que el
gesto exprese el sonido o que «se deje llevar» por él, sino mds
bien que parece producido por el sonido, como si fuera una
inversién magica de la causalidad. Y ocurre también que el
sonido resuena como si se tratara de un objeto material que
los artistas se lanzaran espacialmente, como quien lanza una
pelota.’ Debe sefialarse que los tipos de gestos movilizados
en el espectaculo son verdaderamente variados, y a menudo
se hacen eco unos de otros o contrastan entre si (gestos me-
canicos, los artistas tienen apariencia de marionetas anima-
das o manipuladas por la musica; amplios o limitados; enér-
gicos o flojos; suaves o brutales; centrados en el instrumento
ausente o en el cuerpo, cuando los artistas se frotan las pan-
torrillas o se rascan la cabeza). Los gestos de ambos artistas
se encuentran casi siempre «en fase» o «en paralelo», como
dos misicos que tocaran juntos (los casos de discordancia
adquieren asf mayor relieve). Hacia el final de la actuacion,
por tltimo, los artistas parecen estar tocando ya no la guita-
rra sino un instrumento horizontal que fuera rozado o acari-
ciado, como si la misica escuchada en ese momento remitie-

' No puedo dejar de recordar aqui la secuencia final de Blow-Up de An-
tonioni. Dos personajes (un chico y una chica), en una pista de tenis enreja-
da, juegan sin pelotas ni raquetas. Otros personajes, asi como el fotégrafo
Thomas, protagonista del film, observan la pseudopartida. En cierto mo-
mento la pelota atraviesa supuestamente la reja para perderse entre la hier-
ba de los alrededores, y la chica le pide al fotégrafo, recurriendo a gestos'y
a mimica, que vaya a buscarla (la secuencia es muda); él obedece, haciendo
como si la encontrara y la recogiera para envidrsela a los jugadores. Primet
plano del rostro del fotégrafo mientras se oye el ruido de una pelota con
la que se juega y después «The End». La pelota de tenis ha sido dos veces
«presentada» en su ausencia; mediante los gestos y mediante los sonidos.
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raaun instrumento productor a la vez nuevo y desconocido,
un instrumento de cuerdas acariciadas.:

¢El modo de «presentacién estética» que se descubre en
Salut fiir Caudwell consiste en una presentacién intragenéri-
ca o transgenérica? ¢Esta propuesta de Le Roy se ubica ma-
yormente en el espacio de la misica, de la danza o del teatro?
Tengolaimpresi6n de que la obra supera esas divisiones para
abrazar las tres artes a la vez.>

Estas diferentes presentaciones estéticas del instrumento, ya
sean intra o transgenéricas, se produzcan 7z presentia o, ex-
cepcionalmente, iz absentia, se corresponden en cada caso
con uno o varios instrumentos concretos. Lo que se presen-
ta sensiblemente es un ente concreto y no un universal 16gi-
co. Estas presentaciones apuntan sin duda algunas verdades

! Tradicionalmente se distingue entre instrumentos de cuerdas frota-
das (violin, violonchelo), cuerdas pulsadas (clavecin, guitarra, arpa, cita-
ra) y cuerdas batidas (piano, salterio).

* Cabria situar Salut fiir Caudwell en el marco ampliado de una teorfa
sobre las relaciones entre misica y danza. La obra se aleja en dos grados
dle esa teoria «proyeccionista» segiin la cual los movimientos de los baila-
rines expresan espacialmente el movimiento de la misica: 1) por una parte,
porque los movimientos de los dos artistas se perciben espontineamente
como imitacidén o expresién no tanto del movimiento de la masica como
dela produccién causal real de las secuencias sonoras escuchadas; y 2) por
ulra, porque algunos movimientos de los artistas se muestran a la reflexién
como expresién no tanto de la produccién causal real de las secuencias
sonoras como, en todo caso, de lo que podria considerarse una produc-
¢ién causal imaginaria, movilizadora a veces de un tipo de instrumento o
dc unas técnicas interpretativas en s{ mismas imaginarias. El primer caso
invierte la causalidad, como si el efecto se convirtiera en causa de su cau-
#; el segundo caso propone una suerte de aproximacién subterrinea o de
#eercamiento estético a una causalidad efectiva mediante una causalidad
imaginaria ejercida sobre y mediante un instrumento musical propiamen-
fv imaginario (como siJa miisica escuchada experimentara un aumento de
legitimidad o de pertenencia, al ser supuestamente producida por los ges-
tos que se ofrecen a la percepcién visual del oyente).
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generales sobre el cuerpo, el gesto y la plasticidad de los ins-
trumentos. La presentacién estética enriquece ampliamente
nuestra sensibilidad, proporcionando importante materia a
la reflexién: pero sélo un acercamiento racional puede dar
forma a esos pensamientos meramente esbozados por la ex-
periencia sensible. Es preciso por lo tanto pasar de una pre-
sentacidn estética de los instrumentos a una presentaciéh
discursiva («légica», en vocabulario kantiano) del instru-
mento. Eso no significa que los miles de instrumentos pue-
dan asimilarse sin problemas a una categoria tnica. Pero el
largo recorrido realizado por los instrumentos humanos no
permite abordar el instrumento desde una perspectiva maé;
directamente conceptual, discursiva y 16gica. ~
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II

PRESENTACION DISCURSIVA
DEL INSTRUMENTO MUSICAL

Presentar discursivamente el instrumento musical no su-
pone solamente proponer una definicién. La presentacién
discursiva estd conformada por el conjunto de tesis, argu-
mentos y discusiones que versan sobre las problemiticas y
conceptualizaciones del instrumento y que entran en juego
en esas discusiones. Indudablemente, el enfoque cientifico
(actstico) del instrumento incluye también su presentacién
discursiva.r

No pretendo de ninglin modo buscar la esencia del ins-
trumento musical. Mi objetivo se entendera mejor con una
comparacion. En ¢Qué es un género literario?, Jean-Marie
Schaeffer demuestra que no puede establecerse una defini-
cién esencialista del concepto de «género literario».> Un gé-
nero literario dispone de cuatro «légicas» en cierto modo au-
ténomas: cada texto depende hasta cierto punto de esas cua-
tro 16gicas, con participacién variables «Podemos alegrar-

! Tras el ya cldsico estudio de Emile Leipp (Acoustique et musique, Pa-
rfs, Masson, 1984 en su cuarta edicién revisada), el libro Acoustique des
instruments de musique de Antoine Chaigne y Jean Kergomard (Parfs, Be-
lin, 2008) ha tomado el testigo, en lengua francesa, en cuanto a relevancia
¢i materia actistica se refiere, Este trabajo estd destinado a lectores con un
prado M2 en fisica teérica. Y enlas enciclopedias musicales pueden encon-
(rarse en general articulos de tono vulgarizador con buen nivel.

* Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce gu’un genre littéraire?, Paris, Seuil,
1989. [Existe traduccién en espafiol: ¢ Qué es un género literario?, trad.
Juan Bravo y Nicolds Campo, Madrid, Akal, 2006].

3 «En teoria, cualquier texto responde a estas cuatro légicas: 1. Es, en
electo, un acto comunicacional. 2. Tiene una estructura a partir de la cual
te pueden extrapolar reglas ad boc. 3. Se sita (salvo que se encuentre al-
wiin Urtext) respecto a otros textos, con lo cual posee una dimensién hi-
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nos o sentirnos decepcionados por este pluralismo o por esta
dispersién de la «teorfa de los géneros». De todas formas, te- -
nemos que acostumbrarnos».! Mutatis mutandis, lo mismo .
puede decirse del instrumento musical. Son diversas las 16-
gicas del instrumento. El instrumento estd fabricado para in-
terpretar misica—si bien algunos objetos musicales (que se
utilizan como instrumentos musicales) no han sido fabrica-
dos para ello (la calabaza de Pierre Schaeffer) o ni siquiera
pueden considerarse fabricados (las piedras empleadas po
Péter Edtvis en Steine, 1985)—. Muchos objetos fabricado
para producir o emitir mésica no pueden considerarse instru:
mentos stricto sensu (autmatas, cajas de misica, 6rganos d
cilindro, lectores de cp o MP3). El instrumento estd ligado:
una cultura y 2 unos valores no menos que a los prejuicios-d
esa cultura. Sin embargo, puede independizarse y ser adopta
do por otras culturas musicales en principio exdticas (instru
mentos africanos, latinoamericanos, australianos o asidtico
adoptados por el conjunto de instrumentos europeos, o ins
trumentos europeos adoptados por otras tradiciones de ins
trumentos). Esti estrechamente vinculado a una época, per
una época posterior puede actualizar unas potencialidade;
hasta entonces insospechadas y recuperar un instrumento qui
se creia olvidado (el clavecin). E implica ciertas técnicas inter
pretativasy posturas corporales, pero prestdndose sin emba:
go a algunas técnicas revolucionarias o cuando menos innova
doras (eso vale para cualquier instrumento). Cada intento
definicién del instrumento parece apelar a su contraejemplo
Pero no es menos cierto que las propuestas de definicié
resultan en algunos momentos dtiles. Cuando se trata d
una definicién «nativa» (aportada, fuera del 4mbito cient
fico, por un miembro de la esfera musical) expresa, si no:

pertextual. 4. Por Gltimo, se parece a otros textos», Schaeffer, Qu’est}
qu’un genve littéraire?, op. cit., p- 185 [p. 1261 i
Y Ibid. [p. 126].
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verdad del instrumento, sf al menos la representacién que
ese miembro en concreto se hace, y existen buenas razones
para pensar que las representaciones que los misicos se ha-
cen de los instrumentos forman parte también de la iden-
tidad de esos instrumentos. Cuando se trata de una defini-
¢ién con pretensiones cientificas cabe esperar que, como
minimo, comprenda alguna faceta de la instrumentalidad
del instrumento.

Mencionaré para recordarlos, y sin detenerme demasia-
do, los problemas metodolégicos que acechan a cualquier
proyecto de definicién. La delimitacién empirica, e incluso
la clasificacién de los objetos que se pretende definir, ¢pue-
de y debe preceder al acto intelectual de definir? ¢Tal deli-
mitacién no implica implicitamente cierta predefinicién? Y
8i, por el contrario, quiere evitarse esa predefinicién ligada a
la delimitacién de los objetos, ¢no se corre el riesgo de pro-
poner una definicién todavia més arbitraria, a falta del ne-
cesario apoyo empirico? No parece inapropiado partir de
un preconcepto de aquello que se pretende definir, y por lo
tanto de una predefinicién, pues ello no deberia impedirnos
tectificar a partir de los problemas de delimitacién y clasifi-
cacién que tal preconcepto haga posibles. ‘

. INSTRUMENTOS MUSICALES, INSTRUMENTOS
DI INSTRUMENTOS Y OTRAS CATEGORTAS

Iil concepto de «instrumento musical» resulta, en su uso ha-
 hitual, en exceso flexible 0 poco claro como para acoger no
#6lo el arpa, los tambores de friccién y el clarinete, sino tam-
hién la voz humana, el arco o el metrénomo. No obstante,
odo son ventajas cuando se distingue cuidadosamente entre
os diversos tipos de objetos, cuyos modos de participacién
¢ el proceso musical son muy diferentes: 1) los instrumen-
0s musicales; 2) los instrumentos de los instrumentos; 3) los
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accesorios; 4) los modificadores externos; y 5) lo que deno-
minaria los instrumentos de la misica.

1. Un instrumento musical es un artefacto (y no un érga-
no natural) que produce sonidos considerados musicales.

». Algunos instrumentos musicales precisan, con tal depro-
ducir todos o una parte de los sonidos musicales que pueden
producir, el empleo de otros objetos técnicos que pueden de-
nominarse instrumentos de los instrumentos: como el arco en
el caso de los instrumentos de cuerdas frotadas, las baquetas
o mazas en el de las percusiones, los plectros o paas en el de
los instrumentos de cuerdas pulsadas, el martillo en el de las
campanas que se hacen vibrar desde el exterior (yno mediante
un badajo interno). Un instrumento del instrumento no pue-
de por sf mismo producir sonidos musicales: pero contribuye
fisicamente a producirlos al batir, frotar, raspar o pulsar todo
o una parte del instrumento propiamente dicho.

3. Los objetos técnicos que permiten mantener el instru-
mento en buen estado (escobillas, cepillos lubricadores, re-
sinas, fundas de proteccién, etcétera) o transportarlo de for-
ma segura entran en la categoria de los accesorios. Incluyo
aqui la pica del violonchelo (que propiamente hablando no
forma parte del instrumento) y el resto de los eventuales ac-
cesorios que contribuyen al buen desempefio del instrumen-
to durante la interpretacién. Sin embargo, dejo fuera las he-
rramientas de los luthiers: los accesorios han sido fabricados
para el instrumentista y estdn directamente ligados a la préc:
tica del instrumento (pero su fabricacién o reparacion no co
rresponde al instrumentista).

4. Denomino, a falta de un término mejor, «modificado
externo» a las sordinas (las hay tanto para los metales comg
para los instrumentos de cuerda): no son ni instrumento mu

1 Me refiero solamente a las sordinas desmontables. Las sordinas de
piano estdn integradas en el instrumento y son, por lo tanto, modificade
res internos del sonido.
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sical ni instrumento del instrumento puesto que, aunque mo-
difiquen fisicamente el sonido, no contribuyen a producirlo
(conviene observar que no sélo sirven para atenuar la intensi-
dad del sonido, sino que también pueden alterar el timbre); y
tampoco forman parte de la categoria de los accesorios. En mi
opinién, y por extrafio que parezca, el espacio de la sala donde
se interpreta misica debe incluirse igualmente en el concep-
to de modificador externo. Los fenémenos acisticos de re-
verberacién, de difusién del sonido, de amortiguacién o am-
plificacién contribuyen en gran medida a modificar el sonido
producido por los instrumentos: el espacio de la sala desem-
pefia un papel de caja de resonancia externa del instrumento.

5. Los «instrumentos de la misica» (no confundir con los
instrumentos musicales) son objetos técnicos que contribu-
yen indirectamente, pero sin ejercer una causalidad fisica di-
recta, a la ejecucién musical. Tal es el caso del metrénomo,
del diapasén, del afinador, de la batuta del director orquestal
y, en el limite si se quiere, de los atriles e incluso de las parti-
turas. Por el contrario, la sala de conciertos no entra en esta
categoria puesto que ejerce, como acabamos de sefialar, una
causalidad fisica sobre el sonido producido. Es preciso tam-
bién incluir en este grupo los artilugios (terrorificos en algu-
n0s casos) que sirven para ayudar al instrumentista a ejerci-
tarse, y en especial los destinados a los pianistas: guiamanos,
quiroplastos, dactilién, quirogimnasta de Martin, flexibiliza-
dor de dedos, etcétera. Es sabido que Schumann perdié un
dedo por parilisis a causa de utilizar uno de estos dispositi-
vos. El flexibilizador de dedos de Levacher d’Urclé (1846)
permitia, por ejemplo, realizar ejercicios musculares para re-
forzar e igualar las capacidades de todos los dedos.’ Estos ar-
tefactos han caido hoy practicamente en el olvido.

' El Museo de la Msica (Paris) posee un flexibilizador de dedos, asi
como otros artilugios del mismo tipo. Estos objetos se han convertido ya
cnsi en materia de exposicién.
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La voz humana no pertenece a ninguna de estas cinco ca-
tegorias. Pero no es por uso metaférico por lo que es llama-
da «instrumento» o «instrumento musical». Es de uso co-
man en el lenguaje corriente, pero no puede validarse des-
de una 6ptica cientifica. Ciertos elementos plantean por otra
parte problemas particulares, como las lengiietas (oboes, fa-
gots, clarinetes, saxofones) y embocaduras (todos los meta-
les). Son parte del instrumento, pero extrafbles y en contac-
to directo con los labios del instrumentista. Las embocadu-
ras de los metales son como #uterfaces entre el instrumento
y el instrumentista, en especial en los instrumentos «natura:
les» (sin orificios laterales, pistones ni llaves) de la época ba-
rroca, y desempefian un papel primordial en la producciény
control del sonido. Creo que deben considerarse como par:
te del instrumento.
A titulo de ejemplo, me gustaria examinar con mayor de
talle el caso del arco. A primera vista pareceria un ejemplo
caracteristico de instrumento del instrumento. Observindeo
lo con mayor detenimiento se podria més bien pensar quee
instrumento «violin» no esta completo sin su arco; sin su par:
ticipacién puede sin duda tocarse, pero solamente en pizzicd
to, por lo cual se alterarfa su esencia (de instrumento de cuer:
das frotadas y excepcionalmente pulsadas pasaria a conves
tirse exclusivamente en instrumento de cuerdas pulsadas). E
arco constituirfa, por lo tanto, una parte integral del instru
mento, pues el violin es un instrumento formado por dos par
tes fisicamente separadas que se utilizan ala vez. El hecho d
que los dos elementos del instrumento estén fisicamente se
parados no supone en si una objecién ala unidad del instry;
mento: los platillos, en los instrumentos sinfénicos europeos
se utilizan en parejas, constituyendo dos partes fisicamen
te separadas y considerandose s6lo el par de platillos com
instrumento completo. Claro que, puede decirse en un tef
cer momento, esta comparacién entre la pareja violin-arc
el par de platillos no resulta demasiado convincente por de
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motivos, Ambos platillos han sido: 1) fabricados por el mis-
mo constructor; y 2) comprados juntos, precisamente como
si fueran un «par». Sin embargo, el constructor de arcos yel
luthier son dos individuos diferentes que ejercen oficios dife-
rentes, y el violinista compra por separado el violin y el arco.
Unavez concluido este razonamiento se habri entendido que
elarco supone desde luego un instrumento del instrumento y
no una parte fisicamente separada de un Ginico instrumento.:

2. TRES DEFINICIONES SIGNIFICATIVAS
DEL INSTRUMENTO

Partiré de tres definiciones especialmente significativas: las
de Rousseau, Berlioz y Pierre Schaeffer.

Rousseau

INSTRUMENTO Término genérico bajo el cual se engloban todos
los cuerpos artificiales que pueden producir y variar los sonidos,
A imitacién de la voz. Todos los cuerpos capaces de hacer que el
tire se agite por algiin choque, y de excitar a continuacidn, con
sus vibraciones, en este aire agitado, ondulaciones suficientemente
lrecuentes, pueden producir sonido; y todos los cuerpos capaces
de acelerar o retardar estas ondulaciones pueden variar los soni-
dos. Hay tres maneras de producir sonidos en los instrumentos; a
saber, por las vibraciones de las cuerdas, por las de ciertos cuerpos
cldsticos y por la colisién del aire encerrado en los tubos.

' Sin embargo, citaré el caso especial del arco con cascabeles Hamado
Yerakokoudouna, de Creta, que sirve para tocar cierta lira (puede verse un
cjemplar en el Museo de Etnograffa de Ginebra). Este arco, por si mismo,
puede producir misica.

* Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de Musique, Guvres, Paris, Gal-
limard, 1995, vol. v, 5. v. «Instruments [Diccionario de misica, trad. José
Luis de la Fuente, Akal, Madrid, 2007, p.243].
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Esta definicién resulta singular por varios motivos. Apues-
ta al mismo tiempo por lo artificial y lo vocal. El instrumen-
to es definido como un «cuerpo artificial» (sin posibilidad
por lo tanto de incluir la voz entre los instrumentos), pero
es completamente subsidiario de la voz («a imitacién de la
voz»). Esta precisién resulta por lo demés bastante ambigua.
Quiz4 Rousseau quisiera decir que el instrumento debe imi-
tar el timbre de la voz humana, pero entonces habria mucho
que objetar (es dificil imaginar cémo un tambor podrfa imi-
tarlavoz); o tal vez deseara sefialar—a mi juicio, esta segunda
versién es la correcta—que el instrumento imita no la sono-
ridad de la voz sino la capacidad vocal para «producir y va:
riar los sonidos». Un instrumento cuyo sonido no tiene nada
de humano puede variar los sonidos que produce del mismo
modo en que la voz humana varia los suyos. Pero su defini-
cién prosigue, y precisa el sentido de «variar los sonidos»:
«acelerar o retardar estas oscilaciones». Asf pues, la musica
es antes que nada canto y vocalidad. El articulo «miisica» del
mismo Diccionario confirma esta interpretacion:

También es muy probable que la misica vocal haya surgido antes
que la instrumental, si es que entre los antiguos hubo alguna ve
una misica verdaderamente instrumental, es decir, realizada ex:
clusivamente para los instrumentos. Los hombres, antes de hab
descubierto ningtin instrumento, no sélo han debido indagar so-
bre los diferentes tonos de su voz, sino que han debido aprender
en buena hora, por el trato natural con los péjaros, a modificar
su voz y su garganta de una manera agradable y melodiosa. Tra
esto, los instrumentos de viento han debido ser los primeros '
inventarse. Diodoro y otros autores le atribuyen su invencién a
observacién del silbido de los vientos en las cafias u otros tubos
de las plantas.t

v Ibid., s. v. «Musique» [p. 284].
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La precedencia cronolégica concedida a la invencién de
los instrumentos de viento, més cercanos a la voz que los de-
mis, supone otra muestra del vocalismo de Rousseau; pero
la musicalidad («variar los sonidos», «modificar la voz») de la
voz humana no es en si misma anterior, puesto que provie-
ne de la imitacién del concierto de los pajaros. ¢Con el argu-
mento animalista se pretende enraizar mas profundamente
atin la misica en una dindmica originaria de la naturaleza?

Es sabido que Rousseau concedié muy poca importancia,
en el Diccionario de miisica, a los instrumentos. Y da la sen-
sacién de que el motivo es pueril:

El lector no encontrari en esta obra articulos sobre dichos instru-
mentos [los de la musica griega, de los que Rousseau acaba de hacer
un listado bastante ampliol,’ ni tampoco sobre los que se usan en la
misica moderna, cuyo nimero es excesivo. La parte instrumental,
de la que se habia encargado otra persona, al no entrar en el plan
inicial de mi trabajo para la Enciclopedia, me ha desalentado, por
la extensién de los conocimientos que exige, de reponetla aqui.*

El recurso a la profusién (jdemasiados instrumentos!) es
ciertamente real, como yo mismo he sefialado, y ala vez de es-
caso valor: esa plétora de instrumentos no impide la elabora-
cién de tipologias (Rousseau recuerda, con todo, la clasifi-
cacién de instrumentos de cuerda, instrumentos de viento

t Ibid., s. v. «Instrument», p. 863 [p. 243]: «Los instrumentos con cuer-
das, entre los antiguos, eran muy numerosos; los mis conocidos son los si-
guientes: lyra, psalterium, trigonium, sambuca, cithara, pectis, magas, barbi-
ton, testudo, epigonium, simmicium, epandoron, etcétera [ ...] Como princi-
pales instrumentos de viento, tenfan los llamados #7644, fistula, tuba, cornu,
lituus, etcétera. Los instrumentos de percusi6n eran los que llamaban £y7z-
panum, cymbalum, crepitaculum, tintinnabulum, crotalum, etcétera. Pero
muchos de éstos no modificaban los sonidos». Se percibe que la lista es
de cardcter meramente libresco y que no interesa en absoluto a Rousseau.

* Ibid., s. v. «Instrument», pp. 863-864 [p. 2431.
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y percusiones), la definicién de familias instrumentales, et-
cétera. Este desinterés por los instrumentos en un Dicciona-
vio de misica, por lo demés bastante voluminoso, da prueba
de la opcién filoséfica elegida.

Berlioz

«Todo cuerpo sonoro puesto en accién por el compositor es
un instrumento de misica».* Esta breve definicién es notable
por su generosidad, puesto que hace depender el cardcter or-
ganolégico de un objeto de la voluntad del compositor: todo
objeto sonoro puede ascender ala dignidad de instrumento
Se trata de una concepcién autoral y voluntarista tipicamen:
te roméntica. Berlioz no tiene en cuenta las propiedades ff
sicas del instrumento ni sus cualidades musicales, estéticas
expresivas o de otro tipo. Y atin menos lo remite, como ha
cia Rousseau, a la voz humana. El concepto de «instrumen:
to» no se limita por tanto a los artilugios técnicos complejo
con los que puede tocar un musico. Los caflones empleado
por Beethoven en La batalla de Vitoria son, segin esta defi
nicién, instrumentos musicales; y lo son también los yunque
de Wagner (El oro del Rin), los cencerros de Mahler (Sinfo
nian.° 6),los guijarros de Péter E6tvos (Steine) y eso que ma
adelante llamaré «ready-mades organol6gicos». :

Los puntos débiles de esta definicién constituyen el rever

so de su riqueza. Por una parte, €l acento que pone sobre e

compositor deja al margen los instrumentos de las musica

populares y tradicionales. Berlioz, como es evidente, estd pen

sando exclusivamente en la musica culta europea de tradici6

escrita, Ahora bien, la figura del compositor es demasiado

1 Hector Berlioz, Traité d'instrumentation et d’orchestration, Paris, He
ry Lemoine, s. d., p. 2 [Gran tratado de instrumentacién y orquestacion;
trad. Oscar Camps y Soler, Madrid, Manuel Minuesa, 1860, p. 11].
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gida y localista como para cimentar la nocién de instrumen-
to. Por otra parte, y para limitarse sélo a la misica culta, esta
definicién implica que el concepto de «compositors esté cla-
ramente definido: si el criterio de instrumentalidad depende
de la voluntad del compositor, se necesita un critetio valido
para diferenciar entre el aficionado con talento y el compo-
sitor verdaderamente original. Pese a lo que podria parecer,
el enunciado de Berlioz no constituye una definicién del ins-
trumento musical, no supone un auténtico criterio. Ni nos
ayuda, tampoco, a reflexionar sobre la inventiva organolégi-
ca (que casi nunca depende de la voluntad del compositor).

No obstante, el enunciado tiene su interés. Podria alte-
rarse un poco, denominando «instrumento musical» a todo
cuerpo sonoro utilizado para hacer misica. Asi desaparece-
ria el problema de la nocién de compositor, pero permane-
cerfa el subjetivismo voluntarista imbricado en la propo-
sicién de Berlioz. Seguramente la voluntad de los musicos
(compositores 0 no) desempefie un papel en la evolucién de
los instrumentos de una época concreta. Pero el instrumento
debe disponer también de cualidades objetivas, al margen de
las preferencias estéticas y teéricas de unos y otros.

Pierre Schaeffer

Cualquier dispositivo que permita obtener una coleccién variada
de objetos sonoros—o de objetos sonoros variados—, que puedan
remitirse a una misma causa, es un instrumento musical en el senti-
do tradicional de esta experiencia comtn a todas las civilizaciones.*

Conviene leer y releer esta definicién, a primera vista un
lanto oscura y elusiva, para entender su importancia. El ins-

' Schaeffer, Traité des objets nusicaux, op. cit., p. s1. Véase Chion,
Cinide des objets sonores, op. cit., pp. 52-56 (y remisiones).
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trumento es antes que nada un dispositivo (laidea de artificia-
lidad, de construccién técnica, pasa por tanto a un segundo
plano). El acento recae en laidea de variedad: ya sea la varie-
dad de los objetos sonoros o la variacién de un objeto sono-
ro. Segiin Michel Chion, el objeto sonoro es «cualquier fend-
meno y acontecimiento sonoro petcibido como un conjunto,
como un todo coherente, y que oido en una escucha reduci-
da baste por si mismo, independientemente de su proceden-
cia o de su significado».' De manera harto extrafia Schaeffer
convierte la causalidad en elemento de la definicién de instru-
mento. El par conceptual decisivo es «causalidad y variedad»,
que el instrumento sea la causa de efectos variados.

Esta definicién convierte el instrumento en un universal,
«experiencia comtn a todas las civilizaciones», de modo que
posee una «generosidad especulativa» muy distinta a la de
Betlioz, y mucho mas satisfactoria. Se trata de una definicién
objetiva y no subjetiva, como era la suya.

Las definiciones de Rousseau, Berlioz y Schaeffer son ex-
traordinariamente diferentes. Resulta complicado confron-:
tarlas, pues no parecen referirse a lo mismo. Aunque Rous-
seau sea, de los tres autores, el menos interesado en los ins ;
trumentos, su definicién parece la mas logica; a Berlioz 1
importan menos los instrumentos que el compositor que les:
da uso (el instrumento es una funcién de la voluntad autoral;
y no un objeto con existencia auténoma); y Pierre Schaeffe
propone una definicién muy abstracta (al menos si se sepa*
ra de la problematica general de su libro), basada principal-
mente en el contraste entre ser una misma causa y dar lugar
a una variedad de efectos.

¢ Ibid., p. 34. La escucha reducida es la escucha atenta del sonido en-
tendido en sf mismo, abstrayéndose de 1) su causalidad real o supuesta y
2) del sentido que pueda tener.

202




3. OTRAS CONCEPCIONES DEL INSTRUMENTO,
Y EL RECHAZO A DEFINIR

Se han sugerido otros muchos analisis, ideas y definiciones
del instrumento musical. Citaré brevemente algunas postu-
ras destacadas en el actual debate: las de Martin Lalibertg,
Claude Cadoz, Bernard Stiegler y Jean-Claude Risset.

Martin Laliberté concibe el instrumento desde la dualidad
vocalidad-percusividad, «polos enfrentados entre los que
oscila el auténtico enfoque instrumental».: Los instrumentos
serfan asi esencialmente hibridos, situados entre estos dos
polos o «arquetipos» en unos complejos organoldgicos en
constante evolucién. De este modo el 6rgano, segtin Laliber-
té, habrfa pasado «de un modelo medieval relativamente vo-
cal a un comportamiento percutivo cada vez mis evidentes.>
Pero «al igual que el yin y el yang en el conocido simbolo, to-
dos los instrumentos son hibridos que incluyen siempre una
seccion del arquetipo contrario en sus caracteristicas més vo-
cales o mas percutivas».;

Hay que decir que la dualidad vocalidad-percutividad es
también aplicable a la voz humana (perfectamente capaz de
producir sonidos percusivos, onomatopeyas, etcétera). En-
cuentro especialmente fascinante el hecho de entender el
instrumento en términos de conflicto entre dos cualidades
de significacién opuesta, y por lo tanto concebirlo a mane-
ra de hibrido. Pero el instrumento vehicula otros valores so- -
noros mis alla de la vocalidad y la percusividad; vehicula al
mismo tiempo otros valores extrasonoros (simbélicos, eré-

' Martin Laliberté, «Archétypes et paradoxes des nouveaux instru-
ments», en: Genevois y De Vivo (dirs.), Les Nouveaux gestes de la musi-
que, op. cit.,p.127.

2 Ibid., p. 131.

3 Ibid., p.137.
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ticos, sexuales, ético-politicos, religiosos, etcétera) que con-
forman su identidad.

Claude Cadoz, a quien ya me he referido, insiste en la im-
portancia del gesto.! El instrumento musical es en primer lu-
gar un instrumento sujeto, o mas bien asociado, a un «gesto
instrumental» que garantiza la continuidad de una transfe- )
rencia de energia (desde el cuerpo del instrumentista hasta
el sonido producido). No se trata sélo de controlar el soni
do, sino de ser su origen. Un sonido puede controlarse desde
una consola informatica, que sin embargo no puede conside-
rarse un instrumento musical. Esta concepcién elimina cier-
tos problemas, en especial el de esa destacada excepcién que
supone el 6rgano. Con la salvedad de los 6rganos portativo
de la Edad Media, que permitian al musico accionar el fue
lle con una mano y tocar con la otra, este instrumento oblig
al organista a disponer de un ayudante que maneje los fue
lles (que ese ayudante se haya convertido actualmente en un
motor eléctrico no altera la ecuacién). El organista no pue
de producir por si mismo el aire que hace vibrar los tubos
selecciona y controla los sonidos, pero no es capaz de pro
ducirlos (contrariamente al pianista o al clavecinista). Per
dejando de lado este espinoso asunto, la decidida postur;
de Cadoz tiene el mérito de tomar en consideracién el firm
vinculo que une a instrumentista e instrumento, subrayand
la relevancia del gesto productivo. Un instrumento es, ante
que nada, un objeto que se sujeta con las manos para hacer
lo sonar mediante una serie de gestos mas o menos efectivos
aprender los gestos adecuados es tanto como aprender a to
carlo. Resulta sorprendente, como dije antes, que muchos d
Jos neoinstrumentos electroactsticos estén pensados desd

t Claude Cadoz, «Musique, geste, technologie», en: Genevois y De V.
vo (dirs.), Les Nouveaux: gestes de la musique, op. cit., pp. 47-92.
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la perspectiva del gesto del instrumentista. El gesto nos ha-
bla de la nostalgia por el juego instrumental de unos neoins-
trumentos que funcionan a partir de célculos informiticos.

Bernard Stiegler reflexiona sobre el instrumento desde el
marco de una «organologia general» a la que no deja de ape-
lar. La organologfa general incluye cuanto contribuye a la
produccién, fijacién, reproduccién y audicién de las obras
o propuestas musicales.” El lector de cD, el magnetéfono, el
hilo eléctrico, el micréfono, el altavoz e inclusola arquitectu-
radelasala de conciertos o del estudio de grabacién se asimi-
lan asi a la organologfa; ¢puede por tanto decirse que todos
ellos son «instrumentos musicales»? No, responderia Stie-
gler; su intenci6n pasa més bien por disolver el concepto de
«instrumento musical», demasiado limitado y poco apropia-
do a su juicio para reflexionar sobre la «sensibilidads» musi-
cal y las précticas técnicas y artisticas del mundo contempo-
raneo. La sustitucién de una organologia restrictiva, la pro-
pia de los instrumentos tradicionales, por una organologfa
general hace finalmente irrelevante el antiguo concepto de
«instrumentos, y a la vez su definicién.

La tesis no resulta del todo convincente (¢nohabria que in-
troducir algunas distinciones en esta organologia general? ¢ Y
no reaparece inevitablemente el problema que se pretendia
resolver?). No obstante, me parece interesante la idea de que
cl instrumento musical no puede separarse de un complejo
técnico al margen del cual es intitil: una sinfonia de Beetho-
ven escuchada en cD, por no hablar de la misica electroa-
chstica, tampoco es ajena a ese tipo de sonoridad (los sonidos

' Bernard Stiegler, La Technique et le Temps, Paris, Galilée, 1 994-2001,
3 vols. Véase también la entrevista con Nicolas Donim, «Le circuit du
désir musical. Linterpréte, le compositeur, auditeur — organes et instru-
ments», Circuit: Musiques Contemporaines, vol. 15,n.° 1, 2004, pPp. 41-56.
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que se interpretan han sido largamente reelaborados, trans-
formados y editados, y eso sin contar con el proceso de gra-
bacién). Los sonidos sintéticos generados mediante modelos
fisicos permiten la produccién de «quimeras», es decir, de
instrumentos virtuales que los compositores pueden (en teo-
ria) utilizar libremente y crear ellos mismos.* Se ha transfor-
mado por completo el concepto de «instrumentox»: pero esta-
mos entrando en un tema del que me ocuparé mas adelante.
Digamos, con todo, que este concepto elimina de un pluma-
zo una dimensién esencial del instrumento, la nocién de tocar
el instrumento, del gesto instrumental > Nadie dird de quien
enciende un lector de CD que estd «tocando un cD». Esta di-
mensién, la de tocar el instrumento, me parece irrenunciable
para cualquier definicién correcta del instrumento musical.

Por su parte, Jean-Claude Risset relaciona varios temas en la
siguiente definicion:

Un instrumento musical tradicional es una médquina acistica
fabricada—a menudo recurriendo a tecnologias acGsticas avan-
zadas—y concebida para vibrar de determinada manera y ser ma-
nipulada por un instrumentista que la hace vibrar controlando
ciertos aspectos del sonido producido. Dicha mdquina debe con-
vertir de modo eficaz la energfa emitida por el instrumentista en.
energia sonora sensible al ofdo. Y también debe producir sonidos
de ciertas caracteristicas que dependen de cada tipo de musica.’

' Esta técnica se diferencia de la sintesis sonora «clésica», que sintetizala
sefial. Simplificando mucho, digamos que la sintesis de la sefial sintetiza
el efecto mientras que la sintesis mediante modelo fisico sintetiza la causa.

> Stiegler lamenta, sin embargo, con Bartdk y tantos otros, la desapari-
cién de la sensibilidad ocular (ser capaz de leer una partitura, ver alos in-
térpretes en concierto) y manual (tocar por mal que sea un instrumento)-
en la audicién musical de masas.

3 Jean-Claude Risset, conferencia impartida en la Cité de la Musique
(Paris) en marzo de 2005; mi agradecimiento por haberme conseguido d
texto y por autorizarme a empleatlo. De Jean-Claude Risset también me-’
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Esta definicién, tan precisa, tiene el mérito de subrayar a
la vez la importancia de varios aspectos:

- El instrumento ha sido fabricado, no es un objeto natu-
ral. Estd hecho para producir ciertos tipos de sonidos. Como
cualquier otro instrumento, incluye una dimensién reflexiva,
tedrica (ya sea empirica o cientifica).

- El instrumento forma parte de la historia de la técnica,
esta marcado por la historicidad.

- El instrumento convierte la energia corporal en energia
sonora: la interpretacién puede considerarse una operacién
de transformacién y de conversién energética. Asf, desde
esta perspectiva, no es sino una maquina.

- El instrumentista tan sélo controla algunos aspectos del
sonido. Incluso en la actualidad los especialistas en aciisti-
ca no siempre dominan del todo el proceso por el cual el so-
nido se forma, se difunde, etcétera. La difusién espacial del
sonido se escapa por completo a las capacidades del instru-
mentista. Pero el problema del control resulta fundamental
alahora de reflexionar sobre el instrumento.

- El instrumento ha sido concebido para producir ciertos
tipos de sonidos en funcién de cada tipo de musica. Asf pues,
el instrumento est4 ligado, desde un punto de vista estructu-
ral, a determinadas opciones de naturaleza artistica o estéti-
ca. Tocar un instrumento exige habilidad manual, «técnica»,
pero también sensibilidad musical.

A estas definiciones podria oponerse el vigoroso recha-

zo ante cualquier intento de definicién por parte de André
Schaeffner:

¢Es posible definir el término ustrumento musical? De momento
podemos preguntarnos si existird alguna vez una definicién de la

rece la pena ver «Les instruments de musique: art, artisanat, science, et te-
chnologie», y «Son musical et perception auditives, en: Les Instruments
de orchestre, Paris, Pour la science-Belin, 1995.
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msica, precisa y valida en todos los casos, aplicable a todas las
épocas y funciones de ese arte. ¢Y acaso el problema de los ins-
trumentos no estd relacionado con el de los limites de la misica?
¢Cémo sabemos que determinados objetos sonoros son 7zusica-
les? sQué cualidades han de tener para que la masica los eleve al
rango de otros de sus instrumentos? E incluso en el caso de esos
otros, ¢acaso es la misica la que los convierte en «sus instrumen-
tos»? ¢Tiende ésta a reducir las naturales discrepancias entre sus
diversas formas interpretativas, a regularlas? ¢O bien la préctica
creciente de los instrumentos la ha disuadido de imaginar que
puedan librarse de sus imperfecciones, de modo que la misica
es siempre un producto del azar de los instrumentos? ¢Qué tipo
de relacién se establece asi entre la musica y los objetos sonoros
o ruidosos a cuyo uso esti obligada? ¢De cudntos es deudora
la conforman fodos los sonidos, todos los ruidos que es posible
producir? ¢No habremos restringido quiza el niimero y registro ;
de instrumentos tinicamente a los que nos parece que encarnan
mejor eso que llamamos misica? ¢Se constituye la mdsica a partir
de la diversidad de todos los procedimientos posibles y se reco
noce en cada uno de ellos? ¢O bien es el ejemplo de algunos, .
considerados més musicales, lo que ha limitado su variedad? En
definitiva, ses la misica obra de sus instrumentos, o han sido éstos
construidos a su imagen y semejanza?*

El enfoque de Schaeffner es interrogativo y aporético
Lejos de proponerse definir el instrumento, demuestra que
cualquier tentativa de definicién carece de légica y adolece ‘
de cierta circularidad (el instrumento se define a partir d
una preconcepcién de lo que es la misica, ella misma «obra-
de sus instrumentos»). Schaeffner sugiere en especial que, 48
en un instrumento, no todo es musical. La Gltima frase re
sulta de lo mis enigmatica: «¢Es la msica obra de sus ins
trumentos, o han sido éstos construidos a su imagen y seme
janza?». Las imagenes de la musica y de los instrumentos pa

1 Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., p. 9.
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recen reflejarse en un juego de espejos infinito, y las pregun-
tas de Schaeffner parecen pasarse la pelota indefinidamen-
te unas a otras.

4. EL INSTRUMENTO MUSICAL, UN COMPROMISO
ENTRE CUALIDADES NO COINCIDENTES

Sin rechazar las reservas de Schaeffner, me parece importan-
te desde un punto de vista tedrico no renunciar al estudio
conceptual ni a la definicién’ del instrumento. Creo que las
principales especificaciones que tiene que cumplir un instru-
mento prototipico son las siguientes:

1. Un instrumento musical es un objeto técnico fabricado
por el hombre, y es posible reparatlo y modificarlo pieza a
pieza; este objeto comporta siempre un excitador y, salvo ra-
ras excepciones, un resonador.’ El instrumento, al igual que
cualquier herramienta o maquina, es separable del cuerpo
del instrumentista; puede tocarse o no tocarse, y en tal caso
se muestra espacialmente distinto y separado del cuerpo del
intérprete; puede guardarse en un sitio cualquiera, donde se
encuentra fisicamente seguro y artisticamente inactivo. Sefia-
lar que el instrumento puede ser reparado pieza a pieza no se
debe a una preocupacién ontolégica (saber si se trata «de un
mismo» instrumento), sino tan sélo a la voluntad de recordar
el aspecto de ensamblaje y de artificialidad del instrumento.

2. El instrumento est4 separado del cuerpo humano, pero
lo pone en funcionamiento el cuerpo del instrumentista. El
instrumento musical estd destinado a ser tocado, es decir,
a producir sonidos considerados musicales por el intérpre-

' Como ya he sefialado, la guimbarda o el arco musical no disponen
de resonante, es la boca del instrumentista la que desempefia ese papel.

* Existen, sin embargo, algunos instrumentos monéxilos (fabricados
¢n una sola pieza de un tnico trozo de madera), como el rebab tunecino,
¢l bzwa japonés y ciertos violines medievales. :
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te. Tocar consiste en realizar cierto nimero de gestos desti-
nados a producir y controlar los sonidos deseados (en espe-
cial soplando el instrumento o frotando, raspando, pulsan- -
do o percutiendo todo o parte del instrumento). Estos so-
nidos proceden de la transformacién de la energia corporal
del instrumentista en energia sonora. El instrumento, pues,
se acopla a un instrumentista poseedor de la capacidad fi-
sica y la cultura musical necesarias para permitir tocarlo de
modo satisfactorio.

3. Un instrumento musical debe poseer cualidades téc-
nicas y musicales dispares y a veces poco compatibles (so-
lidez de los materiales y resistencia del ensamblaje, facili-
dad de empleo, ergonomia, amortiguacién de ruidos pa-
rasitos, precisién sonora, homogeneidad de la intensidad,
uniformidad del acorde, completitud en la escala o cualida-
des estéticas del sonido producido, como belleza, exotismo,
etcétera). Cada instrumento instaura por lo tanto un equi-
librio més o menos estable entre unas cualidades no nece-
sariamente convergentes; un instrumento musical implica -
siempre un compromiso.

4. Muchas veces el instrumento musical, en cuanto que
objeto plastico e independientemente de sus cualidades mu-
sicales, estd elaborado como si se tratara de un objeto artisti-
co (formas, barnices, decoracién pintada y/o esculpida, or
namentacion, etcétera).

Los dos primeros de estos cuatro rasgos han quedado su
ficientemente explicados en anteriores exposiciones. Pero :
la idea de que todo instrumento implica un compromiso me:
parece fundamental. El instrumento debe asumir distintos.
compromisos. Ya Pascal se habia referido a lo que llamaba
una «especie de paradoja», a saber, que «para hacer el movi
miento dela operacién [con suméquina aritmétical mas sim

! La completitud de la escala es la capacidad para tocar todas las notas'
de la escala en cuestién.
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ple, ha sido necesario dotar a la méquina de un movimien-
to mas complicado».* Los instrumentos son reveladores de
una paradoja del mismo tipo: las llaves de las maderas (flau-
ta, oboe, etcétera) simplifican el cierre de los orificios late-
rales, pero hacen «més complicado» el instrumento, con los
inconvenientes que conlleva toda complicacién (riesgo de
deformaci6n o bloqueo de las llaves, deterioro de los tapo-
nes, proliferacién de ruidos parésitos, etcétera). A esta para-
doja técnica vienen a afiadirse otras propiamente estéticas,
bien conocidas gracias a las controversias sobre los «instru-
mentos de época» (principalmente del Barroco).> Las cua-
lidades timbricas de algunos instrumentos barrocos tienen
como contrapartida una precisién muchas veces aproxima-
tivay unairregularidad en la intensidad de las diferentes no-
tas. A las constricciones técnicas y estéticas hay que afiadir
otras de tipo cultural (materiales nobles o corrientes, formas
impuestas por la tradicién, etcétera). Algunos instrumentos
producen sonidos segtin dos o tres principios actsticos dis-
tintos: como ciertos xiléfonos africanos, cuyo resonador est4
cubierto por una fina membrana igualmente vibradora; es
otra forma de compromiso, o de equilibrio inestable.

Los instrumentos son muchas veces objetos hermosos;
ésta es una de las razones por la que resulta tan abundan-
te su iconograffa. Constituyen un hermoso motivo para pin-
tores o escultores. Como sugiere Laurent Aubert, «fuera de
su contexto [...] un instrumento musical puede apreciarse
como obra de arte, al igual que una mascara o una estatua».:
La comparacién no es caprichosa: una mascara o una esta-

' Blaise Pascal, «Avis nécessaire 4 ceux qui auront curiosité de voir la
machine arithmétique et de s'en servir» (1645), en: Buvres complézes, ed.
Jean Mesnard, Parfs, Desclée de Brouwer, vol. 11,1970, p. 338.

* Me permito remitir a Séve, L'Altération musicale, op. cit., pp.186-193.

* Laurent Aubert, Planéte musicale. Instruments de musique des cing
continents, Musée d’ethnographie de Genéve, Priuli & Verlucea, 1999,
P. 9.
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tua cumplen una funcién religiosa y/o mégica, pero también
pueden entenderse como las «obras de arte» que no son.
Esta visién museistica de la estatua o de la méscara implica
una inevitable descontextualizacién (y también una inevita-
ble recontextualizacién). Lo mismo sucede con los instru-
mentos, que es posible admirar en los museos por su belleza
pléstica sin tener en cuenta su funcién musical ni social. Al-
gunos instrumentos no parecen concebidos tanto para ad-
mirarnos con su belleza como para aterrarnos (por ejemplo,
los «fagots rusos» con cabezas de serpiente, las cornetas con
cabezas de dragdn, los carnyx celtas con cabezas de jabali,
etcétera). Y es que la vocacion del instrumento es sonar en
puablico y, por lo tanto, ser visto. Puesto que la percepcién
visual influye en la audicién, se intenta fabricar instrumen-
tos dotados de significado plastico. Por otra parte, algunos
instrumentos, en especial los instrumentos occidentales de
tecla (virginales, clavecines, clavicordios), estdn expuestos a
la mirada incluso cuando nadie los esta tocando; asi pues, se
decoran con el mayor cuidado y se representan en ellos pai-
sajes, escenas alegéricas, etcétera. Un bajo de viola del si-
glo xv1 muestra incluso un plano de Paris.' El piano romén-
tico, por el contrario, renuncia a tales representaciones al
no resultar su majestad compatible con ninguna ornamenta-
cién anecdética. El caso de los grandes 6rganos de iglesia es
a tal respecto significativo: el instrumento no es extraible, y
est4 expuesto sin cesar a la vista. Su caja a menudo se mues:
tra extremadamente trabajada y adornada con esculturas 'y
adornos variados, pero los constructores también saben sa-
car partido a los tubos expuestos a la vista (rebuscados efec-
tos simétricos o, a la inversa, estudiadas asimetrfas). Podrfan
citarse miltiples ejemplos.

* Museo de Instrumentos Musicales de Bruselas. El clavijero de este
instrumento representa una cabeza de caballo muy expresiva.
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Dicho lo cual, y pese a que algunos historiadores y expertos
en organologia piensen que la belleza de los instrumentos no
es totalmente ajena a su uso, sus cualidades plasticas y orna-
mentales siguen teniendo relativa importancia. Si uno qui-
siera reflexionar sobre lo esencial en relacién con los instru-
mentos habria de tener en cuenta la definicién siguiente, de
cardcter general: un instrumento musical es una maquina ar-
tificial, espacialmente separable del cuerpo humano, suscep-
tible de repararse pieza a pieza y que permite transformar la
energia producida por el cuerpo de la persona que lo toca en
sonidos considerados musicales por la cultura en cuyo seno
es utilizado.

5. (HERRAMIENTA, INSTRUMENTO, MAQUINA?

El instrumento musical es un objeto técnico, pero la pala-
bra mdquina, que acabo de emplear, ses del todo adecuada?
La palabra instrumento no basta para inscribirlo en la cla-
se de los instrumentos en general con la particularidad de
que le es propio estar destinado a la produccién de misi-
ca.! Tres pares conceptuales nos permitiran aclarar la cues-
tién: accién y produccién, gesto y percepcidn, proximidad
y precisién.

Accién y produccion. En su Politica, Aristételes diferencia
entre instrumentos (organa) de produccién (pozesis), de los
que se extrae algo mds que su propio empleo (del modo en
que una lanzadera sirve para tejer), e instrumentos de uso
(praxis), de los que sélo se extrae su empleo (el vestido). La
lanzadera sirve para la produccién de un objeto indepen-
diente del productor, el tejido en este caso, mientras quela

' Observemos la plasticidad de la palabra iustrumento: un instrumento
quirtrgico, un instrumento de medida o un instrumento musical se deno-
minan igual, pero con significados en cada caso muy distintos.
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cama o el vestido no producen ningiin objeto pero son ins-
trumentos propios de la vida, o de una vida cémoda. En un
célebre pasaje, Aristoteles compara esa lanzadera que sirve
para tejer (produccién) con el plectro que sirve para tocar la
citara (accién).* Sin embargo, no afirma explicitamente que
la citara sea también un instrumento de uso. En el libro viis
de Politica desaconseja el aprendizaje del aulos, instrumento
demasiado excitante, o de la citara, instrumento demasiado
profesional.> Con todo, cabria sefialar que, desde una épti-
ca aristotélica, el instrumento musical no es una herramien-
ta de produccién sino un instrumento de uso.’

Gesto y percepcion. En El modo de existencia de los obje-
tos técnicos, Gilbert Simondon diferencia entre herramienta
e instrumento del modo siguiente: la herramienta es el «ob-
jeto técnico que permite prolongar y armar el cuerpo para
cumplir un gesto», y el instrumento es el «objeto técnico que
permite prolongar y adaptar el cuerpo para obtener una me-
jor percepcidén».+ El autor precisa que:

T Aristételes, Politica, 1, 4. La misica aporta un placer fisico, V111, 5;
Aristételes rechaza el aprendizaje «profesional» de los instrumentos mu-
sicales, es decir, el aprendizaje destinado a la participacién en concursos,
VI1Ii, 6. .

* Ibid.,x111, 6. Cabelamentar que el traductor francés, Pierre Pellegrin
(Paris, Flammarion, 1993 ), se demuestre fiel a la costumbre de traducir au-
los por flauta, pese a escudarse en lanota 1o de la p. 538 en cierta tradicién
especialmente criticable. Y eso que ya en 1926 Théodore Reinach no du-
dé en transliterar el término axlos, la Gnica opcién aceptable (La musique
grecque, op. cit., pp. 121-126).

3 Por esa misma razén no es posible pensar en una «mdiquina-instru-
mento musical» por més que existan maquinas-herramientas. El piano me-
cénico no es una «méaquina-instrumento musical», sino una miquina re-
productora de miisica registrada, comparable en ese sentido a Jos lecto:
res de ¢p y los iPod.

4 Simondon, Du mode d’existence des objets technigues, op. cit., p. 114
[p. 132]. Es una lastima que el autor embrolle hasta cierto punto su pro-
pia distincién afiadiendo inmediatamente que «el instrumento es herr:
. mienta de percepcidn».
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Algunos objetos técnicos son a la vez herramientas e instrumentos,
pero se los puede denominar herramientas o instrumentos segiin el
predominio de la funcién activa o de la funcién perceptiva [...] un
martillo es una herramienta aunque, por los receptores de la sen-
sibilidad cinestésica y de la sensibilidad tctil vibratoria, podamos
percibir finalmente el instante en que un clavo comienza a torcerse
o hace estallar la madera y se hunde demasiado rapido.

\

El martillo es, por lo tanto, una herramienta, aunque fun-
cione complementariamente como instrumento de percep-
cién: «Por el contrario, una lente o un microscopio son ins-
trumentos, al igual que un nivel o un sextante: estos objetos
sirven para recoger una informacién sin realizar una acti-
vidad previa en el mundo».> Segiin eso, un violin serfa una
herramienta y no un instrumento, una herramienta de tipo
«martillo». Debo precisar que Simondon no se refiere en ab.-
soluto a los instrumentos musicales, que casan mal con sus
categorias. Por su parte, Cadoz subraya el hecho de que el
gesto instrumental es a la vez productivo y cognitivo, como
destaqué antes. Pero la nocién de gesto resulta aqui bastan-
te equivoca. El trabajador realiza gestos coz su herramienta
para trabajar la materia, mientras el musico realiza los suyos
en su instrumento para producir sonidos.

Aproximacin y precisién. El instramento musical puede
relacionarse con el instrumento cientifico a causa de su exi.
gencia de precisién. Segtn dice Bachelard, un instrumento
de medida es «un teorema cosificado»:’ el barémetro es re-

Y 1bid. [p. 132].

> Ibid., p. 134 [p. 133]. ‘

3 Gaston Bachelard, Les intuitions atomistiques, Paris, Boivin, 1933,
p 140. En el capitulo x1 de La Formation de Lesprit scientifique, Paris,
Vrin, 1972 [existe traduccién en espafiol: La formacion del espiritu ciensi-
fico, trad. José Babini, México, Siglo xx1, 2007], se insiste sobre el con-
cepto de precision del instrumento cientifico, y en especial del instrumen-
10 de medida. Bachelard afiade con razén que: «El exceso de precisién,
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presentacién de una teorfa. Es algo muy diferente al produc-
toimprovisado del ingenio espontineo delahumanidad, que
habria ido mejorando mediante perfeccionamientos sucesi-
vos. Alexandre Koyré desarrolla a su vez la idea de un doble
origen de los instrumentos de medida del tiempo.* Son co-
nocidos los enormes problemas que obstaculizaron la medi-
cién del tiempo yla variedad de soluciones técnicas propues-
tas: clepsidras en la Antigiiedad, relojes de pesas en la Edad
Media, mas imprecisos que los anteriores, los grandes relojes
piblicos de los siglos xv y xv1, relojes portatiles de muelles
inventados en el siglo xv1. Pero, como apunta Koyré:

Sin embargo, el reloj de precisién no sale del reloj de los relojeros.
Este tltimo nunca sobrepasé el estadio de «casi» y el nivel del -
«aproximadamente». El reloj de precision, el reloj cronométrico,
tiene un origen muy diferente. No es de ningn modo una pro-
mocién del reloj de uso préctico. Es un instrumento, es decir una |
creacion del pensamiento cientifico o, mejor atn, una realizacién
consciente de una teorfa.?

Es cierto que un instrumento cientifico puede acabar ac
cediendo al 4mbsito de la cotidianeidad. Pero «lo que deter-
mina la naturaleza de una cosa no es su utilizacién: es su es
tructura. Un cronémetro sigue siendo un crondmetro inclus

en el reino de la cantidad, corresponde muy exactamente al exceso de
pintoresco en el reino de la cualidad. La precisién numérica es frecuente
mente un motin de cifras, como lo pintoresco es, para hablar como Baude
laire, “un motin de detalles”» (La Formation de Pesprit scientifique, op. cit.
pp. 212-213 [p. 2501).

1 Alexandre Koyré, «Du monde de I'a-peu-prés 4 'univers de la préci
sion», Btudes d'bistoire de la pensée philosophique, Paris, Gallimard, 197
[«Del mundo del “aproximadamente” al upiverso de la precisién», en
Pensar la ciencia, trad. Antonio Beltran, Barcelona, Paidés, 1994, pp. 117
145]. ;

2 Ibid. [p.139].
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si quienes lo usan son marinos».* No fue a los relojeros, sino
alos cientificos, a Galileo y Huygens (creador de la teoria del
isocronismo de las oscilaciones del péndulo), «a quienes se
remontan las grandes invenciones decisivas y a quienes de-
bemos el reloj de péndulo y el reloj de regulador espiral». Y
concluye Koyré: «El pensamiento tecnolégico se afirma ex
la construccién de instrumentos; las primeras maquinas pre-
cisas se inventan para la construccién de éstosy.?

En el caso del instrumento musical no puede hablarse,
hasta mediados del siglo x1X como minimo, de «doble ori-
gen». El origen del instrumento musical es tnico: se produ-
ce cierto perfeccionamiento o transformacién de los instru-
mentos disponibles gracias al progreso de la ciencia y de la
técnica, pero no una invencién radical por efecto de una teo-
ria externa e independiente. Y cuando se descubre la inven-
cién de un nuevo instrumento, como por ejemplo el clarine-
te en el siglo X V111, no es jam4s por aplicacién de una teorfa
cientifica preexistente. La actstica no es anterior a la luthe-
rfa culta o profesional, sino que viene después. El concepto
de «precisién», o de «sensibilidad», adopta por lo tanto un
sentido diferente cuando se pasa del reloj al clarinete, del ins-
trumento cientifico al instrumento musical,

Como sefiala Bachelard, determinar la sensibilidad de un
aparato de medida, es lo propio del pensamiento cientifi-
co; por su parte, el pensamiento musical est4 ciertamente
relacionado con la sensibilidad de los instrumentos de que
dispone.’ Pero el estatuto de esta precisién, de esta «sensi-
bilidad», no puede determinarse en el caso del instrumen-
to musical de la manera en que Bachelard y Koyré determi-
nan el del instrumento de medicién. La precisién de los ins-

v Ibid., p. 357 [p. 139].

2 Ibid. [p.145].

3 Bachelard afirma que antes de medir «el cientifico determina la sen-
sibilidad y el alcance de sus instrumentos», La Formation de Desprit scien-
tifigue, op. cit., p. 218 [p. 250].
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trumentos musicales no es Gnicamente de naturaleza aciis-
tica (el piano clasico puede tocar semitonos pero no cuar-
tos de tono); es también de naturaleza sensible, estética (un
piano debe sonar «como un piano»), y debe ser resultado
de una «decisién» cultural y artistica. Es un tipo de preci-
sién que no sélo debe determinarse (en una fase previa por
el luthier, y més tarde por el especialista en acistica), sino
también someterse a la escucha (del musico, del oyente);
con mayor exactitud aiin, se trata de un tipo de precisién
que aporta existencia, que materialmente fragmenta y cons-
truye el sonido. La precisién del instrumento cientifico es
post rem, la precisién del instrumento musical es ante rem;.
la primera aspira a ajustar su objeto al méximo, la segunda
lo instituye. De este modo, la precisién cromética del pia-
no hace surgir, con todo su rigor, el temperamento igual (o
escala temperada).

¢Herramienta, instrumento, méquina? ¢Accién o produc-
cién, gesto o percepcidn, aproximacion o precisién? No to-
dos los instrumentos estan cortados por el mismo patrén.
Los hay que no disponen de ningén dispositivo mecdnico
(flautas sin llaves, trompa natural sin pistones) y otros que
por el contrario estén llenos de mecanismos, como el piano;
tal como afirma Béla Bart6k: «Con el piano los dedos huma-
nos se sitven de todo un arsenal de palancas para lograr una
transferencia de fuerzas».: Puesto que el piano es esta com-
binacién de palancas, que son maquinas simples, puede con:
siderarse sin duda que es una maquina.

Pero la maquina es algo méds que mecénica, es tamblen
un transformador de energia. Como cualquier otra maqui-

t Béla Bartdk, «La musique mécanique» (1937), Instruments, Les Ca
hiers de 'TRCAM, n.° 7, 1995, p. 27. Este admirable articulo, traduci
por Peter Szendy, diferencia entre tres tipos de «méquinas musicales».
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na, todo instrumento musical transforma un tipo de ener-
gia (muscular) en otro tipo de energia (sonora). Sin embar-
g0, la relacién del instrumentista con el instrumento no es
mecénica o maquinal. Una diferencia propuesta por Han-
nah Arendt (no referida a instrumentos musicales) induce
a situar el instrumento entre las herramientas, no entre las
maquinas:

...mientras dura el trabajo de las maquinas, que el proceso me-
canico ha reemplazado al ritmo del cuerpo humano. Incluso el
mis refinado 4til sigue siendo una ayuda, incapaz de reemplazar o
guiar a la mano. Incluso la mas primitiva méquina guia la labor del
cuerpo y finalmente la reemplaza por completo.!

Las divisiones conceptuales en apariencia mejor funda-
mentadas no funcionan demasiado bien en el caso de los ins-
trumentos musicales. ,

Aligual que el instrumento cientifico, el instrumento mu-
sical aspira a la precisién, pero se trata de una precisién que
hay que producir, no medir. Como la herramienta a la quese
referfa Simondon, el instrumento musical aspira a prolon-
gar un gesto, no a observar mejor el mundo, pero este ges-
to no deja huella en el mundo. Al igual que el «instrumen-
to de uso» aristotélico, el instrumento musical no pretende
producir un objeto estable independiente del productor,
pero su uso no es un simple uso, consiste paradéjicamen-
le en «producir» algo que no es un objeto, ni es estable, ni
independiente del productor. Tocar un instrumento no es
como vestirse. Vestirse no es una actividad (en el sentido
usual del término); es algo que se aprende (el nifio aprende
n atarse los cordones, a no ponerse al revés el jersey), pero

' Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne, Paris, Calman-Lévy,
1961y 1983, p. 165 [La condicidn humana, trad. Ramén Gil, Barcelona,
Iidés, 1993, pp. 166-167].
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una vez asimilado ese aprendizaje es interiorizado, y a na-
die se le ocurre que el hecho de llevar un vestido sea equi-
valente a una actuacién (salvo en situaciones excepcionales
préximas al 4mbito escénico: ponerse un vestido de novia,
uso de vestuario teatral, etcétera). Debemos aprender a to-
car un instrumento ya que éste al menos produce algo, pero
ese algo no es independiente del productor (como un teji- |
do producido por un tejedor), sino fragil y fugaz: lamusica. -

Se nos impone entonces una clara asimetria entre la he-
rramienta y el instrumento musical. Existe homogeneidad |
entre la herramienta entendida como producto (de la técni- .
ca, de la divisién social del trabajo, de la explotacién dela:
fuerza de trabajo) y esa misma herramienta entendida como -
parte del proceso de produccién (produce objetos técnicos,
a su vez sujetos a la divisién social del trabajo y a la explo
tacién de la fuerza de trabajo). Pero no hay homogeneidad
entre la produccién del instrumento musical y lo que pro:;
duce (musica). Gracias a determinados objetos sélidos, el
oficio de tejer produce otros objetos sélidos, mientras que:
no ocurre lo mismo con el fagot, un objeto sélido que pro

duce sonidos.

La relativa indeterminacién del instrumento musical en;
cuanto a sus funciones implica una relativa ausencia de deter
minacién formal. La lanzadera dispone de una forma de
terminada por su utilidad (crear un tejido urdiendo hilos) y1
cama tiene una forma determinada por su uso (dormir): la di
ferencia entre produccién (poiesis) y accién (praxis) no deb
ocultar el estrecho vinculo que une la finalidad, precisa, y 1
forma, determinada. La finalidad del instrumento musical n
es precisa, por lo que su forma se nos muestra ampliament
indeterminada, como ya he sefialado. Una cama o una lanza
dera no disponen de miles de formas, pero los instrumento
musicales sf disponen de miles de formas. La prodigiosa in
vencién organolégica humana discurre en paralelo al caréc
ter poco definido del instrumento musical.
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Semejante abundancia instrumental constituye un obstacy-
lo para una definicién satisfactoria de instrumento. Sin em.
bargo, abre un nuevo tipo de enfoque discursivo y concep-
tual: la cuestién de la clasificacién instrumental, la cual ine.
vitablemente da origen a una concepcién del instrumento,
De modo que tal vez lo que la dispersién instrumental nos
hace perder en claridad lo ganemos con el intento de clasifi.
cacién de esos mismos instrumentos. La argumentacién que
sigue atafie s6lo a los instrumentos actsticos, para los cualeg
las tentativas de clasificacién resultan al mismo tiempo mds
problematicas e interesantes.

6. CLASIFICAR LOS INSTRUMENTOS

El espiritu humano tiende a clasificar lo diverso, y los instru-
mentos musicales no escapan a tal pulsién clasificatoria, Los
problemas metodolégicos planteados por las diferentes pro-
posiciones taxondmicas no son especificos de la organologfa,
¢Segin qué criterios clasificar? ¢Cémo justificar tales crite-
rios y, en caso de necesidad, cémo jerarquizarlos segtn un
orden estricto? :Habria que privilegiar una clasificacién de
tipo «genético» o diacrénico (ya sea la génesis real o ideal),
0 una clasificacién de tipo «sistematico» o sincrénico? Los
instrumentos musicales pueden clasificarse segiin sus técni-
cas interpretativas o segiin su modo de produccién sonora,
Ein el primer caso, el clavecin esta emparentado con el 6r-
rano (instrumentos de tecla); en el segundo, el clavecin se
cmparenta con el arpa y la guitarra (instrumentos de cuerda
pulsada) y el 6rgano con la flauta o el oboe (instrumentos de
viento) y, mas claramente atin, con la flauta de Pan (yuxta-
posicién de tubos de diferentes longitudes, cada uno de los
cuales equivale a una sola nota). Existe mayor semejanza en.
tre el sonido de un tubo de 6rgano y el sonido de una flauta
{ue entre la forma de tocar de un organista y la de un flau-
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tista, y mucha mayor semejanza alin entre un organista y un
pianista que entre el sonido de un érgano y el de un piano. Y
los instrumentos también pueden clasificarse en funcién de
sus materiales de construccién (madera, metal), de sus fun-
ciones sociales, de sus significados simbdlicos, de su fecha
de invencién, del tipo de accién ejercida por el cuerpo hu-
mano para la produccién del sonido y de muchos otros cri-
terios posibles.’

Pero antes de adentrarnos en el problema de las clasifica-
ciones cientificas es preciso destacar que éstas son posterio-
res y siempre de cardcter subsidiario. Las sociedades gene-
ran espontdneamente un pensamiento distributivo y taxoné-
mico de los instrumentos, al margen de cualquier intencién
«cientifica». Por una parte los mitos y por otra la literatura
proponen si no taxonomias rigurosas si, al menos, posibili-
dades de clasificacién. La oposicién entre la lira (el instru-
mento de Apolo) y el aulos (el instrumento de Marsias) en
Jos mitos de la antigua Grecia ofrece un ejemplo a menudo
citado de tentativa de clasificacién axiolégica (humilde pero
s6lida).> En De la miel a las cenizas, Claude Lévy-Strauss ana-
liza atendiendo a sus estructuras los «instrumentos de las ti-
nieblas», en un intento de comprender la 16gica profunda
que sustenta, tanto en los mitos amerindios como en ciertas
costumbres europeas y chinas, el papel magico concedido
a tambores, cascabeles, sistros y matracas.’ Estas clasifica-

! He esbozado algunos tipos de clasificacion en L'Altération musicale,
op. cit., pp. 98-103.

2 Véase Platén, Repiblica, 111, 399 c-400a; y Marianne Massin, Les Fi-
gures du ravissement. Enjeux philosophiques et esthétiques, Paris, Grasset-
Le Monde, 2001, pp. 119-148 ¥ 315-349.

3 Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, Paris, Plon, 1966, pp.309-
408. [Existe traduccién en espafiol: De la miel a las cenizas, trad. Juan Al-
mela, México, FCE, 2002]. La expresion «instrumentos de las tinieblas»
procede del orbe catdlico y se refiere a ciertos instrumentos ruidosos (ca-
rracas, matracas, tambores de mano, tambores de friccién, etcétera) que se
tocaban, incluso a mediados del siglo XX, en Semana Santa (las campanas
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ciones «nativas» (es decir, producidas por las mismas socie-
dades en las que se emplean los instrumentos clasificados)
arrojan luz sobre algunas propiedades musicales o extramu-
sicales (mdgicas, religiosas, terapéuticas, politicas, etcétera)
atribuidas a los instrumentos, asi como sobre las estructu-
ras cosmolégicas por las que pueden entenderse tales pro-
piedades. Las clasificaciones nativas estidn a menudo excesi-
vamente condicionadas y a veces surgen de semejanzas con
elcuerpo humano, de relaciones con la organizacién social
oAde la evocacion de las diferencias sexuales (por ejemplo,
Aristides Quintiliano, musicélogo griego de la época impe-
rial, dividia los instrumentos en masculinos, afeminados y
femeninos).'

Margaret Kartomi ha examinado sistemdticamente las
distintas formas en que las sociedades humanas han clasi-
ficado sus instrumentos en su libro clave On Concepts and
Classifications of Musical Instruments.* Asi, distingue entre
culture-emerging schemes, que expresan los musical thoughts
of a society, y los observer-imposed schemes. Esta organiza-
cién es diferente a la que he propuesto, que diferencia en-

deben permanecer en silencio hasta el dia de Pascua); estos instrumentos
se sitian al margen del culto litdrgico, por lo que son vistos con descon-
fianza por la Iglesia. Por extensién, se denomina instrumentos de las tinie-
blas a todos los instrumentos ruidosos que, en las distintas culturas, evo-
can o son considerados conjuradores de las potencias del mal. Las cam-
panas o campanillas pueden formar parte de los instrumentos de las tinie-
blas en ciertas civilizaciones, pero en principio no en el mundo catélico.

' Véase Christophe Vendries, «Masculin et féminin dans la musique
de la Rome antique. De la théorie musicale 2 la pratique instrumentale»,
Clio. Histoire, femmes et société, Toulouse, Presses Universitaires du Mi-
rail, 2007, n.° 25, «Musiciennes».

* Margaret Kartomi, On Concepts and Classifications of Musical Ins-
truments, Chicago, University Chicago Press, 1990; ver la resefia del libro
que hizo Geneviéve Dournon en Revue de Musicologie, vol. LXX1X, n.° 2,
1993, pp. 297-307. Dournon observa justamente que Kartomi no ha juz-
gado necesario incluir una definicién del instrumento musical en su libro
(p-305,n. 7).
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tre clasificacién nativa y clasificacién cientifica. Los culture-
emerging schemes se corresponden claramente conlanocién
de clasificacién nativa, pero los observer-imposed schemes
se corresponden con una clasificacion establecida por la et-
nomusicéloga a partir de sus observaciones de campo, vi-
lida solamente para los instrumentos de la sociedad estudia-
da. Es preciso por tanto distinguir en total tres niveles cla-
sificatorios: 1) las clasificaciones nativas (culture-emerging
schemes), aplicables a los instrumentos de la sociedad estu-
diada, que forman por definicién un conjunto cerrado; 2)
las clasificaciones propias de un observador (observer-im-
posed schemes), vilidas para el mismo conjunto de instru-
mentos; y 3) las clasificaciones con pretensiones cientificas,
validas o hipotéticamente validas para todos los instrumen-
tos, al margen de la sociedad considerada (conjunto de ins-
trumentos en evolucién). La diferencia entre clasificacion
nativa y clasificacién de observador no resulta tan facil de
clarificar.’ Una clasificacién nativa puede por lo demas in-
cluir un principio racional de valor universal: es el caso de
la clasificacién establecida por Al-Farabi (quien fuera tam-
bién exquisito intérprete de ud, como recuerda Genevieve
Dournon) y de la clasificacién india. Los tres tipos de cla-
sificacién no estdn, pues, en absoluto separados, pese a sus
diferentes principios rectores.

En una 6rbita cercana ala de Margaret Kartomi, Alain Des-
jacques confronta, en calidad de etnomusicélogo, los sistemas -
de clasificacién instrumental utilizados en China, India, Ti-
bet, Mongolia, Melanesia y el mundo occidental (los sistemas
de clasificacién de Mahillon, Sachs-Hornbostel, Schaeffner). -

t Genevidve Dournon sefiala lo mismo en relacién con el tema de la di-
ferencia entre clasificacién nativa y clasificacién de observador (véase su
comentario del libro de Kartomi, On Concepts and Classifications of Must-
cal Instruments, op. cit., p. 305).

2 Alain Desjacques, «La matiére et le son: considerations ethnomusi- .
cologiques sur les classifications instrumentales», Methodos, 11/2011, su-
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A su juicio, para comprender un instrumento extraeuropeo
es necesario primero comprenderlo segtn las categorias y
clasificaciones de la sociedad que lo ha inventado. En Chi-
na «los instrumentos se dividen en ocho grupos, determi-
nados a partir del material principal o més especial con que
esté hecho cada uno: la piedra, el metal, la seda, el bambu,
la madera, el cuero, la calabaza o el barro cocidos. Pero el
nimero «ocho» remite asimismo a los «ocho vientos» y a
las «qcho potencias». El principio de esta clasificacién es
por tozﬁ)gg externo a la dimensién técnica del instrumento;
es cosmoldgico y religioso. Por el contrario, el sistema in-
dio «se aparta de toda concepcién mitolégica y del discur-
so metafisico musical para centrarse en las propiedades fi-
sicas de los materiales constituyentes que subyacen en sus
modos de produccién sonoras. El sistema indio diferencia
entre instrumentos «tensos» (cuerdas), «recubiertos» (tam-
bores de membrana), «<huecos» (instrumentos de viento) y
«s6lidos» (todas las percusiones que no son los tambores de
membrana). Este sistema racional se acerca en muchos as-
pectos a sistemas europeos que consideramos cientificos en
la actualidad.

Los musicos europeos también disponen de clasificacio-
nes nativas que nada tienen de cientificas. Ya he citado la
distincién habitual entre cuerdas, vientos (subdivididos a su
vez en metales y maderas) y percusiones.' Esta practica cla-
sificacidn resulta por lo demas ilégica, pues las «cuerdas»
y los «vientos» se definen por su elemento vibrante cuando
las «percusiones» lo hacen por su gesto instrumental. Ade-
mas, los instrumentos de cuerdas percutidas (piano) o pul-
sadas (clavecin, arpa) encuentran dificil acomodo en el gru-
po de las cuerdas, y eso por no hablar del teclado de viento

bidoalaredel 31 de marzo de 2011, <http://methodos.revues.org/2508>.
" Clasificacién que en ciertos aspectos se remonta a Boecio y Casio-
doro.
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(6rgano) en el grupo de los vientos. A tal respecto, la clasi-
ficacién de Berlioz resulta algo menos inapropiada, puesto
que se esfuerza por combinar dos criterios: el elemento vi-
brante productor del sonido y el gesto instrumental;* pero
su fidelidad, propia de director orquestal, a la triparticién
cuerdas-vientos-percusiones le impide articular con clari-
dad ambos criterios y elaborar una clasificacién auténtica-
mente coherente y rigurosa. Entre las clasificaciones nativas
surgidas en Europa destaca también la que divide entre ins-
trumentos «altos» y «bajos», estudiada especialmente por
Luc Charles-Dominique.* Esta clasificacién es compleja y
ambigua. En principio, los «instrumentos bajos» (de sono-
ridades suaves, como las cuerdas) son valorados por cuan-
to dan testimonio de humildad cristiana, por oposicién a
los «instrumentos altos» (instrumentos sonoros, como las
trompetas), expresion del orgullo y de los excesos; de este
modo se confrontan instrumentos sacros y profanos. Pero
sin duda se dan numerosas excepciones, cargadas de sen-
tido religioso o espiritual, que es preciso estudiar en cada .
caso (los dngeles tocan violas, pero también trompetas). El :
enfoque de Chatles-Dominique permite tomar en conside-
racién la dimensién simbélica y axiolégica de las clasift-
caciones organoldgicas. La heterogeneidad de los criterios :‘
de clasificacién explica las numerosas incoherencias que se -
perciben en estas clasificaciones.

1 Berlioz, Traité, op. cit., p. 2. Obsérvese que introduce las «voces de -
hombre, de nifio, de mujer y de castrados» en su clasificacién bajo el epi
grafe de vientos; opcién en el fondo altamente coherente con su definicién
voluntarista y autoral del instrumento musical. =

* Luc Charles-Dominique, Musigues savantes, musiques populaires. Les
symboliques du sonore en France, 1200-1750, Parfs, CNRS, 2006; «Classe
les instruments de musique. Entreprise racionaliste ou pensée symboli-
que?», Prétentaine, n.° 22, octubre de 2007, Université Montpellier 111,
pp. 191-215. Este articulo ofrece un buen resumen de la historia delas cla
sificaciones organolégicas occidentales. :

226




PRESENTACION DISCURSIVA DEL INSTRUMENTO

Las primeras clasificaciones cientificas europeas fueron
motivadas por la necesidad de incluir los instrumentos ex-
traeuropeos (que Berlioz no dudaba en despreciar). No deja
de tener importancia saber que Victor-Charles Mahillon
(1841-1924), autor de la primera clasificacién sistematica
de instrumentos musicales, era conservador del Museo Ins-
trumental de Bruselas. Puesto que el conservador musefsti-
co no utiliza los instrumentos, sino que los conserva y estu-

no mantiene con ellos la misma relacién que un compo-
sitor y director orquestal como Berlioz, que escoge los ins-
trumentos y los dirige. Inspirada en el sistema Mahillon, la
clasificacién de Curt Sachs (1881-1959) y Erich Moritz von
Hornbostel (1877-1935) diferencia entre cuatro familias de
instrumentos, determinadas por sus elementos vibrantes:
cordéfonos (cuerdas vibrantes), membranéfonos (membra-
- nasvibrantes), aeréfonos (aire vibrante) e «idiéfonos» (con-
trariamente a las tres familias anteriores, aqui el elemento
vibrante no es eldstico sino rigido: madera, vidrio, etcéte-
ra). La familia de los idiéfonos se subdivide en cinco gru-
pos segtin el modo de entrar en vibracién: 1) percutivo (di-
recto, como en el caso del xiléfono; por entrechoque, como
en el de cimbalos y castafiuelas; por batimiento, como los
bastones batidos); 2) sacudida (cascabeles); 3) pinzamiento
(guimbarda); 4) rascado (carraca); 5) frotacién (copas mu-
sicales o Glasharfe).

André Schaeffner ha advertido sobre la dificultad para ar-
ticular los dos criterios de clasificacién que son el elemento
vibrante y el gesto instrumental, criticando la clasificacién de
Sachs-Hornbostel puesto que, como dice, los gestos instru-
mentales traspasan las fronteras tedricas entre familias ins-
trumentales.! «Términos como percusion o pulsacién pecan
de escasa precision. El entrechocar se diferencia con poca

' Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., pp. 179-
184.
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claridad de la sacudida».r De modo que Schaeffner pone el
acento sobre el asunto del cuerpo sacudido (con indepen-
dencia del resonador o del percutor), mayormente interesan:
te por conectar la organologia con los demds objetos y préc-
ticas técnicas de las sociedades estudiadas. «Observando las
cosas de manera general se descubre un mundo sonoro de
madera y otro de metal; a ellos se asimilan preferentemen-
te los diversos tipos de instrumentos».> Luc Charles-Domi-
nique sefiala acertadamente que la clasificacién de Schaeff-
ner, que no ha conseguido imponerse, rompe con la tradi-
cién occidental.s
Ninguna clasificacién es perfecta, porque cada'una mues-
traun particular enfoque. Sin aspirar a proponer una clasifi:
cacién de clasificaciones, podria decirse que la clasificacion
de Schaeffner destacalaimportancia de la dimensién antro-
polégica, cultural y técnica de los instrumentos, que la cla:
sificacién china sélo se entiende desde la éptica religiosa y
cosmolégica del pensamiento de esa civilizacién, que la cla-
sificacién que divide entre instrumentos «altos» y «ba]os»
Gnicamente tiene sentido en una cultura marcada por los v
lores cristianos, y que la clasificacién Sachs-Hornbostel, to-
mando el relevo de la clasificacién hindi, permite definiry
clasificar cientificamente cualquier objeto actstico al cual el
hombre haga deliberadamente producir sonidos. Inclusola
conflictiva relacién entre estos tipos de clasificacién subr:
ya la complejidad no sélo actstica, sino también antropolo-
gicay simbélica, del instrumento musical, por humilde que
sea éste. Geneviéve Dournon ha propuesto recientemen

t Ibid., p.180. Ver también, del mismo autor, Le Sistre e le Hochet. M
sique, théitre et danse dans les sociétés africaines, Paxis, Hermann, 199
» Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit., p. 184.
5 Charles-Dominique, «Classer les instruments de musique. Entreprige
racionaliste ou pensée symbolique?», articulo citado, pp. 213-215. La cla:
sificacién de Schaeffner puede encontrarse en el Apéndice de Origine des
instruments de musique, op. cit., pp.371-377-
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una interesante sintesis abierta (work in progress) de las cla-
sificaciones de Schaeffner y Sachs-Hornbostel.:

Metodolégicamente, cabe concluir que la comprensién con-
creta de cualquier instrumento musical supone que sea ana-
lizado, como minimo, segtin tres tipos de clasificacién: la o
las clasificacién(es) nativa(s) en vigor en las sociedades que
lohan inventado, la clasificacién Schaeffner, la clasificacién
Sachs-Hornbostel y la clasificacién Dournon. Cada clasifica-
cién expresa una de las facetas del instrumento.

7. EN LAS FRONTERAS DEL
INSTRUMENTO ACUSTICO

El instrumento tradicional no es la dinica fuente, al margen
dela voz humana, de sonidos musicales. Esos otros objetos-
fuentes, cuyo niimero se multiplic a lo largo del siglo xx,
se sitian en los limites del instrumento aciistico: yo los de-
nomino instrumentos fronterizos. Esa situacién puede arrojar
indirectamente alguna luz sobre los instrumentos actisticos,
los cuales constituyen el interés central del presente estudio.

Partes del cuerpo humano

En puridad, ninguna parte del cuerpo puede considerar-
se un instrumento musical: el cuerpo humano no es un ar-
tefacto, no es separable de si mismo, no es reparable «pieza
a pieza», en el sentido en que lo es un artefacto, y no puede
prestarse a nadie. No obstante, a menudo algunas partes del

! Dournon, «Instruments de musique du monde. Foisonnements et
systématiques, articulo citado, pp. 833-868.
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cuerpo humano ejercen ciertas funciones organolégicas.
Los ejemplos de funciones ritmicas son los més numerosos:
las palmas en el flamenco, o también batir el pie en el sue-
lo, que Schaeffner considera el origen de la misica. Las ma-
nos y los pies, en estos ejemplos, no deben entenderse como
instrumentos, pero funcionan provisionalmente como tales.

Desvios z'nstmmenmle:

Fl desvio de su funcién original atafie propiamente a los ins-
trumentos musicales, cuya estructura y disposicion se ven
alteradas de forma provisional o definitiva. El concepto de
«desvio» implica que se trata de un instrumento aislado (in-
dividual y no genérico), pues de lo contrario estariamos ante
la invencién, por derivacién, de un nuevo instrumento. El
piano preparado de John Cage o la guitarra invertida de Jimi
Hendrix constituyen buenos ejemplos. Por el contrario, el
instrumento no se considera sometido a desvio si el musico
lo toca de forma no convencional (golpear la caja del violon-
chelo, chasquear las llaves de la flauta, pellizcar o percutir
las cuerdas del piano).

El ruidismo de Russolo

Las maquinas creadas y preparadas para producir delibera-
damente ruidos considerados no musicales son igualmente
instrumentos fronterizos: como los ululadores, grufiidores,
crepitadores, restalladores, murmuradores y cloqueadores
de Luigi Russolo.> Consisten en maquinas imitadoras que tie-

 Ofrezco un listado sin intencién de exhaustividad en L'Altération mu-
sicale, op. cit., pp. 90-94.
» Luigi Russolo, L’A#t des bruits, Lausana, U Age d’homme, 1975. [Exis-
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nen como objetivo reproducir sonidos técnicos (el fondo so-
noro de la ciudad y de las fabricas) y ofrecerlos a la escucha
con un tratamiento distinto al de ruidos molestos.

Los «ready-mades» organoligicos

Los ready-mades de Marcel Duchamp han transformado pro-
fundamente, segiinindican Arthur Dantoy Thierry de Duve,:
la percepcion del arte del siglo xx y, al mismo tiempo, del
propio arte. El acto de apropiacién pasa a ser esencial.> Re-
sulta tentador preguntarse si la misica experimenta o puede
experimentar unas practicas similares a las del ready-made
en las artes plasticas. En rigor, no creo que quepa encontrar
ningln equivalente sonoro a La fuente de Duchamp.’ Pero

te traduccién en espafiol: E/ arte de los ruidos [1916], trad. Olga y Leopol-
do Alas, Cuenca, Taller de Ediciones-Facultad de Bellas Artes, 1998]. Los
nuevos instrumentos musicales inventados en el siglo XX, como las ondas
Martenot, el theremin o los sintetizadores no tienen nada que ver con los
creados por Russolo.

' Thierry de Duve, Résonances du ready-made, Parfs, Hachette, 2006.

* Arthur Danto, La Transfiguration du banal, Paris, Seuil, 1989 [existe .
traduccién en espafiol: La transfiguracion del lugar comiin. Una filosofia del
arte, trad, Angel y Aurora Moll4, Barcelona, Paidés, 2002]; L'Art contem-
porain et la cloture de I'bistoire, Paris, Seuil, 2000 [existe traduccién en
espaiiol: Después del fin del arte. El arte contemporineo y el linde de la bis-
toria, trad. Elena Neerman, Barcelona, Paidés, 201013 y Thierry de Duve,
Résonances du ready-made (1998), Paris, Hachette, 2006.

3 Al término de una conferencia que imparti sobre el tema en el IRCAM
el 2 de febrero de 2004 a invitacién de Bernard Stiegler, Francois Dela-
lande y Gérard Assayag se me sugirieron algunos interesantes contraejem-
plos. En opinién de Delalande existe por lo menos un caso de ready-made
musical, el «surco cerrado» de Pierre Schaeffer, donde el vinilo no dejade
girar indefinidamente. Y para Assayag un ready-made consistirfa, estricta-
mente hablando, en difundir una emisién radiofénica, cualquiera, presen-
tdndola como «obra musical»; eso supondria el equivalente sonoro exacto
de las piezas de Duchamp. Por lo que s¢, nadie ha explotado todavia esta
posibilidad cuyo interés serfa no obstante bastante reducido. La duracién
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aunque no existan ready-mades sonoros, ruidos «encontra-
dos» que funcionen como obras musicales, sison posibles los
ready-mades organolégicos, objetos que a pesar de no ser ins-
trumentos pueden producir sonidos considerados—al me-
nos por parte del misico que los propone—como musicales.
Al trasladar el concepto de ready-made de las artes plasticas
a la miisica, cambia de nivel (se desplaza de la obra al instru-
mento que constituye el ser de la obra).

Del concepto de ready-made organolégico se deduce, pues
el uso como instrumentos musicales de objetos, naturales o
no, en modo alguno destinados a ese empleo. Enla categoria
de los ready-mades organolégicos conviene diferenciar tres
subconjuntos: a) el de los objetos naturales; b) el de los ob-
jetos técnicos relacionados con la miisica; y c) el de los obje-
tos técnicos no relacionados con la misica:

a) Objetos naturales.* Por ejemplo, los cantos rodados
utilizados por Péter Edtvos en Steine (1990). En esta pie
za se toman dos piedras y se golpean entre si para que pro
duzcan sonidos, empledndolas como instrumentos, como
provisionales fonolitos. Las sonoridades asi producidas se
inscriben, fénica y ritmicamente, en un proceso musical ya
preestablecido. El ruido pasa contextualmente a musicali-
zarse y los guijarros se transforman en instrumentos «co-
munes», en ready-mades, en ready-mades organolégicos. El
sonido es musical, pero el objeto que lo produce no es un
instrumento musical. Las tradicionales preguntas que sue-
len formularse en relacién con el estatuto artistico de los
ready-mades en las artes plasticas encuentran aqui su equi-
valente: ¢por qué ese sonido se considera misica? ¢De-

de la obra supone aqui un obstaculo; se le puede dedicar no més de un vis:
tazo a La fuente de Duchamp, pero serfa necesario escuchar hasta el final
el ready-made musical.

t En sentido estricto habrfa que hablar aqui mds bien de «objeto en-
contrado» organoldgico que de ready-made organolégico, puesto que un
guijarro no es un objeto fabricado.
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pende de la decisién del compositor? ¢De la buena dispo-
sicién del oyente? ¢De su inscripcién en un tejido musical
previo? Tal vez la naturaleza de Steine merezca algin co-
mentario. Habria que saber si las piedras han sido recogi-
das al azar o seleccionadas por sus cualidades sonoras, sa-
ber si pertenecen al tipo litéfono o son mds bien fonolitos,
seglin la precisa y atil diferenciacién establecida por André
Schaeffner: «El litéfono est4 formado por un juego o cari-
li6n de piedras regularmente talladas y afinadas, mientras

\lﬁnolito puede ser cualquier piedra, de cualquier forma
y tamafio, que suene naturalmente por efecto tanto de la
percusién como del rascado o la frotacién».: Los Steine de
Eo6tvos son, pues, fonolitos. Esta diferenciacién no resul-
ta en absoluto banal.

b) Objetos técnicos relacionados con la misica. Los me-
trénomos de los que se sirve Ligeti en Poewza sinfénico para
cien metrénomos (1973) constituyen el ejemplo m4s desta-
cado. A lo largo de la obra producen ruidos no integrados
en una composicién mas amplia cuyo cardcter musical serfa
indiscutible, puesto que son esos ruidos (o sonidos) los que
conforman integramente la pieza musical. Los metrénomos
de Ligeti y las piedras de E6tvos son diferentes por tres co-
sas: los metrénomos son instrumentos técnicos y no objetos
naturales; no hay intervencién humana una vez que los me-
trénomos han sido «activados», lo que reduce la nocién de
«interpretacion» (sin anularla); por ltimo, no se produce su
inscripcion en un contexto musical previo. La pieza no supo-
ne s6lo un magnifico ejemplo de ready-made organolégico,
sino que ofrece, a la vez, una reflexién activa sobre el papel
del azar en la misica, sobre la transformacién del azar en ne-
cesidad y de la necesidad en azar (a ese respecto debe situar-
se junto a Clocks and Clouds, del mismo Ligeti). Los discos

' Encyclopédie de la Musigue, Paris, Fasquelle, 1961, 5. v. «Phonolite»,
vol. 111, p. 437.
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de vinilo utilizados para scratching pertenecerian también,
en mi opinién, a esta categoria, al igual que Pendulum Mu-
sic de Steve Reich (1968) para micré6fonos, amplificadores y
altavoces. Como en el Poema de Ligetl, el intérprete de Pen-
dulum Music activa el dispositivo inicial y deja que el proce-
so se desarrolle hasta el final sin més intervencién humana.

¢) Objetos técnicos no relacionados con la musica. Se -
trata, por ejemplo, de los instrumentos «de desecho» del
grupo Stomp (tapaderas metalicas, encendedores, bolsas -
de papel o pléstico, etcétera), los yunques empleados por
Wagner en E/ oro del Rin o también las bocinas utilizadas
por Ligeti en E/ gran macabro.* Esto es lo més cercano al
equivalente musical, o m4s exactamente organoldgico, de
los ready-mades de las artes plasticas.

cMds alli de las fronteras del instrumento musical?

Quedaria por tratar el problema de las miquinas utiliza-
das en las msicas concreta (magnet6fonos) y electroactsti-
ca (ordenadores). Siguiendo una postura dogmatica habria
que excluirlas sin remisién de la categoria de instrumentos
musicales, aunque desde una perspectiva mas laxa podrian .
incluirse sin el menor problema. Ninguna de las dos opcio-
nes resulta satisfactoria. A mi juicio, el criterio esencial es el -
interpretativo. Tengo la impresién de que el magnetéfono de
Pierre Henry no puede considerarse un instrumento musi-
cal. Se trata de un instrumento de composicidn, fijacién y re- -
produccién de obras sonoras y/o musicales. Un instrumen:

* Hervé Lacombe me indica justamente 1a funcién del excesivo condi
cionamiento de las bocinas en E/ gran macabro. En su opinién, la funcién
«sefializadora» de las bocinas automovilisticas queda en cierto modo sal
vaguardada por Ligeti desde el momento mismo en que les confiere digni-
dad organolégica, puesto que las hace sonar en sustitucién de la obertura
entendida como sefial del comienzo de una épera.
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to musical ha de ser tocado, y 1a interpretacién supone algo
mis que la reproduccién de una obra compuesta y fijada en
un soporte estable (como una cinta magnética, por ejemplo).
Por el contrario, un ordenador empleado en directo, duran-
te un concierto, en una obra mixta (instrumentos acisticos-
ordenadores) o en una pieza exclusivamente electroacisti-
ca, plantea mds problemas. ¢Es posible en tal caso hablar
por ejemplo de «virtuosismo» del «instrumentista»?, ¢pue-
“de identificarse un «toque especial», un «estilo personal» o
una «interpretacién»?

La unién de masica y maquina, la «fusién del instru-
mento y el ordenador», tal como se practica y teoriza en el
IRCAM,' la forma en que los musicos se rodean de objetos
técnicos que son, por su parte, resultado de teorias cien-
tificas independientes y estan originalmente destinados a

- otros usos que a «hacer musica» (magnetéfonos, ordenado-
res), son hechos que perfilan una practica musical situada al
margen de las fronteras organoldgicas tradicionales. Creo
que en cuanto se elimina el «toque instrumental» se elimi-
na también el instrumento, convirtiéndose la misica en un
arte autografico, inseparable de un soporte concreto indi-
vidual. En cuanto la obra aparece simplemente codificada
(su grabacién) deja de haber actuacién, segiin la distincién
entre codificacién y actuacién establecida por Stephen Da-
vies en su articulo «Ontology of Art» en Oxford Handbook
of Aesthetics.

En la tabla resumo la clasificacién que hago de estos ins-
trumentos fronterizos.

Por supuesto, quedan fuera muchos casos posibles. Y tie-
ne el inconveniente de resultar demasiado estricta, como cual-

' Institut de Recherche et Coordination Acoustique-Musique, inaugu-
rado en 1977 con el compositor Pierre Boulez como director, estd dedica-
do desde entonces a la investigacién cientifico-musical y a la integracién
de la tecnologia en el discurso sonoro. (N. del T.).

* Acerca de este tema, ver también Pouivet, Philosophie du rock, op. cit.
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Partes del Instrumentos Maquinas Lutheria
cuerpo humano desviados ruidistas electroacistica,
(palmas, batir (pianos (Russolo) electrénicay
con los pies) preparados de digital

Cage)

. INSTRUMENTOS FRONTERIZOS

Ready-mades organoldgicos

Objetos naturales Objetos técnicos

(piedras de Eotvos)
Relacionados con la No relacionados con
musica (metrénomos la misica (yunques de
de Ligeti) Wagner)

quier otra tabla, cuando en realidad las fronteras son flui-
das. ¢No habria que introducir el piano preparado de John
Cage v las piedras de Eotvés en la categoria de «desvios»?
¢No se podrfa argumentar que los yunques empleados por
Wagner en El oro del Rin ya contaban con el beneplacito
musical al haberlos utilizado Spontini en 1825 en su dpera
Alcidor? sNo podria pensarse que las partes del cuerpo, al
igual que las piedras, deben incluirse entre los ready-mades?
¢Y las cuerdas vocales no deberfan adscribirse a las «par-
tes del cuerpo humano»? Todas ellas son preguntas razona-
bles. Pero hay que comenzar estableciendo diferenciaciones
para poder flexibilizarlas primero y discutir después. Qui-
siera suscribir aqui cierta declaracién de Gérard Genette.

* El reconocimiento musical del yunque es todavia mis antiguo, pues-
to que, segin cierta leyenda, Pitadgoras queds ya sorprendido por los soni-
dos armoniosos de los golpes de unos martillos de distintos tamafios sobre
un yunque, de donde provendrian los fundamentos de su teorfa musical...
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Tras trazar su «Cuadro general de practicas hipertextuales»,
que ocupa toda una pagina de Palimpsestos,” Genette escri-
be: «Lo que sigue no ser4, en cierta forma, sino un extenso
comentario de este cuadro, que tendrd como principal efec-
to, seglin espero, no justificarla, sino confundirla, disolverla
y, finalmente, eliminarla».?

El objetivo dela tabla de «instrumentos fronterizoss no es
asignar un sitio fijo a unos objetos de caracter casi organolé-
gico, sino mostrar que ese instrumento prototipico que es el
instrumento acustico limita, en varias de sus fronteras, con
objetos muy simples o muy sofisticados que pueden actuar,
en ciertos contextos y bajo ciertas condiciones, como instru-
mentos. Es preciso, en efecto, percibir dos cosas en un ins-
trumento musical: su realidad como objeto técnico (realidad
material, acistica y musical) y su funcién como instrumento.
Lafuncién de «instrumento» desborda la mera instrumenta-
lidad musical. Pero me patece que el instrumento prototipi-
co (el instrumento actistico) cumple mejor la funcién de ins-
trumento. No obstante, esta funcién también pueden desem-
pefiarla, en ciertos contextos, objetos naturales o artificiales
que no son instrumentos musicales en el sentido pleno de la
expresion. Sin embargo, sélo desde la referencia implicita a
los instrumentos prototipicos pueden funcionar ocasional-
mente como instrumentos los «instrumentos fronterizos».

* Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris,
Seuil, 1982, p. 37 [Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia
Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1989, p. 41].

* Ibid., p. 38 [1bid., p. 42]. Me permito remitir a mi estudio «Vertus
du tableau. Gérard Genette et la divisio carneadia», en: Joseph Delaplace,
Pierre-Henry Frangney Gilles Mouéllic (dirs.), La Peusée esthétique de Gé-
rard Genette, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, PDp- 29-45.
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INSTRUMENTO,
ESCRITURA Y NOTACION

Ell instrumento ya ha sido presentado estética y discursiva-
mente. La msica que interpreta puede ser escrita, anotada
sobre un soporte fijo mediante diversos sistemas. La nota-
cién musical, pues, mantiene estrechas relaciones con el ins-
trumento y con la voz humana. El presente capitulo esté de-
dicado alos diferentes vinculos entre instrumento y escritura.

El concepto de «escritura», relacionado con el concepto
de «instrumento musical», es ambivalente. Puede referirse
al menos a cinco cosas distintas:

1. Lo que comtinmente se denomina «escritura instrumen-
tal» o «instrumentaciéns, es decir, el conjunto de capacida-
des que permiten utilizar de manera adecuada un instru-
mento en una composicién musical (teniendo en cuenta sus
posibilidades técnicas, sus vinculos con el resto de los ins-
trumentos utilizados, sus caracteristicas estéticas o simboli-
cas, etcétera).

2. El hecho de que una composicién prescriba un ins-
trumento y no otro (en oposicién a los casos en que no se
prescribe ningén instrumento, como en E/ arte de la fuga de
Bach); la cuestién no es banal desde un punto de vista orga-
nolégico, ni tampoco desde la perspectiva de la ontologia de
la obra musical.

3. La cuestién de saber qué puede fijarse y qué no puede
fijarse por escrito en musica (cuestiones como la notacién,
las indicaciones interpretativas, etcétera); y, en consecuen-
cia, el tema de la interpretacién instrumental, de la interpre-
tacién del texto escrito.

4. La diferencia entre notacién prescriptiva y notacién
descriptiva.
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5. La cuestion del tipo de notacién grafica empleada para
anotar musica (notacién occidental convencional, escritu-
ra neumatica, notacién por tablatura,’ los muchos proyec-
tos distintos de escritura alternativa—como el de Rousseau,
uno de los més conocidos—, las actuales notaciones no con-
vencionales, las variadisimas formas de notacién no occiden-
tal, etcétera).

Estas cinco cuestiones estdn a su vez muy relacionadas,
pero corresponden a diferentes aspectos de la problemiti-
ca tratada. La primera de estas cinco cuestiones concierne
exclusivamente al instrumento (aunque asuntos del mismo
tipo se plantean alrededor de la voz), como veremos en el si-
guiente capitulo («La sociedad de instrumentos»). Las otras
cuatro cuestiones incumben tanto a la voz como al instru-
mento, y se abordan aqui atendiendo a su aspecto organo-
16gico. El tema de la prescripcién instrumental ests estre-
chamente relacionado con el de la identidad de las obras, a
lo que me referiré en el dltimo capitulo («Una ontologfa de
circulos concéntricos»). La quinta cuestién ha suscitado nu-
merosos estudios especializados, y la trataré un tanto de re-
filén. El presente capitulo se centrard sobre todo en las cues-
tiones tercera y cuatta, y, como se vers, en su desarrollo sur-
gira una sexta cuestién.

1. DOS FORMAS DE NOTACION MUSICAL

No toda la musica interpretada procede de una partitura,
pero toda la musica interpretada puede ser anotada en una
partitura. Conviene diferenciar entre ambos tipos de nota-

! Recordemos que una tablatura no recoge las notas que deben tocar-
se, sino los gestos a realizar con el instrumento, los gestos que propiamen-
te producen esas notas. Nunca han existido, y no pueden existir, tablatu-
ras para voces.
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cién. Cuando se habla de notacién a menudo se piensa en
una notacién prescriptiva, consistente en que el compositor
esctibe en papel pautado la pieza musical que ha compues-
to. Existe otra forma de notacién, por la cual se pasa al pa-
pel una pieza escuchada (sin que revista mayor importancia
el que esta pieza sea a su vez la interpretacién de una obra
anotada, de una improvisacién, de una composicién de md-
sica tradicional, de una transcripcién musical o de cualquier
otro tipo). Ambas formas de notacién requieren aproxima-
damente las mismas competencias musicales (estamos ha-
blando ahora de notacién, no de composicién), pero son en
esencia muy diferentes.

Lo demostraré con un ejemplo. Por una vez me serviré del
método de identidad de los indiscernibles, del que a veces la
filosofia analitica tiene tendencia a abusar, inspirindome en
ciertos argumentos de Stephen Davies.! Es conocido el via-
je a Potsdam de Johann Sebastian Bach, en 1747, con el fin
de visitar a Federico II. Bach improvisé una fuga a partir del
«tema real» que le propuso el monarca. De vuelta en Leipzig
Bach escribié la fuga, o serfa mejor decir que la reescribid,
enviandole la partitura a Federico el Grande (la Ofrenda nu-
sical). Generalmente se piensa, y con razdn, que la fuga escri- .
ta es de mayor complejidad que la fugaimprovisada. Pero no
puede saberse con certeza, y podemos imaginar que el com-
positor retranscribié de memoria, nota a nota, sin introducir
cambios, la fuga improvisada. Admitamos de momento esta
hipétesis por necesidades argumentativas. Por otra parte, se
sabe que Carl Philipp Emanuel Bach, hijo de Johann Sebas-
tian y profesor de miisica de Federico, estaba presente du-
rante la improvisacién (algunos historiadores piensan inclu-
so que fue él quien inspird a su regio alumno el famoso moti-
vo). También es posible suponer que Carl Philipp Emanuel,

* Stephen Davies, Musical Works and Performances, Oxford, Claren-
don Press, 2001, p. 15 y cap. III.
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excelente mésico, pudo haber retranscrito, nota a nota y de
memoria, la improvisacién de su padre (cito al hijo de Bach
por causas de plausibilidad histérica, pero cualquier otro
buen musico con capacidad suficiente podria haberlo he-
cho). Asi pues, y segtin esta doble hipétesis, disponemos de
dos textos en puridad idénticos: ni el padre ni el hijo come-
tieron ningin error, llevaron a cabo la notacién de la misma
improvisacién y ambos textos resultan ser notacionalmente
el mismo. Un caso caracteristico de identidad de los indis-
cernibles. Y, sin embargo, desde una perspectiva artistica y
ontoldgica, ambos textos no se parecen en nada. El de Carl
Philipp es descriptivo y el de Johann Sebastian prescriptivo.
Sélo el de Johann Sebastian es una partitura, puesto que el de
Carl Philipp no es sino una copia. La notacién de Carl Phi-
lipp es de naturaleza folclérica o etnomusicolégica: se trata
de anotar lo que otro ha interpretado para conservar un re-
cuerdo material de la creacién de otro y, tal vez, estudiarla
cientificamente; la notacién de Johann Sebastian es artistica
ya queimplica una dimensién de autoridad y de decisién mu-
sical (su intencion es enviar esta fuga al monarca). Se percibe
aqui la diferencia entre «eso», que mira al pasado, y «esto»,
que mira al futuro: Carl Philipp constata que eso ha sido in-
terpretado y lo escribe; Johann Sebastian decide que esto
podré interpretarse y lo escribe. El registro de Carl Philipp
pertenece a la archivistica, al tiempo clausurado; 1a escritura
de Johann Sebastian pertenece a la inventiva, al tiempo in-
concluso. La escritura de Carl Philipp es susceptible de caer
en el error: lo que quiere anotar es lo que fue interpretado, y
no resulta inconcebible que cometa algtn error; la escritura
de Johann Sebastian no es susceptible de incurrir en error:
si decide modificar un pasaje de su improvisacién le asiste el
derecho a hacerlo, pues no escribe para dejar testimonio de

* Evidentemente rechazo la posibilidad de un lapsus calanzi. ¢ Acaso se
ha descubierto alguno en los manuscritos de Bach?
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lo que ha tenido lugar, sino para componer una pieza musi-
cal de la que sentirse satisfecho.

La escritura musical en el sentido habitual de la expresién
(la que se ensefia en las clases de escritura musical de los con-
servatorios, la que practican los compositores) es algo muy
distinto al registro de una interpretacién: se dirige a intér-
pretes virtuales y futuros, es la obra en si. No registra, pres-
cribe. Sélo en cuanto que prescripcion la escritura notacio-
nal alcanza su pleno sentido como escritura musical. La di-
ferencia es de importancia capital: un texto musical anotado
porun etnomusicélogo no constituye una obra (puede consi-
derarse la notacién de una obra tradicional, al margen de las
reservas que pueda suscitar aquila palabra obra, hasta enton-
ces inscrita inicamente en la memoria colectiva, pero ésa es
otra cuestién), sino que supone un apunte de campo. La no-
tacion que hace el autor de una obra musical es un conjunto
de prescripciones concebido como tal y dirigido a los instru-
mentistas (y/o alos cantantes). La notacién sélo es operal* en
cuanto que «dirigida a», en cuanto que supone una «llama-
da a la interpretacién»; inicamente alcanza su plenitud por
medio de los instrumentos, y/o la voz, que la ejecutaran. Por
supuesto, puede utilizarse con posterioridad un texto des-
criptivo como si fuera prescriptivo, y a la inversa; ello no su-
pone ningiin cambio en cuanto a las diferencias conceptua-
les y artisticas entre ambos casos.

t Ellector habra de perdonarme este término, ni muy feliz ni muy ele-
gante, que no obstante viene imponiéndose desde hace unos afios en la li-
teratura especializada y resulta muy cémodo.

> Fl primer caso resulta muy claro. De este modo Heitor Villa-Lobos
se sirvié en uno de los Tres poemas indigenas (1926) de unos cantos tupi-
namba cuya notacién fuera realizada en el siglo xv1 por Jean de Léry en
Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (notacién que puede consul-
tarse en la magnifica edicién de Frank Lestringant del libro de Léry, Paris,
Le Livre de Poche, 1994, pp. 610-611). Més dificil resulta encontrar ejem-
plos satisfactorios del segundo caso, pero podria pensarse en un musicé-
logo positivista que comentara las obras de Bach o Haydn no como expre-
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Lo mas significativo aqui es ese movimiento en ambos sen-
tidos: puede irse de la notacién a la interpretacién instru-
mental, y de la interpretacién instrumental a la notacién.
Carl Philipp Emanuel Bach se habrfa visto ciertamente apu-
rado si se le hubiera pedido realizar la notacién de una obra
de misica china, de una polifonia de los pigmeos Aka, de una
pieza musical de los tupinambis o, incluso, de una melodfa
de musica popular hiingara, con sus cuartos de tono. Pero
habria podido hacerlo, inventando un sistema de escritira
adaptado al contexto musical que se le pedia comprender y
fijar. En otras palabras, que toda obra tocada (o cantada) es,
en rigor, anotable (susceptible de pasar a notacién). Ello no
implica en absoluto que todo, en una obra tocada o cantada,
sea anotable. La diferencia entre «toda obra» y «todo en una
obra» se aclarara en breve.,

Estamos por tanto ante una estructura conformada por
tres elementos: el instrumento, la notacién y la interpreta-
cién. La interpretaciéon media entre el instrumento y el texto
anotado, ya permita al instrumento producir las notas pres-
critas por la partitura o constituya la fuente de sonidos im-
provisados con el instrumento, que pueden eventualmen-
te y con posterioridad anotarse. Pero no nos equivoquemos
con respecto a esta simetria, demasiado clara. En la actuali-
dad resulta habitual oponer de modo tajante las obras musi-
cales, anotadas en partitura, y las improvisaciones, libres de
cualquier vinculo notacional. La oposicién es en parte arti-
ficial, por un lado, porque toda notacién prescriptiva (toda
partitura) concede la mayor importancia a la interpretacién,
COmO veremos; por otro, porque no existen improvisaciones
puramente «espontineas», porque toda improvisacién surge
desde un marco concreto y sobre la base de abundantes ma-

siones de «genio» individual, sino como piezas representativas de un estilo
concreto, neutralizando su dimensién prescriptiva al entenderlas exclusi-
vamente como sintomas artisticos de una época.
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teriales memorizados que funcionan, si no a manera de par-
titura virtual, si al menos como repertorio de recursos mel6-
dicos, arménicos y ritmicos que el misico puede extraer se-
gtn sus necesidades.

Pero en este punto lo esencial es-ese movimiento de doble
sentido que va de la notacién a la interpretacién instrumen-
tal, y dela interpretacién instrumental a la notacién. Esta re-
lacién biunivoca resulta un tanto inquietante. Ha sorprendi-
do a diversos escritores y artistas; propongo, por tanto, remi-
tirnos a dos aproximaciones artisticas a esta relacién.

2. DOS PIANOS

El piano era un misterio. ¢Por qué tenia teclas negras y por qué
estaban asi dispuestas, en grupos de dos y tres? ¢Por qué al tocar
las teclas blancas de do a do (aunque no supiera el nombre de las
notas, ni siquiera que fueran la misma) sonaba bien, pero si se
tocaban las teclas blancas de mi a mi sonaba tan mal? Se sentaba
en la banqueta, tocando una y otra vez la escala de do, una octava,
dos octavas, subiendo, bajando, por los graves y los agudos, ex-
perimentando un curioso sentimiento de placer. El sonido pare-
cia rodearlo como si fuera una capa protectora, encerrarlo en una
burbuja invisible de energia [...] Cierto dia en que se divertia to-
cando una sola nota—a veces fuerte, otras con la mayor suavidad,
sin dejar de probar otras posibilidades intermedias—se preguntd
de repente qué habria dentro del piano. Se levanté y observé el
instrumento. Aparté de lo alto de la caja las pilas de periédicos
antiguos, las fichas de taxi y las revistas que la cubtian, hizo girarla
tapa superior y miré hacia el interior. Qué sensacién de densidad,
de orden. Las cuerdas descendian oblicuamente hasta perderse
en las tinieblas. Tendi6 la mano y descorrié el primer pestillo de
madera, luego el segundo, atrapando por poco el panel adornado
con un espejo que cubria el frontal dela cajay que se precipitaba de
repente hacia él. Ahora podia contemplar los macillos de fieltro, las
clavijas, las palancas, las mintsculas correas de piel del mecanis-
mo [...] Un mecanismo discontinuo, extremadamente complejo,
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con resortes y tornillos pequefiisimos cuya utilidad se le escapaba.
Pero al cabo de un momento, presionando a veces fuerte, a veces
con suavidad, consiguié hacerse una idea aproximada del modo
en que funcionaba el conjunto. Fascinado, apreté una tecla tras
otra. Rozé las cuerdas y las sintié vibrar. En el cajén de la banqueta
encontrd unas partituras. Las lineas y simbolos enigmaticos esta-
ban impresos con una nitidez que le recordé el interior del piano.
Seguramente existia una relacién, y él sabia a dénde dirigirse con
tal de descubrirla.* '

Se nos describe aqui a un nifio de seis afios y su descubri-
miento del piano (un humilde piano de bar, lacado en blan-
co, con un espejo encima del teclado). Lo que me parece in-
teresante en esta novela, que no tiene nada de didictica, es
su admirable comparacién entre la discontinuidad del me-
canismo y de las teclas del piano, por un lado, y el sistema
notacional de la partitura, por otro. Es como si el pequefio
Claude presintiera la relacién biunivoca existente entre las
teclas fisicas y los signos graficos: a cada tecla un signo, a cada
signo una tecla. La idea fundamental es esa discontinuidad,
esa nitidez, y también complejidad, pero una complejidad
que puede abarcarse.

Esta homologia entre dos discontinuidades (de la partitu-
ray de las teclas del piano) se advierte igualmente en el lti-
mo lienzo de Nicolas de Staél, E/ concierto.’ Sobre un vasto

' Frank Conroy, Corps et dme, trad. Nadia Akrouf, Paris, Gallimard,
1993, pp. 27-28.

* El asunto en realidad no es tan sencillo: la misma tecla corresponde
al mismo tiempo a do sostenido, re bemol y la muy rara si doble sostenido;
estas tres notas tienen la misma altura segiin el sistema temperado (el del
piano), pero no tienen el mismo sentido musical.

3 Nicolas de Staél, E/ concierto, éleo sobre tela, 350 x 600 cm, 1955,
Museo Picasso de Antibes.
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fondo rojo se destaca, a la izquierda, un piano negro con el
teclado a la vista, y a la derecha el dorso de un contrabajo.
Entre ambos instrumentos se ven unas hojas de papel pauta-
do y algunas partituras. El espectador tiene la impresién de
que las partituras, horizontales, se apartan del teclado, cu-
yas separaciones reproducen con sus delgadas lineas discon-
tinuas paralelas, hasta perderse en el contrabajo. Los penta-
gramas prolongan las teclas. Como si, en una apasionante in-
terrogacién sobre la misica, la Gltima tela del artista hubiera
querido investigar las resonancias entre instrumento y nota-
cién. ¢Diremos entonces que las partituras brotan de las te-
clas del piano (es la impresién que da, aunque sélo sea por
nuestra costumbre de contemplar los cuadros de izquierda a
derecha), o més bien que van hacia ellas con intencién de ha-
cerlas sonar? En ambos casos establecen un puente entre el
pianoy el contrabajo. En ambos casos, también, se subrayala
afinidad entre el sistema constituido por las teclas del piano
y el sistema del papel pautado, estriado porlos pentagramas.

¢Por qué el escritor y el pintor han elegido un piano? Entre
todos los instrumentos comunes, el piano es sin duda el que
representa mejor la relacién biunivoca existente entre la es-
tructura organolégica de un instrumento y la estructura de
una escala musical (con todo, es preciso sefialar que un acor-
dedn cromitico la representaria igual de bien). Para expre-
sarlo con mayor sencillez: de todos los instrumentos, el pia-
no es el que presenta mejor, desde una perspectiva visual, la
totalidad de las notas de la escala cromaitica. A cada tecla del
piano le corresponde una nota.' Ciertamente, pueden tocar-

I Recordemos que la escala cromética contiene la totalidad de los doce
semitonos de la escala sonora occidental: do, do sostenido, re, re sosteni-
do, mi, fa, fa sostenido, sol, sol sostenido, la, la sostenido y si. Mds arriba
he sefialado también que en realidad cada tecla corresponde a varias no-
tas, de la misma altura pero de identidad sonora distinta.

)
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se las mismas notas con un contrabajo o un trombén, pero
entonces es necesario elaborar la nota (punteando la cuerda
de forma precisa, extendiendo la vara a la distancia adecua-
da). El piano ofrece a la vista, con su sucesién de teclas blan-
cas y negras, la sucesién de notas que pueden escribirse en
una partitura, y esas notas estdn inscritas en el complejo me-
canismo del instrumento.

3. INTERPRETAR, O LO QUE
NO PUEDE PRESCRIBIRSE

Interpretar consiste, pues, en hacer sonar en el instrumen-
to las notas escritas en la partitura. Eso es al menos con lo
que hay que contentarse cuando se estd aprendiendo a tocar
un instrumento: tocar las notas, unas tras otras (o al mismo
tiempo, si se han de realizar también acordes). Pero «tocar
las notas» no es verdaderamente tocar. Tocar musica impli-
ca respetar unas instrucciones o exigencias no escritas, y que
no pueden escribirse. A fin de aclararlo propongo tres nive-
les de prescripciones que pueden encontrarse en una parti-
tura de la época cldsica y romantica:

1. Las prescripciones que Nelson Goodman denomina
«notacionales», las que no pueden dar lugar a ningiin equi-
voco.! Para Goodman la Gnica notacién que existe, hablan-
do con propiedad, es la que muestra los caracteres separados
(sin ningdin otro elemento que se interponga entre ellos). En
la notacién convencional de las obras atonales no hay nada
entre el sol y el sol sostenido puesto que el cuarto de tono no
existe en ese sistema: el caricter «sol» y el caracter «sol sos-

* Goodman, Langages de lart, op. cit., cap. 1v («La théorie de la no-
tation») y cap. v («Partition, esquisse, script») [Los lenguajes del arte, op.
cit., «La teorfa de la notacién» y «Partituras, bocetos y guiones»]. La «se-
paracién de caracteres» es uno de los elementos fundamentales de la teo-
tia de Goodman.

247




DE LO SENSIBLE A LA ESCRITURA

tenido» se muestran por lo tanto separados, y su inscripcion
en el pentagrama es notacional. Las Ginicas notaciones que
no pueden llevar a equivoco conciernen a la altura (pero no
a la intensidad y la velocidad: entre adagio y adagietto cabe
imaginar todos los grados intermedios posibles, y la diferen-
cia entre ambas velocidades no es del todo nitida).

2. Las indicaciones auxiliares escritas en lenguaje corrien-
te en la partitura. Entre las indicaciones auxiliares mas habi-
tuales estan: a) las indicaciones interpretativas (legato, piz-
zicato, etcétera), referidas a la técnica instrumental; puede
ocurrir que un compositor considere de gran importancia
cierta indicacién interpretativa, como Ravel cuando exige
al violinista tocar con la cuarta cuerda un pasaje de su Sona-
ta para violin y piano; y b) las indicaciones de movimiento,
velocidad y expresién (allegro, lento, quasi una fantasia, leb-
baft, moderado, etcétera), no referidas a la técnica particu-
lar de algtin instrumento en concreto. Algunas de estas indi-
caciones estan anotadas no en lenguaje corriente sino recu-
rriendo a ciertos grafismos convencionales (signos de arti-
culacién, como lalarga curva que indica un legato, simbolos
que expresan intensidades o modos interpretativos especifi-
cos, pausas, etcétera). Estas indicaciones auxiliares no satis-
facen el criterio goodmaniano de separacién. Hay que pen-
sar en todas las velocidades intermedias que caben entre las
indicaciones allegro y allegretto; escribir en una partitura
allegro o allegro molto no supone para Goodman, pues, un -
acto notacional.

3. Las convenciones sobrentendidas, tan conocidas que
no es preciso escribirlas. Forman parte del acervo del 4mbito
desde el cual y para el cual ha sido escrita la partitura, sien-
do de uso muy comiin entre los potenciales ejecutantes; de
este modo, numerosas partituras del Barroco no contienen
indicaciones de intensidad o articulacién, o no incluyen las
«bordaduras» u ornamentos que el cantante o instrumentis-
ta afiadian sin necesidad de solicitarlos.
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Desde el punto de vista musical se entiende que estos tres
niveles de prescripcién, explicitos o implicitos, deben respe-
tarse para que pueda decirse que la obra est4 correctamente
interpretada; y aun eso no bastaria, pues cada pieza cuenta
con exigencias propias que conforman un cuarto nivel pres-
criptivo. No todas las obras para clavecin de Couperin se to-
can de la misma manera, sino que corresponde a la sensibili-
dad musical del intérprete encontrar el modo expresivo que
cada pieza requiere. Ahora bien, con esto llegamos al ndcleo
de nuestro razonamiento, como es que la escritura musical
se topa con tres limites.

1. Las indicaciones auxiliares y las convenciones sobren-
tendidas no pueden alcanzar, segiin Goodman, la separacién
necesaria para una notacién stricto sensu; incluso una indi-
cacién metronémica carece de la limpieza, y por tanto de la
autoridad, de una indicacién de altura (tocar un sol soste-
nido en lugar de un sol es una nota falsa, pero tocar la nota
a 66 en vez de alos 69 indicados no es un error, sino que tie-
ne que ver con el margen de apreciacién del intérprete, quien
debe tener en cuenta las particularidades de su instrumento,
de la sala de conciertos, etcétera).

2. El tipo de interpretacién que requiere el caracter de
cada pieza musical no puede, como es evidente, prescribir-
se recurriendo al sistema notacional ni a las indicaciones en
lenguaje ordinario. Algunas indicaciones especialmente ori-
ginales en lenguaje ordinario pueden, no obstante, resultar
orientativas para la interpretacién, como en el caso de De-
bussy o, atin mas, de Satie («como un ruisefior con dolor de
dientes», «moderado y muy aburrido»).

3. De manera todavia mas radical, cualquier prescripcién
escrita, incluso notacional, ha de dejar espacio libre a cierto
margen interpretativo ineludible. Por ejemplo, la separacién
entre sol y sol sostenido deja de lado la cuestién del diapasén
(y las discrepancias entre los distintos diapasones en uso du-
rante la época barroca llegan de sobra al semitono); o bien,
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lo que supone una objecién mas grave, en las obras del Ba
rroco no se precisa el tipo de temperamento. ;

Veamos un ejemplo. Nikolaus Harnoncourt destaca las :
ambigiiedades de la «nota con puntillo» en la escritura mu-
sical del Barroco. En teoria, el puntillo alargala nota puntea- -
da en la mitad de su valor. De hecho, segiinlos tratados de la’
época, la interpretacién real de esta prescripcion iba desde
valores de notas casi iguales «hasta una marcada sobrepun-
tuacién»: alargar la duracién del puntillo para tocar la segun:-
da nota lo més tarde posible.' El «punteo» es una forma de-
notacién poco precisa, pues la interpretacién depende delas ;
costumbres locales y de la «sensibilidad» del instrumentis-
ta. El punteo, pues, no supone tanto una notacién como un
indicacién interpretativa. La notacién es respetada o no, lo’
que toco es 0 no es ese sol que aparece escrito (en esto Good::
man tiene razén, tertium non datur). A cambio, una indica:
cién interpretativa supone una «sugerencia hermenéutica»
sin pretensiones de alcanzar la claridad de una prescripcién:
de altura. El puntillo de la nota punteada nos est4 diciendo:.
«Estaria bien tocar esta nota un poco mas larga ¢Cudnto?
Depende de usted».

La partitura es un sistema de prescripciones. Pero ningu-
na partitura puede prescribirlo todo. La interpretacién des+
borda siempre cualquier prescripcién puesto que desborda;
en puridad, lo prescriptible: tras lo anotado se encuentra lo,
no anotado o lo no anotable; existe un «después» de la obra
que corresponde precisamente al margen interpretativo, al
hecho de que la misica ha de ser tocada. Toda notacién ar-.
tistica implica algo no anotable, justamente porque la nota-
cién estd hecha para ser interpretada. En otras palabras: sise
anota es porque no todo puede ser anotado. Si todo estuvie-
ra «anotado» ya no se trataria de una notacién, sino de una
impresién. Esta observacién fundamental no es valida tan.

* Harnoncourt, Le Discours musical, op. cit., pp. 43-44.
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s6lo para la misica, sino también para el teatro, la danza, la
oratoria, para todas las artes de la actuacién. La idea de una
notacién exhaustiva implica una contradiccién en sus térmi-
nos: la escritura de un discurso o de un monélogo no prescri-
be cémo debe pronunciar las palabras el orador o actor. Para
decirlo de otro modo: la interpretacién supone precisamen-
te lo no prescriptible, lo no anotable. La idea de anotar una
interpretacién no tiene sentido (en cambio, se puede dispo-
ner de la impresién de una interpretacién: una grabacién o
una filmacién. Se pueden también comentar por escrito, en
lenguaje corriente, algunas particularidades de la interpreta-
cién en cuestion, pero esas observaciones habran de ser, por
su parte, interpretadas).

De este modo, que el instrumentista «interprete» y no
pueda limitarse a «tocar lo escrito» no tiene que ver con nin-
guna desafortunada incapacidad del musico, sino con la pro-
pia naturaleza de los sistemas notacionales, con la notacién
como tal. Toda notacién implica la «discretizacién del con-
tinuo sonoro» (Bernard Stiegler) y la «separacién de carac-
teres» (Nelson Goodman). La interpretacién responde a la
notacién como el continuo al discontinuo. Hay que tocar no
s6lo las notas, que est4n escritas, sino «lo que hay entre las
notas», que no lo estd y que no puede estarlo.

Excurso: grafismo y notacién segiin Ligeti

En un importante articulo titulado «Nueva notacién. ¢Me-
dio de comunicacién u objetivo en si mismo?», de 1965,
Gyorgy Ligeti diferencia entre grafismo musical y sistema
de signos.' Sélo un sistema de signos puede prescribir una
misica determinada. Un grafismo musical solamente pue-

* Gybrgy Ligeti, Neuf Essais sur la musique, Ginebra, Contrechamps,
2010 (recopilacién de articulos escritos entre 1957 y 1991).
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de sugerir ciertas aplicaciones musicales indeterminadas. El
grafismo musical se relaciona con el dibujo, no con los sis-
temas de signos. Pero lo interesante del articulo de Ligeti es
que sugiere que la oposicién entre signos y grafismo no re-
sulta tan marcada como parece. Asi, sefiala que December 52
de Earle Brown, una de las obras més representativas de esa
corriente «grafica», es un caso intermedio entre grafismo y
notacién (Goodman ciertamente discutiria la existencia de
tales casos). «La relacién entre la notacién y el grafismo mu-
sical es equivalente a la establecida entre la escritura arabe y
el arabescow, escribe Ligeti (p. 169), el uno deriva dela otra
y le da nueva expresién. Ligeti compara el grafismo con un
mapa topografico: por una parte, el mapa contiene todos los
caminos posibles, pero, por otra, un Gnico camino efectiva-
mente recorrido es més valioso que el mapa, porque es real.
Por eso, el grafismo musical resulta valioso por la cantidad
de obras que pueden interpretarse a partir de él, y, sin em-
bargo, cualquiera de esas creaciones musicales efectivas tie-
ne mayor valort, por el hecho de ser real (p. 171).

A ello afiadiria, como contrapunto a esta seccién y en conti-
nuidad con la reflexién de Ligeti, que también es posible que
el compositor prescriba algo que no puede interpretarse:’
quizé desee poner en situacién arriesgada al intérprete, o al
instrumento, o incluso la propia idea de obra musical, o so-
meter a prueba su escritura. Pueden descubrirse ejemplos
en piezas de Beethoven, Liszt, Lachenmann o Stockhau-
sen, en especial.

' De este tema me he ocupado en I Aleration musicale, op. cit., pp.116- .
118. Sobre lo posible y lo imposible en la interpretacién pianistica véase
Claude Helffer, «Le piano et ’extension de ses pouvoirs», en: Le Conzpo-
siteur el 'Instrument, Paris, IRCAM, 1980, pp. 7-13.
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4. LA INTERPRETACION RESTABLECE
LA CONTINUIDAD QUE LA NOTACION ROMPE

La paradoja es que la interpretacién musical se basa en la no-
tacién, de naturaleza discontinua, con tal de producir una
realidad musical cuya esencia es la continuidad. Lo que so-
bre el papel aparece separado ha de unirse mediante la inter-
pretacién, La interpretacién musical podria definirse como
el conjunto de gestos que permite pasar de una discontinui-
dad notacional a una continuidad al mismo tiempo operal,
sensible y emocional. Pero esta continuidad no elimina esa
discontinuidad sobre la que, yen contra de la cual, se estable-
ce. La misica es un proceso a la vez continuo y heterogéneo.
La notacién, discontinua, no puede anotar de manera apro-
piada el continuo (por mis que una impresién pueda servir,
sino para anotar, sf para conservar ese proceso continuo que
es la musica: serfa el caso de una grabacién, por ejemplo). Es
posible expresar as esta paradoja: puesto que la obra musi-
cal es de carécter temporal (continuo y heterogéneo) es po-
sible anotarla, y también por esa razén la notacién revela ne-
cesariamente una carencia de precisién. Tal paradoja entra-
fia dos consecuencias que ya conocemos:

1. Lanotacion musical implica que no todo pueda ser ano-
tado, ya que lanotacién estd concebida para ser ejecutada. Fl
propio fundamento de una notacién es que prescribe la for-
ma de ejecucidn, es decir, una serie de operaciones gestua-
les sobre un instrumento musical o de operaciones vocales,
operaciones que no pueden prescribirse hasta el menor de
talle. Resulta, pues, imposible que una ejecucién musical s
limite a la estricta observancia de las instrucciones de la par

" Ello no es 6bice en absoluto para que el misico, compositor o im: -
provisador, busque y despliegue ciertos efectos de discontinuidad sonora,
Véase Hugues Schmitt, «Continuité et discontinuité», en: Accaoui (ed);
Eléments d'esthétique musicale, op. cit. =
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titura. Lo cual nada tiene que ver con la inadecuacién de los
medios utilizados en la notacién, sino conla propia naturale-’
za de la notacién musical (como de cualquier otra notacién).

2. La interpretacién musical, basada en la notacién dis-
continua, aspira a restablecer la continuidad que la notacién
rompe. La interpretacién musical posee por tanto una cuali-
dad de la que por definicién la notacién carece, cualidad en
la que reside la esencia misma de la misica. La notacién Gni-
camente alcanza su plenitud gracias a la interpretacién efec-
tiva que la hace olvidar en cuanto que notacién.

Con todo, la escritura esté lejos de haber dicho su dltima-
palabra. Algunos de los gestos que realiza el instrumentista
cuando interpreta una pieza pueden a su vez ser anotados en
la partitura y servir de indicacién a una ejecucién posterior.
Dos casos son particularmente interesantes: la digitacién y
los golpes de arco. ‘

La digitacién

Las digitaciones que se anotan, de manera manuscrita, en
una partitura no disponen del mismo estatuto que las anota-
ciones realizadas en un libro.* Una anotacién de aprobacién
o de desaprobacién escrita en un libro sigue siendo ajena al.
libro; una digitacién llevada por un intérprete a la partitura
supone la incorporacién de su cuerpo al espacio de la parti- -
tura, supone una marca corporal y no una mera indicacién -
paratextual no autoral. Para decirlo de otro modo, el libro

! La idea de «digitacién» puede extenderse, por ejemplo, a la elec-
cién del talén o de la punta del pie para tocar la parte de pedal del 6rga-
no. Muchas partituras francesas para érgano llevan esas indicaciones (la
edici6n clasica de las obras para 6rgano de Bach realizada por Marcel Du--
pté, por ejemplo), pero esto no sucede en todos los pafses. Sobre el tema
de la digitacién véase también Szendy, Membres fantémes, op. cit., en es-
pecial pp. 50-69.
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no apela ala anotacién, pero la partitura apela a la digitacién
(mi partitura apela a'mi digitacién, distinta de la tuya, por-
que estd concebida para ser tocada y no simplemente leida, y
porque cada cual dispone de sus propias capacidades, técni-
cas y hébitos interpretativos). La digitacién es como una -
terface entre el sistema notacional y el cuerpo del intérprete,
es la proyeccién del cuerpo sobre la partitura pero también
una toma de posesién del cuerpo por la partitura, proyeccién
y toma de posesién que se realizan con la concurrencia del
instrumento musical. La digitacién es una de las articulacio-
nes entre los dos cuerpos del instrumentista que vimos ante-
riormente, su cuerpo natural y su cuerpo musical.

Desde el punto de vista de una teorfa de la notacién, 1a di-
gitacién revela unas caracteristicas singulares y seguramen-
te se enmarca en un sistema de caracteres separados, e in-
cluso de un sistema digital, como conviene destacar: entre
el pulgar y el indice no se encuentra un semidedo o un cuar-
to de dedo. Pero a una sola y tnica partitura pueden corres-
ponderle muchas formas de digitacién muy distintas, que
cabe clasificar en tres categorias: 1) digitaciones del autor (en
ocasiones reproducidas en ciertas ediciones especializadas);
2) digitaciones del editor (por definicién, impresas); 3) digi-
taciones del usuario de la partitura (por definicién, manus-
critas). Resulta extrafio constatar que la digitacién indica-
da por el autor, caso relativamente frecuente a partir del si-
glo X1X, no goza de especial autoridad. Un intérprete puede
saber que Liszt o Chopin indicaban una digitacién en deter-
minado pasaje de alguna de sus piezas pianisticas, pero eso
no le obliga en absoluto. La autoridad del autor tiene como
limite la partitura, y su digitacién, aunque aparezca escrita y
a veces incluso impresa en esa partitura, no pertenece a ella.
Pertenece a la relacién de la partitura con el cuerpo del in-
térprete (es decir, con el tamafio de sus manos y dedos, con
su elasticidad y sus capacidades técnicas). La digitacién fun-
ciona como una énterface entre la notacién musical y el sis-
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tema no notacional creado por la dualidad instrumentista-
instrumento. Es lo que permite la negociacién o el paso en-
tre ambos sistemas. La digitacién pareceria ser notacional -
en un sentido prescriptivo del término, y, sin embargo, no lo
es; constituye m4s bien una inscripcién que articula las 16gi-
cas de tres entidades diferentes y heterdclitas: el texto ano-
tado, el cuerpo viviente y el instrumento técnico denomina
do «instrumento musical».

En las partituras utilizadas aparecen otras muchas mar-
cas manuscritas efectuadas por el instrumentista: flechas, su-
brayados, trazos horizontales y verticales, dibujos u obser--
vaciones en lenguaje corriente. Dificilmente puede darse a
esas marcas el nombre de «rastros interpretativos», puesto
que esa expresion estd reservada a los rastros materiales in
voluntariamente dejados por la interpretacién en los instru:
mentos (mis tarde volveremos a ocuparnos de esto); en el
presente caso se trata de marcas deliberadas, de naturaleza
seméntica y que obedecen a un cédigo personal. Tales ano
taciones ofrecen indicaciones sobre el modo en que el mi-
sico que las escribi6 interpretaba la partitura, las dificulta-
des que se le presentaron, los pasajes que exigieron especial:
trabajo, las soluciones que quiza encontré. Muchas de estas
anotaciones se refieren a las dificultades técnicas de la inter-.
pretacién y revelan el mismo tipo de dificultades que las di-.
gitaciones. Aunque anotadas en la partitura, no forman par-.
te, sin embargo, de ella. -

Por ltimo hay que tener en cuenta otros tipos de partitu-
ra: por ejemplo, la del director de orquesta o, en un teatro li-
rico, la partitura del stage manager* En cada caso, y en otros:
muchos, los afiadidos manuscritos, tanto descriptivos como

* El stage manager o regidor de escena tiene como tarea dar las «szarting
signals» (instrucciones relativas a las luces, el telén, las distintas interven-
ciones técnicas) durante una representacién operistica. Dispone de una
partitura especifica, donde se inscribe cada sefial en relacién con la misica:.
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autoprescriptivos, dan fe de ciertas opciones interpretativas
o de escenificacién. :

Los golpes de arco

Para tocar un instrumento de cuerda frotada (viola de gam-
ba, violin, viola, violonchelo, contrabajo, etcétera) se pue-
de tanto «tirar» como «empujars» el arco sobre la cuerda (se
hace alternativamente, se empuja tras haberse tirado o vice-
versa). La decisién de tirar o de empujar no es una cuestién
baladf, pues tirar, desde el talén a la cabeza del arco, propor-
ciona por lo general mas fuerza que empujar. Cuando se tra-
baja con el instrtumento se marca «empujar» o «tirar» sobre
la partitura (existen simbolos para ello), del mismo modo en
que un pianista inscribe sus digitaciones. Un caso curioso,
sin equivalente en el piano, surge cuando el misico debe in-
tegrarse en una formacién orquestal. Por razones de homo-
geneidad sonora y de estética visual es necesario que todos
los violinistas empujen o tiren a la vez, que todos los violistas
empujen o tiren al mismo tiempo, etcétera. Se precisa, por
tanto, una autoridad que regule los golpes de arco. Esta res-
ponsabilidad recae en principio sobre el primer violin, pero
aveces el director de orquesta debe encargarse personalmen-
te. Los misicos escribiran entonces los golpes de arco en su
partitura al dictado del director o del primer violin. Esos gol-
pes de arco pasan enseguida a formar parte de los materia-
les de la orquesta, que pueden ser utilizados mas tarde, so-
bre todo en los teatros liricos, por otros misicos en contex-
tos diferentes. Asi, un violinista puede disponer de una par-
titura para violin anotada por otro violinista que ha segui-
do las instrucciones de otro director o de otro primer violin.

Los golpes de arco, pues, forman parte de la partitura en
cuanto que ejecutada por determinada orquesta bajo la ba-
tuta de determinado director. Estas instrucciones son alta-
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mente interesantes desde una perspectiva ontoldgica y filo-
s6fica. No pertenecen a la partitura original, sino a un estado
intermedio entre la mera partitura y la ejecucién: es la parti-
tura anotada con vistas a esa ejecucién. La inscripcion delos
golpes de arco representa una interface entre el sistema nota-
cional de la partitura y el sistema no notacional configurado
por tres niveles conectivos: 1) la conexién de cada violinista
con su violin; 2) la conexién de todos los violinistas que tiran
y empujan a la vez; y 3) la conexién de segundo grado entre
las distintas conexiones de los distintos atriles (los atriles de
los primeros violines y los atriles de las violas, por ejemplo).
Esta situacién, muy habitual en la esfera concertistica, exi-
girfa una explicacién demasiado larga para exponerla aqui.

5. LA FLAUTA DE HUESO DE BUITRE,
O EL INSTRUMENTO COMO ARCHIESCRITURA

Como explica André Leroi-Gourhan, existe un estrecho
vinculo entre los conceptos de «escritura» y «espaciamien-
to».' Este autor no duda en considerar escritura el simple di-
bujo de tres trazos paralelos sobre una tibia de oso. ¢Acaso
servian esos trazos como notacién de palabras? Lo ignora-
mos, pero podemos imaginar que se utilizaban como nota-
cién de algo. La estructura ritmica generada por el espacia-

1 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, vol. 1, Technigue et lan-
gage (en especial el capitulo v1, «Les symboles du langage»), y vol. 11, La
Mémoire et les Rythmes, op. cit. Seglin el autor, los primeros grafismos son
abstractos y no figurativos, expresando ritmos y no formas: «lineas de in-
cisiones», «series de trazados», «series ritmicas de bastoncillos y puntos»
(Technigue et Langage, pp. 262 y 267; véase lafigura82, p. 264). Lahuma-
nidad pasaria de esas series de trazos grabados a series de «perforaciones
regularmente espaciadas» en tubo de hueso, o sea, a instrumentos musica-
les (La Mémoire et les Rythmes, p. 217). El concepto de «discontinuidad
ritmica» es de gran importancia para su argumentacion.
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miento apunta ya a una légica escritural, entendida como in-
dicacién memoristica o autoprescriptiva («he hecho esox» o
«no debo olvidarme de hacer aquellos).

El instrumento musical se constituye materialmente a
partir de laidea de espaciamiento: espaciamientos entre los
orificios laterales de un oboe, espaciamientos entre las la-
minas de un xil6fono, espaciamientos entre las cuerdas ylas
clavijas de un sitar, etcétera. Estos espaciamientos determi-
nan todas las notas posibles, que remiten por su parte a las es-
calas pertinentes en cada cultura. Los instrumentos musica-
les inscriben, en la propia materialidad de su cuerpo fisico, la
discretizacién del continuo sonoro que toda sociedad ha ins-
tituido.! Esta discretizacién inicial constituye una auténtica
archiescritura.* Cada cultura destaca dentro del continuo so-
noro discontinuidades no significantes pero pertinentes, y el
sistema se denomina «escala musical». Entre el doy el do sos-
tenido no existe en la mésica tonal ninguna nota intermedia.
La discontinuidad es el rasgo fundamenta] de cualquier es-
critura, y en ese sentido la institucién de escalas y gamas, que
es un universal antropolégico, constituye una archiescritura.
Toda obra o improvisacién musical presupone un lenguaje
musical, un c6digo; pero todo cédigo, todo lenguaje musi-
cal, presupone a su vez una escala, que es una archiescritura,

Ahora bien, los instrumentos musicales se construyen se-
gin la escala considerada valida por la sociedad que los fa-
brica. En ese sentido portan en si mismos, desde un punto
de vista matetial, la archiescritura en referencia a la cual han
sido construidos. No todos los instrumentos se encuentran
tan rigurosamente sujetos a la escala. Los instrumentos de
cuerdas frotadas, sobre todo, son mucho mis libres y pue-

! Con relacién a esta institucién radical de las escalas discontinuas, véa-
se Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp. 167-169 y 171-175.

* Entiendo esta expresién en sentido bastante diferente al propues-
to por Derrida.
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den tocar glissandi, es decir, hacer sonidos capaces de pasar
del do al do sostenido, por ejemplo. Esos instrumentos de
cuerda estén, sin embargo, afinados segtin intervalos deter-
minados, como la cuarta o la quinta; la afinacién habitual
de un violin es sol-re-la-mi, la del violonchelo do-sol-re-la,
y estas quintas no son quintas puras sino quintas alteradas
seglin las reglas del temperamento igual (o escala tempera-
da). En la construccién de las maderas, como el clarinete, el
fagot o el oboe, se advierte con mayor claridad la estructura
dela escala. Pero, desde luego, es en la estructura de los ins-
trumentos de tecla, como el 6rgano, el clavecin y el piano,
ademads del acordeén cromatico, donde se revela con més ni-
tidez la inscripcién de la escala musical. El piano, en espe-
cial, supone la concrecién material de una decisién tedrica
y artistica, basada en el temperamento igual. En ese sentido,
los instrumentos musicales suponen también una escritura,
una archiescritura. Delimitan lo que es y lo que no es posi-
ble tocar, es decir, los sonidos que una cultura ha determina-
do como musicalmente pertinentes segin un sistema. Asf, la
miusica no esté sélo registrada en las partituras: lo est4 igual-
mente en la memoria individual y colectiva (la tradicién, la
cultura) y en el instrumento. El instrumento musical cons-
tituye un archivo.

De este modo, el examen de los instrumentos pertenecien-
tes a civilizaciones cuya miusica nos es desconocida, o esca-
samente conocida, nos permite efectuar algunas deduccio-
nes y clertas conjeturas. La estructura del aulos griego nos
permite extraer algunas conclusiones sobre la naturaleza de
la misica que ese instrumento posibilitaba tocar y sobre la
musica griega en general. Pero esta escritura esta condenada
al silencio durante largos periodos de tiempo. Como desta-
can Philippe Bruneau y Jean-Yves Planchet en un importan-
te articulo, la arqueologfa de lo visual restituye «el producto
afalta practicamente de los utensilios de produccién», mien-
tras la arqueologia de lo musical restituye «los utensilios de
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produccién a falta practicamente del producto»; «en el pri-
MEr ¢aso uno se pregunta cémo se ha fabricado el objeto, y
en el segundo cémo funcionabax.! La simetria entre la pro-
duccién de artefactos y la interpretacién musical es sin duda
ontolégicamente discutible, pero eso carece de importancia
ahora. Aunque el instrumento musical pueda considerarse
un «utensilio de produccién», es un utensilio cuyo modo de
empleo y naturaleza de sus «objetos» producidos se pierden
definitivamente cuando se interrumpe la tradicién interpre-
tativa. Podrfa hablarse entonces de cierta revancha dela ora-
lidad sobre la escritura. La notacién (escritura) requiere la
interpretacién con instrumentos, portadores de una archi-
escritura; pero aprender a tocar esos instrumentos requie-
re un aprendizaje basado en gran medida en la oralidad. Eq
principio, no se aprende a tocar el fagot o el violin miran-
do c6émo toca otra persona o siguiendo métodos impresos.
Pero pueden sefialarse numerosas excepciones a este prin-
cipio: muchos musicos aficionados han aprendido a tocar la
flauta dulce o el acordeén de forma autodidacta, aprendien-
do deaquiy de all4. Pero para adquirir un dominio profesio-
nal delinstrumento resulta imprescindible la mediacién dela
ensefianza oral. Michel Chion, de acuerdo en esto con Pierre
Schaeffer, insiste en la distancia existente entre el gesto reali-
zado por el instrumentista, el sonido que producey el sonido
que escucha. En una situacién de «ergoaudiciéns (la escu-
cha de los sonidos que uno mismo produce) no escuchamos
correctamente los sonidos que producimos y es necesario un
largo aprendizaje, asi como el juicio experto de un profesor,
de un tercero, para superar esa distancia entre gesto y soni-
do, y eliminar el obstaculo ergoauditivo.

! Philippe Bruneau y Jean-Yves Planchet, «Musique et archéologie mu-

sicales, RAMAGE, n.° 10. Un texto fundamental por desgracia no demasia-
do leido.
* Véase Chion, Le Son, op. cit., cap. 1v, en especial pp. 93-98.
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El instrumento musical es un auténtico hibrido técnico
y cultural: ha sido fabricado y concebido segitin ciertas op-
ciones musicales (escalas, gamas, sonoridades) caracteristi-
cas de cada sociedad, pero esta estructura no es disociable
de una tradicién de aprendizaje e interpretacién. Cuando se
pierde la tradicién oral, se requieren muchas conjeturas (re-
construccién conjetural de los sonidos de los instrumentos
griegos, romanos o paleoliticos) para que un instrumento
pueda abandonar su silencio. El escrutinio y el examen rigu-
1r0so no nos permite saber cémo debe tocarse ningin instru-
mento ni el tipo de sonido que debe producir. Hay algo en el
instrumento que desborda al propio instrumento: cémo to-
carlo, algo que no sabremos nunca por atento que sea su exa-
men. La estructura fisica del instrumento, por lo tanto, no lo
es todo.! El fisico y estudioso de la actstica Henri Bouasse
seflalaba que se puede tocar apropiadamente con un instru-
mento inadecuado e inadecuadamente con un instrumento
apropiado.> A idéntica digitacién, por ejemplo, la técnica in-
terpretativa (el soplo, por ejemplo) pude alterar considera-
blemente la altura del sonido musical (por no hablar de otros
patidmetros). Asi pues, ¢c6mo sonaban las flautas aurifiacien-
ses, hechas con hueso de buitre y marfil de mamut, encontra-
das en las grutas de Geissenkldsterle (cerca de Blaubeuren,
en el Jura de Suabia), los instrumentos més antiguos cono-
cidos hasta el momento (unos 35000 afios a.C.)? Los cua-
~ tro orificios claramente perforados y espaciados de una de
estas flautas adquieren el sentido de una archiescritura que
no podemos descifrar del todo y que, sin embargo, no deja
.de interpelarnos.

I Por «estructura fisica» entiendo el conjunto de datos materiales, téc-
nicos y actsticos que pueden percibirse en el cuerpo del instrumento: los
materiales de que se compone, el sistema de produccién del sonido, los sis-
temas modificadores del sonido (orificios laterales, etcétera).

* Citado por Schaeffner, Origine des instruments de musique, op. cit.,
p-304.
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La escritura de la obra supone la archiescritura del lengua-
je musical, una organizacién del continuo sonoro. Si toda
escritura supone una determinacién de discontinuidades y
su inscripcién material en un soporte fijo, entonces hay que
decir que el instrumento musical constituye un texto, o mas
bien un architexto. Una simple flauta dulce en fa puede con-
siderarse el soporte fisico de un drchitexto musical: la esca-
la de fa mayor, la m4s sencilla de tocar con una flauta en fa,
y las otras escalas tradicionales que también pueden tocarse
con ese instrumento. Esta flauta contiene el «vocabulario»
de la escala diaténica y cromatica occidental. En ese senti-
do puede decirse que tal instrumento, como cualquier otro,
es transmisor de la archiescritura con la que se compone la
mayor parte de la musica occidental desde hace por lo me-
nos cinco siglos. Esta herencia es en cierto modo subterra-
nea e invisible o, més bien, inaudible. Pero no por ello es
menos real.

6. UNA CITARA ESPARTANA,
O EL INSTRUMENTO COMO NORMA

No es ficil entender la radicalidad de esa espaciacién pri-
mera que viene a ser la archiescritura. Cornelius Castoriadis
apunta que las sociedades no asumen su poder institucional
radical. Son muchas las culturas, quiz4 todas, que relacio-
nan la estructura de sus instrumentos con la estructura del
mundo, del cual ella seria al mismo tiempo copia y media-
cién, o con una eleccién de la divinidad. En el mundo grie-
g0, seglin antiguas leyendas recogidas sobre todo por Plutar-
co, algunos misicos fueron castigados por afladir mas cuer-
das a la citara:

No era permitido el apartarse de los principios de la antigua mu-
sica. Terpandro fue uno de sus [de los espartanos] antiguos to-
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cadores de citara; era el mas hébil artista de su tiempo, y tenia la
destreza de celebrar las acciones de los héroes. Sin embargo, los
éforos lo multaron y confiscaron su instrumento, el cual ataron a
un palo en la plaza pdblica. Su delito fue el haber afiadido a su
citara, para dar al canto mas viveza y variedad, una sola cuerda,
que estos magistrados miraban como indtil, porque no aprobaban
sino la mayor sencillez del canto. Timoteo disputaba el premio en
las fiestas Carnianas. Uno de los éforos se vino a él con el cuchillo
en la mano: «¢De qué lado—le pregunt6—quieres que yo corte a
tu instrumento las cuerdas, que tiene mis de siete?».!

Ecprepes, un éforo, corté con la azuela dos de las nueve cuerdas
[de la citara] del musico Frinis diciendo: «jNo maltrates la masi-
cal» [mé kakourgei tén mousikén].*

Lo que la ley espartana sanciona no es la innovacién, algo
que caeria en el campo de lo musical, sino lo que considera
un atentado al orden piblico. Dos conocidos textos de Pla-
tén arrojan luz sobre este particular, por mis que el fildsofo
no haga la menor alusién a la estructura organoldgica de los
instrumentos y se contente con condenar cualquier modifi-
cacién delos modelos musicales tradicionales. Sus razones se
exponen tanto en Repiiblica como, con mayor extension, en
Las leyes: unos celebrados poetas, desconocedores no obs-
tante del valor de la legislacién musical y poética, convirtie-
ron el placer en juez supremo. Estos poetas «incitaron a la

' Plutarco, Apophtegmes laconiens, 238c. (Euvres morales, Traités,
vol. 111, Paris, Les Belles Lettres, «Budé», 1988, pp. 239-240 [Apotegmas
de los lacedemonios, trad. Enrique Ataide, Madrid, 1853, p. 142]. Francois
Fuhrmann, traductor del tratado, considera este apotegma «pura ficcién»,
nota, pp. 343-344; una anécdota similar se encuentra en Pausanias, Des-
cripcion de Grecia, libro 111, cap. XII, 10 (se reflere a Timoteo el castigo
que Plutarco refiere a Terpandro).

* Plutarco, Apophtegmes laconiens, 220¢, en: Buvres morales, op. cit.,
p. 182. Plutarco repite la misma anécdota en la vida de Agis y Cleémenes,
en Vidas paralelas, X11.
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gente a que transgrediera las normas musicales y se atrevie-
ran a creerse jueces capacitados [...] en la misica fue donde
tuvo sus inicios el desprecio por la ley y la creencia de que
todo el mundo entendia de todo; con ellas vino la libertads.:
Las armonias musicales (en el sentido monédico de la ex-
presion para la cultura griega antigua) reflejan el orden del
cosmos, la «armonia de las esferas»; la armonia de los instru-
mentos de cuerda, superiores a los instrumentos de viento,
se basa en esta armonia objetiva del mundo, fuente y mode-
lo de toda justicia.> Modificar la armonia supone tanto como
atentar contra la justicia. En Las leyes, el Ateniense (porta-
voz de Platdn) lamenta que el piblico juzgue por si mismo
en materia musical, lo que conduce inevitablemente a juzgar
en materia politica. Se sobrentiende entonces, aunque Pla-
tén no lo afirme explicitamente, que la estructura tradicio-
nal delos instrumentos de cuerda no puede alterarse sin que
eso se convierta en un acto impfo, con el riesgo de desenca-
denar el desorden politico. Afiadir una cuerda a la citara o a
lalira no supone una innovacién musical, sino un acto de re-
beldfa. La musica no es un arte o un juego, sino un compo-
nente esencial de la formacién espiritual de los ciudadanos.

Esta idea, que no sélo es propia de Platén o de los espar-
tanos, hundirfa profundamente sus raices en la mentalidad
humana y en el inconsciente de las civilizaciones.

Los musicos que afiaden cuerdas a sus instrumentos son
considerados individuos de una audacia temeraria, ya se les
elogie (como a Sainte-Colombe al afiadir una cuerda a la vio-
la), se les insulte o se les persiga.

! Platdn, Las leyes, trad. José Manuel Ramos Bolafios, Madrid, Akal,
1988, pp. 164-165; véase Repriblica, 1v, 424¢: «Porque los modos musi-
cales no son cambiados nunca sin remover las mas importantes leyes que
rigen el Estado» [trad. Conrado Eggers, Madrid, Gredos, 1986, p. 208].

* Véase Repiblica, 111,399c-4004a.
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7. EL LAUD DOGON,
O EL INSTRUMENTO COMO ANZUELO

Elinstrumento es un texto, el instrumento esunanorma. Y es
también un anzuelo. En un estudio titulado «Sur un luth do-
gon». Dominique Zahan explica con todo detalle la construc-
cién ritual de un laiid.* Ellatd estd destinado aser tocado por
un adivino-curandero (que es también el luthier, el construc-
tor del instrumento), con el fin de restaurar el orden social
e individual amenazado: «El orden que el adivino-curande-
ro estd en todos estos casos llamado a restablecer precisa, en
primer lugar, que sea determinada la posicién del adivino
en el universo» (p. 197); se trata de una posicién espacial: el
luthier-adivino se sitiia segtin los puntos cardinales. «El res-
tablecimiento de la armonia a escala humana requiere la re-
paracién del orden césmico», alo cual contribuyela posicién
del adivino (p.198). La fabricacién del latid responde, pues,
a un complejo conjunto de ritos destinados a dotar al instru-
mento de los poderes mégicos necesarios para su uso. Uno
de estos ritos consiste en sepultar bajo tierra, durante unos
dias, la madera con que se construir el ladd. El instrumento
reflejard, en su estructura, la del mundo: «La actividad del
latid supone una suerte de sintesis sonora de los elementos
de la creacién dispersos en el tiempo y el espacio» (p. 205).

Esta valoracién del orden entrafia la valoracién del propio instru-
mento. En un mundo donde impera el caos, el orden sélo puede
restablecerse mediante el concurso de algo igualmente arménico,

! Dominique Zahan, «Sur un luth dogony, Journal de la Société des Afri-
canistes, vol. 20,1n.° 2, 1950, pp. 193-207. Zahan participd en una expedi-
cién dirigida por Marcel Griaule en 1948 al pafs dogén. Véanse también:
Germaine Dieterlen y Marcel Griaule, «La harpe-luth des Dogon», Jour-
nal de la Société des Africanistes, vol. 20,1950, n.° 2, pp. 209-227; Marcel
Griaule, «Nouvelles remarques sur la harpe-luth des Dogons, Journal de
la Société des Africanistes,vol. 24,1954, n.° 2, pp. 119-122.
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aunque de dimensiones manejables para el hombre, y que se sus-
traiga al caos generalizado. Y precisamente el latd equivale a un
universo siempre arménico, en cuanto que imagen, por sus propor-
ciones y formas, del gran mundo. La caja del instrumento repre-
senta la parte habitada de la tierra, una especie de cilindro oblongo
limitado en los extremos por los trépicos. La piel del latid es como
la superficie del mundo, la parte asociada a las palabras y gestos de
los seres humanos. El cordel que serpentea a los lados del objeto
estd concebido a imagen del trayecto helicoidal del sol alrededor
de la tierra; las veintidds espigas (once a cada lado) representan la
totalidad de los dias del afio. Es el astro rey el que hace perdurar
nuestro mundo; del mismo modo, toda la fuerza y sensibilidad de
la piel del instrumento residen en la delgada cuerda que la tensa. -
La espiga, en este sistema, supone el elemento viviente del cosmos;
es como el género humano. Cada muesca del instrumento repre-
senta a un antepasado [...] Gracias a esas representaciones, se cree
que el ladd actiia como un universo total, aunque de proporciones
reducidas, sobre su propia constitucién (pp. 198-200).

Pero el masico debe encontrarse en armonfa consigo mis-
mo y con el mundo (por mas que, como recuerda Zahan, el
latid demuestre su eficacia incluso cuando el misico no lo
toca, p. 202). «A decir verdad, la misica del laidd debe co-
menzar por restablecer primero el orden en la persona [del
instrumentista]; desde ese punto de vista la eficacia del ins-
trumento estd garantizada por su accién sobre su parte emo-
tiva» (p. 200). Zahan explica por Gltimo que los poderes del
latid deben reactivarse periédicamente mediante una serie
de ritos especificos (pp. 203-204). En conclusién, «el latd
es el instrumento de las proporciones adecuadas, del orden
que debe reinar en el individuo y en el mundo; es generador
de relaciones euritmicas entre la divinidad y el ser humano»
(pp. 206-207).

El laad dogén es un instrumento musical, y por lo tanto
una maquina apta para producir sonidos musicales. Pero yo
dirfa (se trata de una opinién rigurosamente personal) que,
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de modo atin mas fundamental, este laid es una suerte de an-
zuelo, un anzuelo activo: no se trata tanto de producir soni-
dos como de capturar, gracias a esos sonidos, aquellas fuer-
zas naturales y sobrenaturales susceptibles de restaurar un
orden desfalleciente o insuficiente. El instrumento se revela
aqui como una #ékbané entendida en sentido de ‘truco’, de
maquinacién. Se trata, gracias a la misica, de establecer una
causalidad sobre el mundo natural, social y humano o, si se
prefiere, de dominar las fuerzas oscuras para protegerse de
ellas y, atn mejor, de ponerlas a nuestro servicio. El instru-
mento ya no es entonces un mecanismo separado del orden
natural, sino que por el contrario debe reproducir la estruc-
tura misma de esa naturaleza (e incluso de esa sobrenatura-
leza) cuyas energias aspira a capturar.

Esta idea de instrumento-anzuelo parece arcaica. Y, no
obstante, creo que sigue instalada, si no en nuestra concien-
ciamusical activa, si, al menos, en nuestro imaginario. El arpa
edlicay las ensofiaciones literarias que despierta nos resultan
familiares; las imagenes romanticas del virtuoso demoniaco,
del luthier magico o del instrumento encantado (desde la
flauta maléfica del desratizador de Hamelin a la flauta magi-
ca de Mozart) constituyen otras tantas representaciones del
instrumento-anzuelo, tanto orientado al bien como al mal.
A este respecto, los sefiuelos y silbatos-sefiuelos, destinados
a atraer a algunos animales (palomas torcaces, codornices,
perdices, tordos), establecen un vinculo entre la causalidad
magica y la causalidad real. Pensemos también en los ins-
trumentos destinados no a atraer, sino a rechazar las poten-
cias amenazadoras (como los tambores de friccién, los ins-
trumentos de las tinieblas, los instrumentos alborotadores,
etcétera). Algunos alejan (méigicamente) los poderes inquie-
tantes, como el espiritu descontento de algin difunto, otros
estigmatizan (realmente) comportamientos considerados in-
decentes o son repelentes (realmente) de animales peligro-
sos. Las campanas, dentro de la tradicién catélica europea,
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dan fe de todas estas circunstancias, a menudo de naturale-
za algo ambigua. Son objeto de bendiciones litiirgicas codi-
ficadas por el pontifical romano. Aparecen entonces inves-
tidas, para los fieles y el clero, de singulares poderes: alejar
rayos y tormentas, curar ciertas enfermedades, rechazar las
potencias malignas, proteger a los animales. También en es-
tos casos se trata de «atrapar» o «capturars las fuerzas posi-
tivas por el bien de la comunidad.

Hemos pasado de la idea de «archiescritura» a la de «nor-
ma» y mas tarde ala de «anzuelo». No se trata de remontarse
a un valor originario perdido (como si el anzuelo supusiera
la forma mas auténtica de archiescritura organolégica) ni, a la
inversa, de realizar un relato a contracorriente de una histo-
ria «weberiana» de la racionalidad (como si la archiescritura
supusiera la forma mas racionalista de anzuelo supersticio-
$0, 0 como si una tardia elaboracién racional eliminara cual-
quier resto de pensamiento mégico). Creo que, en realidad,
los tres aspectos conviven, en proporciones variables, en la
mayor parte de las relaciones concretas que pueden mante-
nerse con el instrumento: invencién, fabricacién, aprendiza-
je, interpretacion, escucha. El instrumento supone siempre
una archiescritura, puesto que debe construirse segtin una
escala admitida, a menos de tratarse de un instrumento de
naturaleza experimental o revolucionaria que pretenda pro-
bar o imponer una nueva escala. En todos los casos, se trata
de materializar una escala. El instrumento constituye igual-
mente una norma (pero no forzosamente una norma meta-
fisicamente pensada como reflejo de una Norma césmica):
mis all4 de la escala con la que ha sido construido, es porta-
dor de cierta idea de la armonia, la musica, el ritmo; su as-

* Ver por ejemplo Marcel-Dubois, L'Instrument de musique populaire,
usages et symboles, op. cit., cap. 1.
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pecto estético, sus formas (hermosas, originales, inquietan-
tes, sorprendentes), tienen también valor normativo (para
que se tome en consideracién un instrumento, por ejemplo).
Finalmente, el instrumento constituye a menudo, o siempre,
un anzuelo; cuando no quiere capturar fuerzas naturales o
sobrenaturales, quiere capturar la belleza, la musicalidad o, al
menos, el interés del publico.

Estas tres ideas, la archiescritura, la norma y el anzuelo,
forman parte de las reflexiones que una practica instrumen-
tal mas o menos constante puede inspirar al musico. Un pen-
sar consecuente sobre la misica deberia tenerlas en cuenta.




TERCERA PARTE

ONTOLOGIA:
DEL INSTRUMENTO
A LA OBRA






I

LA SOCIEDAD
DE INSTRUMENTOS

Comencé abordando el inmenso nimero y diversidad de ins-
trumentos musicales. Pero no es un universo caético y ca-
rente de leyes; los instrumentos no son atomos aislados. En
cualquier sociedad o cultura aparecen inscritos en una se-
rie de relaciones mutuas complejas. Asi pues, ahora es mo-
mento de entender el instrumento a partir de las relaciones
efectivas que mantiene con los demas instrumentos. Estas
relaciones adoptan seis formas principales, que podrian de-
nominarse: derivacién organolégica, conjunto instrumental,
instrumentario operal, instrumentario genérico, instrumen-
tario sociohistérico e instrumentario imaginario de la hu-
manidad. El 1éxico elegido no fascina por su elegancia, pero
a cambio ofrece la ventaja inestimable de la exactitud con-
ceptual en un dmbito donde el vocabulario resulta a menu-
do muy impreciso. La palabra formacién, por ejemplo, pue-
de setvir para designar tanto un conjunto estable de mdsi-
cos (el Cuarteto Prazik), lo que denomino «conjunto ins-
trumental», como un tipo caracteristico de combinacién
instrumental (trio de cuerdas), lo que denomino «instru-
mentario genérico». Asi pues:

1. La derivacién organolégica, como por ejemplo la flau-
ta travesera de llaves, que deriva de la flauta sin llaves. Se
produce derivacion organolégica cuando se inventa un nue-
vo instrumento a partir de otro anterior, el cual ha sido su-
ficientemente transformado o modificado para que pueda
considerarse un nuevo instrumento. El clarinete surge en
el siglo XvIII como si se tratara de un nuevo instrumento,
cuando deriva del salmoé; Wagner inventé la tuba wagneria-
na para cubrir un vacio en la familia de los metales; se suele
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considerar relacionada con la trompa o la tuba, pero es un
instrumento con su propia identidad sonora.

2. El conjunto instrumental, como por ejemplo el Cuarte-
to Prazak. Un conjunto instrumental estd formado por va-
rios instrumentistas que, por tiempo mds o menos largo, se
unen para tocar juntos ante el pablico y/o participar en una
grabacién. Se trata de una entidad estable, a menudo cons-
tituida legalmente, y cuya personalidad moral, juridica y ar-
tistica se mantiene con independencia de la eventual sustitu-
cién de alguno de sus miembros. Un conjunto instrumental
puede estar formado por entre dos y #» miembros (un con-
junto estable formado por sélo dos miembros resulta, con
todo, no demasiado habitual). E]l Beaux Arts Trio de Mena-
hem Pressler es un conjunto musical, al igual que la Orques-
ta Sinfénica de Londres. El concepto de «conjunto instru-
mentaly», como el de «interpretacidn colectiva», incluye tan-
to las interpretaciones de musica escrita como las actuacio-
nes e improvisaciones de cualquier género musical. Un trio
de solistas que sélo se reuniera para ofrecer un recital no po-
dria considerarse un conjunto instrumental. Los instrumen-
tos tocados en un conjunto suelen armonizar entre si, en sen-
tido literal y figurado, y la eleccién de los instrumentos debe
ser coherente. De este modo una orquesta decidirj utilizar
el fagot francés (cada vez mas inusual) o el fagost aleman.
Un conjunto instrumental constituye, pues, una sociedad de
instrumentistas, que implica a su vez la sociedad de los ins-
trumentos utilizados, la armonia estilistica y, por supuesto,
aciistica y musical entre esos instrumentos.

3. La instrumentacién operal, como pot ejemplo el instru-
mentario empleado por Olivier Messiaen en Cuarteto para el
fin del tiempo (piano, clarinete, violin, violonchelo). Se trata
de la combinacién instrumental prevista por el compositor
en una obra. Cada compositor escribe para una combinacion
instrumental, ya sea por herencia de la tradicién (el cuarte-
to de cuerda, por ejemplo, forma parte del instrumentario
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genérico) o porque la seleccione extrayéndola del conjunto
de instrumentos material y culturalmente disponibles en la
épocay lugar en que compone.* Es de suponer que los distin-
tos instrumentos seleccionados armonizan desde un punto
de vista estético, que «suenan bien juntos». Conviene desta-
car que el instrumentatio operal prescribe instrumentos ge-
néricos (un violin, pero no cualquier violin, un piano, pero
no cualquier piano). En la interpretacién colectiva deben ar-
monizar instrumentos zndzviduales, es decir, concretos (de-
terminado violin o piano, con sus caracteristicas individua-
les, o la totalidad de los instrumentos tocados por los miisi-
cos que forman la Sinfénica de Londres). Y puede suceder,
en especial en la miisica batrroca, que el instrumentario ope-
ral se defina sélo por una funcién o un tipo de familia: «so-
nata para alto y bajo continuo», donde ese «alto» puede ser
indistintamente una flauta, una viola o un oboe, y el «bajo»,
un violonchelo, una viola de gamba o una tiorba: un instru-
mentarjo operal bésico.

4. El instrumentario genérico, como por ejemplo el trio de
cuerda (violin, viola, violonchelo). Puede ocurrir que un gé-
nero instrumental se imponga y establezca un género: el diio
para piano y violin, el dGo para piano y violonchelo, el trio
de cuerda, el cuarteto de cuerda, el quinteto de viento, et-
cétera. El compositor que decide escribir un trio de cuerda
no dispone, evidentemente, de ninguna libertad de eleccién
instrumental, puesto que est4 establecida por las leyes del
género. El instrumentario genérico conduce de modo natu-
ral a ]a formacién de conjuntos instrumentales estables (el
género cuarteto incita a la formacién de cuartetos estables).
Por el contrario, una combinacién no genérica de instrumen-

' Lapalabra cuarteto resulta equivoca, puesto que puede remitir 1) aun
género musical, 2) ala combinacién de los cuatro instrumentos siguientes:
dos violines, una viola y un violonchelo, y 3} a un grupo estable de msi-
cos que trabajan juntos durante un tiempo (Cuarteto Guarneri, Cuarteto
de Budapest, etcétera).
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tos, como en la Sonata para flauta, viola y arpa de Debussy,
no puede llevar ala creacién de ningiin conjunto instrumen-
tal con esa estructura,

5. El instrumentario sociobistérico, como por ejemplo el
conjunto de «instrumentos europeos de época cldsica».
Este conjunto no est4 del todo definido, pero naturalmente
el violin formaria parte de él, mientras que el acordeén, no.
Consiste, pues, en la totalidad de los instrumentos material
y culturalmente disponibles en una época y en una sociedad
concretas. En los cuatro casos anteriores los instrumentos
mantienen una relacién real. Pero la relacién sociohistérica
se caracteriza sobre todo por su emplazamiento en el pla-
no de lo ideal. En el seno del instrumentario sociohistérico
los instrumentos est4n ligados por complejas relaciones de
compatibilidad, afinidad o incompatibilidad. En este ins-
trumentario los compositores deciden para qué instrumen-
tos componen. B

6. El instrumentario imaginario de la humanidad inclu-
ye todos los instrumentos.* Es un grupo de caricter todavia
mis ideal que el anterior ya que tan sélo existe en el espiri-
tu humano, pese a que la globalizacién cultural tiende cada
vez mis a hacer «disponible» la totalidad de los instrumen-
tos existentes y a que los grandes museos de instrumentos
ofrecen exposiciones con numerosos ejemplares. El instru-
mentario imaginario de la humanidad contiene la totalidad
de los instrumentos musicales que los hombres han conce-
bido y utilizado hasta el momento (o que han intentado cla-
sificar de modo mas o menos racional).

Esta lista va de lo mas real (la derivacién organolégica) a
lo mas ideal (el instrumentario imaginario de la humanidad).
Pero seguiré otro orden y me ocuparé sélo parcialmente de

SN

I Utilizo esta expresién en un sentido parecido al de Malraux al hablar
de un «Museo imaginario». Este imaginario est4 constituido por instru-
mentos perfectamente reales.
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una cuestién tan importante como la derivacién organolégi-
ca. Para tratarlo de manera cientifica o filoséfica, el tema de
la derivacién deberia analizarse caso por caso, en cada cate-
goriainstrumental, siguiendo las casi infinitas ramificaciones
de la evolucién organolégica y de las modificaciones técni-
cas. La historia detallada de las sucesivas transformaciones
del clarinete o del piano no es asunto del presente trabajo.
Pero es fundamental no olvidar que cada instrumento (gené-
rico) es el resultado de una larga historia. Ademas, aunque la
derivacién se desarrolle por lo comtn de manera vertical (un
instrumento se deriva de otro ya existente, generalmente al
aumentar su complejidad o por transformacién profunda),
en ocasiones se lleva a cabo horizontalmente (se construye,
mas que se inventa, otro instrumento del mismo tipo pero de
registro més grave o agudo). Este caso corresponde a lo que
se denomina «familias de instrumentos». La misica instru-
mental, como si en sus comienzos fuera un calco de la misica
vocal, empuja a constructores y luthiers a fabricar para cada
tipo de instrumentos modelos aproximadamente cercanos al
ambito de la voz humana, pero a menudo superandola en los
registros graves y agudos. Al parecer, la primera familia com-
pleta de instrumentos concebida segtin el modelo poliféni-
co fue la familia de los latides (cuartetos de laiides: los con-
sorts de violas se crearon al margen de cualquier referencia a
lavoz humana). Entre esas familias a las que desde ahora de-
nominaré «familias polifénicas» hay que citar igualmente la
familia de las flautas dulces (sopranino, soprano, alto, tenor,
bajo, contrabajo) o la de las cuerdas (violin, viola, violonche-
lo, contrabajo). Por el contrario, el concepto de «familia» de
los metales (trompeta, trompa, trombén, tuba, etcétera) s6lo
cuenta con valor clasificatorio (esos instrumentos son dife-
rentes entre si, algunos son de taladro cénico y otros de ta-
ladro cilindrico, no han sido construidos con la finalidad de
cubrir todo el 4mbito polifénico, etcétera). Conviene sefia-
lar que Sax fue el inventor de esa familia instrumental com-
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pleta. El concepto de «familia» es til, pero debe utilizarse
con precaucion. '

La cuestidn estética y filoséfica que plantea la sociedad de
instrumentos, el «comercio de instrumentos», como se hu-
biera dicho en el siglo xv1, es su armonia, idea que debe to-
marse en sentido extenso, tanto estético como musical, y no
sélo en su rigido sentido acistico. ¢Por qué algunos instru-
mentos suenan bien juntos, por qué parecen estar hechos «el
uno para el otro» o «los unos para los otros»? ¢Por qué, al
contrario, algunas parejas insttumentales se antojan absur-
das o imposibles? Las «familias polifénicas» (latides, flau-
tas, cuerdas) conforman una suerte de «sociedades natura-
les» donde la armonia organolégica, por asi decirlo, va de
suyo; derivan de formaciones homogéneas, como el cuarte-
to de cuerda. Pero el problema se plantea principalmente a
otro nivel. Se plantea con toda intensidad cuando los instru-
mentos son heterogéneos.

Propongo examinar la cuestién de las sociedades de ins-
trumentos a la luz de dos conceptos: los conceptos de «dis-
ponibilidad organolégica» y de «afinidad organolégicax».

I. EL CONCEPTO DE
DISPONIBILIDAD ORGANOLOGICA

Paraestudiarlasleyes delas sociedades de instrumentos pue-
den analizarse las relaciones entre instrumentos a partir de
una analogia con los dos ejes lingiiisticos que son el paradig-
may el sintagma. El paradigma lingiiistico corresponderia a
los casos 5 y 6 (instrumentario sociohistérico e instrumen-
tario imaginario) y el sintagma lingiiistico al caso 2 (el con-
junto instrumental, correspondiente al instrumentario previs-
to en una obra concreta, caso 3). Sintagmaticamente, el ins-
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trumento se entiende en relacién con los demds instrumen-
tos que tocan junto a él, en la misma obra o improvisacién
que él; pasa entonces a integrarse en una verdadera socie-
dad, que puede recutrir a una forma altamente consolidada
(el cuarteto de cuerda) o, por el contrario, inédita (el grupo
formado por flauta, viola y arpa de la Sonata de Debussy).:
Paradigmiticamente, el instrumento se concibe en compa-
racién con los demds instrumentos que habrian podido uti-
lizarse en su lugar (por qué aqui un clarinete y no un oboe,
por qué esa nota alta confiada al violonchelo cuando la viola
habria podido tocarla con mayor naturalidad, etcétera); en
este caso pertenece a una sociedad virtual

El paradigma, al reunir todos los instrumentos posibles y
porlo tanto en virtual competencia con el instrumento elegi-
do, se conjuga a suvez segiin las distintas acepciones del con-
cepto de lo posible. En su sentido més débil, es posible aque-
llo 16gicay fisicamente no contradictorio. En ese sentido, los
instrumentos seleccionados por Mozart compiten de modo
virtual o real con cualquier otro instrumento pasado, presen-
te y futuro de cualquier civilizacién, pero también con ins-
trumentos 16gicamente posibles que sin embargo nadie con-
cebiri y fabricard jamés, y que sélo existen, por decirlo de
algin modo, en el entendimiento divino, segtin la expresién

¥ Tal vez hubo una razén para esa combinacién. Algunos especialistas
creen que con esta composicién de 1915 Debussy quiso evitar una forma-
cién de trio en exceso «germénica» (piano, violonchelo, violin); los tres
instrumentos seleccionados supondrian, pues, el relevo francés de los ins-
trumentos caracteristicos del trfo clésico (arpa versus piano, viola versus
violonchelo, flauta versus violin).

* En realidad, habria que distinguir tres casos: 1) un instrumento utili-
zado en la obra es comparado con otro que no aparece; 2) un instrumento
utilizado en la obra es comparado con otro, de otra familia, también utili-
zado en la obra (clarinete versus violin); 3) un instrumento utilizado en la
obra es comparado con otro de la misma familia que habria podido tocar
«la misma» nota, a la misma altura: una nota alta conﬁada al violonchelo
en lugar de a la viola o al violin, por ejemplo.
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de Leibniz. Esta posibilidad meramente formal (abstracta)
no tiene demasiado interés para nuestro razonamiento.

En un sentido m4s fuerte, lo posible designa lo disponible,
nocién que exige un examen m4s atento. ¢Qué significa que un
instrumento est4 disponible? En su sentido m4s obvio, un ins-
trumento esta disponible cuando existe un ejemplar en buen
estado y materialmente al alcance de la mano (o que puede
conseguirse en un tiempo razonable).* Puede suceder, sin em-
bargo, que unos instrumentos se encuentren materialmente
disponibles sin que el compositor pueda utilizarlos: son mu-
chos los instrumentos fisicamente presentes en las colecciones
del Quay Branly o del Museo de la Misica de Parfs sin que a
ningln compositor se le ocurra prescribirlos en sus partitu-
ras. Para considerarse musicalmente disponible un instrumen-
to debe formar parte del horizonte mental y artistico de msi-
cos y oyentes. Se trata de una consecuencia organoldgica del
principio fundamental de Wolfflin, segtin-el cual en arte no
todo es posible en todo momento; ni, afiadiré yo, en todo lu-
gar.* Todo instrumento musical no es utilizable en todo tiempo
y en todo lugar. Debe tener algtn sentido para una sociedad
concreta. Un instrumento existente puede por lo tanto estar
culturalmente disponible o culturalmente indisponible para
una sociedad concreta en un momento concreto. Se advier-
te, no obstante, que la voluntad del compositor, para hablar
en términos de Betlioz, basta para convertir en artisticamen-

1 Unaanécdota: en1956 Pierre Boulez, de manera mis o menos subrep-
ticia, tomé del departamento de etnomusicologia del Musée de 'Homme,
que dirigia André Schaeffner, un tam tam agudo, un gong grave y un tam
tam de sonoridades muy profundas para incluirlos en su obra Le marteau
sans maftre; en 1958 escribié a Schaeffner esta peticién: «¢Podriamos pa-
sar otra vez a escondidas por los sétanos y llevarnoslos unos cinco dias?».

2 Heinrich Wolfflin, Principes fondamentaux d’bistoire de I'art, Saint-
Pierre-de-Salerne, Gérard Monfort, 1992, p. 12 y passéz. [Existe traduc-
cidn en espafiol: Conceptos fundamentales de la bistoria del arte, 1rad. José
Moreno, Madrid, Espasa Calpe, zo11].
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te disponible un instrumento que habia dejado de estarlo: es
lo que ocurrié cuando Meyerbeer utilizé la viola de amor en
Los hugonotes (1836), y Janalek, en Katia Kabanovd (1919).

Es necesario diferenciar entre «instrumentos cultural-
mente y por tanto materialmente disponibles en una socie-
dad concreta» e «instrumentos culturalmente indisponibles,
aun estando materialmente presentes». Estas dos categorias
no son impermeables y se producen deslizamientos entre
ambas. Instrumentos que habian estado culturalmente dis-
ponibles pasaron a un estado de indisponibilidad (los com-
positores contemporineos no escriben para la corneta re-
nacentista, pese a ser un bello instrumento que se sigue em-
pleando en la interpretacién de misica antigua), mientras
otros instrumentos culturalmente indisponibles pueden pa-
sar a estar disponibles (inclusién de instrumentos popula-
res o ex6ticos en la orquesta occidental, como el cimbalo de
Stravinski).' Si un instrumento estd culturalmente disponi-
ble se presupone que existen ejemplares en esa sociedad y
que existen igualmente musicos capaces de tocarlos (un ins-
trumento ya desaparecido o que nadie supiera tocar no es-
tarfa, por supuesto, culturalmente disponible). Pero puede
suceder que en un lugar y momento concreto cierto instru-
mento esté estropeado (lo cual s6lo afectarfa a la interpreta-
cién de la obra que lo precisa, pero no ala obra en si). El ins-
trumento genérico puede estar culturalmente disponible in-
cluso alli donde, provisionalmente, ningiin instrumento con-
creto esté materialmente disponible.

Entre los instrumentos 16gica y fisicamente posibles dis-
tinguiria, pues, entre: 1) instrumentos realmente existentes; y
2) instrumentos tan sélo imaginados, sofiados o deseados por

' Stravinski descubrié el cimbalo tras ver tocar al intérprete hiingaro
Racz Aladdr en 1915, utilizdndolo en E/ zorro (1917-1918), Ragtime (1918)
y en una versién de Las bodas (1917). Véase Jacques Dewltte, «Linvention
instrumentale», articulo citado.
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el compositor (instrumentos imaginarios), al concebir éste su
obra parainstrumentos que no existen o que no existen toda-
via. De este caso, ya citado en el primer capitulo dela prime-
ra parte («La invencién organoldgica»), no nos ocuparemos
ahora. Y también dejaré delado otro caso puramente tedrico,
a saber: 3) instrumentos posibles pero que ningiin construc-
tor construira ni ningin compositor echar4 nunca de menos.

En el grupo formado por los instrumentos reales hay que
considerar por una parte (1.1) los instrumentos culturalmen-
te disponibles en una sociedad, ya sea (1.1.1) porque se en-
cuentren materialmente disponibles bic et nunc,yasea(1.1.2)
porque no lo estan. En este caso, ms frecuente de lo que pa-
rece, puede conducir a una practica de transinstrumentacién
obligatoria (un instrumento sustituye a otro a falta de algo
mejor).* No hay que olvidar por otra parte (1.2) los instru-
mentos culturalmente no disponibles en una sociedad pero
cultural y materialmente disponibles en otra (puede suceder
también que estén materialmente disponibles en esa socie-
dad en la .cual se encuentran culturalmente indisponibles,
por ejemplo en una coleccién privada, un museo, un gabine-
te de curiosidades; y es igualmente el caso de los instrumen-
tos «nativos» de una sociedad donde todavia se toca musi-
ca antigua pero sin despertar el interés de los compositores:
como la viola de gamba en Europa). La existencia de los ins-
trumentos indisponibles aqui pero disponibles quiza en otro
lugar (1.2.1), conocidos por uno o pot muchos compositores
o (1.2.2) desconocidos para ellos. Esta Gltima situacién tiene
su importancia: un compositor que conociera la existencia
de instrumentos considerados «exdticos» o de instrumentos
antiguos de su propia sociedad que no se encuentran cultu-

* Berlioz explica en sus Memorias que durante sus giras concertisti-
cas por Alemania y Rusia se vio obligado, a falta de otros instrumentos
més adecuados, a sustituir el corno inglés por un oboe (p. 109) y también
un figle por un «fagot ruso» (que en realidad no es ningtin fagot, p. 109).
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ralmente disponibles puede tenerla tentacién de emplearlos,
haciéndolos pasar del caso (1.2) al caso (1.1). Un instrumento
desconocido, por el contrario, no dispone de ninguna opor-
tunidad de aculturacién o de «repesca». En resumen, un ins-
trumento puede estar culturalmente disponible (1.1), mate-
rialmente (1.1.1) 0 no (1.1.2) en un momento y lugar concre-
tos; pero puede también estar materialmente disponible sin
estarlo culturalmente (1.2).

Los Gnicos instrumentos capaces de «socializacién» son
los instrumentos reales (1), ya estén materialmente disponi-
bles (1.1.1y1.2) ono (1.1.2). A estos instrumentos reales estan
dedicadas las reflexiones del presente capitulo. El paradigma
organolégico corresponde al caso (1.1): el compositor escribe
para instrumentos que estan cultural y artfsticamente dispo-
nibles en el momento en que compone; lo mismo puede decit-
se del musico improvisador. El sintagma organolégico corres-
ponde al caso (1.1.1): la msica se interpreta con instrumentos
que se encuentran efectivamente al alcance de los intérpretes.

Resumamos nuestro analisis en una tabla general de lo po-
sible organolégico:

INSTRUMENTOS MUSICALES
Instrumentos posibles 16gica y fisicamente

(1) instrumentos realmente existentes (2)
instrumentos

(r.1) culturalmente? disponibles .(1.2.) cult}ltalmente imaginarios,

(y por tanto materialmente indisponibles (pero sofiados

disponibles en una sociedad) materialmente disponibles | , deseados
en otra sociedad, o en por los
colecciones privadas y compositores
publicas) )

(1.1.1) (1.a.2) (1.2.1) (1.2.2)
materialmente | materialmente | conocidos | descono-
disponibles Azc | no disponibles | por el cidos por el
et nunc hic et nunc compositor | compositor
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2. EL CONCEPTO DE AFINIDAD
ORGANOLOBGICA

Como acabamos de ver, el sintagma exige una disponibilidad
material (1.1.1), que por supuesto presupone una disponibi-
lidad cultural (x.1). El instrumento toca en formacién (ddo,
trio, conjunto de cdmara, orquesta sinfénica, etcétera), man-
teniendo una relacién efectiva con el resto de los instrumen-
tos de la formacién. Pero el hecho de que los instrumentos
toquen efectivamente juntos an no nos indica nada acerca
de la naturaleza y el caracter de la sociedad que conforman:
¢los instrumentos se adectian bien?, ¢en qué contexto?, ¢por
qué? ¢Cuiles son las bases de una orquestaci6én apropiada
cuando se trata de tocar una pieza escrita? ¢Cémo combinar
los instrumentos?

¢Qué hace que los instrumentos genéricos o concretos
«suenen» bien juntos? ¢Se producen verdaderas afinida-
des electivas entre instrumentos o bien son s6lo una ela-
boracién social e histérica, un simple efecto dé}la costum-
bre? El ddo «violin y piano» nos parece por completo na-
tural; el dio «piano y contrabajo», en la masica romanti-
ca, nos pareceria extrafio y artificioso, mientras que en el
jazz no resulta en absoluto sorprendente. ¢Acaso las afini-
dades organolégicas dependen de la época, de los estilos
musicales?

El concepto de «afinidad» me parece apropiado para exa-
minar estas relaciones entre instrumentos. Otros conceptos
resultarfan igualmente pertinentes, como por ejemplo el de
«conveniencia», en el sentido empleado y en parte teorizado
por Rousseau (y que no deja de estar estrechamente relacio-
nado con el de «afinidad»). Algunos de los doce rasgos del
concepto rousseauniano de «conveniencia», analizados por
Florent Guénard, coinciden de modo asombroso con los de
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la afinidad organolégica.: Los sefialaré en nota, a manera de
posible planteamiento paralelo de lo que pretendo estudiar
en el presente capitulo.

En las péginas siguientes utilizaré el concepto de «afini-
dad» en el sentido quimico en que lo entiende Kant:

La voz afinidad [affinitas] recuerda aqui una accién reciproca toma-
da de la quimica [...] la accién reciproca de dos sustancias especifi-
camente distintas, corpéreas, intimamente operantes una sobre otra
y tendentes a la unidad. Esta #ni6n engendra una tercera sustancia
que tiene propiedades las cuales sélo pueden producirse por la
unién de dos sustancias heterogéneas.?

La afinidad organolégica podria definirse, pues, como «la
accién recfproca de dos instrumentos musicales especifica-
mente distintos, en estrecha interaccién y tendentes a la uni-
dad» (unidad, habria que explicitar, pero no fusién). Toma-
do en sentido estricto, el concepto de «afinidad organolégi-
ca» s6lo puede referirse a la afinidad entre dos instrumentos
heterogéneos (como por ejemplo el piano y la flauta).’ Sin
embargo, creo que el concepto puede entenderse en uno e
incluso en dos sentidos més amplios: la autoafinidad y la afi-
nidad familiar. No deja de ser necesaria cierta flexibilidad al
utilizar los conceptos, siempre que se establezca con exac-

* Florent Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, Paris, Ho-
noré Champion, 2004; los doce rasgos se resumen en las pp. 537-538.

* Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique,1,1,§ 31,
en: (Buvres philosophiques, Paris, Gallimard, 1986, vol. 111, pp. 994-995
[Antropologia en sentido pragmdtico, trad. José Gaos, Madrid, Alianza,
1991, p. 84]. En cuanto al concepto de «afinidad» en Kant, véase también
la primera introduccién ala Critica del juicio, § 1v. El principio de afinidad
est4 orientado a conjurar «la inquietante disparidads de las leyes de la na-
turaleza, asi como «la heterogeneidad de las formas naturales».

3 Segiin Rousseau, «lo conveniente no es lo idéntico: la conveniencia
es un mixto de lo beterogéneo» (Guénard, Rousseau et'le travail de la con-
venance, op. cit., p. 537). ‘
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titud, y en cada caso, en qué condiciones, extensivas o res-
trictivas, se usan. )

Antes de abordar el 4mbito prictico y su inabarcable va-
riedad, adoptaré un planteamiento @ priors (autoafinidad y
afinidad familiar). Desde el punto de vista filoséfico, me pa-
rece que éste es el planteamiento més riguroso y adecuado
para describir las 16gicas complejas que rigen la afinidad or-
ganolégica.

El principio de autoafinidad

Principio de autoafinidad organolégica: todo instrumento
armoniza consigo mismo, es decir, que tiene afinidad musi-
cal consigo mismo.

Este principio de autoafinidad posee validez a priors: es el
equivalente organolégico del principio de identidad «a = A».
Sélo se trata de una analogia, porque afinidad no es lo mismo
que identidad y ningiin instrumento es idéntico a si mismo. El
timbre del clarinete varfa mucho de un registro a otro, y el
érganoy el acordedn ofrecen muchos timbres distintos. Pero
la propia idea de armonizacién implica una idea de diferen-
cia: si un instrumento armoniza consigo mismo es porque,
por poco que sea, difiere de si mismo: es a la vez specialiter
(no hay dos violines que suenen exactamente igual) y singu-
lariter (un violin concreto no suena igual segtn las cuerdas
que se toquen).

El principio de autoafinidad es aplicable al instrumento in-
dividual cuando se encuentra en buen estado material y mu-
sical, cuando est4 afinado, armonizado (en el sentido en que
un piano est4 armonizado: un piano afinado estd armoniza-
do consigo mismo).* Este principio tiene también un signifi-

! Autoafinidad no debe confundirse con homogeneidad. Algunosluthiers
alos que he consultado consideran que un violin debe ser homogéneo y so-
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cado especifico, pues es vilido para la especie de instrumen-
to a considerar (el piano): dos instrumentos especificamente
idénticos (dos pianos, por ejemplo) se encuentran en estado
de (auto)afinidad organolégica. Es posible escribir una pieza
para dos, tres e incluso cuatro pianos sin problemas (supera-
do cierto niimero de pianos hay muchas posibilidades de que
se produzca un efecto de saturacién). Pero estos instrumen-
tos especificamente idénticos siguen siendo individualmente
diferentes: sus cualidades singulares pueden «desentonars.
Y es que nunca puede excluirse que determinado instrumen-
to singular armonice mal con otro determinado instrumento
de ]a misma especie, a causa, por ejemplo, de una cuestién de
intensidad o de timbre (un piano puede tener sonoridades
mas brillantes, o mds secas, o mas redondas, o mas claras que
otro, lo que explica que en ocasiones se dude de tocar a dio
piezas para dos pianos, a menos que quiera aprovecharse ese
desajuste sonoro).

La autoafinidad especifica se da por supuesta cuando se
doblan instrumentos: si los diez primeros violines de una or-
questa tocan al unisono es porque se supone que sus sono-
ridades resultan compatibles y que se fundirdn en un tnico
sonido.! Otras pricticas se basan en la autoafinidad especifi-
ca: conciertos para varios instrumentos idénticos (conciertos
para dos violines), diios o trios para dos o tres instrumentos

nar como un solo instrumento; lo cual supone, en un sentido extremo, que
un re tocado con una cuerda al aire y el mismo re tocado con otra cuerda
deberfan ser indistintos. Otros luthiers opinan por el contrario que un vio-
lin no debe ser homogéneo y debe sonar como si se tratara de muchos ins-
trumentos; unos y otros estarfan al menos de acuerdo, supongo, en que un
violin, homogéneo o no, demuestra autoafinidad consigo mismo.

* Esta amalgama sonora implica el ajuste de los golpes de arco (para
que todos los violines «tiren» o «empujens al mismo tiempo en los mis-
mos pasajes; vimos este punto en el capitulo anterior). El ajuste de los gol-
pes de arco ayuda a reforzar la afinidad organoldgica, que no consiste so-
lo en la afinidad de timbre o de ataque, sino que debe prolongarse en una
afinidad interpretativa.
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idénticos (dios para dos violines de Bartdk, trios para tres
corni di bassetto de Mozart), escritura en eco (un segundo
instrumento retoma, por lo comin parcialmente y con me-
nor volumen sonoro, el motivo interpretado por un primer
instrumento; en las Visperas de la Santa Virgen, de Monte-
verdi, se escucha una respuesta en eco entre dos cornetas
renacentistas).’

En todas estas practicas, labrechaentrela 1dent1dad espe-
cifica de los instrumentos y sus diferencias individuales (sin-
gulares) se reduce en amplitud e importancia segin el tipo
de instrumentos que consideremos. Las diferencias musica-
les entre dos violines no son las mismas que entre dos clave-
cines. Bach transcribi6 para dos clavecines (Concierto en do
menor, BWV 1062) su propio Concierto para dos violines en
re menor, BWV 1043; una circunstancia idénea para compa-
rar las relaciones entre los dos instrumentos solistas en uno
y otro caso, y creo que pueden constatarse mayores diferen-
cias, desde un punto de vista diridmico y expresivo, entre los
dos violines que entre los dos clavecines (de igual factura
e idéntico registro). Una vez mas, autoafinidad no significa
identidad. No resulta sorprendente que, salvo en contadas
ocasiones, un violin suene bien con otro violin; pero ese «so-
nar bien con» no quiere decir «producir el mismo sonidos.
Quiza sea por el hecho de existir pequefias diferencias entre
las sonoridades de dos instrumentos especificamente idénti-
cos por lo que practicas como el eco y el doble concierto ad-
quieren todo su sentido e interés musical.

' Los pasajes en eco recurren en especial a la organizacién espacial
y la intensidad sonora de los instrumentos (por ejemplo, el instrumento
que actia como eco se sitdia entre bastidores y toca sustancialmente me-
nos fuerte).
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Las afinidades familiares

De la autoafinidad especifica se pasa a la afinidad familiar, a
efectos de «familias polifénicas» organolégicamente homo-
géneas. La afinidad adopta-aqui un significado mds rico: al
no tener la misma tesitura, los instrumentos de la misma fa-
milia se complementan entre si. El trfo de cuerda abarca to-
das las notas, desde la mas grave del violonchelo a la mas agu-
da del violin. En algunos casos, a los que me referiré mas
adelante, instrumentos distintos pueden incluso sonar como
uno solo de muy extensa tesitura. Las diferencias especificas
(violin versus violonchelo) terminan por lo demés reforzan-
do las ya citadas diferencias singulares en los casos de auto-
afinidad especifica (diferencias entre dos violines interpre-
tando un dvo).

Al ser el concepto de «familia» bastante eldstico, el con-
cepto de «afinidad familiar» puede también ampliarse un
tanto. No conviene hablar de la familia de las flautas, si no
dela familia de las maderas (de la cual las flautas no son sino
una parte) o de los metales (son familias no polifénicas, pero
cada miembro est4 vinculado por cierta cercania timbrica).
Cabe evocar el «trio de lengiietas» (clarinete, oboe, fagot) o
el «quinteto de metales» (dos trompetas, trompa, trombén y
tuba). Estas familias ofrecen cierto grado de homogeneidad.
Las formaciones que mezclan maderas y metales resultan
claramente m4s heterogéneas: por ejemplo, el «quinteto de
viento» (flauta, oboe, clarinete, fagot y trompa, ejemplifica-
do por las Sezs bagatelas, de Ligeti, o el Quinteto de viento, de
Elliott Carter), o el Octeto para vientos, op. 103, de Beetho-
ven (dos trompas, dos clarinetes, dos oboes y dos fagots).

Llegados a este punto, la metafora de la familia comienza
a desinflarse. Las agrupaciones que mezclan vientos y teclas,
cuerdas y teclas, o vientos, cuerdas y teclas no demuestran
mayores afinidades «familiares». Pero gracias a esas forma-
ciones denominadas a veces «heterogéneas» puede hablarse
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con propieddd de afinidad organolégica. ¢Por qué unir un
instrumento a otro especificamente distinto?

La afinidad de lo heterogéneo,
o afinidad propiamente dicha

En este punto debemos cambiar de enfoque. Mi argumento
sobre la autoafinidad organolégica se planteaba, por asi de-
citlo, a priors: el principio de autoafinidad es, en vocabula-
rio kantiano, analitico (que un instrumento armonice consi-
go mismo se da por supuesto dentro del concepto de «ins-
trumento musical», y la expetiencia sélo sirve en este caso
para ilustrar el principio, no para demostrarlo). El princi-
pio de afinidad familiar es, si no analitico, si al menos quasi-
analitico; goza cuando menos de una presuncién razonable:
es cierto que una flauta dulce alto armoniza con una flau-
ta dulce soprano de igual factura, resultando verosimil que
un oboe pueda armonizar con una flauta. Por el contrario,
la afinidad entre instrumentos heterogéneos no debe darse
por supuesta, no puede presuponerse por via analitica; hay
que conflar entonces en la via sintética, es decir, la basada en
la experiencia.” Ahora bien, nos veremos de esa forma con-
frontados al enorme volumen de instrumentos y al volumen
alin mds enorme de sus posibles combinaciones. El campo
de la experiencia es aqui tan vasto como el de la historia de
la miasica (de las diferentes misicas). Para saber si dos ins-
trumentos combinan bien hay que hacer la prueba. Al prin-
cipio del Tratado de orquestacion e instrumentacién (1843)
Berlioz escribia:

! Para Rousseau «las conveniencias no se deducen, se observan; no se’
demuestran, se sienten» (Guénard, Rousseau et le travail de la convenance,
op. cit., p. 538).
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Mas en cuanto a combinarlos en grupos, en pequefias orquestas o
en un gran conjunto; en cuanto al arte de unirlos, de amalgamarlos
de manera que el sonido de los unos modifique el de los otros,
alcanzando de su conjunto un sonido particular que ninguno de
ellos, ni aislado ni reunido con otros instrumentos de su especie
pudiera producir, no es posible hacer otra cosa sino indicar los
resultados obtenidos por los grandes maestros y el procedimiento
de tales resultados. ‘

Estos resultados o «efectos» son consignados por Betlioz,
sin voluntad sistemitica alguna, cuando evoca las practicas
de tres maestros a los que admira inmensamente, Gluck, We-
ber y Beethoven, aunque también de Meyerbeer,* Rossini? y
de si mismo.* Por su parte, en 1911 Schénberg afirmaba:

Pero en todo caso es un hecho que nuestra atencién por los tim-
bres es cada vez mayor, y que la posibilidad de describirlos y
ordenarlos se siente cada vez més‘préxima. Y probablemente
con ello vendran también teorias restrictivas. De momento, sélo
podemos juzgar el valor artistico de las relaciones timbricas por
nuestra sensibilidad.s

' Berlioz, Traité d’instrumentation et d’orchestration, op. cit., p. 2
[p. 12]. '

* Elogia la asociacién de sonidos graves del corno inglés con las notas
bajas de los clarinetes y de las trompas durante un trémolo de los contra-
bajos en Los bugonotes (ibid. p. 125).

3 Alaba el quinteto para cinco violonchelos soli acompafiados en pizzi-
cato por el resto de los violonchelos divididos en primeros y segundos, en
la obertura de Guillermo Tell (ibid. p. 52).

4 Véase en especial su analisis de la combinacién de ocho trombones
tenores tocando en registro grave y de tres flautas en el agudo en «Hos-
tias» de su Réguiem.

5 Arnold Schénberg, Traité d’harmonie, Paris,J.C. Lattés, 1983, p. 516
[Tratado de armonia, trad. Ramén Barce, Madrid, Real Musical, 1974,
p.sorl.
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Un siglo antes, en uno de sus escasos momentos de re-
flexién organolégica, Hegel observaba:

vy) Ahora bien, esa totalidad de instrumentos la misica puede
singularizarla o utilizarla en concordancia plena [...] Grande esla
dificultad de tal combinacién conforme al arte, pues cada instru-
mento tiene su caracter peculiar, el cual no se adapta inmediata-
mente a la particularidad de otro instrumento, de modo que, tanto
respecto a la consonancia de muchos instrumentos de distintos gé-
neros como también al realce eficaz de cualquier indole particular,
de los instrumentos de viento o de cuerda, por ejemplo, o para el
siibito estallido de toques de trompeta y para la sucesién alternante
de los sonidos destacados del conjunto coral, son necesarios gran
conocimiento, perspicacia, experiencia y dotes inventivas.!

La cuestién, por lo tanto, se desplaza: ¢de qué forma los
compositores, y los musicos en general, experimentan con
nuevas combinaciones de timbres e instrumentos? La idea :
de una experimentacién sistemitica y cientifica no encuentra -
eco aqui, al menos hasta épocas muy recientes. Son diversos
los pardmetros a tener en cuenta: el momento propicio (el in-
terés de un virtuoso, la aparicién de un nuevo instrumento),
el cultivo de una nueva expresién suscitada por algin texto
(la mayor parte de los ejemplos de Berlioz proceden de piezas -
sacras u 6peras, de obras, pues, basadas en textos: el texto tie-
ne efecto motivador en cuanto ala bisqueda de originalidad),
el gusto por la exploracién sonora (Bach y los Seis conciertos,
Berio y las Sequenze), 1a simple imaginacién o capricho de un
compositor, e incluso el azar, como veremos a continuacion.

El instrumentario operal del Cuarteto para el fin del tiem- -
po, compuesto en 1940 por Olivier Messiaen en el Stalag don-

1 Hegel, Lecciones sobre la estética, op. cit., 111, 3, cap. 11, «La masica»,
p. 669. Como ejemplo de instrumentacién lograda Hegel propone las sin-
fonias de Mozart. '
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de se encontraba preso, vino determinado por la presencia
en el campo de un clarinetista (Henri Akoka), un violinista
(Jean Le Boulaire) y un violonchelista (Etienne Pasquier), sin
olvidar que el propio autor era pianista. Saber que esta com-
binacién instrumental ya se habifa utilizado anteriormente
(Paul Hindemith, 1938) no le resta valor al cardcter organo-
l6gicamente contingente del Cuarteto de Messiaen. La obra
esctita para estos instrumentos unidos por el infortunio ge-
neraria esa estructura de afinidad. Los cuatro instrumentos
tocan juntos en cuatro de sus ocho movimientos (n.* 1, 2, 6
y 7; conviene advertir que el sexto movimiento es al uniso-
no/octavas); hay un solo de clarinete (0.° 3), un trio sin piano
(n.° 4), un dio de piano y violonchelo (n.° 5) y un diio de pia-
no y violin (n.° 8). El1n.° 3 es un solo y los n. * 5 y 8 son com-
binaciones cl4sicas desde un punto de vista organolégico. En
cada movimiento se percibe una particular estructura de afi-
nidad, ya sea convencional (n.* 5 y 8) o no.

En cierta manera, Messiaen establece una afinidad orga-
noldgica que tal vez no fuera evidente para &l. O, en otras
palabras, y ésta es la leccién a extraer del relato, la afinidad
organoldgica no necesariamente es anterior a la obra; pue-
de ser resultado de la voluntad artistica, incluso de una vo-
luntad artistica preocupada por otras cuestiones al margen
de la afinidad. La afinidad organolégica no es un absoluto,
deducible de la naturaleza actstica de los instrumentos; est4
inmersa en un espacio contextual, musical y extramusical *
Los ejemplos de Berlioz sugerian ya que no toda combina-
cién instrumental es buena «en si»: la combinacién concebi-
da por este compositor, de ocho trombones y tres flautas to-
cando tres octavas por encima, se justifica por el sentimiento

! Para Rousseau, el orden de conveniencias «no es necesario (la rela-
cién de conveniencia puede no existir) ni arbisrario (dos partes no pueden
ser obligadas a convenir entre si)» (Guénard, Roussean et le travail de I
convenance, op. cit., p. 537).
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religioso del pasajeen cuestién, y resultaria absurda en una
pieza de danza y gratuita en una sinfonia de hechuras clési-
cas (Berlioz, por otra parte, slo utilizaria este espectacu-
lar efecto una vez, en el Réguiem). Debemos, pues, pasar a
analizar el concepto de «afinidad organolégica contextual»
y buscar su aplicacién. No son contextuales la autoafinidad
o la afinidad familiar, en realidad afinidades latu sensu. Pero
cuando se produce auténtica afinidad organolégica—cuan-
do se vincula instrumentos realmente diferentes (heterogé-
neos)—, ésta pasa a convertirse en contextual.

El concepto de «afinidad organolégica» resulta ser, enton-
ces, bastante paraddjico. Las afinidades no contextuales o
«autoafinidades» (entre instrumentos de la misma «familia»,
en el sentido limitado o extenso del término) no son, en ri-
gor, afinidades, puesto que la afinidad supone «la accién re-
ciproca de dos instrumentos especificamente diferentes, en
estrecha interaccién y tendentes a la unidad», sin que tal
unidad signifique lo mismo que fusién. La afinidad propia-
mente dicha comienza cuando los instrumentos considera-
dos son heterogéneos, «especificamente diferentes». Ahora
bien, la «accién reciproca» de dos instrumentos musicales no
es de caracter fisico o quimico, es musical, supone interac-
cién de timbres pero también de densidades sonoras, de ti-
pos de ataque, de intensidades, de proyecciones sonoras, de
continuidades del sonido, de diferentes velocidades (para-
metros que, en si mismos, estdn en constante interaccién).
Por eso la afinidad organolégica propiamente dicha, la afini-
dad de lo heterogéneo, s6lo puede conocerse por experien-
cia, y por experiencia inevitablemente contextual (épocas
histéricas, géneros y estilos musicales, grupos sociales, etcé-

1 Aqui hay que matizar: una parte de la accién reciproca de los instru-
mentos es acistica (y por lo tanto fisica), lo que afecta por ejemplo a Ia res-
pectiva potencia sonora de los instrumentos (con el riesgo de que uno
tape al otro) o a su distinta emisién sonora en el espacio.
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tera). Cuando la afinidad organolégica es contextual puede
hablarse propiamente.de afinidad, y ésta sélo puede ser co-
nocida por experiencia; cuando no es contextual puede co-
nocerse & priori, y no es verdadera afinidad.

Toda afinidad real entre instrumentos musicales presupo-
ne un contexto a la vez musical y extramusical. Una de las
formaciones caracteristicas del jazz es el quinteto (trompe-
ta, saxof6n, piano, bajo y baterfa), que no existia en la mii-
sica que denominamos clésica (decir que «no existia» signi-
fica simplemente que no era utilizada). El sonido producido
por «la accién reciproca de estos cinco instrumentos espe-
cificamente diferentes, en estrecha interaccién y tendentes a
la unidad» es un sonido jazzistico desde el momento en que
«se toca jazz». La afinidad de estos cinco instrumentos no es
artificial, pero para cristalizar precisa de un contexto musi-
cal y social adecuado. Sélo a partir de la condicién jazzisti-
ca pueden desplegar sus afinidades estos cinco instrumen-
tos. Sin embargo, la condicién jazzistica depende a su vez de
una compleja historia, al mismo tiempo politica, econémica,
social y cultural (situacién de pobreza de los primeros mi-
sicos de jazz, interacciones con miisicas e instrumentos po-
pulares latinoamericanos, tradicién de libertad e innovacién
més marcada en el jazz que en la misica culta, etcétera). Es
como si cierta légica de la historia humana desembocara en
una serie de decisiones subjetivas por parte de unos musicos
altamente inventivos y esponténeos.

Laimportancia concedida al papel del contexto me lleva a
la tesis siguiente: «En un contexto favorable todo instrumen-
to es compatible con cualquier otro». ¢Esta tesis hace irre-
levante el concepto de «afinidad organolégica»? No lo creo.
La tesis de que «en un contexto favorable todo instrumento
es compatible con cualquier otro» tiene para mi un sentido
restringido: nunca cabe excluir que un contexto en este mo-
mento no disponible o impensable revele (o més bien origi-
ne) una fuerte afinidad entre dos instrumentos del todo hete-
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rogéneos, como por ejemplo un arpa y una ocarina (aunque,
¢el mero hecho de evocar semejante asociacién no suscita
el deseo de crear alguna obra para ese diio? Hablar de ello,
¢no supone ya crear una especie de contexto estético favo-
rable?). Este principio no anula la relevancia del concepto
de «afinidad organolégica» contextual, mas bien al contra-
rio. Decir que «en ciertas condiciones toda x es compatible
con toda y» resulta cognitivamente muy arriesgado: es nece-
sario, en efecto, explicar por qué esas condiciones (esos con-
textos) son favorables a la compatibilidad entre x e y cuan-
do otras condiciones (u otros contextos) son desfavorables.
El problema reciproco se formularia asi: ¢en qué condicio-
nes precisas (en qué contexto) x e y son claramente compati-
bles? ¢En qué contexto musical, social y cultural, actualmen-
te inexistente y sin duda inimaginable, la asociacién «ocari-
na y arpa» podrian gozar de la misma claridad organolégi-
ca y del mismo prestigio que tiene el cuarteto de cuerda en
nuestros dias?

.

3. UN CASO EJEMPLAR DE AFINIDAD:
EL CUARTETO DE CUERDA

Se trata de un caso de afinidad ejemplar, por no decir elec-
tiva, entre ciertos instrumentos. Dentro de la misica occi-
dental el cuarteto de cuerda constituye un ejemplo paradig-
matico. Ciertamente esta formacién revela una paradoja: el
cuarteto de cuerda se incluye en la autoafinidad especifica
(o afinidad familiar), de modo que carece de heterogenei-
dad. Analizar el caso del diio de piano y violin o del trio de
piano, violin y violonchelo hubiera sido a tal efecto més sa-
tisfactorio. Pero los hechos son los que son: desde la época
de Haydn reina esa afinidad que une a los cuatro instrumen-
tos del cuarteto. A los compositores de los siglos XX y XX1
no parece haberles atraido componer trios para piano, vio-
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lin y violonchelo, pero son conscientes, de Berg a Janadek,
Schénberg, Barték, Hindemith, Shostakévich, Britten, Lige-
ti, Boulez, Carter o Dusapin, de que la escritura de un cuar-
teto supone al mismo tiempo un desafio y una consagracién:
es lo que Bernard Fournier ha denominado «la necesidad
del cuartetox».* El modelo exultante e intimidante de los die-
cisiete cuartetos de Beethoven tiene sin duda algo que ver
con esta circunstancia, pero el modelo resulta en si mismo
intimidante solamente porque el género del cuarteto es en si
mismo el m4s grande.

Pasaré ahora a comentar una de las cimas del género, el
Cuarteto de cuerdan.’14,0p. 131 de Beethoven desdela pers-
pectiva de la afinidad organolégica. Puesto que en esta obra
los cuatro instrumentos mantienen relaciones en extremo va-
riadas, creo que Beethoven quiso explotar sistematicamente
las posibilidades ofrecidas por la sociedad o comercio ins-
trumental jugando tanto con las discrepancias como con las
similitudes entre los tres tipos de instrumentos utilizados
(violin, viola, violonchelo). Me gustaria destacar siete tipos
principales de efectos; cada uno se corresponde con un ras-
go de afinidad organolégica:

a) Cruce de instrumentos: un instrumento més grave toca
mis alto que un instrumento menos grave. El caso mis cla-
ro se encuentra al comienzo del segundo movimiento, cuando
se confia la melodia a la viola y toca mas agudo que los dos
violines. A veces sucede que el violonchelo toca mas agudo
que la viola, sobre la cual recae entonces el papel arménico
de bajo. Todos estos instrumentos pertenecen a la misma fa-
milia, y al oido le cuesta captar tales cruces, pero sin embar-

* Bernard Fournier, L'Esthétique du quatuor & cordes, Paris, Fayard,
1999, pp. 128-138; a este trabajo fundamental hay que afiadir los tres vo-
lamenes, del mismo autor, de Histosre du quatuor i cordes, Paris, Fayard,
2000, 2004 ¥ 2010 respectivamente. :

* Ver también el enfoque de Fournier, L'Esthétigue du quatuor i cordes,
op. cit., tercera parte, «Le quatuor 2 cordes et les enjeux du dialogues.
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go los efectos timbiicos no dejan de ser percibidos, cuando
no explicitamente apercibidos, para servirnos de la distin-
cién caracteristica de Leibniz entre las «pequefias percep-
ciones», de las que no se tiene conciencia pero que generan
sus efectos, y las «apercepciones», de las que se tiene clara-
mente conciencia.

b) Melodia pluriinstrumental: 1a melodia se reparte en-
tre dos o varios instrumentos pese a que podria ser interpre-
tada por uno solo. El caso mis claro se encuentra al inicio
del cuarto movimiento. Romain Rolland entiende este pasaje
como un «didlogo» (anotado primeramente por Beethoven
en sus esbozos, al escribir la parte del segundo violin una oc-
tava més baja)." En mi opinién se trata mds bien de una me-
lodia repartida entre los dos violines que de un didlogo, en el
cual las dos voces deberian quedar nitidamente diferencia-
das. Los misicos del Cuarteto Guarneri explican que cada
uno de los dos violines debe disponer de un grano caracte-

“\ristico para que se perciba bien que la melodia se ha dividi-
do entre los dos instrumentos (el comentario no deja de ser
por lo demas ambiguo, y podria interpretarse en el sentido
de Romain Rolland). '

c) Didlogo entre instrumentos: los insttumentos se res-
ponden de tal manera que la estructura «afirmacién-répli-
ca» sea indiscutible. Es el caso del principio del tercer movi-
miento. Tras los dos acordes iniciales se suceden cuatro fra-
ses breves (primer violin, segundo violin, viola, violonche-
lo), y posteriormente otros dos acordes seguidos de cuatro
frases no menos breves; es decir, en cada caso una afirmacién

* Romain Rolland, Beethoven. Les grandes époques créatrices, 11, Les
Derniers Quatuors, Ginebra, Editions du Sablier, 1943, pp. 243-244.

2 David Blum, ’Art du quatuor @ cordes. Conversations avec le Qua-
tuor Guarneri, Arlés, Actes Sud, 1991, p. 301: «Cuando alguien nos dice:
“;Oh, parecia que se escuchara un solo instrumento!” no me siento parti-
cularmente orgulloso. No le estamos haciendo ningiin bien a la obra sino
se perciben las diferencias de grano de cada instrumentos.
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seguida por tres réplicas diferentes. Esta situacién no debe
confundirse con la anterior (melodia pluriinstrumental) ni
con la posterior (eco).

d) Eco entre instrumentos: los distintos instrumentos re-
toman de manera idéntica, a menudo al unisono o a la octa-
va,lamisma frase, primeramente enunciada por uno de ellos.
Esto se produce en la tercera variacién del cuarto movimien-
to (Andante moderato e lusinghiero): eco entre el violonche-
lo y la viola y después entre el primer y el segundo violin. El
uso del eco se hace estructurante, y casi lacerante, a lo largo
del quinto movimiento (ecos a la octava de muy breves mo-
tivos formados por un intervalo de cuarta, después de terce-
ra menor y finalmente de tercera mayor).

e) Unisono (y octavas): los cuatro instrumentos tocan al
unisono (o ala octava); puede citarse el final del segundo mo-
vimiento o los cuatro primeros compases del séptimo movi-
miento (el unisono, en este caso, incrementa la violencia del
incipit). Otros usos del unfsono se tratan en el apartado si-
guiente.

f) Fusidn de los cuatro instrumentos en uno: en diversas
secciones, los cuatro instrumentos se pasan el relevo, por
decirlo asf, tocando uno después de otro (lo que ocurre es-
pecialmente durante los didlogos y los ecos). Pero en ciertos
casos dirfa que los instrumentos funcionan como uno solo
gigantesco, como un tnico «instrumento de dieciséis cuer-
das», para setvirnos de la expresién de Bernard Fournier.*
Sucede ocasionalmente, y los dos momentos del Cuarteto
n.° 14 en que esa fusién me parece indiscutible vienen pre-
cedidos por un unisono de los cuatro instrumentos: cuarto
movimiento, final de la segunda variacién, desembocando
el unfsono en un amplio arpegio descendente desde el pri-
mer violin al violonchelo. El unisono tiende a borrar la in-
dividualidad de cada instrumento, preparando asi la consi-

' Fournier, L'Esthétique du quatuor i cordes, op. cit., p. 25.
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guiente fusién organolégica. Me parece que este caso ilustra
particularmente el cuidado de Beethoven, quien se servia de
las afinidades con el maximo refinamiento. '

g) Creacién de discrepancias timbricas: a diferencia de
la fusién, los instrumentos tocan segin modalidades hasta
tal punto contrastadas que parecen escucharse instrumentos
completamente distintos. Es sobre todo el caso del comien-
zo dela cuarta variacién del cuarto movimiento (Adagio). Jo-
seph de Marliave lo describe como un «golpe de timbales»,!
mientras que Romain Rolland habla de «delicadeza etéreax.>
Cada uno sélo quiere ver (o escuchar) una parte delaverdad:
el pizzicato de triple cuerda del segundo violin es de caric-
ter tenue, mientras que la respuesta del violonchelo suena,
efectivamente, como un golpe de timbales. En conjunto, esta
variacién es de una fascinante complejidad por su uso de las
afinidades (juego de oposiciones arco-pzzzicato, didlogo, cru-
ce de instrumentos, melodia pluriinstrumental). Otro ejem-
plo tipico de discrepancia timbrica se advierte en la sexta va-
riacién de ese mismo cuarto movimiento, cuando el «grufii-
do inquietante» del violonchelo tocando dobles corcheas se
opone a la serenidad del resto de instrumentos.?

Cada uno de estos rasgos, cuyo inventario no es desde
luego exhaustivo, ayuda a configurar la afinidad organolégi-
ca de los instrumentos del cuarteto. Mi objetivo es mostrar
c6mo Beethoven se sirve de las afinidades: llevandolas al ex-
tremo, hacia la fusién instrumental (fusién cuidadosamen-

* Joseph de Marliave, Les Quatuors de Beethoven, Paris, Félix Alcan,
1925, p. 332.: «El primer violin ejecuta un suave dibujo melédico interrum-
pido brutalmente, como golpes de timbales, por los pizzicats del segundo
violin y del violonchelo (sforzato)». Pero tan sélo el pizzicato del violon-
chelo estd marcado «sf», y Marliave se equivoca al atribuir al segundo vio-
lin el mismo efecto.

2 Rolland, Beethoven, op. cit., pp. 247-248, donde critica de forma ex-
plicita el comentario de Marliave.

35 Blum, L’Art du quatuor é cordes, op. cit., pp. 320-321.
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te preparada, como hemos visto); o jugando, por el contra-
rio, con las diferencias que participan del propio concepto
de «afinidad organolégica» (como los dislogos, los ecos, las
melodias pluriinstrumentales); y por altimo, llevando estas
diferencias a su mayor grado de intensidad, como si quisiera
deshacer la afinidad de las cuerdas para hacer mas acusado
el contraste entre lo vocal y lo percutivo,’ o como si el cuar-
teto de cuerda se transformara magicamente en un coro que
més que cantar entonara con acompafiamiento de percusién.
La afinidad organolégica est4 recorrida por dos tendencias
antagénicas: fusién y escisién. La nocién de afinidad se en-
riquece, por tanto, con una fuerte carga dindmica, con una
tension rebosante de posibilidades expresivas. La afinidad es
un espacio de juego o de labor, una energia que puede irra-
diarse en direcciones opuestas. ,

El concepto de «afinidad organolégica», como hemos vis-
to, no abarca solamente las relaciones timbricas: las distintas
formas deintensidad, de ataque, de posibilidades interpreta-
tivas (Jegato versus staccato, por ejemplo) o de velocidad de-
terminan otros tantos rasgos que hacen que dos instrumen-
tos muestren o no muestren afinidad (a este respecto podria
citarse el maravilloso pasaje su/ ponticello del final del quin-
to movimiento del Cuarteto n.° 14). Por lo tanto, se deberia
extender a la afinidad organolégica el principio antes plan-
teado a propdsito del instrumento: se trata de un equilibrio
dindmico entre cualidades divergentes.

Pero esta reflexidn acerca del cuarteto nos ensefia algo
mis. El principio de afinidad es contextual, y una formacién
como el cuarteto de cuerda funciona como un contexto mu-
sical forjado por fuertes constricciones. Este microcontex-
to musical se origin6 en época de Haydn, en un contexto so-
ciohist6rico muy determinado; pero la persistencia del gé-

' Adoptolos dos conceptos que sirven a Martin Laliberté para reflexio-
nar sobre los instrumentos (véase supra, parte I, capitulo 11).

301




DEL INSTRUMENTO A LA OBRA

nero «cuarteto» es prueba de que el microcontexto musical
se independizé del macrocontexto sociohistérico y cultural
del cual surgiera. En el contexto «cuartetox» los instrumentos
manifiestan posibilidades de las que no disponen (o no con

tanta claridad) al margen de ese contexto. Aqui, el paren-

tesco «familiar» entre los instrumentos del cuarteto puede
considerarse secundario, y el efecto del contexto (con toda

su carga histérica, con el punto de desafio que comentaba-

mos més arriba) es todavia mucho mayor. La agrupacién de

instrumentos en virtud de la afinidad produce en ellos ciet-

ta transformacién. El violin pasa a convertirse en «violin de

cuarteto», al mismo tiempo solista, acompafiante y en oca-

siones con caracter casi orquestal. El cuarteto, en cuanto que

conjunto, en cuanto que idea y exigencia, trasciende los tres

tipos de instrumentos que moviliza. A la afinidad familiar

del violin, de la viola y del violonchelo afiade una afinidad-

de-cuarteto, como si la afinidad primera, dictada por una

estructura organoldgica comiin a los tres instrumentos, fue-

ra sobrepasada por una afinidad segunda, generada por las

obras compuestas para esta formacién y por el género que

poco a poco han ido configurando estas obras. Lo que se

ventila aqui es una verdadera dialéctica entre obra y afini-

dad, sin olvidar nunca que afinidad no significa identidad ni

homogeneidad.

Una dialéctica de igual sentido pero a otro nivel se esta-
blece entre los estilos musicales (msica culta, jazz, musica
popular, etcétera) y el despliegue de las afinidades. El mismo
violin (me refiero a un instrumento concreto, iden numero)
participara de afinidades diferentes segiin sirva para inter-
pretar el Concierto para violin de Mendelssohn, una pieza de
Jazz manouche, una cancién de Les Ogres de Barback o una
bourrée de Auvernia. Se vera inscrito en contextos (operal y
organolégico, pero también social) diferentes en cada caso,
comprometido con diferentes afinidades (colaborando unas
veces con una orquesta clasica, otras con un acordedn, una
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sierra musical o una zanfona). Algunos instrumentos trans-
versales (el violin, el piano, la trompeta, el contrabajo, el
clarinete) son susceptibles de participar de afinidades dife-
rentes e incluso heterdclitas, pero no actualizables al mismo
tiempo. El violin puede interpretar sucesivamente jazz ma-
nouche y clasica, pero no ambas cosas a la vez.

El principio de afinidad se organiza, pues, en estratos:
autoafinidad, afinidad familiar, afinidad de lo heterogéneo
o afinidad propiamente dicha, afinidad segunda (en virtud
de la obra concreta), afinidad tercera (del género), afini-
dad cuarta (del estilo). Mas que separar estos estratos mi
intencién es identificarlos: en la realidad musical se imbri-
can entre si.

4. AL MARGEN DEL PRINCIPIO DE AFINIDAD

La sociedad de instrumentos no se explica sélo por el prin-
cipio de afinidad, que como acabamos de analizar no atafie
Gnicamente al timbre. Pero antes de dejarlo debemos plan-
tear otra forma distinta de aplicacién. Hasta ahora hemos en-
focado las afinidades entre instrumentos desde el orden de
la simultaneidad; es asi, efectivamente, como la cuestién se
nos impone de modo mas natural: ¢ qué instrumentos convie-
ne reunir en un conjunto? Pero la cuestién puede plantear-
se también desde el orden de lo sucesivo: ¢cé6mo deben su-
cederse los instrumentos en el conjunto? Esta segunda cues-
tién parece imponerse de modo no tan natural, porque se su-
pone que es consecuencia de la primera. Si en ciertos pasajes
de una sonata para violin y piano el compositor hace dialogar
los dos instrumentos (tocando uno después del otro) es por-
que previamente ha decidido hacerlos tocar juntos. Los esca-
sos momentos en que se suceden dependen de una eleccién
previa de simultaneidades. Por el hecho de hacerlos tocar
juntos es posible, en breves pasajes, hacerlos tocar, no ya jun-
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tos, sino sucesivamente.! Pero es posible, aunque no sencillo,
plantear la situacién de otra forma: la afinidad de lo sucesivo
serfa anterior a la afinidad de lo simultdneo. Dos o mas ins-
trumentos son elegidos para interpretar sucesivamente los
elementos, también sucesivos, de un tema o melodfa.

Estoy pensando, claro estd, en la Klangfarbenmelodie
(melodia de timbres) de Schénberg. Pero hay que hacer al-
gunas precisiones. Hablando de manera abstracta, sin remi-
tirnos a Schonberg, la expresién «melodia de timbres» pue-
de hacer referencia a dos realidades musicales muy distin-
tas: 1) a-una melodfa en el sentido habitual de la expresion
(sonidos de diferentes alturas y eventualmente también de
diferente duracién e intensidad), pero en la que cada nota,
o al menos cada grupo de notas, seria(n) tocada(s) por un
instrumento distinto; 2) a una nota de altura idéntica pero
sucesivamente tocada por instrumentos diferentes que se
relevan (con ligeras superposiciones para evitar cualquier
discontinuidad en el tejido sonoro). En el primer caso, la
melodia existe independientemente de su elaboracién tim-
brica; en el segundo, que a mi juicio sélo hilando muy fino
mereceria el apelativo de «melodia de timbres», no se da
una melodia (puesto que se trata de una Gnicanota) sino una
sucesién de timbres que tocan la misma nota, sucesién tim-
brica que puede denominarse «melodia» metaféricamente:
la diferencia de timbres sustituye la diferencia de alturas,
constitutiva de la melodia en el sentido habitual del térmi-
no. En este sentido (2) la melodia de timbres ha sido poco
utilizada (no constituye sino uno de los aspectos de la pie-
za de Schonberg titulada Farben, op. 16, n.°3,1909). En el
sentido (1) la melodia de timbres aparece ya en Berlioz, y

! Junto es una palabra muy equivoca, pues puede significar ‘en la mis-
maobra’ o ‘simultineamente’. En una obra musical para dos instrumentos
que no tocaran en ningtin momento de forma simultinea, a manera de dos
solos entrelazados sin superposicién, podria decirse que tocan «juntos».
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podrian descubrirse ejemplos en Wagner.* El procedimien-
to es de hecho idéntico a lo que hemos llamado «pluriins-
trumentalidad» en el analisis del Cuarteto n.° 14 de Beetho-
ven, pero las marcadas diferencias entre timbres lo hacen
mucho mis espectacular al afectar a maderas, metales, pet-
cusiones y cuerdas.

¢Pero nos encontramos todavia en el espacio de la afini-
dad organoldgica? Y es que més bien parece que el composi-
tor juegue con el contraste timbrico que con su afinidad. En
unos cuantos compases la «Marcha al cadalso» de la Sinfonia
fantdsticahace entrar en escena, mediante un Gnico temay de
manera sucesiva, sélo con una o dos notas cada vez (este as-
pecto es decisivo): los timbales, las maderas, las cuerdas, las
maderas, los metales, las cuerdas, las percusiones, las cuer-
das y por tltimo las maderas, antes de que los demas atriles
vayan afadiéndose gradualmente. Se trata de una sucesién
deliberadamente contrastante, en realidad opuesta ala biins-
trumentalidad observada en el cuarteto de Beethoven. En el
caso de la «Marcha al cadalso» nuestra diferenciacién entre
los dos sentidos de la «melodia de timbres» parece derrum-
barse. El tema de Berlioz es melédico en sentido usual (pue-
de tocarse al piano), pero ese tenor melédico resulta insepa-
rable de su ritmica tan particular y, sobre todo, de su distri-
bucién entre los diferentes grupos instrumentales que se al-
ternan con la mayor rapidez. La orquestacién no es aqui un
revestimiento exterior, sino que se funde con la «melodia»
o mds bien con el motivo, concebido primeramente como
«motivo ritmico y timbrico».

Podrian adn citarse més ejemplos, en especial Azwos-
phéres, de Ligeti (1961), obra donde la identidad de cada

' Hector Berlioz, el scherzo de la reina Mab de Romeo y Julieta; o «el
pasaje de la Marcha al cadalso de la Sinfonia fantistica (compases 109 a
114), donde el tema cambia diez veces de sonoridad en menos de cinco
compases», Jean-Pierre Bartoli, «Ecriture du timbre et espace sonore dans
Peeuvre de Betliozs, Analyse musicale,n.° 3, abril de 1986, p. 32.
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instrumento se disuelve y la mdsica se convierte en un movi-
miento de timbres.

La sociedad de instrumentos, por lo tanto, no es Gnica-
mente una sociedad de afines. Es ademis, y sin duda antes
que nada, una sociedad de contrastes y conflictos. Natural-
mente, no me desdigo de lo que he afirmado mas arriba: el
contexto generado por la obra suscita afinidades locales y
provisionales. La obra musical es un potente crisol dindmi-
co que transforma vigorosamente todo contraste en comple-
mento. La obra musical, la improvisacién musical, son gene-
radoras de transformaciones. Pero hay que insistir sobre las
tensiones que, desde un punto de vista organoldgico, cons-
truyen y estructuran las obras musicales, sobre todo a par-
tir del Romanticismo. Estas tensiones no son contradiccio-
nes, sino contrastes sonoros asumidos. La gestién de tales
contrastes depende de lo que se conoce como «instrumenta-
cién» y «orquestacién».

Del mismo modo que existen afinidades sonoras existen
antipatias sonoras: instrumentos que no suenan bien jun-
tos, que «no peganx», como se dice de los colores mal aveni-
dos. Aligual que la afinidad, 1a antipatia organoldgica tiene
mucho de contextual. Y, al igual que hay afinidades natura-
les (cuasi afinidades, no contextuales), hay antipatias natu-
rales, no contextuales. Un latid en una banda de pueblo o
una corneta con una espineta no parece que puedan encajar
bien (no puedo asegurar que nadie lo haya intentado nun-
ca 0 que no vaya a intentarse algin dia).

5. CONJUNTOS FUSIONADOS

Quisiera comentar brevemente algunos casos especiales de
conjuntos instrumentales unidos por un principio todavia
mas fundamental que el de afinidad, y que podrian llamarse:

«conjuntos fusionados». Existen instrumentos que sélo sue-
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nan en compafifa de otros de sufamilia: como la tuba wagne-
riana, que se toca en grupos de cuatro (dos tenores y tuben
bajos). Pero estoy pensando también en esas situaciones en
las que cada instrumento aporta una parte de la escala o de
la gama; se precisan por lo tanto un minimo de dos instru-
mentos para interpretar la melodia. Giovanni Giuriati pone
como ejemplo las flautas de Pan andinas: «La estructura de
la escala (y de la melodia) se concibe de tal modo que sélo
pueda tocarse con una pareja de instrumentos, puesto que
los sonidos de la escala que ejecuta cada instrumento son
complementarios.*

En concreto, cada una de las dos flautas tocaria una de
cada dos notas de la melodia. Esta circunstancia ocurtia tam-
bién en la misica europea clisica, cuando los metales no dis-
ponian de pistones y no podian, pues, interpretar todas las
notas de la escala-cromitica: era necesario, a veces con mu-
cho esfuerzo, dividir las notas entre los diferentes instru-
mentos. Y también hay casos en los que cada instrumento
s6lo puede tocar una nota, por lo que hay tantos instrumen-
tos como notas que tocar: es lo que sucede en las orquestas de
trompas de Banda-Linda (Africa Central). En situaciones
de ese tipo la entidad organolégica no estd constituida por
un instrumento sino por la pareja de instrumentos (flautas
de Pan andinas) o por el conjunto instrumental (trompas de
Banda-Linda). En cierto modo habria que entender el game-
lan balinés desde este punto de vista. sHay que considerar,
pues, que estos conjuntos fusionados constituyen un Gnico
instrumento, dividido en muchos elementos separados y to-
cados por miiltiples masicos? No lo creo asi.

Citaré para terminar un caso muy distinto de «fusién or-
ganoldgica». Puede suceder que dos o # instrumentos in-

! Giovanni Giuriati, «Typologies des ensembles instrumentauxs, en:
Musiques. Une encyclopédie pour le xx1° siécle, vol. v, op. cit., pp. 903-
904.
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dividuales estén fusionados por su fabricacién conjunta, o
por cualquier otra razén real o simbélica: estoy pensando, por
ejemplo, en los cuatro instrumentos denominados «Los cua-
tro evangelistas» construidos por Vuillaume en 1863. Se tra-
ta de un cuarteto completo, es decir, dos violines, una viola
y un violonchelo, fabricados con la madera del mismo arbol
a partir del modelo instrumental de Stradivarius, y concebi-
‘dos para tocar juntos. Sin duda, hay mas de imaginacién que
de realidad en la idea de que, al estar fabricados con la ma-
dera del mismo arbol, estos instrumentos suenan mejor jun-
tos. Pero ya comentamos antes que, en materia organoldgi-
ca, la imaginaci6n es una fuerza de gran poder y capaz de ge-
nerar efectos audibles.

6. INSTRUMENTACION
Y ORQUESTACION

La sociedad de instrumentos es, pues, de caricter contex-
tual. Es preciso entender la nocién de contexto en tres sen-
tidos: sociohistérico, genérico y operante.

1. El contexto més amplio es el sociohistérico: en ciertos
contextos sociales se descubren o crean afinidades organo-
16gicas que se aplican tanto a los instrumentarios genéricos
como alos conjuntos instrumentales especificos alos que van
l1gados conjuntos de jazz, trios con piano, concerto grosso
para cuerda y continuo, orquesta de cuerda, big bands, trios
de lengiietas, bandas de musica, orquestas sinfénicas, game-
lanes indonesios, agrupaciones de arpas de boca balinesas
(gamelin genggong), etcétera.:

2. El contexto genérico es implantado por algin género
musical, como el cuarteto de cuerda. El concepto de «géne-
ro musical» resulta ser tan amplio como confuso. Asf, podria

1 Véase Giuriati, «Typologies des ensembles instrumentaux», op. czz.
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decirse que el género «concerto solista» es tan musicalmente
s6lido, estd tan culturalmente arraigado en la conciencia mu-
sical, que cualquier instrumento (tocado en calidad de solis-
ta) resulta compatible con cualquier tipo de orquesta. Con-
viene observar que cada género musical genera una especie
de afinidad suplementaria entre los instrumentos requeti-
dos, una «afinidad-por-y-para-ese-generos.

3. El contexto operal estd trazado por la propia obra. Toda
obra musical genera un contexto interno, en cierto modo
como los bi6logos hablan (o hablaban) de un «ambiente in-
terno» del animal. Es en este nivel donde la sociedad de ins-
trumentos adquiere todo su sentido. Pues lo que el composi-
tor compone, lo que el instrumentista toca o improvisa, son
obras.' O, dicho de otra manera, y disciilpese que esta tripar-
ticién desemboque en una perogrullada: es en la obra efec-
tiva donde se determina la pertinencia de la eleccién instru-
mental y donde se constituye, mas que su compatibilidad, su
asociacion activa.

Los tres contextos se articulan como un engranaje: una
obra musical perteneciente a un género establecido genera
un contexto singular que contribuira a definir las relaciones
musicales entre los instrumentos empleados. Estas relacio-
nes dependen del contexto genérico, a su vez ligado, pese a
que el vinculo pase desapercibido, al contexto sociohistéri-
co de donde ha surgido el género. _

No me es posible ocuparme con detalle de las considera-
ciones técnicas relativas a la instrumentacién (conocimiento
preciso de todos los instrumentos, de su funcionamiento y
posibilidades técnicas y musicales, de los problemas que pue-
den presentarse ala hora de tocar algiin pasaje) y a la orques-
tacién (la ciericia, indudablemente empirica, que se ocupa
de la mejor combinacién instrumental en el contexto de una

! Utilizo el término en su sentido mas neutro, como he precisado en
la Introduccién.
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obra).” Algunos ejemplos, tomados de Vincent d’Indy, pue-
den darnos una idea sobre los consejos de instrumentacién:

Flauta a la octava aguda de la trompa; el timbre de la trompa ab-
sorbetotalmente el de la flauta que parece prolongarlo en el agudo,
con un poco miés de ligereza y menos rudeza que la trompa. Flauta
ala octava aguda de la trompeta: sin la menor utilidad. Flauta a la
octava aguda de las cuerdas: excelente disposicién para subrayar
la linea melédica sin recargarla; su empleo es muy frecuente.?

Ademais de los tratados tedricos, hay que recordar tam-
bién esa especie de «manuales practicos» que son las orques-
taciones de obras inicialmente escritas para piano, orquesta-
ciones realizadas ya sea por el autor de la obra pianistica o
por otro compositor (Cuadros de una exposicién para pia-
no de Mitsorgski, con posterior orquestacién de Ravel), asi
como las reorquestaciones llevadas a cabo tanto por el com-
positor como, con mayor o peor fortuna, por uno de sus co-
legas (Boris Godunov, también de Misorgski, reorquestada
por Rimski-Kérsakov).s

Sin embargo, conviene tener en cuenta que la orquesta-

cién no es exclusivamente, ni siquiera principalmente, una
bl

I Entrelos tratados de orquestacién m4s impottantes hay que citar, ade-
mds del célebre y ya referido Tratado de Betlioz, el Curso metédico de or-
questacién de Francois Gevaert (1890), la Técnica de la orguesta moderna de
Charles Widor (19 04-1906),los Principios de orquestacién de Nikoldi Rims-
ki-Kérsakov (1908), el Curso de composicién musical de Vincent d’Indy
(cuatro volimenes editados entre 1900 y 1950, los.dos tdltimos publica-
dos péstumamente), el Tratado de orquestacién de Charles Koechlin (cua-
tro volimenes, 1954) vy el Estudio de orquestacién de Samuel Adler (1982).

2 D’Indy, Curso, op cit.

3 Acerca de estas cuestiones, véase Peter Szendy, Ecoute, une bistoire de
nos oreilles, Paris, Minuit, 2001 [existe traduccién en espafiol: Escucha.
Una bistoria del oido melémano, trad. José Maria Pinto, Barcelona, Pai-
dés, 20031; y Peter Szendy (ed.), La Transcription musicale aujourd’bui.
Arvangements-Dérangements, Paris, IRCAM, 2000.
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cuestidn de timbres: La eleccién instrumental conlleva una
btsqueda de nuevos planos sonoros, de nuevos «granula-
dos», registros, efectos de masa, de intensidad e incluso de
«turbulencia». Algunos instrumentos se eligen para crear un
fondo sonoro que ponga de relieve los rasgos de otros instru-
mentos. En términos de Koechlin, hay instrumentos que son
«tapados», otros que «tapan», o que «dejan al descubierto»,
0 «que sobresalen»; el equilibrio de los planos sonoros y de
las dindmicas depende de una adecuada eleccién organolé—
gica, en el contexto interno de una obra a la vez definida por
su estructura melédica, arménica y ritmica. En ocasiones
puede suceder que algiin instrumento se utilice como aglu-
tinante de la obra, como las trompas al comienzo del segun-
do movimiento de la Sinfonia concertante para viola y violin
de Mozart.* El progresivo afiadido de instrumentos genera
un efecto en crescendo muy caracteristico. De lo que se tra-
ta en todos los casos, por lo tanto, es de conocer los‘mejores
equilibrios dindmicos.

Asi pues, la orquestacién no puede concebirse como una
instancia posterior destinada a «revestir con instrumentos»
una obra escrita al piano. El compositor piensa de manera
instrumental, «orquesta» al mismo tiempo que escribe, al
mismo tiempo que piensa.

7. (PUEDE HABLARSE DE COHERENCIA
DEL INSTRUMENTARIO?

«Elinstrumentario de una época est4 perfectamente adecua-
do a su misica (y a la inversa)».s Esta férmula de Nikolaus
Harnoncourt parece ciertamente plausible, y no quiere decir
nada mis que esto: en una sociedad dada y en un momento

+ Mi agradecimiento a Karol Beffa por este ejemplo.
s Harnoncourt, Le Discours musical, op. cit., p. 105 [p. 112].
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dado se descubre cierta coherencia en el 4mbito instrumen-
tal, del mismo modo en que se descubre cierta coherencia
en el ambito de los objetos técnicos o cierta coherencia en
el de las normas legales. Esta coherencia nunca es ideal sino
susceptible de tensiones, pues éstas constituyen el elemento
principal, eso que sitve como fundamento. Elinstrumentario
del Bartoco es coherente; el instrumentario del Romanticis-
mo es coherente, lo que no resultaria coherente seria mezclar
en la misma orquesta instrumentos barrocos y romanticos.

El principio de coherencia del instrumentario resulta ra-
zonable, pero se trata de un supuesto y no conviene conver-
tirlo en dogma teérico. ¢Qué significa aqui coberencia? La
palabra significa que los instrumentos poseen afinidad es-
tética y musical (cuestiones de intensidad, de precisién, de
diapasén, de temperamento, de sensibilidad sonora, de gusto
social; estos diferentes pardmetros son heteréclitos, lo cual
debilita en parte la idea de «coherencia»); pero esta palabra
puede significar también habito, inercia estética, rechazo
delo nuevo, rutina. Por otra parte, no conviene conceder de-
masiada importancia a la idea de coherencia. Ciertos instru-
mentos, como el violin o el trombén (el antiguo sacabuche),
atraviesan impavidos los siglos y los distintos instrumenta-
rios, sin duda con algunas modificaciones en su factura ins-
trumental y en las técnicas interpretativas, pero en absoluto
comparables con los cambios revolucionarios experimenta-
dos por flautas, oboes, fagots y mas tarde trompas, arpas y
trompetas. Determinados instrumentos pertenecen a varios
instrumentarios diferentes. Por lo tanto, la coherencia de
un instrumentario no puede entenderse, a la manera de Leib-
niz o Hegel, como una suerte de interexpresividad de los
elementos del sistema. Launidad del instrumentario, en una
época concreta, se parece mds a una unidad aditiva que a
una unidad sistemética u orgdnica.

El principio de coherencia se topa, por lo demds, con dos
limites inevitables. El primero es que parece haber perdido
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hoy casi todo su significado a causa de la globalizacién or-
ganoldgica de los siglos XX y XX1 (este limite, pues, afecta
tan s6lo a nuestra época). La segunda es que la idea misma
de coherencia a la que actualmente podriamos recurrir para
pensar los instrumentarios del pasado (barroco o roméntico)
resulta anacrénica con relacién a esas épocas.

Y es que, como a menudo ha sefialado Arthur Danto, uno
delos gestos artisticos caracteristicos de la era contempors-
nea es la apropiaci6n (ya adopte ese gesto forma de présta-
mo, de alusién, de pastiche, de parodia, de cita, de desvio,
de reutilizacién o de cualquier otra figura de fagocitacién ar-
tistica). Los compositores, por su parte, se han servido am-
pliamente de la apropiacién organoldgica. Los instrumen-
tos populares (como el acordeén, el cimbalo o la mandoli-
na), los instrumentos extraeuropeos (las percusiones, espe-
cialmente) y eso que antes he denominado los ready-mades
organoldgicos (piedras, metrénomos) se han incorporado a
las orquestas europeas. No hay por qué lamentarse, pero la
nocién de coherencia sufre un proceso de singular debili-
tamiento o al menos de transformacién. La coherencia del
Instrumentario operal contempordneo no se basa ya en la
«naturaleza» de los instrumentos utilizados ni en las tradi-
ciones del mundo musical, sino Gnicamente en la voluntad
del compositor. Volvemos a encontrarnos, pues, con el vo-
luntarismo berlioziano, aplicado ahora a la sociedad de ins-
trumentos: todo conjunto sonoro empleado por el composi-
tor es un conjunto coherente.! El instrumentario de nuestra
época tiende por lo demas a confundirse con el instrumen-
tario imaginario que abarca la totalidad de los instrumentos
del mundo. Ya apenas hay «formaciones caracteristicas»
(el cuarteto de cuerda constituye la excepcién mas destaca-
ble), y la idea misma de coherencia organolégica tiende sin

* Berlioz, Traité, op. cit., p. 2. [p. 11]: «Todo cuerpo sonoro puesto en
accién por el compositor es un instrumento de misicas.
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duda a disolverse. Actualmente, en cierto sentido, cualquier
combinacién instrumental es posible, a condicién de que el

compositor consiga su aceptacién por el «mundo del arte»
segin expresion de Danto.

Pero lo que no es posible, afiadirfa yo imitando un texto
de Danto, es que esa coherencia de base voluntarista se en-
tienda de la misma forma que, en el pasado, la coherencia
barroca o romantica.* De donde se desprende que Wolfflin
sigue teniendo razén: no todo es posible en todo momen:
to. En la actualidad es ciertamente posible asociar cualquier
instrumento a cualquier otro instrumento, pero no es posi:
ble que esa asociacién goce de la misma evidencia artistica
que en la época barroca o romantica gozaban las asociacio-
nes heredadas de la tradicién. El compositor dispone hoy
de un instrumentario acéistico practicamente ilimitado (sin
olvidar las considerables aportaciones de la lutheria elec-
trénica). Actualmente la coherencia del instrumentario de
una obra concreta, extraido directamente del instrumenta-
rio globalizado, tiende a confundirse con la coherencia dela -
propiaobra, potr més que tal instrumentario operal sélo exis-
ta en esa obra, paray por ella. ‘

Ello es asf, sin duda, porque tenemos problemas para en-
tender plenamente la coherencia de los instrumentarios an- .
tiguos, lo que constituye un segundo limite. Que los com-
positores del pasado intentaran diversificar y ampliar esos

1 Arthur Danto, Después del fin del arte, op. cit., pp. 225-226 [pp. 289-
290]: «Que todo es posible significa que no hay constricciones a priori
acerca de cémo se debe manifestar una obra de arte, porlo cual todo Io que
sea visible puede ser una obra visual [...] Significa en particular que para
los artistas es absolutamente posible apropiarse de las formas del arte del
pasado [...] ¢Qué es entonces lo que no es posible? No es posible relacio-
nar esas obras del mismo modo que obras hechas bajo las formas de vida
en que tuvieron un papel originario [...] Que no todo es posible significa
que atin debemos vincularlas y que el modo en que relacionamos esas for- -
mas es parte de lo que define nuestro perfodo». '
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instrumentarios no contradice la circunstancia de que los
aceptaran a manera de sistemas de hecho, no de sistemas de
propia eleccién: eran sistemas recibidos, no necesariamente
apreciados. Los mds inventivos buscaban y realizaban nue-
vas combinaciones, o mejoras en los instrumentos existentes,
pero desde el horizonte limitado de un instrumentario ya ce-
rrado o practicamente cerrado (pese a contar con numerosos
instrumentos en plena evolucién), por lo cual su coherencia
era absolutamente evidente.

El instrumentario globalizado o imaginario ha transfor-
mado por completo la situacién. Pero quiz4 no resulte nece-
sario que haga el relato de esta versién organoldgica del paso
de un mundo cerrado a un universo infinito...

P

8. LA SOCIEDAD DE INSTRUMENTISTAS

No puedo dedicar més que un breve comentario a este im-
portante tema, relacionado por otra parte con la sociologia o
con la economia de la cultura, o incluso con la gestién de re-
cursos humanos.' Las cuestiones legales (contratos) son tan
importantes como las cuestiones psicolégicas. La nocién de
«sociedad» no tiene aqui el punto metaférico que podia ha-
ber en la expresién «sociedad de instrumentos».

Enfocar el tema de los vinculos entre instrumentos por via

* La sociologia musical estd principalmente interesada en cuestiones
como el piblico o los creadores. Véanse especialmente Pierre-Michel
Menger, La Paradoxe du musicien (1983), Paris, 'Harmattan, 2002; Leh-
mann, I'Orchestre dans tous ses éclats. Etnographie des formations sym-
phonigues, op. cit. Existen numerosos testimonios (directores de orquesta,
solistas y ocasionalmente miisicos de orquesta o de conjuntos instrumen-
tales) con m4s valor documental que sociolégico o filoséfico, Las pp. 77-
126 de L'Esthétique du quatuor a cordes, op. cit., de Bernard Fournier, es-
tdn dedicadas a las relaciones concretas entre los miembros de un cuarte-
to de cuerdas.
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de los vinculos entre quienes los tocan quizd parezca extra-
fia. ¢ Acaso dos instrumentos pueden sonar mejor en concier-
to porque los misicos que los tocan se estiman y aprecian?
¢El oficio musical no consiste en suspender o inhibir las re-
laciones y afectos personales para concentrarse en lamasica?
A estas dos preguntas de sentido opuesto debe responderse
que «si». Y es que los instrumentos no se tocan solos, su re-
lacién efectiva durante la interpretacién (o improvisacién)
depende del modo en que se tocan, lo'que a su vez depende,
en ciertamedida, dela relacién concreta entre los instrumen-
tistas tanto antes como durante el concierto.

La sociedad de instrumentistas, como cualquier otra so-
ciedad, est4 sujeta a reglas internas, a formas de autoridad,
entre las que destaca a partir del siglo xviir la del director
de orquesta. Para retomar la clésica tesis de Max Weber, di-
ria que el director de orquesta es una figura de autoridad por
partida triple: legal, tradicional y carismatica. Mutatis mutan-
dis, lo mismo sucede en un cuarteto de cuerda, en cualquier
tipo de conjunto, ya se trate de un grupo de rock o de misi-
ca popular o de una formacién jazzistica: no hay directores
de orquesta pero si miisicos lideres. La autoridad carismatica
resulta particularmente importante en estos casos. Una per-
sonalidad adquiere relieve (y eso cuando no se ha formado
el conjunto alrededor de esa personalidad) y marca el senti-
do general del juego interpretativo comin.

Estos procesos de cooperacién, complejos, conciernen a
nuestro tema por cuanto interfieren en las relaciones mu-
sicales y «ontolégicas» entre los propios instrumentos. Es
el caso del lider de un cuarteto, por ejemplo, ya se trate del
primer violin o del violonchelista, con tendencia a poner
en primer plano su instrumento; es el caso de un director
de orquesta que privilegia las cuerdas por encima de los me-
tales, 0 que destaca en exceso los oboes o las flautas, etcé-
tera; es también el caso del pianista o del clarinetista de un
grupo de jazz que gusta de hacer sombra a sus compafieros.
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Podrian ocurrirsenos gran niimero de situaciones similares.
Algunos instrumentistas gozan de «privilegios» musicales,
en especial en las formaciones de la denominada musica cla-
sica: el oboista que da el la que sirve para armonizar la ot-
questa, el primer violin que (en principio) regula los golpes
de arco de las cuerdas, etcétera. Responsabilidades que mu-
chas veces tienen més que ver con la tradicién que con una
auténtica necesidad.

Esta breve reflexién no pretende sino recordar un princi-
pio fundamental: la sociedad de instrumentos necesita de la
mediacién de la sociedad de instrumentistas. Como el ins-
trumento sélo existe plenamente cuando es tocado, las con-
diciones concretas delainterpretacion efectiva participan de
su modo de existencia.

9. EL LUGAR DE ACTUACION

Ya he me he referido a la necesidad de pensar el instrumento
inscrito en un espacio. Este espacio es obligatoriamente ma-
terial y definido. Berlioz lo expresa de manera taxativa: «La
musica al aire libre no existe».* Iniitil objetar la existencia de
tantas obras compuestas para interpretarse en exteriores, in-
cluyendo su propia Sinfonia frinebre y triunfal (1840). Estas
piezas, que podriamos llamar «de exterior», estan en reali-
dad concebidas para espacios semiabiertos:

Asi pues, esa misica no es a/ aire [ibre, pues los muros de las casas
altas que flanquean las calles a derecha e izquierda, los caminos
arbolados, las fachadas de los grandes palacios y los monumentos
cercanos sirven de reflectores.?

! Berlioz, Traité, op. cit., p. 293.
2 Ibid.
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«Modificador externo» del sonido del instrumento, y pro-
longaci6n en ese sentido de la caja de resonancia de que cons-
tan practicamente todos los instrumentos, el espacio donde se
lleva a cabo la actuacién no es simplemente un lugar donde
se toca el instrumento, un espacio indiferente y por asi decit-
lo contingente. Cuando se tuvo conciencia de ese hecho sur-
gi6 la sala de conciertos, para sustituir ventajosamente la es-
tancia aristocratica o burguesa. El espacio donde actia est4
intimamente ligado a la concepcién del propio instrumento.
La espacialidad del instrumento encuentra su pleno desarro-
llo, dirfa incluso que su perfeccién, en la espacialidad del re-
cinto donde es tocado. Ya he hablado de la conexién del ins-
trumento con el instrumentista; pero no menos importante
es la conexién del instrumento con el lugar. Ademas de sus
cualidades acisticas (en cuanto que modificador externo), el
lugar est4 cargado de valores simbélicos, sociales y cultura-
les (conciertos en iglesias histdricas, en coliseos romanos o
en jardines, lo que en cierta medida desmiente el interdicto
berlioziano de la misica al aire libre...).

Ya se toquen en espacios cerrados (unaiglesia, un teatro li-
rico, una sala de conciertos) o semicerrados (una plaza pabli-
ca, una calle, el anfiteatro del Festival de Orange), los instru-
mentos se distribuyen espacialmente de cierta forma, y no to-
das resultan igualmente validas. Los pardmetros son muy va-
riados: dimensiones y volumen de la sala, disposicién de las
butacas, reverberacién, niimero y naturaleza de los instru-
mentos y voces, temperatura, nivel de humedad del aire, et-
cétera. Un cuarteto nunca suena de manera idéntica, puesto
que depende de la disposicién adoptada por los instrumen-
tos (de izquierda a derecha), violin/violin/viola/violonchelo
o violin/violin/violonchelo/viola. Harnoncourt insiste en la
importancia de la disposicién espacial de los atriles en la in-
terpretacién de los concerti grossi, donde el concertino (gru-
po de solistas) ofrece la réplica al rzpieno (conjunto orques-
tal): es preciso que el concertino se encuentre fisicamente se-
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parado del ripzeno. El director dice haber probado diversas
disposiciones, para terminar concluyendo que el concertino
debe situarse «a la derecha y al fondo» del ripieno, quedan-
do por lo tanto «desplazado a la derecha y también algo mds
alejado». Enlos grandes teatros liricos, como por ejemplola
Opera de Paris, el responsable de «efectivos instrumentales»
propone al director de orquesta (que es quien decide) la dis-
posicién de los instrumentos en el foso (¢hay que situar los
contrabajos a la izquierda o al fondo?). Pueden consultarse
algunos ejemplos de disposicién instrumental en el Grove y
en la Allgemeine Enzyklopidie der Musik.>

El compositor puede expresar sus necesidades a tal res-
pecto, en especial si algunos instrumentos deben sonar des-
de bambalinas o desde otros puntos concretos de la sala, o
bien desplazarse durante la interpretacién de la obra. Hay
innumerables ejemplos, entre ellos ciertas piezas de Mahler
(primera y tercera sinfonias), las obras para doble coro de
Gabrieli o también alguna de Péter E6tvos, que en Triangel
pide al clarinetista girar sobre si mismo. Wagner, que hizo
construir un teatro operistico segtn sus instrucciones, esta-
blece unlugar definido y definitivo para cada instrumento en
un foso cubierto; de este modo, las sonoridades instrumen-
tales se escuchan fusionadas y «desespacializadas», mientras
las voces quedan perfectamente situadas en el espacio escé-
nico.’ El espacio se transforma entonces en una quinta di-

' Harnoncourt, Le Discours musical, op. cit., pp. 237-239 [p. 2941 (con
los esquemas).

* Grove Dictionary of Musical Instruments, op. cit., vol. 1, 5. v. «Cham-
ber Orchestra, p. 220, y vol. 11, 5. v. «Orchestra», pp. 823-836; Ludwig
Finscher (ed.), Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine En-
zyklopidie der Musik, Stuttgart-Kassel, Birenreiter-Metzler, vol. 7, 1997,
pp. 826 (plano conlas tres diferentes disposiciones orquestales de Quantz,
1752, segun las dimensiones de la sala) y 827. Véase también Christian
Goubault, Histoire de I'Instrumentation et de Porchestration. Du baroque
a lélectronique, Paris, Minerve, 2009, pp. 341-346.

3 Véase, por ejemplo, el articulo «Bayreuth (les lieux)», en: Timothée
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mensi6n de la escritura musical, tendiendo a integrarse en la
definicién autoral de la obra.

Estos pocos ejemplos sirven para ilustrar una idea: la so-
ciedad concretaformada porlos instrumentos que tocan jun-
tos estd igualmente formada por el espacio donde se lleva a
cabo el concierto (o actuacién). El sonido musical, como
cualquier otro sonido, depende en gran medida de las condi-
ciones espaciales y materiales de emisién. Sin embargo, doy
a esta idea un sentido diferente: el tipo concreto de sociedad
formada por los instrumentos, cuando tocan juntos, depen-
de de su posicién absoluta en el espacio de la sala y al mis-
mo tiempo de la posicién relativa de unos en relacién con los
demas. Estas posiciones relativas toman en consideracién, y
cada vez mas (a causa de una directiva europea de 2003, que
entr6 en la legislacion francesa en 2006), el «riesgo auditi-
vo». Algunos instrumentistas se protegen con pantallas (re-
flectantes o absorbentes) o protecciones méviles individua-
les del sonido de los metales, si por desgracia se encuentran
situados delante de ellos. En otras palabras, que la disposi-

“cién de los atriles no obedece solamente a necesidades mu-
sicales (como las que citaba Harnoncourt en referencia al
concertino): obedece también a necesidades no tanto acts-
ticas como auditivas. Un efecto més de la imbricacién de la -
sociedad de instrumentos y la sociedad de instrumentistas.

- |
Picard (ed.), Dictionnaire encyclopédique Wagner, Arlés-Paris, Actes Sud-
Cité de la Musique, 2010, pp. 214-215; la disposicién de los instrumentos
en Bayreuth se muestra en el articulo «Orchestrex, en: Honegger (ed.),
Science de la Musique, Techniques, Formes, Instruments, vol. 11, op. cit.,
p.717.
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II

" EL INSTRUMENTO:
EL TIEMPO DE LA OBRA Y
EL TIEMPO HISTORICO

Acabamos de estudiar la dimensién «socials del instrumen-
to musical. Ahora debemos examinar su dimensién temporal
o, mejor, sus dimensiones temporales. El instrumento es un
mediador entre distintas capas temporales: el tiempo inter-
no dela pieza musical (escrita o improvisada) que interpreta,
el tiempo externo durante el cual se desarrolla esa interpre-
tacién (el tiempo fuera de la sala de conciertos, para decir-
lo sumariamente), pero también la doble duracién en la que
se inscribe, en cuanto que instrumento genérico (por ejem-
plo el oboe de llaves, resortes y columnas de metal, tal como
se construye desde mediados del siglo x1x, pero que debe
también incluirse en la larga historia del oboe y de los instru-
mentos de doble lengiieta desde la Antigiiedad) y en cuan-
to que instrumento individual (tal oboe, construido por tal
fabricante en tal afio, y reparado por tales causas, etcétera).

I. EL INSTRUMENTO EN LA
INTERSECCION DE LOS TIEMPOS

Enunlibro ya citado, Henri Gouhier define el teatro y lami-
sica como artes «a dos tiempos»: las obras teatrales y musica-
les son, en un primer momento, escritas y, en un segundo mo-
mento, interpretadas (dejando de lado el caso de la impro-
visacién teatral, musical y coreogrifica). Nelson Goodman
habla a su vez de arte en dos fases,* lo que supone la misma

* Goodman, Langages de l'art, op. cit., p. 148.
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idea. Por otro lado, y ademas del teatro y la miisica, la danza,
pese a que pueda disponer de notacién, ha de contarse entre
las artes a dos tiempos.! Todo arte cuyas producciones sean
susceptibles de ser anotadas, y después interpretadas, es un
artea dos tiempos. En este contexto, tiempo significa «fase»; el
momento 1) en que la obra se compone y se anota, y el momen-
t0 2) en que se ejecuta, no se tienen en cuenta por su duracion
sino por su situacién dentro de una escala cronoldgica (se con-
sideran puntos temporales, dejando al margen su duracién).

Sin embargo, el caso de la musica resulta mas complejo
que el del teatro o la danza. La musica se sirve de instrumen-
tos, surgidos en determinado momento histérico. Incluso
han surgido dos veces: el instrumento genérico se ha inven-
tado en cierta época y el instrumento concreto utilizado du-
rante una interpretacién particular se ha fabricado en otra.
Estos instrumentos, genérico y concreto, estdn marcados por
su anclaje histérico; portan consigo, en si, una forma de tiem-
po cristalizado: un objeto técnico expresa la época en que se
ha fabricado y las técnicas empleadas para su fabricacién. El
utillaje y el vestuario, en el teatro o la danza, no comparten
esa circunstancia. Cuando hablo de «tiempo cristalizado»
simplemente quiero aludir a la siguiente situacién: si deseo
tocar una pieza para flauta del Renacimiento puedo optar en-
tre una flauta dulce de época renacentista, una flauta trave-
sera barroca (sin llaves) o una flauta moderna (con llaves); al
cambiar de instrumento no cambio sélo de sonoridad, sino
también de época, de historia.

¢Puede hablarse entonces de la misica como un arte «a
tres tiempos», intercalando el tiempo del instrumento entre
los tiempos de la composicién y de la interpretacién? Ello
supondria poner en un mismo plano realidades diferentes.

* Con respecto a este tema, véase Frédéric Pouillaude, Le Déscenvre-
ment chorégraphique. Essai sur la notion d’ceuvre en danse, Paris, Vrin,
2009.
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Los dos tiempos de la composicién y de la interpretacién
son fases, y el doble tiempo (genérico y concreto) del instru-
mento es una duracién, a menudo muy larga. M4s bien ha-
bria que decir que la misica es un arte en dos fases, en cu-
yas producciones (las obras) se mezclan varias capas tempo-
rales: 1) el tiempo propio de la obra, a la vez cuantitativo (su
duraci6n) y cualitativo; 2) el tiempo depositado o cristaliza-
do en los instrumentos utilizados; y 3) el tiempo externo, el
tiempo del mundo, de la historia o de la sociedad, del cual la
obra musical puede querer abstraerse por completo (la obra
como «burbuja»), aunque también puede proponerse refle-
jarlo o incidir sobre él.

Propongo una delimitacién precisa, y por tanto tediosa, de
los diferentes tipos de temporalidades (fase, duracién, his-
toria) que pueden distinguirse en una obra musical y en su
ejecucién. Tomaré a modo de ejemplo la Suite #.° 1 para vio-
lonchelo de Bach. Aqui estin sus distintos estratos, que pa-
saré a comentar a continuacién:
1. Temporalidades de la composicién de la Suite n.° 1:
1a) fase 1 (el momento en que se compone la Suire);
1b) duracién (el tiempo que necesité Bach para compo-
ner la Suite);
2. Historia del violonchelo:
2a) historia del violonchelo genérico;
2aa) historia del violonchelo en el momento de la com-
posicidén;
2ab) historia del violonchelo en el momento de la inter-
pretacion;
2b) historia del violonchelo concreto con el cual se ha in-
terpretado la suite;
3. Temporalidades de la interpretacién:
3a) fase 2 (el momento de la interpretacién);
3b) duracién de la interpretacién;
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4. Temporalidades de la recepcién:

4a) recepcién en el momento histérico-social en que se ha

interpretado la suite;

4b) recepcién durante la interpretacion.

Bach compone y anota esta Suite en 1720, lo que supone
la primera fase del proceso (1a). Pero esta labor de composi-
cién y escritura requiere cierto tiempo, conlleva cierta dura-
cién (1b). El tiempo requerido para la escritura no es anec-
dético: la escritura minuciosa o por el contrario agitada e
ilegible de ciertos manuscritos puede revelarse en extremo
interesante, y en ocasiones sirve incluso para aclarar deter-
minadas opciones interpretativas; ciertos compositores del
Barroco escribfan con mucha rapidez los elementos esen-
ciales de la obra (basse, dessus: el registro grave y el registro
agudo) dejando que sus discipulos la completaran (no es el
caso de Bach). Bach escribié esta Suite para un instrumento,
el violonchelo, que en cuanto que instrumento genérico tie-
ne una historia (2a). Se trata, en realidad, de una doble his-
toria, puesto que tras la composicién de esta obra la histo-
ria del violonchelo proseguiria. Es preciso, pues, distinguir
la historia del violonchelo genérico tal como eraen1720, en
el momento de la composicidn (2aa), y su historia tal como
era en el momento de la interpretacién (2ab). Si la interpre-
tacién tuvo lugar inmediatamente tras la composicion, 2aa
y 2ab coinciden; pero si ha pasado algin tiempo los signifi-
cados ligados al violonchelo se han modificado: en 1720 el
violonchelo atin «competia» con la viola de gamba; pero no
es el caso en 2012, ni tampoco lo era en 1820. Por otra par-
te, el repertorio para violonchelo se enriqueceria considera-
blemente a partir de 1720, lo que no ha dejado de influir so-
bre la percepcién del instrumento. El violonchelo concreto
con que se interpreta la Suite dispone también de una his-
toria (2b); este violonchelo concteto puede ser anterior ala
composicién de la pieza (si se toca con el violonchelo «Ser-
vais» construido por Stradivarius en 1701) o posterior a ella.
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No es lo mismo interpretar la obra con el «Servais», con una
copia contemporanea de un violonchelo de época,-con un
violonchelo del siglo X1x 0 con un violonchelo fabricado en
2010. Y llegamos al tiempo de la interpretacién (3), la segun-
da fase de la obra musical. Esta fase corresponde al momen-
to de la interpretacién (3a), por ejemplo 1720, 1950, 1980
o 2012 (podrfa precisarse el dia). Pero cada interpretacién
dura cierto tiempo, que puede contarse en minutos (3b): Pa-
blo Casals, Anner Bylsma o Truls Merk no interpretan la sui-
te a la misma velocidad, de modo que la duracién de la com-
posicién varfa segiin se trate de uno u otro intérprete. Esta
duracién meramente cuantitativa, que se cuenta en minutos,
no debe confundirse con el tiempo propio de la obra en cues-
tion, el cual incluye muchos otros pardametros. Las relacio-
nes entre duracién de la interpretacién y duracién propia de
la obra plantean un problema artistico y ontolégico de otra
indole.* Por definicién, la interpretacién del violonchelista
conlleva una recepcién por parte del pablico (4). La recep-
cion de la obra estd marcada por el momento histérico de la
Interpretacion (4a): en 2012 no se escucha la Suite igual que
en 1720, pues la «suite de danzas» de aquel compositor cier-
tamente joven en 1720 ha pasado al olvido en 2012, en bene-
ficio de «esa obra de culto de Bach», «verdadera obra maes-
tra de la literatura musical para violonchelo» y «un desafio
para cualquier violonchelista». A esta recepcién global dela
pieza y de su interpretacién, marcada por el momento his-
térico, se afiade el modo en que el publico, o més bien cada
oyente, recibe la obra en tiempo real, 2 medida que escucha
su interpretacién (4b).

Tal vez uno sienta cierto vértigo ante semejante avalancha
de «tiempos» diferentes; pero no son simple invencién mia,
y constituye un deber intelectual proceder a su diferencia-

! Acerca del tiempo propio de la obra, véase la cuarta parte de Séve,
LAltération musicale, op. cit.
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cién. Todos ellos son «tiempos» en los distintos sentidos que
he sefialado (fase o momento, duracién, historia); pero estos
sentidos no dejan de estar relacionados, pues el momento en
que el compositor escribe es resultado de una historia (no .
se trata de un tiempo abstracto, calculable, sino de un dato
inserito en la historia de la miisica, en la historia de la cul-
turay de la humanidad en general). El hecho general, ahist6-
rico, de que la misica escrita registre dos fases no debe ha-
cernos perder de vista que cada una de las dos fases reales
de una obra real se inscribe en el tiempo histérico y, en cier-
tos aspectos, es expresién de ese tiempo (o como minimo,
del lenguaje musical y los c6digos artisticos de ese tiempo).
Ahora bien, el instrumento se encuentra en la interseccién
de esos diferentes tiempos. Al estar indicado por la parti-
tura, en cuanto que instrumento genérico, y al ser tocado,
en cuanto que instrumento individual, el violonchelo de la
Suite n.° 1 porta consigo significados culturales e histéricos
que pueden desconocerse sin dejar por ello de estar menos
presentes. Es en este contexto donde se plantea la cuestién
de la autenticidad, a la que me referiré brevemente.* Tocar
la guitarra, para cambiar de ejemplo, supone tocar un ins-
trumento (individual) fabricado en determinada fecha; pero
supone también tocar un instrumento (genérico) cargado de
historia, caracterizada por la evolucién de los ambientes so-
~ ciales donde fue y es tocado, y por los cambios en su reper-
torio y en sus técnicas interpretativas. Que la guitarra ten-
ga habitualmente seis cuerdas, que sea un instrumento de
cuerda pulsada, que se toque de determinada forma, es el re-
sultado de un conjunto de circunstancias y razones que el
historiador puede reconstruir. El guitarrista aficionado no
ha de tener necesariamente conciencia de ello, y de hecho
puede serle absolutamente indiferente, pero no por eso el
instrumento deja de portar esas determinaciones hist6ricas

* Ibid., pp.186-193.
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y temporales, inscritas en su propia estructura y en las tra-
diciones interpretativas segiin las cuales, o contra las cuales,
el guitarrista se ha formado. Todo esto determina el tipo de
piezas habitualmente interpretadas a la guitarra (hasta que
un compositor o un misico reinvente el instrumento gracias
a alguna audaz invencién instrumental).

2. LA DOBLE TEMPORALIDAD DEL INSTRUMENTO

El instrumento genérico y la historia

Todo instrumento aciistico genérico es el resultado y resu-
men de una historia, por lo general muy larga. Pero, como
sefialé en el primer capitulo de este libro, la definicién de
identidad de un instrumento genérico tiene mucho de con-
vencional. El oboe moderno (siglo x1x) forma parte de la
misma historia que el oboe barroco (instrumento de taladro
cbnico, doblelenglieta y orificios laterales como el moderno,
aunque desprovistos de llaves), ¢pero acaso no forma par-
te también de la historia mucho mas amplia del salmoé (de
taladro cénico pero-de lengiieta normalmente simple) e in-
cluso del aulos griego (de lengiieta doble y taladro por lo co-
mun cilindrico)? ¢Pueden considerarse instrumentos dife-
rentes o variaciones del mismo instrumento? Planteada asi,
la cuestién resulta ardua. El grado de identidad preciso de-
pende del problema que se plantee: desde el punto de vista
de la actistica, puede resultar muy interesante comparar un
oboe moderno, un oboe barroco, un surnai oriental, un zur-
na turco, una bombarda bretona, una gralla pirenaica o es-
pafiola o un #6réksip hingaro, todos ellos instrumentos cé-
nicos de lengiieta doble y orificios laterales. Desde un punto
de vista musical estos instrumentos no pueden utilizarse in-
distintamente ya que sus cualidades sonoras y musicales son
muy diferentes; pero desde el punto de vista de la historia
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cultural del instrumento habria que examinar si fueron tras-
ladados de una zona a otra, y en qué momento, o si estan co-
nectados genéticamente entre si (desde la perspectiva de sus
origenes y de sus transformaciones).

En plazos temporales més breves, y si existe suficiente do-
cumentacién, puede trazarse la historia o una parte de la his-
toria detal o cual instrumento (genérico), asf comola historia
técnica de su factura (y de sus transformaciones) y la histo-
ria cultural de sus usos musicales y sociales. Para ello es pre-
ciso disponer de informacién fiable (para saber en qué mo-
mento se afiadié determinada llave a la flauta, si se generali-
z6 su uso, cuando se invent6 el reflector unido al tapén que
cierra el orificio lateral a fin de disminuir la vibracién, etcéte-
ra). No basta con comparar dos instrumentos similares para
conocer exactamente cémo se pasé de uno a otro (aunque
nada impide formular hipétesis, claro estd). Desde un pun-
to de vista cultural, todo instrumento constituye una suerte
de archivo o, como dice Bernard Stiegler, de «retencién ter-
ciaria». Pero este archivo s6lo puede consultarse cientifica-
mente por lo que se refiere a la historia de las técnicas si se
cuenta con documentacién fiable.

Cabe entender el concepto de «retencién terciaria» a par-
tir dela distincién elaborada por Husserl entre retencién pri-
maria y retencién secundaria. La «retencién primaria» con-
cierne a lo «recién pasado», como por ejemplo un sonido o
una nota. Cualquier elemento de un flujo temporal retiene
en si el elemento precedente asegurando la continuidad de
una percepcion; la «retencion secundaria» concierne a un
conjunto mas extenso, COMO Un «movimiento» o una «me-
lodia», y puesto que depende de la memoria, puede reacti-
varse.! En una prolongacién critica de la teoria husserlia-

* Edmund Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience
intime du temps, Paris, PUR, 1964, pp. 46-52; y p. s0: «Caracterizdbamos
el recuerdo primario o retencién como una cola de cometa que se adhie-
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na, Stiegler denomina «retencién terciaria» a las formas de
materializacién de la memoria, inscripciones y registros en
cualquier tipo de soporte.* El instrumento aciistico es para
Stiegler un soporte de retencién terciaria. Sin entrar en de-
talles sobre esa teoria, me remito a su idea de una retroac-
ci6én de las retenciones terciarias depositadas en los instru-
mentos en forma de retencién primaria y secundaria, es de-
cir, de percepcién y memorizacién de los procesos musica-
les. Todo cuanto se encuentra depositado en un instrumento
(genérico) desempefia un papel en la percepcién que pode-
mos tener de la musica interpretada por ese instrumento.
Por ejemplo, el repertorio habitualmente asociado a un ins-
trumento contribuye a estructurar la recepcién de una pieza
interpretada con ese instrumento. Comparemos el clavecin y
el acordeédn: al margen incluso de las diferentes sonoridades
que producen, estos dos instrumentos contienen en si mis-
mos, en su imagen musical y social, significados que «infor-
man» @ priori las piezas musicales que pueden interpretar.
Como ya se ha visto, Berio no quiso dejar de llamar «can-
cién» a su Sequenza para acordedn, sin que sepamos si esa
decisién supone una deferencia a la singularidad del instru-
mento o, por el contrario, si evidencia una asociacién acriti-
ca de ideas que confirma el estatuto del acordeén como ins-
trumento de misica popular.

En realidad, seria necesario desentrafiar en el caso de cada
instrumento los hilos de una historia musical, social y cultu-
ral mayormente muy confusa, a la vez que habria que cruzar
esos hilos con los dela historia propiamente técnica y actsti-

re a la percepcién del caso. De este recuerdo primario debe diferenciarse
por completo el recuerdo secundario, la rememoraciény [ Lecciones de fe-
nomenologia de la conciencia interna del tiempo, trad. Agustin Serrano de
Haro, Madrid, Trotta, 2002, p. 571.

* Bernard Stiegler, Philosopher par accident, Paris, Galilée, 2004; 7d.,
De la misére symbolique: L'Epogue byperindustrielle, vol. 1, Paris, Gali-
lée, 2004. :
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ca del instrumento en cuestién. Algunos cambian de signifi-
cado o de «identidad social» en el curso de la historia, como
el violin, instrumento popular, instrumento de mendigos,
que con el correr del tiempo se convierte en instrumento rey
del instrumentario europeo; el acordeén, instrumento refi-
nado, instrumento de salén desde sus comienzos (1825) has-
ta finales del siglo X1x, pasa a convertirse en el instrumento
popular que conocemos; la cornamusa, instrumento popu-
lar ampliamente extendido en pricticamente todas las cul-
turas, es hermana de la musette barroca, instrumento asocia-
do ala musica culta.

Afiadamos que un instrumento que no haya cambiado
practicamente nada porta también esa singularidad como
sefial de determinacién histérica. Es el caso del trombén de
varas, que, pese algunas modificaciones sin importancia (for-
ma del pabellén, composicién de la aleacién), es idéntico al
sacabuche del siglo xv (el nombre cambi6 en el siglo xv1I
a partir del modelo del italiano #rombone, sin que se produ-
jera ninguna alteracién en el instrumento). Cuando se escu-
chan a la vez trombones y flautas de llaves (por ejemplo, en
el «Hostias» del Réguiem de Berlioz) estamos escuchando
unos instrumentos del siglo X v que tocan junto a instrumen-
tos romanticos, y con inmejorable armonia. ¢ En qué otro dis-
positivo técnico, aparte de la masica, podrian articularse de
modo adecuado y eficaz herramientas del siglo xv junto a
otras inventadas hacia 1830? La «sociedad de instrumentos»
es, también, una sociedad policrénica.

Historia y temporalidad del instrumento singular
Incorporar al instrumento singular su historia plantea pro-
blemas de otro tipo. Muchos instrumentos concretos no tie-

nen historia, en el sentido de que no se ha conservado nin-
gtin dato externo. Y muchos otros instrumentos tienen una
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historia externa, confeccionada a veces a partir de mitos o
falsificaciones (para aumentar el valor de un instrumento
se suele inventar algiin prestigioso constructor o poseedor).
Pero todos los instrumentos tienen una historia interna, y
con eso me refiero a huellas o marcas que ponen de mani-
fiesto de qué modo se han tocado y, en sentido mas amplio,
de qué modo se han cuidado, afinado, reparado o modifica-
do. Los luthiers o los restauradores pueden reconstruir pat-
te de la historia del instrumento a partir de un examen minu-
cioso, basado en el uso de herramientas de analisis cientifi-
co (andlisis de barnices, de microfisuras, de huellas de uso,
de rastros de restauracién o de modificacién, etcétera). No
puedo ocuparme en detalle de estas técnicas. Llegados a este
punto me interesan otros temas y problemas de caricter mds
directamente filoséficos.

«El instrumento musical no envejeces

El enunciado «el instrumento no envejece» resulta paradéji-
co. Por supuesto, nos referimos aqui al instrumento concre-
to, no al instrumento genérico que, como hemos tenido oca-
sién de ver, nunca queda obsoleto. Este paradéjico enuncia-
do se escucha a veces en boca de los luthiers, afiadiendo que
el instrumento de calidad adquiere valor a medida que en-
vejece. Lo mismo sucede con los muebles antiguos, pero las
tensiones fisicas que debe soportar un instrumento de cuer-
da o los ataques que sufre un instrumento de viento (higro-
metria, cambios de temperatura, etcétera) son infinitamen-
te mayores que las contadas cargas y penalidades que suele
afrontar un mueble. Por lo general, los objetos técnicos se
usan y al cabo de un tiempo han de repararse o, mas habi-
tualmente en nuestra época, sustituirse. Por el contrario, los
mejores violinistas no intentan adquirir o tomar en présta-
mo instrumentos recientes, sino antiguos ejemplares del si-

331




DEL INSTRUMENTO A LA OBRA

glo xv11 o xvIiI: un Stradivarius, un Guarneri del Gesti (to-
doslos instrumentos construidos por los mds ilustres luthiers
estan acreditados y se conocen a fondo sus trayectorias). Di-
gamos ya que no hay ning(in Stradivarius que se conserve hoy
en su estado original; todos los instrumentos del luthier cre-
monés han sido modificados en el curso de los tres altimos
siglos, y en ocasiones verdaderamente a fondo. Y es que hay
algo de fetichismo o anhelo en el gusto por estos instrumen-
tos tan antiguos como prestigiosos, aunque tal vez sea cierto
que ofrecen inimitables cualidades actsticas.” Al margen de
las cualidades efectivas de tal o cual instrumento, la notorie-
dad de sus propietarios y usuarios anteriores juega también
su papel. Un instrumento que haya sido tocado por el celebé-
rrimo X o por el reconocidisimo Y se beneficia de una doble
ventaja: es de suponer que no lo eligi6 al azar y quiza «ver-
tidé» algo de su talento (imposible imaginar de qué modo) en
el propio instrumento. El primero de los dos argumentos re-
sulta, evidentemente, mas sélido que el segundo. A la inver-
sa, un instrumento puede echarse a perder, fisica y actstica-
mente, por culpa del mal uso de un aficionado poco cuida-
doso o poco dotado.

En cualquier caso, persiste eso de que «un instrumento
no envejece nunca». Sin duda, habria que matizar y concre-
tar mds esta f6rmula en exceso generalizadora. Los metales
envejecen mucho mas que los instrumentos de cuerda, y los
instrumentos de mecanica compleja (el piano) precisan re-
pararse con mayor frecuencia. Los diferentes elementos de
los instrumentos envejecen a diferentes velocidades: los tu-
bos del 6rgano envejecen mas rapido que su caja, las llaves
de una flauta se estropean antes que su tubo, el cuero enveje-

I Desde hace tiempo se producen encendidas controversias sobre la
imposibilidad de que los instrumentistas profesionales puedan distinguir
«a ciegas» un Stradivarius de un instrumento actual de buena factura. Se
han realizado algunos experimentos con resultados muy controvertidos.
Confieso que no puedo opinar sobre la cuestién.
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cey se mancha mis que el fieltro, etcétera. En un instrumen-
to de cuerda pueden cambiarse cuerdas, clavijas, puente, sin
que estas modificaciones, que no afectan al cuerpo del ins-
trumento, alteren su identidad (la sustitucién de unas cuer-
das de tripa por otras de metal cambiara su sonoridad, pero
se trata de una opcion reversible, al menos mientras sea po-
sible seguir encontrando cuerdas de tripa).

Por otra parte, parece que para mantener en buen esta-
do un instrumento musical es necesario tocatlo, si bien los
luthiers a los que he consultado no se muestran unanimes
sobre este punto. Sin embargo, lo que si es seguro es que los
instrumentos de cuerda que se conservan en el Museo Stra-
divarius de Cremona suelen tocarse a menudo.

Cuestiones de restauracién

El instrumento no envejece, pero se estropea. Mantener o
reparar un instrumento son actividades que en principio no
plantean problemas filoséficos. Estas operaciones afectan a
instrumentos en activo, instrumentos con los que se toca. La
restauracién ya es otro asunto. Puede restaurarse un instru-
mento antiguo que no se ha tocado desde hace tiempo y con
muestras de deterioro mas o menos importantes; o bien res-
taurarse un instrumento para acercarlo a su estado original y
eliminar las modificaciones de que ha sido objeto; se trata de
dos tipos de restauracién muy diferentes. Estas tareas plan-
tean los mismos problemas que cualquier otra forma de res-
tauracién, tal como teorizara Cesare Brandi.* Plantean cues-
tiones mds concretas, en la medida en que el instrumento no
esta destinado a ser contemplado como un cuadro, sino a ser
tocado (o al menos a estar en disposicién de ser tocado). Con

Y Véase, por ejemplo, Filippo Fimiani, «Lart désceuvré, modes I’em-
ploi: entre esthétique et théorie de la restauration», en: La Pensée esthé-
tique de Gérard Genette, op. cit.
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respecto a este tema pueden consultarse especialmente los es-
tudios de Florence Gétreau,' asi como el breve articulo del
Grove Dictionary of Music and Musicians.* {Deben conservar-
se los rastros que la historia ha dejado en los instrumentos y
que han pasado a formar parte de éstos? ¢O bien hay que eli-
minar esas huellas para devolver el instrumento a su estado
otiginal? Las respuestas dependen en todo caso del contexto.

Un instrumento musical se parece mucho més a una obra
arquitecténica que a un cuadro. Es raro que una tela se re-
toque cada cincuenta afios, mientras que un instrumento, al
igual que un castillo o una catedral, puede ser incesante ob-
jeto de modificaciones. En un caso se afiade un portal o se
condena una puerta, se reconstruye una capilla, se transfor-
ma una escalinata monumental o se elevan las gradas o el coro
de una sala; en el otro se recorta un mango, se afiaden una o
dos cuerdas (o se retiran), se ponen trastes (o se eliminan), se
corta un tubo, se altera la disposicién de los orificios latera-
les, se afiaden llaves o pistones o dos teclas al teclado. Todas
estas remodelaciones pueden extenderse a lo largo de déca-
das, hasta el punto de que se hace dificil conocer el estado
original del instrumento o reconstruir el orden cronoldgico
de los distintos cambios realizados. Algunos se acaban amal-
gamando con el instrumento, del mismo modo que un portal
gbtico con una edificacién romanica, hasta el punto de que
seria absurdo querer recuperar su hipotético estado original.
Ciertas modificaciones, pese a ser tardias, terminan confor-
mando la identidad de los instrumentos.

! Florence Gétreau, Restanration des instruments de musique, Fribur-
go, Office du Livre, 1981; Instruments pour demain. Conservation et res-
tauration des instruments de musigue, novenas jornadas de estudios de la
seccién francesa del Instituto Internacional de Conservacién en colabo-
raci6n con Laurent Espié y Marcel Stefanaggi, Limoges, 15-16 de junio de
2000, Champs-sur-Marne, SFICC, 2000.

2 Grove Dictionary of Music and Musicians, op. cit., 5. v. <<Instrurnents,
Conservation, Restoration, Coping of», con bibliografia.

334




R o3 a0 R RN e A A A A

EL TIEMPO DE LA OBRA Y EL TIEMPO HISTORICO

Aligual que enla pintura o laarquitectura, se aplica el prin-
cipio de reversibilidad (la posibilidad de recuperar el estado
inmediatamente anterior a la restauracién) y se emplean, en
la medida delo posible, los materiales y técnicas de la época.
Las ideas y las practicas de restauracién cambiaron mucho
gracias al fundacional articulo de Curt Sachs, «El significa-
do, la tarea y la técnica museogrifica de las colecciones de
instrumentos musicales».* El autor recomienda no mante-
ner una modificacién «contraria al caricter» del instrumen-
to (pot ejemplo, si un latd ha sido reconvertido en guitarra
es conveniente invertir el proceso); pide tener en cuenta el
«interés documental» de algunas modificaciones muy anti-
guas; v, por Gltimo, propone fabricar reproducciones a fin
de conservar aquellos instrumentos cuya restauracién no re-
sulte factible. Actualmente se recomienda siempre la mayor
prudencia (ideas como «conservacién pasiva» o «consetrva-
cién preventiva»), se desconfia de los intentos de arreglar
algunos instrumentos en pésimo estado y se recurre a menu-
do ala creacién de reproducciones totales o parciales.> Las
cuestiones técnicas relativas a la restauracién implican, de
manera implicita o explicita, decisiones de caracter filos6fi-
co que conciernen al estatuto de historicidad.

Rastros de uso

La forma en que se toca un instrumento lo altera; los ins-
trumentos de viento, y los de madera en especial, son sen-
sibles a la humedad y al calor producidos por el aliento; un

* Curt Sachs, «La signification, 1a tache et la technique muséographique
des collections d’instruments de musique», Mouseion, 1934, n.° 27-28,
pp. 173-185.

* Sobre el tema de los facsimiles o copias de instrumentos, véanse las
Actas del Coloquio «Utopia instrumentalis: fac-similés au Musée» (Museo
de la Misica, Parfs, 2010), descargable en <http://citedelamusique.fr/
francais/musee/recherche/utopia.aspx>.
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clarinete o un oboe mal tocados pueden, sobre todo si son
nuevos, deteriorarse facilmente y perder sus cualidades so-
noras. Lo mismo vale, mutatis mutandis, para el resto de los
instrumentos. En general se descubren en los instrumen-
tos rastros de uso (llaves ligeramente torcidas, desgaste de
la madera, alteracién del metal, marcas de apoyo, arafiazos,
manchas, etcétera). Esos rastros constituyen un notable in-
conveniente comercial (los vendedores de instrumentos de
ocasién por internet, y en especial los de guitatras, indican
siempre si hay o no huellas de uso, normalmente minimizan-
do suimportancia); pero cuando se trata de un instrumento
antiguo, esos rastros suponen una magnifica fuente de in-
formacién. El concepto de «rastros de uso» resulta no obs-
tante ambiguo. Puede servir para designar una serie de pe-
quefias alteraciones debidas simplemente al hecho de que
el instrumento ha sido tocado (arafazos, rayaduras, man-
chas), sin que sea posible deducir indicaciones sobre la ma-
nera en que fue utilizado, o también las tendencias natura-
les del instrumento que ofrecen informacién sobre modos
interpretativos (una llave deformada, un orificio lateral es-
tropeado, etcétera); los rastros de uso de ese tipo son parti-
cularmente interesantes si uno sabe interrogarlos. Las res-
tauraciones tienden a eliminar cualquier rastro de uso, ar-
gumento que en ocasiones puede esgrimirse para dejar un
instrumento tal como esta.

Hay que decir, por Gltimo, que la misma idea de «rastros
de uso» encierra cierto elemento fantasmagérico que no con-
viene menospreciar, fantasmagoria que puede ser tanto po-
sitiva como negativa: es como si el cuerpo del mdsico ante-
rior hubiera «hechizado» su antiguo instrumento o como si
éste, al igual que una mascota fiel, no quisiera obedecer mas
que a su legitimo duefio.

336




3. EL TIEMPO DE LA OBRA

A mijuicio, el tiempo musical es un tiempo no narrativo: no re-
petiré ahora los argumentos que propuse en LA/tération mu-
sicale, que sigo considerando correctos.* Pero quisiera pro-
fundizar en mis reflexiones destacando el papel desempefia-
do por el instrumento en la elaboracién de ese tiempo singu-
lar que es el tiempo musical. Comenzaré discutiendo una te-
sis sélida con la que me muestro, no obstante, en desacuerdo.

La misica, ;un orden de acontecimientos puros?

Para que un sonido pueda considerarse «sonido musical»,
opinan algunos filésofos, es preciso que se encuentre acts-
ticamente desconectado de su fuente fisica y por tanto
«desindicializado»:* uno escucha una melodia sin tener en
cuenta, o sin que ni siquiera se le pase por la cabeza, que estd
producida por un violin. No comparto ese juicio: muchos
sonidos musicales, para ser plenamente escuchados y com-
prendidos, deben remitirse a su fuente fisica y al gesto instru-
mental que los produce, es decir, deben indicializarse. Pero
la tesis «desindicializadora» merece ser examinada y someti-
daa debate. Para ello he optado por la versién especialmente
s6lida propuesta por Francis Wolff en su articulo «Musique
et événements».> Esta tesis se engloba en una reflexién mas

* Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp. 263-276.

* El razonamiento se debe a Cathérine Kintzler, que sostiene esta tesis
en «Loreille, premier instrument de musique?», Methodos, 11/2011, subi-
do ala red el 31 de marzo de 2011, <http://methodos.revues.org/2542>.

3 Francis Wolff, «Musique et événements», I'Animal, n.° 8, invier-
no 1999-2000. El articulo ha sido objeto de un interesante debate a car-
go de Catherine Kintzler, «La musique comme fiction et comme monde»,
diciembre de 2003, revista DEMéter, <http://www.univ-lilles.fr/revues/
demeter>,
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general del autor contenida en Dire le monde.* Wolff enfren-
ta dos mundos imaginarios (sin modelos reales): un mun-
do donde las cosas sélo serfan cosas (cosas que no se verian
afectadas por ningiin acontecimiento) y un mundo donde los
acontecimientos s6lo serfan acontecimientos (acontecimien-
tos que no afectarian a ninguna cosa). El autor considera que
la misica parece proporcionar un buen ejemplo de lo que se-
rfa un mundo de acontecimientos puros, de acontecimientos
que sucederian sin referencia a una «cosa» que seria su causa.

Francis Wolff opone los sonidos ordinarios y los soni-
dos musicales, o, mejor dicho, la escucha ordinaria y la es-
cucha musical. La escucha ordinaria de los sonidos ordina-
rios, de los sonidos de nuestro mundo real, que es un «mun-
do hibrido»* hecho de cosas y acontecimientos, es una es-
cucha que depende de lo que Pierre Schaeffer denomina
escucha causal.’ El ser vivo en general, y el hombre en par-
ticular, busca en el sonido un conocimiento del mundo. Un
ruido significa la posible presencia de una presa o de un de-
predador. Laescuchatiene, pues, caracter indicial: el sonido
escuchado es a la vez efecto y signo de su causa (de su hipo-
tética causa, afiadiria Michel Chion),*y la escucha lo conec-
ta con el mundo del que procede, de modo que es posible
extraer algiin conocimiento sobre ese mundo. Pero también
puede escucharse un sonido por si mismo, sin relacionarlo
con su causa y sin pretender extraer un conocimiento del
mundo; esa escucha es la que Wolff denomina «escucha mu-

* Francis Wolff, Dire le monde, Paris, PUF, 1997, segunda edicién co-
rregida y aumentada, Paris, PUF, «Quadrige», 2004.

2 Id., «Musique et événements», articulo citado, p. 57.

3 Wolff no utiliza la terminologia de Schaeffer, que me parece particu-
larmente adecuada para describir el tema que estamos tratando.

4 Véase Chion, Le Son, op. cit.; Guide des objets sonores, op. cit.; su li-
bro Un art sonore, le cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma, 2003, incluye un
atil glosario (pp. 411-438).
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sical» y Schaetfer «escucha reducida».' Si se escucha de ma-
nera musical no un sonido aislado, sino una sucesién de so-
nidos, se escuchan cada uno de ellos desligados de toda pro-
duccién causal, quedando la propia sucesién desligada de tal
produccidn. Son escuchados como acontecimientos puros:
no son acontecimientos producidos por cosas (fuentes sono-
ras), sino acontecimientos puros.

La cuestion que se plantea entonces es el tipo de dindmi-
ca o de «causalidad» que se desprende de la sucesién de esos
sonidos. En la escucha causal la sucesién de los sonidos esta
naturalmente relacionada con la transformacién de la cosa
que es, 0 se supone que es, causa de esos sonidos. Una serie de
murmullos o crujidos de madera en el bosque puede signifi-
car, segin los casos, el viento agitando las hojas de un arbol
y haciendo crepitar sus ramas o el paso de un animal abrién-
dose camino a través del follaje. En la escucha musical de
una obra musical, por el contrario, los sonidos parecen ema-
nar unos de otros. Wolff analiza del siguiente modo el tema
del aria «L.a donna & mobile» de Rigoletto de Verdi.> Mues-
tra como cada nota parece brotar de las que la preceden in-
mediatamente y, con mayor complejidad, de la totalidad de
cuantas la preceden. Citando a Scruton («[la sucesién de no-
tas] manifiesta una causalidad virtual propia que anima los
elementos que liga entre si»),> concluye que «esta nueva re-
lacién de causalidad entre sonidos es sin duda alguna imagi-

! En efecto, la escucha reducida puede corresponder a los sonidos no
musicales; por razones metodoldgicas, Schaeffer privilegia los sonidos
no musicales en sus anélisis. Su teorfa de las formas de escucha es por otra
parte mucho mis compleja de lo que podemos dar a entender aqui. Cabe
observar que Wolff utiliza con naturalidad su vocabulario sobre la reduc-
cién, «Musique et événements», p. 58: «Una experiencia del mundo redu-
cida a su condicién de acontecimiento».

% Francis Wollf, «<Musique et événements», articulo citado, pp. 60-61.

3 «lt contains a virtual causality of its own which animates the elements
that are joined by its» (Roger Scruton, The Aesthetics of Music, Oxford,
Clarendon Press, 1997, p. 39).
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naria, pero no del todo irreal». La musica presenta, pues, un
orden de acontecimientos puros.* :
La tesis tiene dos indudables méritos. En primer lugar, re- -
suelve la antinomia de la seméntica musical:* al representar |
1no cosas sino acontecimientos puros,la musica puede dispo-
ner de una «estructura narrativa sin nada de descriptivo»;3la
misica «dice» algo sin «hablar de» ese algo. En segundo lu- :
gar, hace justicia a nuestra experiencia musical intima, que
petcibe la profunda coherencia de las obras musicales. Por
ejemplo, una melodia no se ofrece a nosotros como yuxta- :
posicién de notas indiferentes entre si, sino como un «todo»
que obedece a una dindmica interna muy fuerte capaz de
generar una impresién de necesidad. Esta tesis no subordi
na el proceso musical a otros procesos (l6gica del gusto, del
discurso, del drama, etcétera), sino que, por el contrario, se
_toma en serio la especificidad del movimiento, dela serie of:
denada de acontecimientos sonoros constitutiva de una pie:
za musical y del propio timbre.¢ Tiende a liberar el tiempo
musical del tiempo del mundo de las cosas, sin arrojar ese
tiempo musical a un tiempo fuera del tiempo, tan letal paral
musicas Se descubre una realidad en la sucesién delos acon:
tecimientos musicales, una necesidad en esa sucesién, y un:
necesidad que nada debe alos encadenamientos causales ob
servables en el mundo de las cosas. Se trata, sin duda, de ut
hermoso homenaje a la profundidad y al poder de la misica
Sin embargo, es posible criticar esta tesis precisaments

¢ Prancis Wolff, «Musique et événements», articulo citado, p. 61.:
2 Ibid., pp. 65-67.
3 Ibid., p. 66. :
4 Thid., p. s9; Wolff escribe incluso en esta pagina que «el primer rasg
universal de ]a mtisica es la fabricacién de instramentoss, tesis que suscr
bo. Pero en su argumentacién el timbre aparece separado del instrumen
to, al cual no remite.
s Sobre este punto, véase Seve, L'Alteration musicale, op. cit., pp..25

254.
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por suradicalidad. Catherine Kintzler sefiala con acierto que
«los acontecimientos pueden relacionarse entre si sin con-
formar necesariamente un encadenamiento secuencial, ni
tan s6lo un orden intencionadamente organizado: para que
“se sumen unos a otros” basta con que formen una alianza
cuyo principio organizativo puede ser tan vago y complejo
como se quiera, e incluso a posteriori y de indole ficticiay.:
La tesis de Wolff es, en efecto, solidaria con una concepcién
holistica de la obra musical: cada acontecimiento musical es
lo que es en virtud del lugar que ocupa en el gran sistema de
la obra, que debe considerarse un todo. Ello implica, desde
luego, despreciar el elemento de fantasia, de aleatoriedad e
incluso de capricho caracteristico de tantas piezas musica-
les. La idea de necesidad musical se expresa principalmen-
te, por una parte, en la invencién melédica (cuya unidad se
antoja necesaria desde el punto de vista de la sensibilidad) y,
por otra, en las practicas de «desarrollo» (la sonata clasica)
o de construccién formal (la fuga). Pero la misica tampoco
ignora ni deja de servirse de lo no melédico,* de lo aleato-
rio, de la contingencia o de la irrupcién inesperada. Cuan-
do Beethoven interrumpe la enigmatica Malinconia con ese
Léndler un tanto burdo,’ y repite ese corte durante muchos
compases, efectiia un gesto muy revelador (utilizado luego
sisteméticamente por Mahler), interrumpiendo no sélo las

! Catherine Kintzler, «La musique comme fiction et comme monde»,
articulo citado, p. 2. La continuacién de mi razonamiento se alejard por
completo del enfoque de la autora.

* Por citar sélo un ejemplo, los innumerables temas creados, recurrien-
do alas convenciones de la escritura musical alemana, a partir de nombres
propios («BACH», <ABEGG», etcétera) plantean el problema del carécter

-«estéticon, sensible, de su unidad; el talents del msico pasard por pro-
porcionar una necesidad sensible a una sucesién de notas que es, desde un
punto de vista musical, simple fruto del azar. Otros muchos temas o moti-
vos revelan una {ragil unidad sensible (por no hablar de las series dodeca-
fénicas, que en principio no tienen ninguna).

3 Ludwig van Beethoven, Cuarteto ».° 6, tltimo movimiento.
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armonias deslizantes de la Malinconia sino también la idea
de necesidad del desarrollo musical. El acontecimiento que -
supone esa ruptura o irrupcién parece ciertamente dificil de
asimilar desde una légica holistica.

Estas observaciones son, en realidad, previas a mi critica,
que paso a exponer a continuacién en dos secciones, la se-
gunda de las cuales es la més relevante. ‘

1. La tesis de Francis Wolff es presentada como si tuviera
por objeto ocuparse del proceso musical, de la sucesion de
acontecimientos puros; pero podria entenderse como una
tesis centrada en las diversas modalidades de escucha mas.:
que en el propio proceso musical. En términos schaefferia-
nos, Wolff acufia la teorfa de una escucha a la vez acusmati-
ca (escucha de un sonido cuyo objeto-fuente no se muestra,
alavista) y reducida (escucha de un sonido por sf mismo, al :
margen de cualquier consideracién causal y figurativa). Este
puede ser el caso cuando se escucha un disco, pero no cua
do se asiste a un concierto, a menos que sUpongamos, p i
mero, que el oyente mantiene los 0jos constantemente cerra
dos y, segundo, suposicién poco admisible, que ha olvidado:
la existencia de esos objetos-fuentes denominados «instru
mentos musicales» y «cantantes». Este no puede ser el caso
qué duda cabe, de un instrumentista a quien se escucha to
car o del cantante a quien se escucha cantar. Wolff responde
ria, claro est4, que no pretende que escuchemos en general ]

musica de una manera al mismo tiempo acusmatica y reduci
da, y que basta con que podamos hacerlo y lo hagamos dev
en cuando. Pero la cuestién de fondo sigue siendo la mismd
¢la dindmica sucesiva de los «acontecimientos puros»* afec
ta al proceso musical o al tipo de escucha?

2. Wolff plantea que la «experiencia puramente musmal

1 Wolff distingue de modo muy interesante tres rasgos de «pureza m
sical», «Musique et événements», articulo citado, p. 64.
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constituye una «experiencia sonora completa».* Esta experien-
cia propia o puramente musical serfa por tanto la de la escu-
cha acusmatica y reducida. La verdad es que no me convence.

Incluso aceptando que un proceso musical (una obra mu-
sical concreta) presente unasucesién de acontecimientos pu-
ros, no creo que tales acontecimientos se ofrezcan a nuestros
ofdos sin referencia alguna a su causa. Cada uno de estos
acontecimientos porta en si mismo el rastro del instrumento
(0 de la voz) que lo ha producido. Al escuchar la Suize para
violonchelo n.° 1 de Bach no estoy escuchando tnicamente
un sol, estoy escuchando un sol de violonchelo porque ese
sol (acontecimiento) se me ofrece también como un sonido
de violonchelo (instrumento).> Escucho una escala de sol
mayot, si, pero como un «sonido de violonchelo, en parte
como Sartre explicaba que el amarillo del limén no constitu-
ye una cualidad de «amarillo» exteriormente asociada al li-
mon, sino que se ofrece de inmediato a mi percepcién como
«amarillo limén», e incluso como el propio limén.’ El vio-
lonchelo est4 presente en el acontecimiento sonoro que pro-
duce, €l sol o el si bemol, como la cualidad sonora especifi-
Ca que se reconoce como su timbre y que se ofrece a nuestro
ofdo al mismo tiempo que la altura, la duracién, laintensidad
o el volumen, y en ocasiones con més claridad que cualquie-
ra de esos pardmetros. Los acontecimientos musicales son a

' Ibid., p. 58; la cursiva es del autor. Véase también «experiencia pura-
mente #usicals, ibid., p. 59, con cursiva también del autor.

* Segiin la terminologfa de Michel Chion habria que decir «sonido-vio-
lonchelox, sonido que puede ser producido por otra cosa diferente a un
violonchelo (mediante una sefial de sintesis, por ejemplo); del mismo mo-
do un «sonido de violonchelo» no es forzosamente una nota musical, sino
que puede tratarse de un golpe seco sobre la madera del instrumento. Pero
creo que mi forma de expresatlo no puede dar pie a equivocos.

3 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1976, p. 227:
«Pero lo.amarillo del limén no es un modo subjetivo de aprehensién del
limén: es el liménx» [El ser y la nada, trad. Juan Valmar, Barcelona, Alta-
¥a,1993, p. 216].
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la vez, e inevitablemente, acontecimientos-instrumentos o
acontecimientos-voces.

Pero vayamos atn mas lejos. El sonido musical no sélo
porta en si mismo el timbre del instrumento o de la voz que
lo ha producido. Porta también otros rasgos, no menos ca-
racteristicos, rasgos de ataque en especial, rasgos de acentua-
cién. El sonido'musical porta su causa, instrumental o vocal,
con él o mis bien enél, en su propia «sonoridad», en su ma-
nera de sonar, en su manera de ser tal sonido con todos sus
rasgos. Ya he citado el caso del pizzicato. El instrumentista
o el cantante que busca un «sonido bello» busca un sonido
organolégica o vocalmente definido, y no un sonido «neu-
tro». Y el oyente busca también, tras las notas, en las notas; -
el instrumento y la voz. :

Incluso una escucha reducida no puede despojar al so- -
nido de los rasgos que, en una escucha no reducida, llevan
de inmediato a identificar el sonido del violonchelo. La es-
cucha reducida lo identifica también como sonido-violon--
chelo (sin interesarse por la cuestién de si ese sonido-vio-
lonchelo esta producido por un violonchelo, por un contra-
bajo o una viola, por una maquina o por intervencién divi- -
na). La escucha reducida prohibe, por definicién, relacio-
nar este sonido-violonchelo con el violonchelo real que seria
su causa, pero no puede impedir identificarlo como sonido-
violonchelo. Esta seria mi primera objecién. Por otra parte,
la escucha reducida no es precisamente una escucha musi-

- cal. La escucha reducida es una escucha cientifica, no una
escucha artistica o estética. Esta serfa mi segunda objecién.

La escucha musical es, en mi opinién, una escucha esencial-
mente no reducida. He aqui sus principales caracteristicas.

El tiempo en que se despliega la escucha musical no es
Gnico, sino miltiple. No me refiero al tiempo concreto de
una obra concreta, que es asimismo un tiempo plural, sino al
tiempo de la escucha, que Jankélévitch define extrafiamen:
te como un tiempo «perpendicular» al tiempo mismo de la
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obra: este tiempo perpendicular es un «tiempo de profundi-
zacién», que permite «el descubrimiento de sus virtualida-
des [de la obra] por parte del oyente, el acceso del espiritu
al centro de esta inmanencia», es «el tiempo que precisa el
oyente para penetrar en la espesura de ese sentido despoja-
do de sentidox». Sin embargo, este tiempo de la escucha se
orienta por su parte en dos direcciones diferentes.
Escuchar una pieza musical supone, en efecto, escuchar
una sucesién de notas o mas bien de intervalos, una sucesién
de acordes, de lineas de acontecimientos sonoros que pare-
cen surgir unos de otros (esto es lo més pertinente de la te-
sis de Wolff); pero supone también relacionar esos sonidos
con sus objetos-fuentes, las voces y los instrumentos. Salvo
que se opte por una escucha reducida, todo sonido musical
se escucha segin dos tipos de pardmetros o, mas bien, segln
dos direcciones de escucha: se escucha horizontalmente, en
la continuidad cronolégica de los sonidos que lo preceden
y ala espera de los sonidos que le seguirin; se escucha ver-
ticalmente, como resultado de ciertas fuentes musicales que
dejan rastro.> Pero esta descripcién sigue resultando dema-
siado simplista. La balanza entre las dos direcciones de escu-
cha nunca esté equilibrada. Segtin el tipo de obra, el tipo de
interpretacién, la disposicién de escucha del oyente y otros
factores, la escucha sera més horizontal que vertical o ala in-
versa. La audicién de una gran aria vocal de Donizetti canta-
da por una diva de moda seré por lo general vertical, y la au-
dicién de un canon de la Ofrenda musical de Bach interpre-
tada por Gustav Leonhardt serd por lo general horizontal.
Durante el transcurso de la obra, 1a relacién de intensidad

! Vladimir Jankélévitch, La Musique et I'Ineffable, Paris, Seuil, 1983,
p- 91. [Existe traduccién en espafiol: La mdsica y lo inefable, trad. Rosa
Rius y Ramén Andrés, Barcelona, Alpha Decay, 2005].

* Wolff propone también diferenciar entre escuchas vertical y hori-
zontal, «Musique et événements», articulo citado, p. 61. Pero disiento so-
bre el hecho de que se reduzca la escucha musical a la escucha horizontal.
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entre las dos direcciones de escucha cambia. Por otro lado;
no hay que entender la relacién entre ambas en términos de
juego de suma cero, como si todo lo ganado en una direc-
cién se perdiera en la otra. Por el contrario, pienso que una
interpretacién excepcional conduce a su maxima intensidad -
la sonoridad del instrumento y la estructura y dindmica de la -
obra. Una gran interpretacién es precisamente aquella que -
hace justi¢ia tanto a la obra como al instrumento, porque la
obra sélo existe gracias al instrumento. :

En otras palabras, en la escucha podrian distinguirse un
polo estético y un polo artistico. En la vertiente «escucha es:
tética» el oyente apenas se atreve a relacionar los sonidos con |
los instrumentos que los producen (pues en general no co-
noce los nombres de todos ellos, sobre todo cuando se tras
ta de una gran orquesta sinfénica).2 En la vertiente «escucha
artistica» el oyente escucha como un profesional, como un
misicoe, incluso, como un experto en actstica. Una escucha
al misto tiempo estética y artistica relaciona los sonidos con
sus causas fisicas, sin perder el hilo (wolffiano) dela produc
cién imaginaria de los sonidos por los sonidos. La escucha
musical no puede marginar ninguno de los dos polos. Porlo

* Hace unos afios escuché una extraordinaria versién de las Varzaczo
nes Goldberg de Bach a cargo de Andreas Staier con un clavecin de dobl;
teclado de opulentas sonoridades. Staier cambiaba de registro en cada
riacién, lo que contribufa a centrar la atencién en el instrumento; Jos rui
dillos producidos por la manipulacién de los registros en cierto modo for
man parte de toda obra para clavecin. La precisién y belleza de su inter:
pretacién otorgaron una prestancia formidable a los sonidos del clavecin
(timbre, contrastes, relieves sonoros) tanto como a la elaborada construc
cién contrapuntistica de las Goldberg.

2. Diferente caso es el del aficionado al repertorio vocal y a la épera: re
lacionaré continuamente los sonidos producidos por la diva, cuyo nom
bre conoce a la perfecci6n; lo mismo vale para los amantes del piano, qu
se esforzardn pot conseguir un asiento cercano al teclado y relacionaras
sin cesar la miisica que escuchan con el ballet dactilar desarrollado sob
las teclas.
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demds, el compositor juega con la tensién entre ambos po-
los dela escucha, enlos momentos que he denominado «pre-
sentacion estética del instrumento». Presentar estéticamente
un instrumento supone recordatle al oyente la condicién or-
ganol6gica de la miisica y apartarlo por un momento de una
escucha que resultarfa muy restringida.

El instrumento y el tiempo musical

El tiempo concreto de una pieza musical no resulta separa-
ble del timbre de los instrumentos (ni de las voces) que la
tocan (y la cantan). Pero el instrumento no es sélo un tim-
bre, también lo caracterizan sus posibilidades de ataque, de
uniformidad, de ritmo, de expresividad, de emisién sonora
e incluso de «cantidad» (amplitud sonora). El conjunto de
estas cualidades constituye el fundamento organolégico del
tiempo musical.

En un texto esencial, André Boucourechliev ha esbozado
un marco general de reflexién sobre la dimensién organolé-
gica del tiempo musical:

Es preciso representarse el tiempo musical como la creacién bic et
nunc de un flujo articulado y constante que convierte en absurdo
o insoportable todo derroche de fuerza, sostenida o creciente, a
riesgo de caer en el exceso, en la igualacién (un crescendo infinito,
por ejemplo, resultaria inimaginable), y ello en cada interseccién.
De ahf la necesidad, puramente administrativa antes que estética,
de una gestién reflexiva del tiempo, entre el ahorro y el gasto.
Una de las formas de gestién de la obra desde el clasicismo hasta
la actualidad, no por intuitiva menos eficaz, pasa por realizar en el
momento oportuno una serie de «relevos», es decir, cambiar un
elemento destacado en beneficio de otro; por ejemplo, un cambio
de armonia cuando un crescendo alcanza su punto 4lgido: como al
final del preludio de E/ oro del Rin de Wagner o al final del Bolero

deRavel. O, también, introducir una escritura vertical, en acordes,
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tras agotar el desarrollo melédico. Estos son algunos ejemplos sen-
cillos de la lucha constante, obsesiva en los compositores, incluso
si no son conscientes de ello, contra la fatiga del tiempo, a fin de
salvaguardar su «virginidad» sin cesar renovada, su plena capaci-
dad para recibir y actualizar, que no deja de demostrar su eficacia
y poder sobre nosotros [...] En esta bisqueda reside la diferencia
entre el lenguaje de la palabra y el lenguaje del sonido: la palabra,
ligada al sentido racional, no corre ningiin riesgo de fatiga; pero
esa seguridad es inexistente en el caso del lenguaje musical, cuyo
material de trabajo son las puras diferencias.’

Este texto describe con exactitud y profundidad el pro-
blema al que el compositor se enfrenta en todo momento:
¢cémo no aburrir y a la vez resultar coherente? ¢Cémo re-
cuperar incesantemente una disponibilidad a la escucha que
tiende a desvanecerse? Aunque Boucourechliev no insista en
este punto, esta claro que la cuestién es especialmente apre-
miante parala mdsica instrumental. La misica con texto, #zi-
sica adbaerens, se beneficia, aunque sélo sea por contigtiidad,
de la «seguridad» del «lenguaje racional». La «misica purax,
musica vaga, al trabajar a partir de la pura diferencia, y sola-
mente a partir de esta pura diferencia, se arriesga a caer en
el aburrimiento y la fatiga. A mi juicio el instrumento juega
un papel considerable en las estrategias compositivas desti-
nadas a evitar el cansancio y el hastio: la nocién de «relevox»
propuesta por Boucourechliev parece aqui particularmente
apropiada: el gran nimero de instrumentos, la extrema diver-
sidad de sonidos que un instrumento concreto puede produ-
cir, ofrece al compositor inmensas posibilidades de «relevox
que diversifican la obra y mantienen el tiempo musical en su
estado de «virginidad». El Bolero de Ravel puede leerse y es-
cucharse como una auténtica «leccién de relevos»: la misica
marca el paso, los instrumentos se suceden, el Bolero avanza.

* Boucourechliev, Le Langage musical, op. cit., pp. s0-51.

348




EL TIEMPO DE LA OBRA Y EL TIEMPO HISTORICO

En este sentido, pueden distinguirse diversas «fuerzas de
temporalizacién» en el uso de los instrumentos musicales.
Estas posibilidades son explotadas de modos muy distintos
segdn el misico interprete una pieza escrita o se encuentre
en un contexto de improvisacién. En una improvisacién el
instrumento es primordial: no se trata de aportar existencia
aun tiempo ya pensado y consignado en una patrtitura, sino
de crear directamente un tiempo (jamas se produce, por su-
puesto, una improvisacion ex nzhilo, ylas f6rmulas o estanda-
res depositados en la memoria y en las manos del misico son
ya de caracter temporal). La temporalidad generada por el
instrumento depende de las posibilidades del mdsico (velo-
cidad, ataque, uniformidad de las notas, aliento, disponibi-
lidad, capacidad de reaccién en un contexto de improvisa-
cién colectiva). El instrumentista se apoya aiin mis en los re-
cursos del instrumento por el hecho de no disponer de una
partitura a interpretar. La improvisacién, especialmente en
eljazz, adopta un caracter exploratorio o experimental en lo
referente a las posibilidades del instrumento; conlleva cier-
tos momentos de riesgo relacionados con la coherencia del
tiempo musical. La situacién del misico que toca una par-
titura escrita es bastante diferente; el compositor ya ha pen-
sado en el vinculo entre el uso del instrumento y el tiempo
musical, y el intérprete se dedica a defender esas opciones.
Las cualidades del intérprete son similares a las del improvi-
sador, pero su forma de tocar toma como marco la partitura.
En ocasiones debera acatar indicaciones fisicamente impo-
sibles de acatar, como el crescendo sobre un acorde manteni-
do al piano en la pieza de Liszt.:

* Véase el ejemplo aportado en Séve, L'Alteration mustcale, op. cit.,
p.117.
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Potencialidades temporalizadoras
de los instrumentos

Cada instrumento dispone por lo tanto de sus propias capa-
cidades y posibilidades de temporalizacién. Sin duda, el tér-
mino temporalizacion no es demasiado feliz: con eso simple-
mente quiero decir que una tuba no generara el mismo tipo
de tiempo musical que una flauta dulce. En este caso intervie-
nen el timbre de los instrumentos, desde luego, pero también
las articulaciones, las respiraciones, el tipo de «presencia»
sonora, los efectos de masa o de registro, los contrastes y los
ataques, las posibilidades ritmicas, la amplitud sonora, fun-
ciones todas que dependen fundamentalmente de la estruc-
tura fisica del instrumento y de la habilidad del instrumentis-
ta.* Hay instrumentos pesados y adormecedores, poco ami-
gos delaviveza (latuba), y otros especialmente dotados para
laagilidad y el prestissimo (1a flauta, especialmente el flautin);
hay instrumentos melédicos (el violin) e instrumentos ritmi-
cos (los platillos); hay instrumentos potentes (la trompeta) e
instrumentos débiles (jatencién, suena un tridngulo!); y hay
también, claro estd, instrumentos polifénicos (6rgano, pia-
no, clavecin) e instrumentos monédicos (los mas numero-
sos). Bl mismo instrumento puede ser objeto de usos muy
distintos: la trompeta tiene caracter melédico en Bach (so-
bre todo en sus cantatas) y en ocasiones ritmico en Beethoven
(por ejemplo, en la Séptima sinfonia). La cultura, los prejui-
cios y el habito atribuyen por altimo a ciertos instrumentos
connotaciones con significados temporales muy precisos: la
melancolia del clarinete o del corno inglés evoca cierto tipo
de presencia del pasado, las fanfarrias de los metales suenan
muchas veces como introduccién al tiempo especificamente

! El triunfo del violonchelo sobre la viola de gamba o del piano sobre
el clavecin tiene algo que ver con la mayor potencia sonora del instrumen-
to ganador. .
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musical y dramatico (en la foccata inicial de L’Orfeo de Mon-
teverdi) o, por el contrario, clausuran ese mismo tiempo (fi-
nal del Te Deus de Berlioz).

Estas son s6lo algunas reflexiones de carécter fragmenta-
rio. Podrfa trazarse un mapa delas posibilidades de tempora-
lizacién de cada instrumento (a la vez técnicas y culturales).

Articulaciones y rupturas temporales

Un segundo caso, opuesto al anterior, ilumina asimismo la
dimensién organolégica del tiempo musical. Aunque el ins-
trumento configura el tiempo de la obra puede también con-
tribuir a desarticularlo, disipando la continuidad. En Mah-
ler, por ejemplo, el paso de un grupo instrumental a otro, o
la irrupcién aislada de un clarinete bajo o de un contrabajo,
sirve tanto para destacar como para unir. El «relevo» adquie-
re aqui valor de discontinuidad. Los cambios de atmésfera,
tan frecuentes en Mahler, se ven siempre apoyados o subra-
yados por un cambio en la instrumentacién. Por otra parte,
la ruptura organolégica puede ser tan significativa, en ciet-
tos casos, como la eleccién de los instrumentos responsables
de causar esa ruptura.

Los colores del tiempo

Suele considerarse que el instrumento sirve para «dar co-
lor» a la musica. Y da especial color a la temporalidad. El
estudio detallado de Las noches de estio de Betlioz, sobre
todo de la segunda, «El espectro de la rosa», pone de ma-
nifiesto el meticuloso cuidado en la eleccién de los instru-
mentos para que aporten sus matices temporales en el mo-
mento propicio (matices a menudo sugeridos, en el presen-
te caso, por el texto). En IAlteration musicale comenté los
trinos que aparecen al final de la Sonata para piano n.° 30 de
Beethoven: este pasaje teclistico absolutamente fascinan-
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te explota las posibilidades sonoras del piano para crear
un tiempo Gnico y complejo, que ningln otro instrumen-
to o combinacién instrumental podria crear.” Si se necesi-:
tara alguna prueba empirica del fundamento organoldgico
de ciertos dispositivos temporales en las obras musicales,
esta veintena de compases bastarfa para aportarla. El extra:
fio motivo ritmico elaborado a partir de un si bemol repe-
tido quince veces con valores diferentes en el segundo mo
vimiento del Cuarteto n.° 7 de Beethoven debe mucho alas
sonoridades de las cuerdas (y en especial del Vlolonchelo,
que inicia el motivo):

daslddedldsde

Mediante estos ejemplos intento ilustrar una idea mu
sencilla pero bastante dificil de enunciar con claridad.
tiempo musical es un tiempo concreto, el tiempo de un m
nueto de Mozart no es el mismo que el de otro minueto d
propio Mozart; todos los pardmetros de la obra contribuye
a dar vida a este tiempo concreto, y el instrumento contrib:
ye particularmente. El instrumento genera tensiones espec
ficas, un tipo de interpretacién mis o menos ligada o ma
cada, contrastes mas o menos destacados entre sonoridade
el sonido sostenido (el de la flauta, el violin, el contrabajo
6rgano) no tiene las mismas caracteristicas temporales g1
el sonido no sostenido (el del arpa, el piano, los timbales
Al final de este capitulo recordaré el preludio de Lobengr:
de Wagner: son necesarios los largos sostenidos de los vio
nes para transmitir a este pasaje su coloracion «mistica»;:
color caracteristico de «tiempo suspendido». Unlatd o u
tiorba no podrian lograr este efecto. El motivo de Beethow

1 Seve, LAlteration musicale, op. cit., p. 41.
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reproducido mas arriba juega con las posibilidades férrea-
mente opuestas de las cuerdas: lo fragmentario, lo repetiti-
vo, lo subrayado. El tiempo musical es antes que nada una
creacién organoldgica.

4. EL TIEMPO DE LA HISTORIA

Elinstrumento se inscribe en dos tiempos distintos: el tiem-
pointerno delaobra queinterpreta, que acabamos de exami-
nar, pero también el tiempo externo social e histérico.* La re-
lacién del instrumento conla historiaes doble. Por una parte,
el instrumento es un producto histérico que se explica por el
estado de las técnicas, por la demanda social, por la fantasia
y a veces por el delirio de la imaginacién. Este tema ha sido
ya tratado por extenso en este libro, y no vale la pena insis-
tir en €l; simplemente diré que el destino histérico de un ins-
trumento es imprevisible.> La recuperacién del clavecin en
la misica de nuestros dias no deja de resultar sorprendente,
y hubiera sido dificil de prever.

Por otra parte, el instrumento es un agente histérico por
cuanto contribuye a transformar y modelar la sensibilidad
sonora de individuos y sociedades. Las obras musicales y las
revoluciones en el lenguaje musical hacen evolucionar el gus-
to y la sensibilidad de los miisicos y, mas tarde, del publico.
Pero los instrumentos, en virtud de sus timbres y significa-
dos sociales, tampoco dejan de hacerlo: el instrumento es un
agente de la historia.

! Estos dos tiempos (el tiempo interno de la obra y el tiempo externo
de la sociedad y de la historia) no deben confundirse con las dos tempo-
ralidades de los instrumentos analizadas anteriormente (temporalidad del
instrumento genérico y temporalidad del instrumento individual).

* Véase sobre este tema Schaeffner, Variations sur la musigue, op. cit.,
pp. 106-107, por ejemplo.
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La bistoria y las posibilidades del instrumento

«En arte no todo es posible en todo momento», escribid,
como ya sefialamos, Wolfflin, Pero si son posibles muchas
cosas en momentos distintos. Lo mismo sucede en el caso de
los instrumentos. Hervé Lacombe distingue asi cuatro tipos
de potencialidades del instrumento: la potencialidad primi-
tiva, la potencialidad académica, la potencialidad histérica
y la potencialidad reprimida u oculta.’ La potencialidad pri-
mitiva es la del instrumento en manos de alguien que no sabe.
tocarlo (siempre puede percutir con él);1a potencialidad aca-
démica es el conjunto de competencias interpretativas re-
queridas en determinado momento (el nivel de un buen es
tudiante de conservatorioy el tipo de sonido que se esperad
&l); 1a potencialidad histérica es aquella que la época le asig:
na (un violin no podia efectuar el pizz Bartdk en 1820; el po-
tencial del instrumento estd marcado por la estética de cada’
época); la potencialidad reprimida u oculta corresponde al
conjunto de sonidos considerados no musicales en cierta
épocas, residuos sonoros despreciados y reprobados (chas
quidos de las llaves, desafinaciones, sonidos parésitos) qu
serén revalorizados por ciertas gramaticas contemporéaneas;;
lo oculto es diferente de lo reprimido: lo reprimido es lo pro
hibido, lo oculto es aquello en lo que jamés se habia pensad
(frotar el caballete de un violonchelo con el arco).
La historia de las practicas instrumentales tiende a am
pliar las potencialidades de los instrumentos, 2 explorar la
potencialidades ocultas y a desinhibir las reprimidas. Pet:
esta historia no discurre en el sentido Gnico de ampliar cada
vez mas el radio. Aunque aparezcan nuevas potencialid
des, otras desaparecen. Unos sonidos o estilos interpretat

! Hervé Lacombe, «Linstrument de musique: identité et potentieby
Methodos, 11/2011, subido alared el 31 de marzo de 2013, <http://meth
dos.revues.org/2552>.

354




EL TIEMPO DE LA OBRA Y EL TIEMPO HISTORICO

vos técnicamente posibles en ciertos momentos pueden con-
vertirse en artisticamente indisponibles (el rubazo o el vibra-
fo excesivos, por ejemplo).

El instrumento como agente de la historia

El instrumento contribuye a moldear y transformar la sensi-
bilidad. Cada instrumento posee una particular «coloraciéns
- histérica y social. El piano no sonar4 nunca como un instru-
mento del siglo xv ni la corneta renacentista como un ins-
trumento delsiglo x1x. Un gran érgano no sonars jamés como
la danzarina cornamusa ni una arménica como un instrumen-
to aristocratico. El saxofén, la espineta, el acordeén croma-
tico o el clarinete, cada instrumento conlleva una «atmésfe-
ra» de naturaleza religiosa, social, histérica o incluso politica.
Un armonio o una arménica, considerados a menudo instru-
mentos de segunda fila, nos hablan de todo un mundo cultu-
ral y humano, antes incluso de que salga de ellos una sola nota.

Para ilustrar esta idea explicaré brevemente los casos de
cinco instrumentos: el piano, el saxofén, la zanfona, el arpa
y laflauta dulce.

El piano fue, y seguramente sigue siendo, un muy podero-
so instrumento de educacién de la sensibilidad, y mas con-
cretamente de la sensibilidad burguesa. Fl papel que desem-
pefi6 durante el siglo x1x en la difusién de las grandes obras
sinfénicas o liricas (via transcripciones) hizo que enseguida
sobrepasara su repertotio propio: el piano se pone al servi-
cio de obras no escritas «para él». El piano ayuda a estable-
cer, del modo m4s profundo, la opcién de la escala tempe-
rada o temperamento igual, es decir, la divisién de la octa-
va en doce semitonos iguales entre si, El espiritu del tempe-
ramento igual es el espiritu del piano. Se impone entonces
una suerte de evidencia sensible, que rechaza otras posi-
bles organizaciones de la sensibilidad (como el temperamen-
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to desigual, por ejemplo) que el llamado movimiento «histo-
ricista» ha contribuido a recuperar. La sensibilidad-piano,
por asi decitlo, evolucionaria considerablemente, pasando
de Beethoven y Schubert a Schumann y Liszt, y mds tarde a
Debussy, al jazz, a Ligeti, a los piano-bar o0 ala cancién popu-
lar. Soryotras tantas sensibilidades musicales y sonoras, cuyo
desarrollo el piano ha acompafiado y en ocasiones hasta ha
contribuido a gestar.

El saxofén dibuja una sensibilidad del todo diferente y
se inscribe en otra historia. Este instrumento nunca ha al-
canzado el «olimpo burgués» pese al esfuerzo de sus impul-
sores, y en especial de Berlioz. Pero aunque no ha logrado,
con alguna excepcién, acceder al instrumentario «culto» se
ha convertido en un instrumento popular gracias al cual se ha
confeccionado un pedazo considerable de la misica viva de
Jos siglos XX y xx1. Pronto encontrarfa un lugar privilegiado -
en el mundo del jazz, pero sin jugar el papel de «puente» en- -
tre el jazz y la misica «culta» desempefiado, por ejemplo, por
el clarinete y el piano. _

La zanfona ofrece un interesante ejemplo de vaivén social:
pasa de ser un instrumento apreciado por la nobleza duran-
te la Edad Media a ser desdefiado durante el Renacimiento-
al considerarse propio de pedigiiefios; se (re)convierte en
instrumento aristocratico en el siglo xviir (Bodin de Bois-
mortier o Corrette escriben piezas para él), vuelve a popula-
rizarse entre 1800 y1950 y actualménte es poco mas que un
vestigio folclérico. Se asiste asi al despliegue de una micro-
historia, bastante enigmatica, de la sensibilidad en un mar-
co social inestable. :

El arpa, que parecia poco méas que un instrumento reser-
vado a rubias y melancélicas muchachas (permitaseme paro-
diar la ocurrencia de Berio ya citada), fue con todo, duran-
te la Edad Media, un instrumento de guerreros y caballeros
(jTannhguser!). En la actualidad cada vez més hombres to-
can el arpa en las orquestas, y cada vez més mujeres se ocu-
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pan de los timbales (puesto que también se modifican los es-
tereotipos sexuales de los instrumentos).

Mencionaré por dltimo la flauta dulce, instrumento du-
rante largo tiempo tocado por los escolares franceses (prac-
tica muy controvertida que setfa finalmente abandonada).
Se pensaba que este instrumento relativamente sencillo, al
menos en un primer momento, contribuia al despertar de la
sensibilidad musical facilitando el primer encuentro con un
instrumento, el descubrimiento del placer de la interpreta-
cién en grupo y el acceso a ese universo musical que llama-
mos «cldsico». Sin duda, la sensibilidad asf formada no pue-
de ser la misma que otra educada por el piano.

Estas reflexiones también pueden aplicarse a esos instru-
mentos que he denominado «fronterizos». Al igual que la
pintura abstracta o los ready-mades ayudan a contemplar y
experimentar de otro modo las formas del mundo, la msi-
ca concreta y la musica electroacistica dan a escuchar o ex-
perimentar de otro modo los sonidos del mundo. En la ac-
tualidad cualquier objeto natural o técnico puede integrarse
en una «instalacién» artistica (que en ocasiones integra tam-
bién ruidos y/o sonidos musicales); y cualquier sonido natu-
ral o técnico puede utilizarse musicalmente. Lo mismo suce-
de, desde siempre, con los sonidos producidos por los instru-
mentos acdsticos. Todo instrumento crea una forma de sensi-
bilidad que existird por s{ misma, con sus exigencias propias.
Por ejemplo, los instrumentos del jazz, el piano, la bateria,
la trompeta, el clarinete o el contrabajo, han configurado en
conjunto una forma inédita de sensibilidad. No se trata sim-
plemente de una combinacién timbrica extraordinaria, es un
universo cultural y humano lo que surge a nuestra escucha y
encuentro. Ya he citado a Boucourechliev cuando se referia
a la masica diciendo que «estructura el tiempo desde la ca-
tegoria de lo sonoro». Por mi parte diria que el instrumento
musical estructura la sensibilidad desde la doble categona
de lo sonoro y del tiempo.
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Pasajes entre tiempo interno y tiempo externo

¢En este punto de nuestra reflexion es posible contemplar la
existencia de intersecciones o pasajes entre la temporalidad
interna de la obra y la temporalidad externa, la de la histo-
ria humana? Creo que si. Toda musica auténticamente viva
se inscribe en su tiempo. Con frecuencia sucede que el misi-
co utiliza en su obra fragmentos de misica popular, motivos
«campestres» o canciones del mundo rural. Por el contrario;
el uso de la cita y de la apropiacién me parece relativamen-
te reciente (siglo X1x), por lo menos en la medida que estas
practicas van ligadas a una conciencia de historicidad. La cita
clasica (Montaigne) vehicula a menudo la idea de que el pa-
sado vale més que el presente; pero la cita moderna tiene un
sentido muy diferente: se basa en una aguda conciencia del
sentido histérico, o al menos del transcurso histérico, recu-
rre al desplazamiento y al contraste, y tiene en cuenta que el
mismo texto o la misma melodia cambia su sentido al pasar
de un mundo histérico a otro.

Veamos brevemente algunos casos significativos, tomados
principalmente de la misica instrumental.

Citas musicales

La cita musical inscribe un tiempo histérico, pretérito pot -
definicién (s6lo el pasado puede citarse), en el tiempo pro-
pio de la obra.* Pero, en materia musical, la nocién de cita
es bastante dificil de circunscribir. La mgsica instrumental

I Me he ocupado de la cuestién de las citas en L'Alteration musicale, op.
cit., pp. 66,182-184 y123-124. Los andlisis de Goodman [Maneras de bacer
mundos, trad. Carlos Thiebaut, Madrid, Antonio Machado, 2013, cap. I11]
estan muy alejados de la realidad de los miisicos. Aunque no se refiere a la
miisica, el libro mds importante sobre la cita sigue siendo La Seconde main
de Antoine Compagnon (Paris, Seuil, 1980) [La segunda mano o el trabajo
de la cita, trad. Manuel Arranz, Barcelona, Acantilado, en prensal.
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no dispone de comillas o de sefiales que permitan hacer re-
ferencia al autor citado. En una 6pera la cita puede presen-
tarse explicitamente como tal, pero entonces es confiada al
lenguaje natural (Mozart practica la cita e incluso la autocita
musical al final de Dox Giovanni, en la escena del banquete).:
Musicalmente, a menudo resulta complicado discernir entre
cita (deliberada por definicién), plagio (pues el concepto es
incomprensible para los musicos clasicos: Handel no duda
en recurrir a los temas més efectivos de sus competidores),
préstamo asumido, alusién lejana y reminiscencia involun-
taria. La reutilizacién por parte de un musico de un tema
que ya ha empleado no pasa muchas veces de la simple reu-
tilizacién: cuando Bach escribe una parodia (reutilizacién
de una pieza musical profana en una cantata sacra) se trata de
un reempleo y no de una autocita. El caso de las citas iréni-
cas e incluso sarcisticas (como la del Dies irae en la Sinfonia
fantdstica de Betlioz) plantea por su parte otros problemas:
¢cita sarcastica o uso sarcastico de un tema de conocimiento
publico?* En materia de citas musicales la participacién del
oyente, con su «competencia enciclopédica», en palabras de
Umberto Eco, es ampliamente bienvenida; todo uso de un
coral luterano puede pasar por homenaje a Bach (Mendels-
sohn, sinfonia Reforma).

Se dirfa que a partir del siglo x1x las citas musicales co-
mienzan a demostrar cierta conciencia de historicidad. La

! Leporello declama con claridad los titulos de las dos primeras arias
interpretadas por la pequefia orquesta en escena: «Bravi! Bravi! Cosa ra-
ral», y después «Evvivano i Litiganti!»; cuando la orquesta ataca el aria
«Non pilt Andrai, farfallone amoroso» de Las bodas de Figaro, de Mozart,
Leporello exclama: «Questa poi la conosco pur troppox.

* Mijail Bajtin destaca que toda cita tiende a la ironia (Esthétique et
théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, capitulo «Le plurilinguisme dans
le romans, en el estudio «Du discours romanesque, y, sobre todo, en el
trabajo «De la préhistoire du discours romanesque»). [Existe traduccién
en espafiol: Teoria y estética de la novela, trad. Helena S, Kritkova y Vicen-
te Cazcarra, Madrid, Taurus, 1989].
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disponibilidad practicamente ilimitada de las obras musi-
cales del pasado gracias a los procesos de grabacién y de
transmisién a distancia (radio) contribuye a intensificar esa
conciencia de historicidad implicitamente presente en toda
préctica citatoria. El siglo xx hace un gran uso delacita, des-
de Berio (Sinfonia) a Ligeti (El gran macabro). El Homena-
je a Ramean de Debussy y La tumba de Couperin de Ravel, a
medio camino entre el homenaje y la cita, constituyen otras
formas de inscripcién de una temporalidad musical pretéri-
ta en una obra original. Igualmente habria que recordar los
vinculos entre Pulcinella de Stravinski y la produccién de
Pergolesi en la que se inspira. Abundan los ejemplos. Pero
sobre todo hay que afiadir que las citas musicales no son Gni-
camente melddicas o motivicas: puede citarse también una
sucesién arménica o un efecto ritmico concreto, y desde lue-
go una combinacién instrumental caracteristica.

Sean cuales fueren los matices que se estudien en las prac-
ticas citatorias musicales, cualquier citasupone un reencuen-
troy unamezcla de diferentes tiempos. Enliteraturalos tiem-
pOs aparecen necesariamente yuxtapuestos, y por tanto al-
ternados; en musica el elemento citado puede superponer-
se a otros elementos, polifénicamente o més bien como po-
litemporalidad compleja.

Citas politicas y religiosas

Analizo aparte los casos de citas seleccionadas no en funcién
de su interés musical sino de su vinculo, mayormente exte-
rior y contingente, con un significado politico o religioso. -
Es el caso, por ejemplo, del uso de La marsellesa en la Ober-
tura 1812 de Chaikovski. Y seguramente es en esta catego-
ria donde mejor encaja el Dies irae de la Sinfonia fantdstica.
En cuanto al no menos sarcastico Amén de La condenacion
de Fausto, del mismo Berlioz, diria que puede considerarse
como cita de un género (la fuga sacra). También cita, o casi
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cita (pues Berlioz cita un estilo m4s que una obra concreta),
pero desprovista de sarcasmo, seria ese canto eclesidstico de
la Condenacién, cuando Fausto escucha el canto de Pascua
que le disuade del suicidio. Se trata de una cita porque esos
fragmentos musicales se enuncian y escuchan en cuanto que
apuntes de un mundo pasado, un mundo que no es el de la
obra en la cual se insertan y del que a la vez se distancian.

Inscripcién en la obra de los sonidos
del mundo social y natural

Muy diferente de las situaciones anteriores es la inscripcidn,
en la temporalidad de la obra, de un tipo de sonidos evoca-
dores de los ruidos del mundo y de su propia temporalidad.
Los sonidos producidos por los ready-mades organolégicos
pertenecen a esta categorfa. Cuando Berlioz sustituye el mi-
nueto de las sinfonias cldsicas por un vals (Sinfonia fantisti-
ca) esta introduciendo en la «musica seria» una misica que re-
sulta disonante, por los significados mundanos de los que es
portadora, con los usos musicales de la época. La tltima de
las Variaciones Goldberg de Bach se elabora a partir de los
temas de dos canciones populares que nos transportan a un
ambito de rdbanos y coles: un elemento algo burlesco que se
mezcla bruscamente con el magistral tejido contrapuntisti-
co; asi, los ecos de la vida campesina irrumpen de repente en
una obra de alto refinamiento técnico.

Con sentido diferente, Mahler introduce en sus sinfonias
secciones o fragmentos musicales procedentes de un espa-
cio sonoro al mismo tiempo exterior ymundano (multitudes,
salones, bailes populares): compases de marcha, ritmos mi-
- litares, musica populat, Lindler, charangas musicales, can-
ciones infantiles (Frére Jacques en el tercer movimiento de la
Primera sinfonia). Sin embargo, esta misica exterior corre a
cargo de instrumentos singulares, y Mahler explota su rique-
za semantica. El sonido del primer violin «desafinado» en el
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segundo movimiento de la Sinfonia n.° 4, ademis de su sig-
nificado central (proponer a la escucha el runriin del mundo
tural), revela otro m4s general: acentuar el contraste entre
msica y ruido, extendiendo la esfera de lo musical al ruido
(doble actitud sélo en apariencia contradictoria). Por otro
lado, utilizar las trompetas para interpretar una fanfarria al
limite de la vulgaridad supone utilizar la trompeta como ins-
trumento determinado desde una perspectiva social (fanfa-
rrias populares y militares). El hecho de que sean trompetas
es mds significativo que lo que interpretan.

Al margen del espacio social estan esos ruidos de la natu-
raleza que Mahler quiso introducir en su Sinfonia n.° 3, pero
no con el espiritu de un poema sinfénico convencional. A
este respecto, Adorno sefiala: «Imitando en sonidos los as-
pavientos de los seres carentes de habla, la misica otorga a
éstos el regalo de una voz articulada»,’ «sus sinfonias buscan
con afan las no reglamentadas voces de los seres vivos».> De
esta forma, la misica se convierte en portavoz, en instancia
salvadora, en fuerza politica.

El tiempo de la utopia

La musica de Mabhler, por tanto, escapa del limite de la obra:
encierra un significado utépico o, al menos, critico. El con-
cepto de «utopia» goza actualmente de escasa popularidad,
y no sin razén. No obstante, serfa una ldstima rechazar por
completo lo que puede tener de fructifero tal idea. Cuando
Adorno destaca que la misica no debe ser «decorativa jus-
tificacién del curso del mundo»® nos estd recordando que,
aunque toda obra es prisionera de los usos sociales, algunas

* Theodor W. Adorno, Mabler. Une physionomie musicale, op. cit., p. 21
(Mabler. Una fisiogndmica musical, trad. Andrés Sénchez Pascual, Barce-
lona, Peninsula, 1999, p. 261; Adorno se refiere aqui al 4mbito animal.

2 Ibid., p.30 [p- 331

3 Ibid., p. 34 [p- 361
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piezas han sido concebidas pensando en una época que to-
davia no es la nuestra. Segtin escribié Ernst Bloch, Mahler
componfa para una sociedad futura.: Si estas expresiones en-
cierran algo de verdad, podria decirse que el tiempo de es-
tas obras juega, musicalmente hablando, un papel de antici-
pacién contrafactual de un tiempo «desalienado» por llegar.

Las ilustraciones mds impactantes de esta pacifica utopia
musical aparecen, segiin Bloch, en Beethoven. Al analizar
Fidelio, que es para él mucho mis que una simple «6pera de
rescate», sefiala que «todo se orienta al futuro [Alles ist auf
Zukunft gestellt]»; el jubilo de Florestin y Leonor al reen-
contrarse en el calabozo («O namenlose Freude», ‘Oh, inde-
cible alegria’) est4 emparentado con el entusiasmo de la No-
vena sinfonia, entusiasmo supraindividual y suprapolitico.
Estejtbilo apunta para Bloch a un tiempo que no es atn pero
que, en cierto modo, ya estd aqui. La utopfa escapa al con-
cepto, explica también Bloch, pero no a la misica, «lenguaje
del presentimiento», «lenguaje de lo irrealizable». «El oido
escucha a su vez antes de que sepa explicarse el concepto».’
Es en ese contexto donde Bloch evoca la trompeta que en
Fidelio anuncia la llegada del ministro que habri de resta-
blecer la justicia. Esa trompeta que indica su llegada no es
solo un elemento dramitico mds, sino que procede directa-
mente del apocalipsis, remarca el autor, y anuncia la venida

* Ernst Bloch, L'Esprit de I'utopie, Paris, Gallimard, 1977, p. 59. Esta
obra de juventud (1918-1921) est4, pese a su titulo, casi por entero dedi-
cada a la misica. Este libro de estilo nervioso contiene buen ntimero de
ideas extraordinarias, como ésta: «Beethoven nunca es previsible, y supe-
ra a Wagner al igual que Kant supera a Hegel» (p. 87);la comparacién se
explica més adelante: Hegel «firma una paz total y prematura con el mun-
- do» y «cierra todo lo que Kant habfa abierto» (p. 218); Kant, dice tam-
bién Bloch, triunfa sobre Hegel al igual que la ética sobre la enciclopedia.

* Ernst Bloch, Le Principe Espérance, Paris, Gallimard, 1991, vol. 111,
p. 227. [Existe traduccién en espafiol: E! principio esperanza, trad. Felipe
Gonzilez Vicén, Madrid, Trotta, 3 vols., 2005-2007].

3 Bloch, Le Principe Espérance, op. cit., p. 170.
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del Mesias, Tuba mirum spargens sonum: «La musica se hace
aqui aurora [...] cuyo dia es tan audible como si fuera algo
m4s que mera esperanzas.

La utopia no es sélo politica y progresista. También puede .
ser poética y regresiva, como en Wagner (la Edad Media ro-
mantizada de Lobengrin y Tannbiuser). Y la mayor parte de
las veces es religiosa: los truenos del Juicio Final o las fanfa- -
rrias de resurreccién sefialan hacia una utopia o, mds bien,
una ucronia cuya denominacién teolégica es escatologia. Los
instrumentos de estas ucronias son a menudo unos incandes-
centes metales. Pero la utopia y la ucronia pueden ser tam-
bién encomendadas a los pianissimi de los violines, como en
el preludio de Lobengrin o en la «Alabanza de la inmortali-
dad de Jests» del Cuarteto para el fin del tiempo de Messiaen.
¢Me atreveré a afiadir a estos nombres el de Jeff Buckley? El
hermoso preludio instrumental que abre su versién (Grace;
1994) del Hallelujah de Leonard Cohen marca el tan singulat
tiempo de esta pieza. Al contrario que las sonoridades tenues
de Lobengrin, la guitarra aqui desatada dibuja un tiempo so-
lemne, tenso, pero desprovisto de toda pesantez. :
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UNA ONTOLOGIA DE
CIRCULOS CONCENTRICOS

Enel presente capitulo utilizo el concepto de «obra» con
un sentido mds estricto que en capitulos anteriores. Se tra-
ta ahora de obras musicales pensadas, de obras escritas,
es decir, a la vez compuestas y anotadas en una partitura.
Son obras que, en un segundo momento, pasan a ser inter-
pretadas. El resultado al que quiero llegar incumbe por lo
tanto, principalmente, a las obras escritas de la tradicién
musical culta. ¢(Puede aplicarse este resultado a la impro-
visacion musical, a la misica popular, a las misicas llama-
das tradicionales? Dirfa que si. La idea de «nota falsa», de
la cual partiré, tiene un sentido universal y por lo tanto es
aplicable a las obras sin notacién (piezas improvisadas o de
misica tradicional). La cuestién de la prescripcién instru-
mental (determinada obra debe tocarse con determinado
instrumento y no con otro) no atafie sélo a las obras escri-
tas en las cuales el compositor especifica los instrumentos
requeridos; atafie igualmente a la misica improvisada (por
definici6n, el masico improvisa con un instrumento que do-
mina: aqui la prescripcién, dictada por la experiencia, es,
pues, jprevia ala creacién de la obra musical!) y a las msi-
cas popular y tradicional (la tradicién, las creencias colec-
tivas y la costumbre rigen a menudo la «eleccién» del ins-
trumentario). En definitiva, que la mayor parte de los para-
metros tomados en consideracién en este capitulo atafien a
. todas las formas musicales, pero en su mayoria los ejemplos
provendran del corpus escrito.



1. LECCIONES ONTOLOGICAS
DE LA NOTA FALSA

Son muchos los debates dedicados a esclarecer la naturaleza °
de la obra musical, eso que habitualmente se conoce como
su ontologfa. Roger Pouivert enumera cuatro concepciones
principales: el «mentalismo musical» (la obra existe en la
mente del compositor, de los intérpretes y de los oyentes;
Collingwood), el «universalismo musical radical» (la obraes
una estructura sonora; Wolterstorff y Dodd), el «universalis-
mo musical mitigado» (la obra es la composicién de una es-
tructura sonora y de una estructura de recursos interpreta-
tivos; Levinson) y el «inscripcionalismo musical» (la obra es
un fenémeno musical conforme a una partitura; Goodman).!
A estas cuatro concepciones podrian afiadirse como minimo
1a de Roman Ingarden (la obra musical es un objeto intencio-
nal colectivo) o la de Boris de Schloezer (la obra es una to-
talidad organica cuya forma se identifica con el contenido).

Mi argumentacidn sobre este tema partird de una cono-
cida paradoja de Nelson Goodman sobre la nota falsa, pa-
radoja muy discutida por parte de la escuela analitica. Mi
objetivo es demostrar que el concepto de «nota falsa», en
toda su extensién (y no en el limitado sentido que le otor-
ga la escuela analitica en sus discusiones) conlleva debatir
también ciertos presupuestos de la ontologia analitica de
la obra musical.?

La paradoja de Goodman es la siguiente:

1 Pouivet, Philosophie du rock, op. cit., pp. 52-53.

> El presente debate no tiene relacién con el excurso dedicado a la
nota falsa en el segundo capitulo de la primera parte. Entonces me centra-
ba en los tres tipos de nota falsa, referidas al instrumento, al instrumentis-
ta y a los cédigos musicales, pero sin conexién con la obra interpretada;
ahora me ocuparé de la nota falsa en relacién con la obra anotada o tam-
bién improvisada.
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Dado que la completa subordinacién a la partitura es el tinico re-
quisito para obtener un ejemplo genuino de una obra, la peor de las
interpretaciones, siempre que no contenga errores, contard como
tal ejemplo, mientras que la mas espléndida de ellas, si se equivoca
en sélo una nota, no lo haria.!

Goodman es consciente del caricter chocante de su tesis
desde la perspectiva del sentido comiin y del sentido musi-
cal, pues: «Por lo general, un musico o compositor profesio-
nal se escandalizarfa ante la idea de que una interpretacién
con una sola nota equivocada no constituyera una interpre-
tacién de la obra en cuestién».? Pero a estas sensatas pro-
testas Goodman responde con el argumento retérico cono-
cido como sorites: si se admite que una nota falsa no altera
la identidad de la obra sino simplemente su interpretacién,
entonces la obra interpretada es idéntica a la obra prescrita
por la partitura; una segunda nota falsa, una omisién, un afia-
dido, etcétera, tampoco podrian entonces alterar esta iden-
tidad, y asi podria seguirse. De esta forma, continiia Good-
man, si permitimos una sola nota falsa se deduce por mera
transitividad que la cantinela infantil Tres ratones ciegos po-
dria considerarse una interpretacién de la Quinta sinfonia
de Beethoven,

A esta paradoja se afiade una segunda: el lenguaje verbal
que indica el zempo de la obra no es notacional en sentido
goodmaniano,’ y, por consiguiente: «Desviarse del tempo in-
dicado no invalidarfa una interpretacién (por muy terrible
que fuera) como ejemplo de la obra que define la partiturax.
El respeto a la «nota complementaria» que es la indicacién

! Goodman, Langages de lart, op. cit., pp. 225-226 [pp. 172-173].

2 Ibid., p. 226 [p. 173].

3 No existe disyuncién seméntica entre los términos presto, allegro, vi-
vace, allegro assai, etcétera. No se da un corte neto entre allegro y allegro
assat, por ejemplo.
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del tempo «afectara ala calidad de la interpretacién, pero no
a la identidad de la obra».!

En un texto posterior, en respuesta a una critica de Joseph
Margolis, Goodman dice: «Lo que ms entusiasmo y recha-
z0 causé en Los lenguajes del arte fue que afirmara que una
interpretacién con una sola nota falsa no puede considerar-
se un verdadero ejemplo de la obra en cuestién».> Y subraya
la importancia de la frase que en Los lenguajes del arte sigue
al enunciado de la paradoja de la nota falsa:

Esto no significa que las exigencias que se imponen a nuestro dis-
curso técnico tengan que gobernar nuestra forma cotidiana de ha-
blar. No estoy recomendando que nos neguemos a reconocer que
un pianista que se ha saltado una nota no haya interpretado una
Polonaise de Chopin, como tampoco recomiendo que nos negue-
mos a llamar pez a la ballena.?

Partiré de esta cita para discutir el punto de vista de Good-
man.*

Goodman opone las exigencias del discurso técnico y las
del discurso ordinario. En cierto sentido tiene razén: en el
4mbito cotidiano no puede hablarse con la precisién y ri-
gor-que caracteriza el discurso puramente teérico. Por otra
parte, no necesitamos permiso de Goodman para seguir di-
ciendo, como hacen compositores, intérpretes y melémanos

U Ibid., p. 225 [p.172].

2 Nelson Goodman, Problems and Projects, Indiandpolis, Hackett,
1979, P. 135.

3 Goodman, Langages de l'art, op. cit., p. 226 [p.173].

4 Véase igualmente la critica que hace Davies, Musical Works & Perfor-
mances, op. cit., p. 154 ss. Davies sefiala especialmente (p. 156) que no to-
das las notas disponen de igual valor en las diferentes piezas musicales (las
notas de paso y las bordaduras tienen menor importancia). Por otra parte
se considera, indica Davies, que un tema en tonalidad menor recuperado
en tonalidad mayor es «el mismo» tema.
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desde hace siglos y en todos los estratos musicales, que una
obrahasido interpretada pese a que hayan sonado una o mas
notas falsas. Pero en otro sentido, la comparacién que pro-
pone me parece harto discutible. Parodiando a Goodman,
no recomendaria que en el 4mbito cotidiano se permita a un
nifio de siete o diez afios que diga que una ballena es un pez,
puesto que me pareceria poco pedagégico. Tal vez Goodman
esté pensando en su ilustre compatriota Herman Melville.
En Moby Dick, efectivamente, el narrador, Ismael, denomina
peces a las ballenas: se trata de lenguaje marino. Pero trans-
mitir un error no es nunca recomendable. Si Goodman cree
que es erréneo pensar que el intérprete que toca una nota
falsa ha interpretado la obra que ha interpretado, entonces
no debe permitir la propagacién del error.

No creo que lo que distingue el lenguaje técnico del len-
guaje ordinario sea, como afirma Goodman, la siempre til
apelacion a las diferencias entre los diversos regimenes dis-
cursivos. Eso indica més bien la existencia de un problema
subyacente. La paradoja de Goodman consiste en decir que
una obra cuya interpretacién comporte una sola nota fal-
sa en realidad no puede considerarse interpretada en rigor.
La explicacién de la paradoja es que Goodman concede a
la partitura una «funcién primordial», como es la identifi-
cacién de la obra. Segiin esta concepcién debe establecerse
una relacién biunivoca entre los signos graficos llevados ala
partitura y los acontecimientos sonoros generados por el in-
térprete. Algunos autores considerados «contextualistas»,
como Jerrold Levinson y Stephen Davies, han criticado la
tesis goodmaniana segtin la cual los signos escritos en la par-
titura podrian por si mismos garantizar la identidad transiti-
va de la obra. Vaya por delante mi acuerdo esencial con esta
postura contextualista, pero quisiera destacar que el princi-
pio goodmaniano de relacién biunfvoca entre signos grafi-
COs y acontecimientos sonoros convierte su paradoja en sim-
ple tautologia. Sila obra no consiste més que en una serie de
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acontecimientos sonoros estrictamente correlacionados con
el sistema prescriptivo de signos que es una partitura, enton-
ces decir que el intérprete que ha tocado una nota falsano ha
tocado verdaderamente la obra que queria tocar serfa como
repetir que cuando el intérprete toca una nota que no estd
escrita en la partitura ha tocado una nota que no esta escrita
enla partitura. La paradoja repite, diciendo lo mismo de otra
forma, que la nota falsa que se ha tocado no estaba escrita en
la partitura, lo que viene a ser la propia definicién de nota
falsa segiin la acepcién popular a la que remite Goodman.
Asi pues, una nota falsa es una nota falsa. A eso afiadiré que
el recurso a la paradoja sorites no me parece especialmente
impresionante. Pese al escepticismo que suele acompafiar a
este argumento, es sabido que tres granos de trigo no hacen
un montén, pero diez mil si; también es sabido que no tiene
sentido establecer un umbral a partir del cual conforman un
montén. Y es igualmente sabido, gracias a ese saber conoci-
do simplemente como «sentido comiin», que tres notas fal-
sas no bastan para desfigurar la interpretacién de una sinfo-
nia construida con decenas de miles de notas, pero que diez
mil si conseguirian desfigurarla. \

La inofensiva tautologia a la que hemos llegado no ayu-
da demasiado a avanzar. Y es que toda la argumentacién de
Goodman, al igual que la de otros adversarios de su parado-
ja, implica que sabemos en qué consiste una nota falsa. Pero
me parece que no conviene darlo por supuesto. Desde lue-
g0, soy consciente de dénde quieren ir a parar Goodman y
sus adversarios: el pianista ha tocado un si bemol cuando de-
beria haber tocado un la. En un instrumento de teclado la
nota falsa es la nota contigua. Es el caso mas simple y claro
de nota falsa. Pero al margen de este caso elemental, el con-
cepto y materialidad de la nota exacta, y por tanto de la nota
falsa, no son tan sencillos de dilucidar.

Quisiera sefialar antes que nada que el concepto usual de
«nota falsa», al cual se aferra Goodman, en realidad sélo es
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aplicable a dos pardmetros de la nota: principalmente a la al-
turayaccesoriamente ala duracién. Porlo comiin no se califi-
cade «notafalsa» una nota cuya alturay duracién son correc-
tas, pese a que suintensidad no sea apropiada; y, sin embargo,
tocar fortissimo un sol indicado como pianissino constituye
un error musical que, en ciertos casos, puede ser mds grave
que tocar un la pzanissimo en lugar del sol pianissimo escri-
to en la partitura. A escala més amplia que la nota aislada, la
carencia de ritmo o el error de tempo son atentados mucho
mis graves a la integridad artistica y estética de la obra musi-
cal que una o dos notas falsas localizadas. Incluso habria que
afladir otros pardmetros a la lista de posibles «falsedades» ca-
paces de desnaturalizar una obra. Si por ejemplo se cree, como
creyé Wagner en ciertos momentos de su vida, que las 6peras
o dramas musicales wagnerianos sélo «son taless si se repre-
sentan sobre el escenario del Festspielhaus de Bayreuth, en-
tonces escuchar Parsifal en el Covent Garden, en el Metro-
politan o en la Opera de la Bastilla no es escuchar Parsifal.

Me gustaria citar diversos casos de «notas falsas» en muy dife-
rentes sentidos. A veces se trata de notas que se tocan pero no
estdn escritas en la partitura, y otras, por el contrario, de no-
tas escritas que sin embargo plantean ciertos problemas de
precisién o coherencia. Estos casos nos itdn alejando gradual-
mente de la acepcién vulgar empleada por Goodman y de la
(estrecha) franja de problemas que toma en consideracién.

a) ornamentos, bajo continuo, «vocalises». La misica ba-
rroca se interpreta de manera diferente a como esta escrita.
Los ornamentos corren a cargo del intérprete, y el desem-
pefio del bajo continuo concede un gran margen de liber-
tad al instrumentista. Por otra parte, las vocalises, en 1a época
del bel canto, constituyen igualmente afiadidos en ocasiones
muy amplios a la notacién escrita. Goodman no ignora este
asunto y lo cita, pero le resulta dificil integrarlo en su teoria.
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b) «Vibratos, notas sensibles, temperamentos. El sentido co-
man considera justa aquella nota, cantada o tocada, previa-
mente escrita. Enlo que se refiere a instrumentos como el pia-
no o el clavecin, el sentido comiin no se equivoca: la discon-
tinuidad de las teclas del teclado reproduce biunivocamente
la discontinuidad de las notas de la escala cromatica en obe-
diencia alas reglas del temperamento igual. Pero si pensamos
en los instrumentos de cuerda sin trastes, la cuestién se plan-
tea de manera diferente. En el piano un do y un si sostenido
son en puridad la misma nota: es asi a causa del temperamen-
to igual, y de hecho es el objetivo buscado por ese tempera-
mento. En el violin la diferencia, por el contrario, se da entre
el do, ténica de la escala de do mayor, y el si sostenido, nota
sensible de la escala de do sostenido (mayor o menor), que se
somete por ello ala atraccién del do sostenido; los violinistas
tienen tendencia a tocar el si sostenido en posicién de nota
sensible (por consiguiente, cuando tocan en la tonalidad de
do sostenido) un poco més alta que el do natural. O, dicho
de otro modo, el mismo si sostenido indicado en la partitura
no puede sonar igual en dos interpretaciones rigurosamente
idénticas, segtin el intérprete toque un piano o un violin. Si
leemos por ejemplo las conversaciones con el Cuarteto Guar-
neri publicadas por David Blum con el titulo L' Arz du quatuor
d cordes descubrimos que los misicos siguen reflexionando.
en torno a este asunto (hasta dénde llevar la altura delanota).

Por otra parte, es preciso ocuparse en paralelo de la cues-
tién subyacente de la escala natural y la escala temperada:
tocar un si sostenido como nota sensible un poco més alta
que un do como nota ténica equivale a sustraerse de la estric-
ta igualdad de la escala temperada. A este respecto no deja
de ser interesante recordar cierta controversia producida a
tenor del Cuarteto n.° 14 en do sostenido menor, op. 131 de
Beethoven. El violonchelo y la viola se ven a veces obligados
a tocar, en especial durante el motivo del dltimo movimien-
to, un si sostenido grave, que es la nota sensible de la esca-
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la de do sostenido menor. A fin de obtener este si sostenido
grave, ambos instrumentos tocan el do natural suministra-
do por su cuerda al aire ms grave (no hay otro modo de ha-
cerlo). Sin embargo, este do natural es un poco bajo en rela-
cién con las pricticas interpretativas habituales de las notas
sensibles, razén por la que se reproché a Beethoven que exi-
giera a chelistas y violistas tocar sin justeza (en efecto, resul-
ta casi imposible subir ligeramente la altura del sonido que
puede ofrecer una cuerda al aire). Por su parte los violines,
cuya nota mas grave es un sol, pueden tocar este si sostenido
una pizca mas alto que el do. Aquf tenemos el comienzo del
tltimo movimiento. He indicado con flechas verticales tres
apariciones de estos si sostenidos problematicos para violon-
chelos y violas (anotados en los dos pentagramas de abajo; el
pequefio circulo bajo la nota indica que los musicos deben
tocar la cuerda de do al aire; se trata de una anotacién del
editor, ausente en.el manuscrito):

l\‘.'. Allegro.
S AR
R !:' S/
= =y
— LA AL AANA A
‘”'. */\__,0 §J \_/
T [

En sentido similar, si, como piensan algunos musicélogos,
el temperamento adoptado por Bach no hubiera sido el tem-
peramento igual sino una de las muchas versiones posibles de

. temperamento desigual, Glenn Gould o cualquier otro intér-
prete que quisiera tocar E/ clave bien temperado al piano (tem-
peramentoigual) s6lo producirfa una sucesién de notas falsas.

Por dltimo, el vzbrato, tanto en la voz como en los instru-
mentos que pueden producirlo, resulta un tanto problemiti-
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co para el concepto de «nota falsa». Una nota no es un pun-
to, sino un espacio. En el caso del vibrato, su amplitud puede
superar el semitono sin que el oyente lo perciba como nota
falsa. En su ya clasico estudio, Robert Francés proponia lla-
mar «abstraccién notal» a esa propiedad del oido de escu-
char como una sola nota una serie de acontecimientos sono-
ros que en realidad se despliegan sobre una ancha franja del
continyum SONOro.

c) «Notas falsas» requeridas por el compositor. Voy a ocu-
parme ahora de uno de los casos més curiosos y problemati-
cos. La nota falsa, suele pensarse, es una nota tocada que no
se corresponde con la nota escrita. Esta concepcion popular
da por supuesto que el compositor no puede escribir nunca
una nota falsa: la nota escrita, sea cual fuere, es por defini-
cién justa. No obstante, puede ocurrir que el compositor es-
criba notas que han de sonar como «falsas», que deben sor-
prender e incluso impactar.

Es preciso distinguir entre nota falsa y disonancia; esta
necesaria distincién es tanto mas delicada por cuanto debe
obligatoriamente historiarse y contextualizarse: lo que en
determinado contexto se considera una disonancia puede
ser una nota falsa en otro. Para no dejar el lenguaje tonal, el
mis sencillo de analizar de modo sumario, digamos que la
principal diferencia reside en que una disonancia se resuel-
ve y una nota falsa no se resuelve (esta diferencia sélo es va-
lida hasta finales del siglo x1x; las disonancias no resueltas
abrirfan por entonces la via de la atonalidad). La disonancia
pertenece al lenguaje musical, obedece a determinados prin-
cipios (disonancias preparadas, disonancias no preparadas,
resoluciones ordinarias, resoluciones excepcionales, etcéte:
ra); la nota falsa es un error gramatical.

Las apoyaturas (appoggiaturas) plantean en este punto un
problema interesante. Son disonancias pero no en el senti-

! Robert Francés, La Perception de la musique, Paris, Vrin, 1984, p. 34.
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do arménico habitual del término. La apoyatura se resiste al
anélisis armoénico. ¢Qué es una apoyatura sino una nota de-
liberadamente falsa, una nota que no es la que deberia ser
segtin la 16gica melédica y/o arménica de determinado pasa-
je? La apoyatura es la nota que suena «junto» a la nota justa,
y que sélo después la sustituira. Dicho esto, en cuanto que
queda «resuelta» por la nota real, la apoyatura puede enten-
derse como un caso particular de disonancia.

Asunto més complejo es el del procedimiento, menos ha-
bitual que la appoggiatura, conocido como acciaccatura, es
decir, achatamiento o aplastamiento: es un ornamento con-
sistente en tocar al mismo tiempo la apoyatura y la nota real,
silenciando con mayor o menor rapidez la apoyatura para ha-
cer que resuene s6lo la nota real. Este ornamento altamente
disonante, casi siempre confiado al buen gusto del intérpre-
te, ofrece un aspecto muy caracteristico de nota falsa.

El aspecto o apariencia de nota falsa que muestran la ap-
poggiatura y la acciaccatura es enseguida asimilado por el
ofdo. Pero algunos compositores han escrito notas y hasta
sucesiones de notas, pasajes enteros, que producen sensa-
cién de «falsedad». Es el caso del violin «desafinados al ini-
cio del segundo movimiento de la Cuarta sinfonia de Mahler;
o delas «notas falsas» de Petrushka de Stravinski. Aquiya no
se produce resolucién ni nada semejante: el compositor de-
sea transmitir una impresién de «nota falsa».

Por supuesto, ninguna de estas notas es «falsa» en el sen-
tido de Goodman, en la medida de que estdn anotadas en
la partitura (o de que pertenecen al contexto interpretativo
usual de la obra). Con todo, me parece que estas «notas fal-
sas exigidas» suponen un problema para la aparente simpli-
cidad del concepto de «nota falsa».

d) «Lapsus calami» o error en la inspiracion del composi-
tor. Me gustarfa finalmente recordar un caso bien distinto,
el de la nota falsa «objetiva» que el compositor, por distrac-
cién o error, ha deslizado en su obra. El tema es delicado, y
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ain mas por cuanto el subjetivismo roméntico excluye toda
posibilidad de «error» por parte del compositor. Es conoci-
da la feroz ironia con que Berlioz se burlaba de Fétis, quien -
se permitié corregir lo que consideraba «equivocaciones» y
«errores arménicos» en las sinfonfas de Beethoven. En esta
disputa sin duda uno se pondria inmediatamente de parte
de Berlioz, arrojado paladin del genio insultado por un me-
diocre. En realidad, Fétis era cualquier cosa menos medio-
cre, aunque ésa no es ahora la cuestién. Y es que ni siquiera
la apologia roméntica del derecho soberano del genio permi-
te excluir por completo la posibilidad objetiva del error, de
la nota falsa escrita por el compositor en su partitura. Pue-
den citarse muchos casos, y entre ellos uno célebre, precisa-
mente en una obra de Beethoven, la Sonata Hammerklavier.
Se trata de un pasaje en el que habitualmente cabrfa esperar
un la natural y donde aparece un la sostenido, y ademds mu-
chas veces repetido; como el sostenido aparece en la clave
hay que suponer que Beethoven simplemente olvidé incluir
un becuadro delante de esos la conflictivos. :

A continuacién resumo los principales elementos del pro-
blema: 1) no disponemos del manuscrito de Beethoven; 2) las
ediciones originales vienesas e inglesas no incluyen becua-
dros en esos la, y por tanto son la sostenidos (puesto que la
armadura sugiere un sostenido en el la); 3) sin embargo, el
oido y la sensibilidad aguardan con toda légica un la natu-
ral; 4) en consecuencia, son muchas las ediciones que afia-
den el becuadro ausente en las ediciones originales; s) la Jec-
tio difficilior dicta conservar el la sostenido de las ediciones
originales y, segiin los mejores principios filolégicos, confiar
en ella. A la vista de estos datos Donald Tovey opina que el
la sostenido constituye en efecto un etror, pero que a Beetho-
ven le hubiera encantado de haber reparado en él, juicio que -

* Ludwig van Beethoven, Sonata para piano n.° 29, op. 106, Ham:-
merklavier, final del primer movimiento, edicién Peters, p. 522.
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suscribe Charles Rosen.” En otras palabras, que no tocando
la nota que, cabe suponer, fue requerida por el compositor
jes como el intérprete consigue ser realmente fiel a la obra!

Los casos que acabamos de ver son de lo mas dispar: todos
ellos resultan ilustrativos no del concepto vulgar de «nota
falsa», la nota equivocada o fallida, sino del interrogante que
pesa sobre la justeza del sonido. La nota falsa es siempre dis-
crepante. En sentido popular supone una discrepancia entre
lo prescrito y lo interpretado; en otras circunstancias supo-
ne una discrepancia entre lo escrito y.la légica del desarro-
llo sonoro. No estoy diciendo que esos cuatro tipos de casos
«refuten» a Goodman (en realidad mi andlisis se sitiia en un
plano muy distinto). v

Pero mi razonamiento no ha concluido. Hasta el momen-
to sélo he tratado de la nota falsa en el doble contexto de su
produccion: ya sea en la interpretacién, como error de ejecu-
cién (Goodman) o como licencia en relacién con lo escrito;
o en la composicién, entendida como deseo de «sonar mal»,
de lapsus calami o de decisién absurda. Pero puede sefialar-
se otro.contexto, el de la recepcién. La musica no sélo se es-
cribe y se interpreta, también se escucha. Y es que la posi-
bilidad de la nota falsa constituye un dato esencial para el
contexto de la recepcién. Es habitual durante la escucha de
una obra musical interpretada en directo que se produzcan
algunas notas falsas (en el sentido corriente); la posibilidad
de una nota falsa juega en favor de la frescura de una inter-
pretacién musical.

Y digo conscientemente «la posibilidad» de una nota fal-
sa. No estoy afirmando que lanota falsa forme parte del con-
texto de la recepcién, sino que la posibilidad de la nota falsa
- forma parte de ese contexto. Es una de las diferencias exis-

t Charles Rosen, Aux confins du sens, Paris, Seuil, 1998, pp. 22-31 [Las
fronteras del significado. Tres charlas sobre miisica, trad. Francisco Lépez
Martin, Barcelona, Acantilado, 2017, pp. 19-24].
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tentes entre la musica en vivo, en concierto, y la misica gra-
bada en estudio. En la misica grabada en estudio no hay y no
puede haber notas falsas (a menos que, por la razén que sea,
el artista y el responsable artistico del sello decidan que per-
manezca alguna). Al grabar (la interpretacién de) una obra
en estudio pueden realizarse siete u ocho tomas distintas; en-
tonces se procede a un montaje, se coge el primer compis de
la toman.®3 y el décimo de la toma n.° 5, y asf hasta el final.
El resultado, perfecto en el plano sonoro, es una «interpreta-
cién» que jamas ha tenido lugar; el riesgo de que se produz-
ca una nota falsa es inexistente. La grabacién de estudio pri-
va a la interpretacion de la posibilidad de que las notas fal-
sas dejen su huella. Por el contrario, en la musica en vivo, el
riesgo, la posibilidad de la nota falsa, esta siempre presente.
Esta posibilidad constituye una estructura a priors tanto de
la interpretacién en directo de la obra como de su escucha.

Tampoco estoy afirmando que los oyentes aguarden mali-
ciosamente a que suene una nota falsa y que disfruten cuan-
do sucede. Pero la posibilidad de la nota falsa genera una
tensién especifica en la escucha, en especial en las obras de
un virtuosismo tan arriesgado como acrobatico. La posibi-
lidad de la nota falsa contiene un significado artistico y hu-
mano decisivo, y en cierto modo la profundidad de esta po-
sibilidad exige que, en ocasiones, se produzcan notas falsas.
La tensién inherente a esta posibilidad desapareceria si en
un concierto jamas se escucharan notas falsas. No creo estar
defendiendo una simple paradoja al decir que las notas fal-
sas, ciertamente involuntarias, desempefian un papel artisti-
co positivo, sin duda no para la obra perjudicada, sino para
la idea de concierto y de interpretacién musical en general.*
La posibilidad de la nota falsa, de la que dan fe algunas no-

" Parafraseando a Leibniz, lo posible realmente posible debe tener como
fundamento algo ya existente (Teodicea, § 184), y la posibilidad real dela
nota falsa debe estar garantizada por algunas notas falsas reales.
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tas falsas reales (pero no demasiadas), es sefial de estar ante
una interpretacién genuina y, aadamos también, viva. Siem-
pre se habla de arte vivo, de teatro vivo, de musica viva, sin
tener suficientemente en cuenta que la estricta rectitud good-
maniana excluye el predicado vital. A lalégica de lo vivo per-
tenece la posibilidad de la enfermedad; la enfermedad, indi-
caba Canguilhem, no es lo mismo que una averia; una maqui-
na se averia, no se pone enferma; la enfermedad es una posi-
bilidad inseparable de lo vivo, que no se deja pensar solo en
términos de fallo (gozar de buena salud implica poder enfer-
mar, y restablecerse).! La interpretacién musical tiene vida, y
la posibilidad de que se produzca una nota falsa le pertenece
esencialmente. Me parece que, a la luz de esta consideracién,
el punto de vista de Goodman representa una verdadera nega-
cién de la idea de interpretaciéon musical. Excluir la nota falsa
supone negar la interpretacion en cuanto que tal.

Termino esta seccién con un relato (auténtico).* Sir Simon
Rattle dirige la Orquesta Filarménica de Berlin en una in-
terpretacion de la Quinta sinfonia de Mahler, que comien-
za con una fanfarria a cargo del primer trompeta solista. Esa
noche el primer trompeta da dos notas falsas, una después
de otra; el musico esta tocando solo, expuesto a la vista, ante
el director y todos sus colegas de la orquesta, y en una sala
a rebosar. Todos quedamos estupefactos, paralizados, nadie
rechista; llega el fu#¢ salvador, la sinfonia discurre hasta el
final, con el primer trompeta que ha tocado a la perfeccidn
los demas solos que le correspondian. El primer trompeta de

' Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1975, es-
pecialmente pp. 166-167. [Existe traduccién en espafiol: El conocimiento
de la vida, trad. Felipe Cid, Barcelona, Anagrama, 1976].

% Prefiero no citar fecha ni lugar. Hay muchos primeros trompetas so-
listas titulares en la Orquesta Filarménica de Berlin, no sé quién tocaba en
ese concierto, y poco importa la identidad del musico en cuestién.
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la Berliner Philharmoniker es clertamente un excelente mii-
sico que ha debido de ensayar e 1nterpretar centenares de
veces esa fanfarria (¢cémo consiguié esa velada superar el
horror de tales notas falsas?, ¢c6mo fue capaz de seguir to-
cando atin una hora més?). Pero lo m4s curioso vino a con-
tinuacién. Nada m4ds terminar la obra, Rattle atraviesa la or-
questa y se planta delante del primer trompeta, lo abraza y
le obliga, pese a sus protestas, a levantarse, haciendo que el
ptblico y la orquesta le aplauda (a rabiar). El masico enro-
jece de emocién, ha salvado la situacién. No sé si se trata -
de una leccién de ontologia; lo que es seguro es que se trata de
una leccién musical y ética. :

2. MALESTAR FRENTE A
LA ONTOLOGIA ANALITICA

Me gustaria explicar brevemente mi malestar frente a la on-
tologia analitica, teniendo en cuenta: 1) que me siento mu
cho mas préximo al contextualismo de Stephen Davies o de
Jetrold Levinson que al notacionalismo de Nelson Good-
man; y 2) que estoy en deuda con el pensamiento analitico
en cuanto a un enfoque m4s rico y en parte m4s riguroso de
la filosofia musical. '

Mi principal objecién es la siguiente. Para las ontologlas :
de los analiticos, la obra musical parece ser siempre un obje
to inerte. Nunca tienen en cuenta—y no por inadvertencia,
sino deliberadamente, porque ése no es el objetivo de sus es-
tudios—que la principal funcién de una interpretacién mu
sical es tanto restituir como insuflar vida a una obra (con su
velocidad, su densidad, sus contrastes, su ritmo y sus cam-
bios de ritmo, etcétera). En unos conocidos textos Bergson
sefialaba que nada cambiaria en los célculos astronémicos si*:
el tiempo pasara dos veces o cien veces mas rapido; de ahi
concluia que el tiempo fisico no es sino una cuarta dimensiéon’
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del espacio. Igualmente cabria preguntarse qué cambiaria en
algunos razonamientos de ontologia analitica de la obra mu-
sical si el tiempo pasara dos veces o cien veces més rapido.
Desafortunadamente, nada.:

La ontologfa analitica de la obra de arte, y por lo tanto
también de la obra musical, se centra principalmente e in-
cluso, en el caso de Goodman, exclusivamente en el tema
de la identidad de la obra. Las preguntas son: ¢cémo ase-
gurar que tal interpretacién es o bien una instancia o bien
una ejecucién de cierta obra determinada? ¢Es la Patéti-
ca de Beethoven lo que estoy escuchando o bien se trata de
otra pieza? ¢Y si por casualidad otro msico hubiera escri-
to una partitura punto por punto idéntica a la Patética, y si,
también por casualidad, al escuchar yo una interpretacién
de esa partitura milagrosamente idéntica afirmara que he es-
cuchado realmente la Patética? La identidad de la obra, ese
asunto que tanto preocupa a la filosofia, es aqui de natura-
leza judicial, por no decir policial: a la interpretacién se le
piden los papeles, es decir, la partitura, con el fin de verifi-
car que la ejecucién se corresponde exactamente con la des-
cripcién que muestra el documento. Esta inquietud es com-
partida, en mi opini6n, por la mayor parte de los especialis-
tas en estética analitica. Sus diferencias sobre la cuestién no
son menores, pero son diferencias circunscritas a una esfe-
ra de presupuestos comunes.

Jerrold Levinson constituye no obstante una excepcién, al
menos en parte, al introducir algunos elementos contextua-

' Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit.,

Pp. 86-87 y 144-148-[existe traduccién en espafiol: Exsayo sobre los datos

_ inmediatos de lq conciencia, trad. Juan Miguel Palacios, Salamanca, Sigue-

me, 19991; L'Evolution créatrice, op. cit., pp. 8-10 [existe traduccién en es-

pafiol: La evolucién creadora, en: Obras escogidas, trad. José Antonio Mi-

guez, Madrid, Aguilar, 19631; y La Pensée et le Mouvant, Paris, PUF, 1999,

pp. 2-4 [existe traduccién en espafiol: El pensamiento y lo moviente, trad.
Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus; 2013].
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les en su definicién de la obra musical. En un destacable ar-
ticulo titulado «Qu’est-ce qu’une ceuvre musicale?» distin-
gue, al revés que Goodman, cuatro niveles distintos en una
interpretacién musical. La interpretacién, por pésima que
sea, supone: 1) siempre, una ejecucién de la obra, una tenta-
tiva més o menos lograda, con o sin notas falsas u otros erro-
res, de ejemplificar la «estructura sonora» de la obra; 2) 4
menudo, un efemplo de la simple estructura sonora de la obra,
es decir, una ejemplificacién semanticamente cotrecta de esa
estructura sonora, sin notas falsas por lo tanto, ni errores de
ritmo, pero sin respetar forzosamente las indicaciones del.
compositor relativas a los medios interpretativos (supongo -
que tal serfa el caso si se tocara una pieza de Bach con sinte :
tizador); 3) e ocasiones, un ejemplo de la totalidad conforma
da por la estructura sonora de la obra y por sus medios de eje
cucién—caso idéntico al anterior, pero asumiendo aqui que .
no se interpreta la pieza de Bach al sintetizador sino al clave
cin—; 4) en escasas ocasiones, un ejemplo de la obra en si mis
ma (yno sélo de su estructura sonora conforme alos recursos :
interpretativos prescritos), es decir, una interpretacién que’;
no sélo es rigurosamente conforme a la estructura sonoray
las instrucciones interpretativas, sino ademés completamen
te fiel a las intenciones y deseos del compositor.*

La ontologia de Levinson es mucho mis flexible quelad
Goodman y més atenta a la hora de tomar en consideracién
la complejidad de la experiencia musical real; y a este res
pecto es més rigurosa. Su tercera objecién ala tesis segtnl
cual la obra musical seria una simple sound structure se basa.
en las prescripciones organolégicas relativas a la ejecucién
de la obra: «La instrumentacién de las obras musicales es

* Jerrold Levinson, «Qu’est-ce qu'une ceuvre musicale?», en: L'4z,

musique et ['bistoire, Parfs, Editions de 'Eclat, 1998.
2 Esto es sélo el desarrollo de una sugerencia simplemente esbozad

por Levinson, p. 72 de su articulo. £
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parte integrante de esas obras».* Levinson propone un argu-
mento particularmente apropiado cuando escribe:

Las cualidades estéticas de la Sonata Hammerklavier dependen
en parte de la cualidad inherente que su estructura sonora im-
pone a las posibilidades sonoras del piano; si no entendemos su
estructura sonora en cuanto que producto del piano no percibi-
remos esa cualidad inherente, y por lo tanto nuestra apreciacién
de su contenido estético estars alterada. Silos pasajes finales de la
Sonata Hammerklavier son impresionantes es porque nos parece
estar escuchando c6mo se resquebraja el piano mientras su teclado
se encuentra al borde de la devastacién.?

- La obra musical, pues, es para Levinson «la mezcla o con-
juncién de una estructura sonora y de una estructura de re-
cursos interpretativoss.’

Este enfoque resulta mucho més atinado que la mayor par-
te de las teorfas analiticas en mutua competencia. Sin embar-
g0, sigue presa de una concepcién judicial de laidentidad de
las obras musicales. Concepcién que cuenta con un efecto
paradéjico: su reflexién sobre la obra musical no toma nun-
ca en consideracién el tiempo. Levinson sefiala justamente,
en una nota adicional, que est4 criticando la segunda para-
doja de Goodman y que es preciso respetar el tiempo indi-
cado por el compositor;* pero pese a esa afirmacién, que de-

* Jerrold Levinson, «Qu’est-ce qu’une ceuvre musicale?», articulo ci-
tado, p. 56.
* Ibid., p. 61
3 Ibid., p. 63.
4 Ibid., pp. 75-76. En otro extremo del espectro analitico, podria sefia-
Jarse que un libro tan justamente célebre como The Aesthetics of Music de
Roger Scruton (Oxford, Oxford University Press, 1999) deja de lado el ins-
trumento; el completo indice del libro ni siquiera cuenta con una entrada
dedicada a €. Su breve «Note on Timbre» (pp. 77-78) rechaza explicita-
mente elevar el timbre al rango de la trfada formada por la melodia, la ar-
monia y el ritmo. Pero afiadirfa, para ser justos, que el indice de Qu’est-ce
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muestra simplemente sentido comiin, sigue sin considerar la
temporalidad concreta y singular que se configura en la obra.
Decir «qué es» una obra musical sin tener en-cuenta el tipo
de temporalidad configurado por la musica me parece algo ‘!
decididamente imposible. '

A mi juicio, una ontologia correcta de la obra musical no
puede constituir una ontologia del objeto; deberfa ser més
bien una ontologfa del proceso, deberia intentar pintar «no.
el ser sino el transito» para «acomodar la historia al momen-
to», en los términos de Montaigne." Una ontologia del proce-
so se demuestra mas apropiada para pensar la nota falsa que,
una ontologia de la identidad (no estoy obsesionado por el
tema de la nota falsa, es simplemente el ejemplo mas a mano).’
Una nota falsa es una irregularidad dentro de ese movimien-
to que es la musica, ars bene movendi; la nota falsa es funda-
mentalmente un falso movimiento. Puede ser un falso mo-
vimiento que afecte a la interpretacién, lo que se entiende
habitualmente como nota falsa; puede ser también un falso
movimiento dentro de la propia obra, como las «notas fal-
sas» requeridas por Stravinski y Mahler. Y por tdltimo pue-
de ser el correlato de un interrogante, como cuando uno se
pregunta ante lo que est4 escrito: «¢Qué es esto? ¢Cémo en-
tender este pasaje?».

En mi opinién, constituye un absurdo esencial pretender
elaborar una ontologia de la obra musical a partir del con-
cepto de «identidad». Pues descartar tal concepto no nos
condena al cambio radical o al nihilismo. Suscribo por en-
tero lo que Roger Pouivet denomina «estabilidad ontoldgi-
ca» dela obra musical.> No hay contradiccién si se sostiene al
mismo tiempo que: 1) la obra musical es en si misma un pro-

qu’une cenvre musicale?, de Roman Ingarden (Paris, Christian Bourgois,
1989), tampoco incluye la entrada «Instrumento».

' Montaigne, Essazs, 111, 2, op. cit., p. 805 [p. 1202].

2 Pouivet, Philosophie du rock, op. cit., p.199.
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ceso; y 2) presenta cierta estabilidad ontolégica. Fijémonos
en la Sonata para violin y piano de Janalek (1921). Decir que
esta pieza presenta estabilidad ontolégica implica tres con-
secuencias: que la sonoridad, tensién y estilo especificos de
la misica de Jandgek son harto reconocibles; que no pue-
de hacerse cualquier cosa con la partitura que escribié; que
se pueden discutir las interpretaciones propuestas. El tiem-
po interno de una obra musical es un proceso; pero la obra
musical concebida como una totalidad (como una totalidad
temporal), inmersa en el mucho m4s vasto tiempo externo,
es desde luego «estable». Justamente porque el tiempo in-
terno de la obra no se disuelve en el tiempo externo, la obra
no se disuelve en sus contextos (de produccién y recepcion).

Resumamos. La musica es, por su propio movimiento, una
alteracién; en cierto modo, la obra jamas es idéntica a si mis-
ma. Lo que en L’Altération musicale he denominado «Alte-
racién 111» (es decir; el conjunto de interpretaciones marca-
das por el gusto de los intérpretes y por la evolucién hists-
rica) supone una continuidad y no una ruptura con la «Al-
teracién 11» (la 16gica interna de la obra musical entendida
como proceso y temporalidad). Dicho llanamente: que una
obra musical sea objeto de diferentes interpretaciones, que
en ocasiones pueden transgredir determinadas prescripcio-
nes de la partitura, no es un accidente sobrevenido desde el
exterior sino la continuidad de un proceso que la define en’
gran medida. Al no ser nunca la obra idéntica a si misma, no
resulta razonable plantear la cuestién de su interpretacién
en términos de identidad. Asi pues, no estamos abocados a
. las consecuencias relativistas y absurdas que predica la pa-
radoja sorites de Goodman. Es lo que a continuacién trata-
ré de demostrar.
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3. INSUFICIENCIA DE LOS TRES
PARAMETROS TRADICIONALES

La triada clisica: melodia, armonia y ritmo

La tesis clasicaindica que tres parametros, y sélo tres, bastan
para definir una obra musical: la melodia, la armonia y el rit-
mo. Esta concepcién parece en la actualidad obsoleta a jui-
cio de numerosos musicos y filésofos, aunque todavia goce
de vigencia: Roger Scruton, por ejemplo, la suscribe en The
Aesthetics of Music.* 8

Pero seamos justos: los pardmetros «melodia, armonia 'y
ritmo» posibilitan la identificacién de la obra. En una trans
cripcién para piano, la Quinta sinfonia de Beethoven resulta’
reconocible gracias a esos pardmetros. Las modificaciones in
troducidas por la transcripcién (timbre, intensidad, ataques
etcétera) no impiden reconocerla obra, estudiarla (hasta cier:
to punto) y disfrutar de su interpretacién en forma de trans
cripcién. De otro modo no se entenderia el extraordinario:
fervor que suscitaron las transcripciones en las épocas clasica:
y roméntica, ni el hecho de que ilustres musicos, como Liszt
(el caso més sorprendente), dedicaran tanto tiempo y energia’
a transcribir sus propias obras y las de otros compositores.

El argumento se basa enteramente en la idea de reconoci-
miento: la obra se capta en su esencialidad desde el momen

1 Scruton, The Aestbetics of Music, op. cit., cap. 11 («Tone»). Los mu-"
sicélogos contempordneos ya no se sirven de estos conceptos; en la actua-
lidad distinguen cuatro pardmetros sonoros: altura, duracién (incluyendo’
sus aspectos ritmicos), intensidad y timbre. A

* Acerca del tema de las transcripciones, véase Séve, L'Altération mii-
sicale, op. cit., pp. 182-184; Jacques Drillon, Liszt transcripteur, Arlés, Ac-
tes Sud, 1986; Szendy (ed.), La Transcription musical aujourd’bhui, op. cit.;
y Milan Kundera, Les Testaments trabis, Paxis, Gallimard, 1993, 111, «Im-
provisation en hommage 3 Stravinski» [existe traduccién en espafiol: Mi-
lan Kundera, Los testamentos traicionados, trad. Beatriz de Moura, Barce-
lona, Tusquets, 1994].
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to en que es reconocida, es decir, desde el momento en que
se la puede nombrar: «Es la Quinta sinfonia». Pero cabria
preguntarse si, subrepticiamente, tal tesis no hace sino re-
producir la autoconciencia que la musica tiene de si misma
desde las épocas clasica y roméntica. Los tratados clésicos
de teoria musical hablaban especialmente de melodia, armo-
niay ritmo; fueron los primeros rasgos musicales definidos y
teorizados. Motivo de debates, de disertaciones, de articulos
en los diccionarios, durante mucho tiempo constituyeron el
principal objeto de estudio en los conservatorios, sobre todo
la armonfa. M4s que una reflexién filoséfica o musicolégica
(cientifica), creo que la teoria de los tres parametros identi-
ficativos, promovidos al rango de caracteristicas ontoldgicas
de la obra, es un reflejo de la teorfa nativa de la misica occi-
dental en cierto momento de su historia.

Limites de la tesis cldsica

Esta tesis tiene en efecto sus limites, pese a su arraigo en el
corpus de las producciones barroca, clasica y romantica. No
se aviene demasiado bien con otros tipos de miisica, en con-
creto con la misica culta de los siglos XX y xx1 (la «musica
contemporinea») ni con las obras extraeuropeas.
Los tres parametros son a la vez excesivos e insuficientes.
Si el asunto consiste en reconocer una obra, en el sentido de
«ponerle nombre», uno de esos criterios puede ser suficiente.
Silbar el Himno a la alegria basta de hecho para hacer reco-
nocible la obra, en el sentido limitado de «reconocible». En
otros casos s6lo se necesita un ritmo caracteristico (las cua-
“tro primeras notas de la Quinta sinfonia) para identificar la
pieza, y a veces es suficiente una simple sucesién armonica.*

* Mi maestro Pierre Doury sostenia en sus clases en la Schola Canto-
rum que 2 menudo un simple toque ritmico basta para identificar una obra;
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La mayor parte de ocasiones con dos criterios hay de sobra.
Estamos en el reino de la contingencia: s6lo puede recono-
cerse lo que se conoce, ylo que se conoce de ciertaforma, Un
acorde «del Tristdn» basta para que ciertos oidos, no todos;
identifiquen la 6pera de Wagner. Para reconocer una obra
no siempre se precisan los tres pardmetros; y, segin la cultu-
ray el oido de cada individuo, ni siquiera siete u ocho pari-
metros resultarian suficientes en algunos casos.! »
Pero si de lo que se trata no es tanto de reconocer una obra
como de darle existencia mediante una viva interpretacién
entonces los tres parametros tradicionales no bastan, En pri
mer lugar, conviene observar que no en todas las obras tienen
la misma importancia. La melodia de la mayor parte de las so
natas de Scarlatti es dificil de advertir. En este caso es necesa-
rio privilegiar el ritmo y la armonia como elementos pertinen
tes. Y ademas debe afiadirse que alguno de estos pardmetros
puede ser sustituido por otros al margen de la triada. El para--
metro «clavecin» forma parte esencial de la sustancia musical
de las sonatas de Scarlatti, que pierden mucho cuando se in-
terpretan al piano (a diferencia delas piezas de Bach). Los ata-
ques, el cardcter «ruidista» de la recargada ornamentacién, la -
velocidad que permite el clavecin y su sonoridad seca e inex-
presiva son elementos mucho mds significativos en Scarlatti:
que lo que se pretende identificar como «melodia» o «moti-
vo». En otras composiciones lo més importante ser3 la orga-
nizacién de las masas sonoras. Ya me he referido al «Hostias»
del Réguien: de Betlioz: tres flautas mantienen un acorde si-
tuado cuatro octavas por encima de los ocho trombones to-
cando al unisono; las cuatro octavas intermedias son vacias
y silenciosas. Esta extraordinaria disposicién genera efectos

para ello daba numerosos ejemplos, especialmente extraidos de Berlioz.

* Sefialaré como recordatorio que hay innumerables formas musicales
que ignoran por completo la armonia y cualquier tipo de polifonia (todas
las miisicas de la Antigiiedad y de la primera Edad Media).

388




UNA ONTOLOGIA DE CIRCULOS CONCENTRICOS

prodigiosos (las flautas parecen producir los sonidos arméni-
cos delos trombones, atravesando el imponentesilencio), que
no pueden adscribirse a ninguno de los tres pardametros cla-
sicosy sin los cuales la pieza pierde todo su sentido. También
aqui la melodia se revela ausente. Y suele olvidarse que son
muchas las piezas que carecen de lo que comtinmente se de-
nomina «melodia», sin tener que recurrir a los repertorios de
los siglos XX y xx1: por ejemplo, el Preludio ».° r de Chopin.

Veamos el ltimo compds de la Sonata para piano op. 13 de
Beethoven, conocida como Patética:
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La teorfa cldsica no puede rendir cuenta de lo mas fun-
damental que se revela a la escucha, a saber, el sonido com-
pacto generado por esos conglomerados sonoros que son los
dos acordes de dominante (sol) y ténica (do menor), que he
marcado con flechas. Esta disposicién en masas, reunidas en
bloque sobre el registro grave del teclado, suele describirse
como torpe y desequilibrada en las clases de composicién.
Los parametros sonoros y musicales mas apropiados en este
caso no tienen demasiada relacién con la triada clasica.

Recordemos que no se trata sélo de reconocer la obra sino
de determinar lo que constituye su esencia y fuerza musical.
Esti claro que, si bien el timbre y las dema4s cualidades del
instrumento desempefian un papel definitivo en la realidad
musical de la obra, el timbre, por si solo, no permitird nunca
reconocer una obra. Un violinista toca una sola nota: el tim-
bre del violin posibilita eventualmente al ofdo experimenta-
do distinguir si se trata de una sonoridad barroca o romanti-
ca; pero, por supuesto, no permite saber si el violinista tiene
en mente a Corelli, Vivaldi, Bach o Telemann.
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El descubrimiento del timbre,
del instrumento y del sonido

Muy pronto, los miisicos advirtieron el caricter demasiado
estricto de la triada «melodia, armonia y ritmo», pero hubo
que esperar a Berlioz para que esa impresién fuera explicita
y ptblicamente expresada y teorizada. El compositor marcéd
época al convertir el timbre en el «cuarto poder de la musi-
ca» gracias a su Tratado de instrumentacion de 18 44. En vir--
tud de ese gesto inaugural aunque incompleto, confirmé y
desestabilizé la supremacia de los tres primeros «poderess.
Sin embargo, la brecha se habia abierto, y la reflexién de mu-
chos misicos y musicélogos, entre los cuales destacan An-
dré Souris, Hugues Dufourt y Jean-Claude Risset, la ensan--.
ché atin més.!

El descubrimiento del timbre implica el del instrumento,
por mis que la aportacién musical del instrumento esté le-
jos de circunscribirse al timbre: es preciso tomar en consi-
deracién muchos otros pardmetros del sonido musical y del
sonido instrumental. Te6ricos como André Boucourechliev
y Pierre Schaeffer han sido particularmente innovadores a
este respecto.? Boucourechliev habla constantemente de dis-

* André Souris, La Lyre 2 double tranchant, Bruselas, Mardaga, 2000.
Esta recopilacién recoge el conjunto de articulos publicados en la anti-
gua seleccién Conditions de la musique et autres écrits, Bruselas-Paris,
Editions de I'Université libre de Bruxelles et du cNRs, 1976, asi como
otros escritos. Hugues Dufourt, Musigue, pouvosr, écriture, Paris, Chris-
tian Bourgois, 1991. Jean-Claude Risset, «Le timbre», Les Savoirs musi-
caux, vol. 11 de Musigues. Une encyclopédie pour le xx1¢ siécle, op. cit.,
2004. - '

2 El tema del poder del instrumento aparece continuamente en los es:
critos de André Boucourechliev, en especial en Beethoven (1963), Pars,
Seuil, 199 4. Schaeffer, Trazsté des objets musicaux, op. cit.; véase la esplén-
dida exposicién propuesta por Chion, Guide des objets sonores, op. cit.
Pese al titulo del libro de Schaeffer, su estudio estd consagrado al sonido
en general (y no sélo al sonido musical).
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persidn, de registro, de masa, de ataque, de velocidad, de di-
ndmica, de intensidad, de grupo sonoro. Conceptos elabo-
rados a medida de las obras que trata de describir y analizar.
Estos nuevos pardmetros hacen referencia implicita al ins-
trumento. Schaeffer acufia una teoria de gran alcance, cuya
complejidad la hace dificil de resumir. Los conceptos fun-
damentales de «masa» (ténica, compleja, variable) y «man-
tenimiento» (continuo, iterativo, impulsivo) se combinan en
nueve casos sonoros elementales. Una de las consecuencias
de esta teoria es que reduce a cero el concepto de «timbres,
considerado una amalgama inconsistente de datos heterogé-
neos. Pensar mds alld del timbre no implica en principio ol-
vidar el instrumento. Pero es un hecho que Schaeffer y sus
discipulos (en especial Michel Chion) no se interesan dema-
siado por el instrumento, refiriéndose al mismo de manera
general y temética.' Los procedimientos de digitalizacién del
sonido han conducido desde entonces a analizarlo desde pa-
rametros diferentes a los de Schaeffer; pero estas investiga-
ciones (llevadas a cabo sobre todo en el iIRcaM) nos alejan
ain més del instrumento.

4. EL INSTRUMENTO Y LA OBRA:
DE LA MUSICOLOGIA A LA ONTOLOGIA

Mi intencién es pasar de la cuestién musicolégica de la rela-
cién, factual e histérica, entre determinadas obras y deter-
minados instrumentos a la cuestién filoséfica de la funcién
del instrumento musical en relacién con la obra musical en
cuanto que tal. Ambos temas resultan inseparables. Es pre-
¢ ferible, en todo caso, reunirlos que enfrentarlos.

! Resulta sorprendente que en su libro Le so, ya citado, Chion apenas
hable de instrumentos:
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La cuestién musicolégica de determinar
el mejor instrumento

Musicolégicamente, la funcién del instrumento en la obra
musical se despliega en un espectro continuo, cuyos extre-
mos son por un lado una indiferencia casi absoluta de la obra
por el instrumento que la interpretard y, por el otro, la fusién
total de la obra (o de un elemento de la obra) con su instru-
mento. A continuacién esbozo los casos mds significativos:

- Indiferencia relativa de la obra por el instrumento: cier-.
tas obras, en especial de la Edad Media y del Barroco, pa-
recen escritas para cualquier instrumento;’ si se trata de un
«alto» se optard, segiin la ocasién, por el oboe, el violin, la
flauta dulce o la flauta travesera; a menudo los musicos se set-
vian de los instrumentos que tenfan més a mano. Con todo,
la indiferencia de la obra hacia el instrumento que la inter-
pretara no es absoluta: el ambitus de la parte en cuestidn, en
especial la nota mas grave utilizada, sugiere espontdneamen-
te el uso de ciertos instrumentos y excluye otros; pero esta
limitacién puede eludirse mediante el empleo de la transpo-
sicién.? Aun asi, esa indiferencia no llega hasta el punto de
considerar equivalentes una trompeta y un violin: el estilo de
la pieza sugiere, si no un instrumento concreto, si al menos
el grupo mas adecuado de instrumentos.

- Plasticidad organoldgica y transcripcién: la legitimidad

' Digo «parecen escritas» porque la ausencia de una indicacién orga-
nolégica precisa no implica necesariamente que al compositor le sea indi-
ferente su eleccién. Los habitos y las tradiciones, «evidencias» que ahora
se desconocen, podian prescribir los instrtumentos precisos con la misma
claridad que las indicaciones explicitas de las partituras modernas.

? Quiero decir que al cambiar de tonalidad, tocando por ejemplo una
tercera mis alta, puede esquivarse la limitacién impuesta por la nota mis
grave del instrumento de que se dispone (si dispongo de una flauta dulce
en fa, cuya nota mds grave es por tanto un fa, y la partitura desciende hasta
mi bemol, basta con trasponer el conjunto de la pieza un tono mis alto, si
los demds musicos estdn de acuerdo, para que la flauta en fa pueda tocarla).
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de las transcripciones (homenajes més que apropiaciones) se
basaen la relativa plasticidad organolégica dela obra. De este
modo, Bach puede reescribir en forma de concierto para cua-
tro clavecines el concierto para cuatro violines de Vivaldi. El
gesto de Beethoven al reescribir para piano su propio con-
clerto para violin tiene un significado muy diferente; como di-
ferente es el significado de las innumerables transcripciones
sinfénicas u operisticas realizadas por Liszt. El acto de trans-
cribir obedece aunalégica que vamucho mas all4 dela indife-
rencia de la obra hacia el instrumento, que no siempre puede
darse por hecha. Pero este acto presupone al menos que algo
de la obra subsiste al margen de esa operacién de «trans-ins-
trumentacién», de transubstanciacién organolégica.

- El caso de las «obras abstractas»: El clave bien temperado
de Bach, ¢se compuso para el clavecin, el virginal, la espineta
0, quiz4 incluso, el 6rgano? Cada candidato cuenta con sus
defensores. Y, sin embargo, no es posible hablar de «indife-
rencia» hacia elinstrumento: Bach escribe para el «clave» (das
Klavier),y paraun clave «bien temperado» (wobltemperiert) :
Este clave, al margen del instrumento de que se trate, eviden-
cia en.la obra un aspecto pedagégico, incluso militante. En
cuanto a El arte de la fuga es un ejemplo inmejorable de obra
puramente abstracta, y tal vez sea la Gnica obra en la histo-
ria de la misica culta cuya ontologia carece por completo de
cualquier especificacién organolégica. No obstante, no deja
de tener sentido preguntarse para qué «instrumentos impli-
citos», existentes o no en época de Bach, o quiz4 inexisten-
tes en la nuestra, fue compuesta la obra. Ciertas instrumen-
taciones romdnticas y/o fastidiosamente did4cticas son con-
trarias al sentido musical de tan exigente composicién. A
pesar de ser inexpresiva desde un punto de vista organolé-

! Saber si este «buen temperamento» debe identificarse con el «tem-
peramento igual» ya es otra cuestién; mi opinién es que Bach, en efecto,
estaba pensando en el temperamento igual, pero no puedo demostrarlo.
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gico, no estd libre de algunas referencias instrumentales. Y
es que en una obra caracterizada por una total indiferencia
frente al instrumento, éste sélo podria considerarse un me-
diador invisible, situado literalmente al margen de la obra.
" No creo que tal caso exista.-En el otro extremo del espectro
que estoy esbozando, la mayor parte de las obras han sido
escritas, a partir de la época clasica, para un instrumento en
concreto, y no pueden, a riesgo de «traicionar» su espiritu,
interpretarse con otro (estas traiciones, incluidas en lo que
he denominado «Alteracién 111», pueden tener un alto senti-
do artistico segin las pautas estéticas contemporineas, pero
eso es otro asunto). Una pieza escrita para arpa no estd con-
cebida para tocarse al piano. Hay que considerar el caracter
decididamente pianistico o violinistico de determinada obra
compuesta para piano o violin. Incluso la propia sustancia
sonora de la obra parece asimilarse a las posibilidades pro-
pias del instrumento para el que ha sido destinada. Posibi-
lidades, recordemos, que desbordan con mucho su timbre.

Este es en particular el caso de los Leitmotivs de Wagner.:
Me serviré de dos ejemplos extraidos de El anillo del nibe-
lungo; los motivos «del oro» y «de Loge» (o «del fuego») son
inseparables, en el primer caso, de las trompas y los metales,
y en el segundo, de los violines y las cuerdas.

He aquf el llamado motivo «del oro»:

==

El motivo del oro consiste en un clasico toque de trompa,
perfectamente adaptado al instrumento. Aunque el timbre
metdlico de la trompa pueda sugerir alguna similitud lejana
con el oro, esta claro que el motivo no muestra un vinculo in-
trinseco con él. Por el contrario, el motivo del fuego si tiene

et

! Denominados por el compositor Grundthemen.
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cardcter descriptivo: los trazos rdpidos de los instrumentos
de cuerda imitan no el sonido del fuego, sino su dinamismo
y viveza, su resplandor. El motivo del fuego no puede correr
a cargo de los metales, y el motivo del oro perderia su esen-
cia silo interpretaran las cuerdas.

Veamos a continuacién el motivo llamado «de Loge» o «del
fuego» en una reduccién (simplificada) para piano. En el Anz-
llo el motivo es interpretado por las violas y los violonchelos,
lo que contribuye a conferitle su color algo sombrio y su den-
sidad musical (de vez en cuando es retomado porlos violines):

La absoluta complementariedad entre obra e instrumen-
to resulta particularmente sorprendente cuando el compo-
sitor explora registros inusuales: mencionemos el solo de fa-
got que abre La consagracién de la primavera de Stravinski
o el solo de contrabajo en el tercer movimiento de Sinforia
* n.° 1 de Mahler. En ambos casos, ya citados, el instrumento
toca en un registro sobreagudo muy dificultoso, y el sonido,
casi inédito, parece como si le fuera arrancado a la fuerza al
instrumento. La obra se amalgama con el instrumento reque-
rido. La indicacién organolégica puede, por otra parte, pa-
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sar de lo especifico a lo concreto, y cabria imaginar, pues no
es impensable el caso, a un compositor exigiendo un instru-
mento particularmente bien identificado, como un fagot, por

. ejemplo, construido por tal luthier en tal afio.
Por su parte, André Boucourechliev insiste en la estrecha
relacién existente entre la evolucién de la factura del piano a
comienzos del siglo X1x yla escritura pianistica de Beethoven:

Son esos Hammerklaviere «Gltimo modelo», surgidos en cierta
medida por exigencia del compositor, de los cuales Beethoven ex-
plota todas sus posibilidades en sus nuevas sonatas. A su vez, los
nuevos instrumentos estimularfan su imaginacién: el gran piano
Broadwood que le fue entregado a Beethoven hacia la época del
opus 106, de una sonoridad todavia mas poderosa, no es ajeno a la
fulgurante escritura pianistica de esa composicién.*

El instrumento pasa a ser aqui, indiscutiblemente, parte
constitutiva de la obra, al mismo nivel que la melodia, la at-
monia, el ritmo y otros pardmetros.

- Se impone una observacién final. La eleccién del instru-
mento puede manifestarse de dos modos distintos en la pat-
titura. El primero es el m4s visible: el compositor escribe en
la portada el nombre del instrumento requerido. El segun-
do es casi invisible: algunas instrucciones expresadas en la
partitura s6lo pueden referirse a un instrumento determi-
nado (y bastarian para identificarlo si por alguna razén su
nombre no fuera explicitamente indicado). Algunas notas
sélo pueden tocarlas ciertos instrumentos. Un pizzicato, por
ejemplo, sélo puede realizarse con un instrumento de cuer-
da. Recordemos el movimiento lento del Cuarteto #.° 9 de
Beethoven: el espectacular pizzicato inicial del violonchelo
no puede tocarse de forma adecuada al piano, al trombén o
al fagot. El elemento melédico (o més bien temdtico) inclu-

* Boucourechliev, Beethoven, op. cit., pp. 83-84 dela reed. de1994.
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ye en si mismo una referencia al dnico instrumento con que
puede interpretarse.:

La cuestion filoséfica de la funcién del instrumento

Desde una perspectiva filoséfica, la cuestién que se plantea
estd relacionada con el estatuto de la obra musical. Al margen
de que el instrumento sea o no prescrito por el compositor,
la obra s6lo puede interpretarse, existir plenamente, por la
mediacién de instrumentos e instrumentistas cuya interpreta-
cién no puede ser prescrita o regida por el compositor. Inter-
pretar es llevar a la practica la obra. ¢«Llevar a la practicala
obra» significa realizar sensiblemente una obra que estaria ya
completa en la serie de sighos que constituye una partitura?
¢O significa transmutar en obra un conjunto de indicaciones
que no merecerian el nombre de obra a menos de ser efecti-
vamente cumplidas, es decir, ejecutadas? En mi opinién, la
respuesta adecuada es la segunda. La partitura no puede en-
tenderse desde el modelo de «lo posible» leibniziano, que no
se modifica en absoluto con su realizacién. Interpretar es algo
muy distinto a realizar. El juego instrumental (pero también
lainterpretacién vocal) es un recordatorio constante de que la
musica no tiene tanto que ver con el ser como con el devenir.
La partitura s6lo «es» un sistema de signos cuando yace en el

* La afirmacién no es del todo exacta: un contrabajo podria igualmen-
te producir ese pizzicato con la misma altura.

* Mettre en ceuvre, que significa ‘poner en practica’ algo, en este caso
la propia obra. (N. del T)). ’

3 Utilizo este término en el sentido de Leibniz (hacer pasar de lo posi-
ble a lo real, operacién que segiin el filésofo no modifica en nada el con-
tenido de lo posible en cuestién; véase De Rerum originatione radicalt, en:
Opuscula philosophica selecta, ed. Paul Schrecker, Paris, Vrin, 1966, don-
de utiliza ese verbo realisare que él mismo considera un barbarismo, «u#
barbare sed significanter dicamus», p. 90), y no en el sentido de la misica
barroca (realizar un bajo continuo).
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cajén de las partituras, cuando no funciona como partitura.
Cuando funciona como partitura aparece de inmediato inves-
tida por los instrumentos que la interpretan, por las voces que
la cantan, siendo sus signos graficos a la vez respetados (en la
medida de lo posible) y superados (siempre).

Contraestaobligatoriedad dela ejecucién efectiva se obje-
ta a menudo que los masicos profesionales escuchan la obra,
incluyendo sus colores instrumentales, mediante su simple
lectura. Pero esta capacidad de escucha es aprendida, y si un
misico no hubiera oido jam4s una trompa no podria oir esa
sonoridad simplemente leyendo una partitura. Kant sefiala-
ba que la regla de madera y el compés de metal utilizados en
geometria son reglas y compases puramente intelectuales,
los cuales constituyen @ priori «los modos de representacién
mds simples de la imaginacién, que ningdn instrumento pue-
de igualar».' En este caso podria decirse, por el contrario,
que esos instrumentos intelectuales escuchados por el ma-
sico al leer una partitura son los instrumentos de madera y
metal que ha escuchado previamente con sus oidos para po-
der después escucharlos de forma puramente intelectual, sin
los oidos. Y podria afiadirse que ninguna escucha intelectual
«puede rivalizar» con la escucha acdstica.

S. SUSTITUCIONES DE INSTRUMENTOS

Una cuestidn ya clésica para la ontologia de las obras musica-
les es saber si cuando se interpreta una obra con un instrumen-
to diferente al prescrito por el compositor sigue siendo «la
misma» obra. Se trata, ciertamente, de una de las cuestiones

* Emmanuel Kant, «Premiére introduction», en: Critigue de la faculté
de juger, Paris, Flammarion, 1995, p. 90, nota (de Kant) [Primera intro-
duccibn a la critica del juicio, trad. José Luis Zalabardo, Madrid, Antonio
Machado, 2011, p. 24].
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mds importantes de cuantas puedan plantearse. No expondré
todas las férmulas en la actualidad sometidas a debate, pro-
puestas, muchas de ellas, por la estética analitica. En este pun-
to prefiero plantear y dar respuesta al problema por mi cuenta.

Sustitucién de instrumentos y alteracién

La cuestién del cambio de instrumentos no tiene nada de abs-
tracto, se trata de una practica musical de lo m4s habitual. A
veces se sustituye un instrumento por otro porque no esta dis-
ponible el inicialmente elegido: de este modo Betlioz decidis,
con ocasién de un concierto, que se tocara la parte de arpa con
un piano. Pero a menudo los cambios tienen que ver més bien
con cierta idea de juego, de exploracién sonora, de ensayo,
de sensacion de que «esto sonaria mejor» o, al menos, «so-
narfa diferente» con un instrumento en lugar de otro. He lla-
mado «Alteracién 111» a los rastros que en la obra han dejado
las distintas interpretaciones y la evolucién de la sensibilidad.
La «Alteracion 111», como he explicado, se sitia en continui-
dad con la «Alteracién 11», el proceso inmanente de la propia
obra. Sustituir un instrumento por otro no es una interven-
cién que pueda no dejar rastro en la obra. Sin duda, contra-
dice «la voluntad del compositor», pero se hace de un modo
que, en algunos aspectos, constituye una posible prolonga-
cion de ese juego de fuerzas que viene a ser la obra musical.

Por otra parte, seria preciso historizar el concepto de «vo-
luntad del compositor». Una vez mas, la figura de Berlioz su-
pone un giro decisivo en la historia del voluntarismo musi-
cal. Su incesante lucha para que se respetaran al pie de la le-
tralas indicaciones de Beethoven en la interpretacién de sus
sinfonias, y su decisién de dirigir él mismo sus obras para ase-
gurarse de que se cumpliera su voluntad, son hechos que no

! Betlioz, Mémoires, op. cit., vol. 11, p. 73.
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sélo hablan de una época y de un temperamento «romanti-
co», sino que explican también la aparicién de un nuevo cri-
terio ontoldgico: la voluntad del compositor como elemento
definitorio e identificativo de la obra musical.' La elevacién
de la voluntad al rango de criterio tiende a separar la Altera-
cién 111 de la Alteracién 11, a encerrar la obra en la partitura
y a sacralizar su reclusi6n.>

Propongo reflexionar sobre el cambio de instrumentos a
partir del concepto de «sustitucién».

¢Son posibles las sustituciones
de instrumentos «salvo opere»?

Leibniz definié la igualdad de dos cantidades matematicas
estableciendo la posibilidad de cambiar una por otra salva
veritate: si 2 +2 =4, puedo cambiar 4 por 2 +2, quedando
también a la inversa la verdad de la proposicién a salvo. A
partir de este modelo propongo definirla equivalencia de dos

parametros musicales cuando es posible sustituirlos uno por

otro salvo opere, «quedando la obra a salvo». No todas las in-
tervenciones realizadas en una obra, lo que se identifica con
la Alteracién 111, deben entenderse como sustituciones. Mo-
dificar una nota con una floritura, afiadir vocalzses o transfor-
mar un ritmo no son sustituciones. Por el contrario, reempla-.
zar un arpa por un piano si es una sustitucién. También una
transposicién (cantar en fa un /fed escrito en re) se entiende
como sustitucién, al igual que la sustitucién de voces (una so-
prano cantando un /7ed escrito originalmente para un tenor).

* Ibid.,vol. 1, pp. 293-299.

2 No hay que confundir el interés romantico por «la voluntad del com-
positor» con la bisqueda de autenticidad en la interpretacién de la misi-
ca antigua. El voluntarismo y el historicismo son cosas diferentes, por mas
que ambos tengan como objetivo defender la obra de los azares de la his-
toria del gusto y del capricho de los intérpretes.
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Pueden distinguirse dos tipos opuestos de sustitucién: la
sustitucién que deja la obra intacta (salvo opere) y la que
transforma hasta tal punto la obra que no es posible decir
que se trata de la misma. Entre ambos polos se descubren ca-
sos intermedios de todo tipo.

Diré unas palabras sobre las sustituciones de tonalidad
(transposiciones) y las sustituciones de voz. La subida del
diapasén desde el siglo x vi11 causaria, de hecho, sustitucio-
nes de tonalidad en las obras barrocas y clasicas. Ya Berlioz
lamentaba este aumento del diapasén, cuya responsabilidad
atribufa a los constructores de instrumentos de viento, em-
pefiados en hacer las sonoridades de sus instrumentos m4s
brillantes.’ El diapas6n ha pasado de 404 Hz (en la 3) a co-
mienzos del siglo xv1II alos 440 Hz actuales, tras haber su-
bido hasta 458 Hz en 1858. Esta fluctuacién entre 404 Hz y
458 Hz se corresponde en lineas generales con un tono: lo
que significa que una obra de Rameau escrita en re mayor (a
404 Hz), pero tocada con un instrumento afinado a 458 Hz,
se estd tocando en realidad en mi mayor. A estas sustitucio-
nes involuntarias hay que afiadir las sustituciones voluntarias
de tonalidad. Para considerar que modifican la identidad de
la obra seria necesario que cada tonalidad tuviera un «color»
especifico: esto era cierto en la época de las escalas no tem-
peradas o desigualmente temperadas, pero nolo es en la era
del temperamento igual. Las sustituciones vocales plantean
otro problema. Muchas de las piezas vocales para cantante
solista abren la posibilidad de optar entre una voz masculi-
nay una voz femenina; por extension, solia considerarse que
se respetaba la obra interpretada por una voz diferente a la
prevista (la sustitucién vocal conlleva normalmente la susti-
tucién de tonalidad).

! Hector Berlioz, «Le diapason», en: A travers chants, Paris, Griind,
1971, pp. 307-317. Véase también Emile Lipp, «Le probléme du diapa-
son», Bulletindu G.A. M., n.°3,1964.
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El asunto dela sustitucién de instrumentos se plantea Gni-
camente cuando el compositor prescribe un instrumento o -
cuando existen razones para pensar que en el contexto his:
térico del compositor se impone la eleccién de cierto instru-
mento. Su sustitucién contempla una infinidad de posibili-
dades: reemplazar una flauta dulce por una travesera supo-
ne un cambio menor en comparacién con un clarinete, so- :
bre todo sila obra ha sido compuesta en una época en la que
éste todavia no existia; reemplazarla por una tuba resulta im-
pensable, amenos que sea por diversidn o por juego postmo:
derno. ¢Las sustituciones «razonables» (un violin en lugar de
una flauta dulce) se producen salvo opere? No puede respon=
derse con un sf o un no a esta pregunta, demasiado general. '
Serfa necesario precisar los datos del problema: de qué obra
se trata, por qué motivo, en qué contexto. Pero a mi juicio:
no hay razén para pensar que todas las sustituciones instru-
mentales transforman la identidad de la obra; lo cual no se
contradice con mi conviccién de que el instrumento prescri-
to forma parte de la definicién de la obra. Toda sustitucién
instrumental resulta priori sospechosa, pero en cuanto que:
prejuicio debe superarse y reconocerse que a veces existen.
buenas razones para efectuar una sustitucién. Afadiré que
pueden producirse sustituciones de 4mbito local extremada:.
mente breves: en un cuarteto de cuerda puede ocurrir que:
el segundo violin y la viola (quiero decir, los miisicos que to
can el segundo violin y la viola) intercambien brevemente.
sus partes, no sin ciertos escripulos y discusiones previas; y.
también puede suceder que un director de orquesta impon
ga determinada sustitucién localizada y provisional entre dos
atriles o dos instrumentos.* En tal caso deben considerarse
sustituciones dobles, puesto que los misicos intercambian,
sus partes (el violonchelo tocari las notas confiadas a la vio-
la mientras ésta tocara las de aquél). Los misicos entienden.

* Ejemplos en Blum, L’Art du quatuor é cordes, op. cit., pp. 128-134:
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que estas sustituciones se realizan salvo opere: se permite de-
sobedecer la fidelidad literal a la partitura con el fin de «ser-
vir mejor a la obras.

El debate nos conduce a una concepcién mis sutil de la on-
tologia de la obra: la concepcién de una «ontologia de circu-
los concéntricos».* En mi opinién hay que renunciar a bus-
car si se cumplen o no las condiciones de una Gnica forma
posible de ser de la obra musical. Nos encontramos en un
terreno donde se pasa gradualmente de una a otra cualidad,
de uno a otro circulo (mds pequefio y limitado el uno, o mas
amplio y abarcador el otro).

6. UNA ONTOLOGIA DE CIRCULOS
CONCENTRICOS

Propongo entender la existencia de la obra musical en térmi-
nos de intensidad. Una obra musical existe con mayor o me-
nor plenitud, con mayor o menor intensidad, segtin el modo
en que se ejecuta. No se trata de un principio estético banal
(que una interpretacién sea mejor que otra), sino de un ver-
dadero principio artistico y ontolégico (una obra musical
puede existir de manera mis o menos plena e intensa, segiin
sus condiciones interpretativas, y es posible imaginar su es-
tado Sptimo de existencia).

La transcripcién supone un estado intermedio entre la
partituraylainterpretacién (todatranscripcidn es una parti-
tura que interpreta una obra anotada en otra partitura). Vie-
ne a set, pues, un buen punto de observacién parala cuestién
que nos ocupa.? ¢La Sinfonia Pastoral de Beethoven queda
a salvo en la transcripcién para piano escrita por Liszt? Si,

I Mi agradecimiento a Sébastien Morgan por esta expresién.
* La propia transcripcién debe ser tocada; pero no me ocuparé ahora
de este doble problema.
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pero de una manera menos intensa que cuando la interpre-
ta una orquesta. No puede decirse que «es la Sinfonia Pasto-
ral» ni que «no es la Sinfonia Pastoral»; lo es, en el sentido de
que cierto niimero de sus propiedades (entre las més signifi-
cativas, la melodia, 1a armonfa y el ritmo de la teoria clasica)
estan presentes; no lo es, en el sentido de que cierto name-
ro de sus propiedades (no sélo los efectos de timbre, de masa,
de densidad, de voluminosidad sonora, de ataque, de organi-
zacién, sino también determinados matices melédico-tema-
ticos, arménicos y ritmicos que sélo puede producir un ins-
trumento concreto) no estin presentes o estan presentes en
menor medida. Puede ser, por otra parte, que dicha partitura
resulte en ciertos aspectos més interesante o sea mejor «pre-
sentificadora» que la versi6n orquestal: algunas lineas, algu-
nas simetrias o disimetrias, por ejemplo, pueden hacerse mas
claramente patentes a la escucha.

Pasemos de la transcripcion a la ejecucién de la partitu-
ra original. Hay que diferenciar entre dos criterios hetero-
géneos a la hora de evaluar una interpretacién. El primero
es su correccion (el respeto a la partitura, en un sentido a la
vez mis flexible y riguroso que en la concepcién de Good-
man). Punto sobre el cual, en principio, pueden llegar a un
acuerdo los individuos considerados competentes. El segun-
do es lo logrado de la interpretacién. Aun siendo estético,
este criterio no tiene por qué estar condenado al subjetivis-
mo ni al relativismo, ni remitirse al discurso de la critica mu-
sical; es, sin duda, un punto sobre el cual el acuerdo de los
individuos competentes no tiene practicamente oportuni-
dad de producirse, aunque sélo sea porque la idea de «com-
petencia» resulta aquif inadecuada. Los criterios de «correc-
to» y «logrado» son heterogéneos, pero no auténomos. Se
admite que una interpretacién puede ser cotrecta sin ser lo-
grada (una interpretacion fria, académica, desangelada, et-
cétera). Y muchos consideran que una interpretacion debe
ser correcta (condicién necesaria pero no suficiente) para
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ser lograda; estoy, hasta cierto punto, de acuerdo. Mi exten-
so razonamiento sobre la nota falsa ha establecido, creo, que
una interpretacién que incluya alguna nota falsa puede estar
mucho mis lograda que otra carente de ellas. Aunque la co-
rreccién (respecto a la partitura) pueda considerarse un as-
pecto de lo «logrado» no constituye nunca el Gnico criterio,
ni el fundamental, ni siquiera constituye siempre un criterio
indispensable.

La obra musical sélo existe plenamente en su ejecucién,
en susonoridad efectiva. La obra es una «estructura sonora,
por decirlo asi. S6lo su sonoridad efectiva (que posee tnica-
mente cuando es tocada) le confiere su propia temporalidad.
El modo en que es interpretada determina la cualidad de su
sonoridad y de la temporalidad a la que est4 ligada. Por eso
la obra musical es una estructura sonora que debe ser reali-
zada o efectuada segiin ciertos recursos interpretativos (vo-
cales e instrumentales) prescritos por el compositor, y que
sélo estd completa gracias a una interpretacién a la vez co-
rrecta (desde el doble punto de vista del respeto a la partitu-
ra y del respeto a las prescripciones relativas a los recursos
interpretativos) y lograda. Una interpretacién que no esté lo-
grada es una interpretacién que no alcanza a generar, «des-
de la categoria de lo sonoro», las «diferencias» que confor-
man la obra musical.

Mi tesis podria por lo tanto expresarse ast: lz 0bra musical
es ese conjunto integrado por la partitura y por su ejecucion, a
la vezx «correcta» y «lograda». Intentaré seguidamente acla-
rar del modo m4s preciso posible el contenido de esta tesis.
Incluye dos elementos muy diferentes: .

1. Para que la obra musical exista plenamente, su interpre-
tacién debe ser correcta.

2. Para quela obra musical exista plenamente, su interpre-
tacién debe ser lograda.:

* Prefiero ser acusado de redundancia que de poca claridad, porlo que
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El predicado «correcta» es un predicado objetivo; puede
demostrarse la correccién de una interpretacién tanto des-
de una perspectiva goodmaniana (conformidad con la nota-
cién) como contextualista (los cuatro niveles de Levinson).
Como he sefialado, desde mi punto de vista la perspectiva
contextualista es la Gnica defendible. El predicado «logra-
da» no puede considerarse objetivo: no puede demostrarse
que una interpretacién sea lograda; lo cual no significa que
sea un predicado subjetivo, y atin menos arbitrario. Podria
aprobarse mi tesis incluso pese a no estar de acuerdo, ya sea
sobre a) la concepcién de lo que es lo «logrado»; o sobre b)
el sentido de buscar un acuerdo sobre lo que es lo «logrado».
Puede considerarse que lo «logrado» es una variable (un va-
lor indeterminado) y aceptar que una obra musical comple-
ta se define en virtud de dos constantes (la partitura y la con-
formidad de la ejecucién con la partitura) y una variable (lo
logrado). Mostrarse en completo desacuerdo con el conte-
nido de esta variable no impedirfa aceptar que forma parte
de la definicién. Este punto me parece importante para no
confundir dos problemas diferentes.

En La relacion estética (el segundo volumen de La obra
de arte) Gérard Genette sostiene un subjetivismo radical: lo
que en nuestras discusiones estéticas corrientes o especiali-
zadas tomamos por «valoraciones» (que implican un crite-
rio) no son en realidad sino «apreciaciones» subjetivas (que
no lo implican).* El concepto de «interpretacién lograda»
parece derrumbarse bajo los embates de esa critica subjetiva
radical. Sin embargo, creo que cualquier partidario del sub-

subrayaré: no estoy hablando de obra musical lograda, sino de ejecucién
lograda de una obra musical (puede darse el caso de una interpretacién lo-
grada de una obra musical fallida; aunque una interpretacién excepcional
puede salvar una pieza mediocre).

1 Gérard Genette, L' Buvre de lart, Paris, Seuil, vol. 11, La Relation
esthétique,1997. [Existe traduccién en espafiol: La obra de arte,vol. 11: La
relacidn estética, trad. Juan Vivanco, Barcelona, Lumen, 19991
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jetivismo aceptara que, en rigor, una obra musical comple-
ta es la que ofrece una interpretacién «logradax, pese a que
tal concepto esté condenado, a su juicio, a permanecer va-
cio de contenido, y la bisqueda de criterios de valoracién, a
proseguir sin éxito. Por mi parte, soy contrario a este subje-
tivismo radical. Creo que incluso en el campo de la estética
es posible establecer juicios basados en razones, sin que ello
nos aboque a emitir apreciaciones meramente personales. Es
posible expresar valoraciones potencialmente convincentes
paralos demds. Un razonamiento o un argumento no consti-
tuyen una prueba, pero tampoco son afirmaciones gratuitas
surgidas del puro subjetivismo. Pero desarrollar este punto
supondria abrir ahora un largo debate.

Mi tesis implica por otra parte que el criterio de logro pueda
aveces primar sobre el criterio de correccién. Entiendo, desde
luego, que se considere poco probable esta posibilidad, y que
se haga de la correccién la condicién sine qua non de lo logra-
do. Mis reflexiones sobre la nota falsa me llevan, con todo, a
pensar que una interpretacién donde se produzcan uno o dos
errores puede ser musicalmente mas lograda, mds satisfacto-
ria, que otra sin ninguna nota falsa (ni ningtin error de ritmo,
de tempo, etcétera) pero desprovista de viveza y alma. Quiza
suscite rechazo la idea de que un elemento determinante del
juicio estético (lo logrado) interfiera en una concepcién de la
obra musical que deberfa incumbir sélo a la filosofia del arte.
Pero no estamos ante un sistema binario, como el propuesto
por Goodman (la obra es o no es interpretada), sino ante un
sistema continuo (la obra est4d mejor o peor interpretada). La
obra estard mejor interpretada cuando un mayor niimero de
sus propiedades estén presentes en su ejecucién. Algunas

* de esas propiedades son objetivas (las que aparecen consigna-

das en la partitura, incluyendo las indicaciones no notaciona-
les), otras pertenecen al juicio estético. La obra se considera
plenamente interpretada cuando todas sus propiedades estan
presentes en la interpretacion. El ideal artistico estaria repre-
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sentado por una obra interpretada sin ninguna nota falsa (co-
rreccién) y con todas las propiedades actsticas, musicales y
expresivas que quepa imaginar (logro). En alguna ocasi6n es
posible disfrutar de una interpretacién cercana a este ideal.

El ideal puede imaginarse como el centro de una serie de
circulos concéntricos que poco a poco se irfan alejando de él
y que progresivamente irfan perdiendo alguna propiedad de
la obra. Al contrario que los circulos del Infierno de Dan-
te, la perfeccion se sitda en el centro (en La Divina Comedia
el centro lo ocupa Lucifer). Alrededor de ese centro de per-
feccién musical, idea reguladora a la cual la experiencia ac-
cede en muy contadas ocasiones, hay una serie de circulos
correspondientes a las distintas propiedades (anotadas y no
anotadas) de una obra concreta. El circulo mas exterior y
superficial proporciona de la obra un resumen, un esquema
0 extracto sin vitalidad ni veracidad: es lo que queda, para
servirnos de un ejemplo extremo, de la Sinfonia n.° 40 en sol
menor de Mozart cuando se utilizan sus primeros compa-
ses como tono de mévil. Ciertamente no puede decirse que
«es la Sinfonia n.° 40», pero tampoco puede decirse que ese
tono carezca de toda relacién con la obra, cuyo recuerdo ine-
vitablemente evoca en nuestra sensibilidad, y de cuyo mo-
tivo particularmente caracteristico se sirve. Entre ese cen-
tro de intensidad y ese circulo més exterior, donde la musica
se diluye (el circulo del Infierno musical, que serfa el de los
tonos para méviles) hay tantos circulos como propiedades
de la obra realizadas por la interpretacién. Algunos de esos
circulos intermedios pueden ser realmente interesantes por
si mismos, pese a no ofrecer todas las cualidades de la obra.

Estoy pensando.en las transcripciones antes citadas (Bach,

Beethoven, Liszt); pero también en las versiones aligeradas,
como la transcripcién (inacabada) para orquesta de cama-
ra efectuada por Schénberg de La cancidn de la tierra de su
maestro Gustav Mahler: desde luego, se escucha la obra de
Mahler, pero tamizada por el oido de Schénberg. La pérdi-
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da de algunas propiedades puede servir para dar mayor re-
lieve o intensidad a otras.

Las que se tienen por propiedades mas importantes cam-
bian de una época a otra, de uno a otro compositor, de una
obra a otra. En la mayor parte de las obras escritas a partir
del Renacimiento se encuentran, en orden y proporcién muy
variables, los siguientes elementos (recordemos, anotados y
no anotados): los temas y motivos, el ritmo, la armonia y/ola
polifonia, los instrumentos y las voces, la emisién de las no-
tas, las masas y densidades, los ataques, la dindmica, el zemspo
y sus modificaciones, el volumen sonoro y sus modificacio-
nes, sin olvidar las eventuales indicaciones de tiempo y lugar
en caso de tratarse de lo que he llamado miusica de accidn.:

Dentro de esta lista (abierta) de las propiedades de las
obras en general hay que distinguir la lista de las cualidades
de determinada obra en particular. Algunas de esas propie-
dades son artisticas, pues dependen de una buena compren-
sion de las reglas artisticas: para tocar una fuga es preciso
articular claramente los diferentes tratamientos del tema, lo
que constituye una necesidad artistica propia de esas «es-
tructuras sonoras» que son las fugas; otras propiedades son
estéticas y deben someterse a juicio: determinar si tal pasa-
je de Mahler es irénico, melancélico o pintoresco puede ser
un tema de discusién nada frivolo o gratuito, y del que pue-
de depender el logro de una interpretacién y, por lo tanto, la
plena existencia de una sinfonia o un led.

7. EL INSTRUMENTO EN LA OBRA
Elinstrumento desempefia un papel decisivo en esta ontolo-
gla de la obra musical, y ello en dos sentidos: en cuanto que

instrumento prescrito y en cuanto que funcién.

' Martin Kaltenecker, en La Rumeur des batailles, Paris, Fayard, 2000,
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En cuanto que prescrito de modo m4s o menos preciso, el
instrumento forma parte delalista de propiedades dela obra.
Estaidea, que parece algo extrafia, se demuestra sin embargo
cierta. Casi podria decirse que el instrumento constituye una
super-cualidad de la obra, en el sentido de que esti al fren-
te de un conjunto complejo de propiedades musicales, cuya
lista ya ha sido expuesta (timbre, intensidad, capacidad de
articulacién -y de proyeccién espacial, velocidad, sonidos li-
gados o contrastados, tipos de ataque, relaciones de afinidad
mas o menos sugestivas con los demas instrumentos). Todas
las obras conceden alguna importancia a la eleccién instru-
mental. La eleccién instrumental se sittia muy cerca del cen-
tro en el caso de Le Marteau sans maitre de Pierre Boulez,
algo mas lejos en el de E/ clave bien temperado y mucho mas
lejos en el de I’Orfeo de Monteverdi. Lo relevante no es aho-
rala correccién: aunque diversas instrumentaciones diferen-
tes sean correctas si nos referimos a L'Orfeo, sdlo unalo es en
el caso de Le Marteau sans maitre (la prevista por el autor).
La cuestién aqui es saber lo que se pierde o se gana, desde
el punto de vista de la intensidad existencial de la obra, sus-
tituyendo algunos instrumentos por otros: se pierde menos,
desde un punto de vista organolégico, en L'Orfeo que en Le
Marteau. Se pierde menos en la transcripcién para cuerda de
una fuga de El clave bien temperado que en uno de los Estu-
dios de Ligeti.’ Los circulos de la obra llegan hasta el infini-
to y su analisis integro resulta imposible (sin duda, es posi-
ble imaginar degradaciones atin peores que la de convertir-
la en tono de mévil).

Pero el instrumento no es un item mas en la lista de cua-
lidades de la obra. Pues sélo gracias al instrumento pueden

ha analizado minuciosamente el papel de lo «cuantitativo en la misica».

! Estoy pensando en la transcripcién para trfo de cuerda realizada por
Mozart a partir de la hermosa fuga en mi bemol menor del primer libro de
El clave bien temperado de Bach.
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existir el resto de las propiedades (el ritmo, la masa, los ata-
ques, la armonta, etcétera). En cuanto que instrumento pres-
crito, es uno de los elementos de la lista; pero en cuanto mero
instrumento, es la condicién para que tal lista adquiera senti-
do (esta f6rmula se limita a repetir, con otras palabras, que la
musica sélo existe en cuanto que condicién organolégica). La
obra se realiza mediante una interpretacién efectiva con vo-
ces e instrumentos. El instrumento musical es necesario para
la existencia actual de la obra musical, en el sentido aristoté-
lico del término aczual: existencia en acto, existencia cumpli-
da. Ahora bien, y ello no resulta menos aristotélico, tal exis-
tencia en acto es movimiento, y no un final donde el movi-
miento quedara abolido al encontrar su terminacién. La or-
ganologfa debe convertirse en un elemento, en el elemento
central, de la ontologia musical.

El instrumento, condicién para la plena existencia de la
obra, deberia precederla. ¢Es asi? Desde un punto de vista
material, sin duda, el instrumento es anterior a la obra que
lo prescribe (en general, el compositor escribe para instru-
mentos disponibles). El instrumento es un elemento esen-
cial de la imaginacién creadora y de la labor del misico.
Puede decirse que, aunque el compositor escriba la parti-
tura con su pluma o boligrafo, es con el instrumento con
lo que escribe y piensa su obra. El instrumento musical no
es s6lo un instrumento para la interpretacién de la obra, es
también, previamente, el instrumento de concepcién de esa
misma obra. Es de los instrumentos y de las voces, con los
instrumentos y con las voces, de donde surge el pensamien-
to del compositor, al igual que, como decia Hegel, es de las
palabras de donde surge el pensar.

Y, sin embargo, en ciertos aspectos el instrumento a veces
parece ser producto de la obra que interpreta o que, previa-
mente, ha permitido escribir. Es lo que sugiere el provocador
comentario de Stravinski antes citado: «Los instrumentos no
son nada en si mismos; es el repertorio que interpretan el que
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los crea. La mandolina y la guitarra, por ejemplo, no existian
antes de que Schénberg pensara en ellas de manera absoluta-
mente original en su Serenade».* ¢Que la mandolina y la gui-
tarra no existian antes de Schonberg? Resulta de lo mas sor-
prendente. Jacques Dewitte lo explica asi:

Si aceptamos el punto esencial de ese taxativo comentario sobre
la mandolina y la guitarra, hay que renunciar a la idea de un «ins-
trumento en si», existente con anterioridad a su utilizacién en
una obra. Pues la obra, en cuanto que acontecimiento inventivo y
creativo, seria la que proporciona existencia al instrumento. Casi
podria hablarse de un «existencialismo del instrumento»: su exis-
tencia precede a su esencia, siendo ademas una existencia «en si-
tuacién». No obstante, es dificil tomarse este comentario al pie de
la letra. ¢Que el instrumento no es, citando a Stravinski, «nada en
si mismo» (o «nada en si»)? Si éste fuera el caso podria deducirse
de inmediato que la inventiva creadora no tiene mas fin que ella
misma, sin otro objeto, sin confrontacién con ningiin dato previo.
No cabe pensar que fuera ésa la intencién del compositor, quien
siempre manifesté el mayor interés por la personalidad de cada
instrumento a fin de sacarle partido. Su reflexién implica por el
contrario una reconsideracién de las posibilidades propias de los
instrumentos, y una llamada a honrar la dimensién artesanal de la
obra musical.>

Toda obra musical marcadamente inventiva interroga y
reinventa, en alguna medida, los instrumentos de los que se
sitve; pero estos instrumentos, como destaca Dewitte, pue-

' {gor Stravinski y Robert Craft, Conversations with Igor Stravinsky,
Gatden City, Nueva York, Doubleday, 1958, p. 114. [Existe traduccién en
espafiol: Conversaciones con Igor Stravinsky, Madrid, Alianza, 1991]. Se-
renade op. 24 de Schonberg data de 1920. Fue compuesta a partir de un
poema de Petrarca, para los siguientes efectivos: baritono, clarinete, clari-
nete bajo, violin, viola, violonchelo, mandolina y guitarra.

2 Jacques Dewitte, «L’invention instrumentale», articulo citado, punto
niimero 9. Mereceria la pena citar y comentar aqui todo el texto.
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den oponer una fuerte resistencia (la resistencia de lo real)
a la imaginacién y a los deseos del compositor. Por el hecho
de ampliar su repertorio y/o, en ocasiones, su técnica o posi-
bilidades interpretativas, la obra modifica (relativa o funda-
mentalmente) su identidad. Hemos visto ¢cémo Luciano Be-
rio modifica la identidad del arpa (en Seguenza II, asi como
en el primero de los Chemzins). De esa forma la obra crea sus
instrumentos, al igual que el uso poético del lenguaje pue-
de «reanimar» las palabras de la tribu. O también, siguien-
do la metafora existencialista de Dewitte: no se nace guita-
rra, se deviene guitarra (y no con poco esfuerzo). Una obra
para guitarra de cierta originalidad hace surgir una guitarra
inexistente hasta el momento. M4s arriba he diferenciado en-
tre los dos cuerpos del instrumento; del cuerpo actistico de
la guitarra, que desde luego existia antes de Schénberg, pue-
den surgir muchos cuerpos musicales distintos, entre ellos el
que confiere vida a Serenade y al que Serenade confiere vida.

La ontologia de la obra y la del instrumento son por lo
tanto ontologias cruzadas, o mas bien ontologias conjuntas.
Elinstrumento sélo alcanza su plenitud cuando participa en
la obra, y la obra sélo alcanza su plenitud cuando es inter-
pretada.

8. UNAS PALABRAS DE CEZANNE

La ontologia del instrumento en la obra se despliega como
doble ontologia. El instrumento hace existir plenamente la
obra, pero la obra hace existir el instrumento con toda su ri-
queza acusticay musical. No quisiera abusar de un vocabula-
rio demasiado rebuscado, pero se produce una suerte de do-
ble donacién de ser entre el instrumento y la obra que inter-
preta. Si se prefiere un vocabulario més directo, habria que
decir: el instrumento otorga a la obra su posibilidad, la obra
otorga al instrumento su posibilidad. Gracias al instrumen-
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to (o al conjunto de instrumentos) la obra encuentra su ple-
na realidad sonora y musical; pero gracias a la obra, a su ori-
ginalidad, a su potencia musical, a su inventiva instrumental,
el instrumento puede desplegar de la mejor manera posible
sus potencialidades y, a veces, explorar otras insospechadas
(al menos algunas, pues ninguna obra es capaz de explotar
por completo un instrumento). Hay obras que conducen el
instrumento a una de sus cimas, obras que el intérprete sélo
puede abordar tardiamente, cuando se presiente lo suficien-
temente preparado para rendirle justicia: por ejemplo, las Va-
riaciones Goldberg para clavecin de Bach o la Sonata Ham-
merklavier para piano de Beethoven. Andreas Staier o Gus-
tav Leonhardt, tocando en lo mejor de sus carreras las Varia-
ciones Goldberg, o Maurizio Pollini, interpretando en las mis-
mas condiciones la Hammerklavier, son buenos ejemplos de
la doble intensidad de la obra y del instrumento, fusionados
porun tiempo: el tiempo dela obra. Logros como éstos no son
escasos, y se descubren en cualquier estilo musical (ho nos de-
jemos engafar por mi tendencia a citar ejemplos del 4mbito
clasico): se dan en la misica culta de aqui y de todas partes,
en las musicas populares, en el jazz, en las miisicas llamadas
tradicionales, donde sea que alguien coge un instrumentoy lo
hace sonar, cantar, vibrar, tintinear o retumbar. Allector que
me haya seguido hasta aquile corresponde completar este ca-
pitulo, y este libro, con los ejemplos que conozca.

Terminaré recordando unas célebres palabras de Paul Cé-
zanne; «El dibujo y el color ya no son algo distinto; a medida
que se va pintando, se dibuja; cuanto m4s se armoniza el co-
lor, tanto mis se va precisando el dibujo... Cuando el color
alcanza su punto de méixima riqueza, la forma se encuentra
en su plenitud».’ A lo que yo afiadiria: cuando el instrumen-

! Palabras citadas y comentadas por Maurice Merleau-Ponty, «Le dou-
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to alcanza su punto de méxima riqueza, la obra se encuen-
tra en su plenitud; pero también: cuando la obra alcanza su
punto de maxima riqueza, el instrumento se encuentra en
su plenitud. Lo que he denominado condicién organolégica
de la misica es igualmente una condicién ontolégica. Y lo
contrario también es cierto: existe una condicién operal del
instrumento (¢qué seria-un instrumento si nadie lo tocara?)
que supone igualmente una condicién ontolégica. La obra
existe a condicién del instrumento, y el instrumento existe
a condicién de la obra; y en este punto final de mi reflexién
concedo el sentido més amplio al concepto de «obra», que
tanto puede ser: obra escrita (que se completa al ser inter-
pretada), improvisacién a partir de un tema, improvisacién
libre, interpretacién de piezas musicales «escritas» en la me-
moria colectiva y en los habitos culturales, exploraciones y
experimentaciones sonoras e incluso momentos de aprendi-
zaje (escalas, ejercicios y estudios). Alli donde alguien tome
un instrumento y, con intencién de tocar buena miisica, lo
haga sonar, el instrumento forma parte de la obra y la obra
forma parte del instrumento.

te de Cézanne», en: Sens e Non-Sens, Parfs, Nagel, 1966, p. 26 [La duda
de Cézanne, trad. Narcis Comadira, Barcelona, Peninsula, 1977, p. 41].
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El violinista azul de Chagall parece estar flotando entre el
cielo y la tierra, absorto en su masica, absorto en su violin.
Alla donde Rafael representaba a santa Cecilia abandonan-
do el espacio de la misica humana para abrazar el de la mu-
sica divina, Chagall muestra a2 un misico plenamente huma-
no, escuchando su instrumento, hechizando a las aves como -
en las viejas leyendas. El instrumento debe representarse «al
vuelo», por decirlo asi, cuando estd sonando, pues sélo en-
tonces puede considerarse plenamente un instrumento mu-
sical. Pensar el instrumento musical supone captarlo al vue-
lo, pensarlo cuando participa en la obra.

La filosofia del instrumento se topa con dos obstaculos:
el almacén de instrumentos y la musica grabada (tanto uno
como otra alejan al instrumento de la obra). La masica gra-
bada ofrece ala escuchanolos instrumentos, sino los sonidos
producidos por los instrumentos en un pasado mas o menos
lejano (toda grabacién ofrece al oido una musica acabada de
tocar, una musica tocada tiempo atras). La escucha acusmi-
tica, aunque sélo sea en un concierto, tiende a reproducit
esa escucha desinstrumentalizada de la musica. El almacén:
de instrumentos o el museo, por su parte, ofrecen a la mira-
da instrumentos inertes, hermosos objetos silenciosos. En el
almacén del tio Leverkiihn que describe Thomas Mann, los
instrumentos yacen «en cajas cuyo exterior, como los ataddes
de las momias, reflejaba la forma de lo que llevaban dentro»,*
como cuerpos mecanicos a la espera del mago que les devol-
vera lavida. Por una parte, una misica sin instrumentos; por
otra, unos instrumentos sin musica. Este doble obstaculo lo

I Mann, Doktor Faustus, op. cit., cap. V11, p. 49.
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ilustra admirablemente Violin, de Christian Marclay (1988):
un violin envuelto como una momia por una cinta magneto-
fénica desenrollada y todavia fijada a la bovina; es un violin
intocable, pues estd momificado; es un violin intocado, pues
lo han silenciado las grabaciones que le han apartado de los
sonidos y de la misica que antafio brotaran de él.

Por supuesto, serfa absurdo criticar los almacenes y mu-
seos de instrumentos o los sistemas de grabacién y repro-
duccién musical, y espero que el lector no me atribuya se-
mejante idea. Lo que quiero decir, simplemente, es que tan-
to el almacén como la grabacién suponen dos escollos para
la reflexién filoséfica sobre los instrumentos musicales. Lo
que hay que hacer es pensar el instrumento desde su efec-
tividad musical.

Elsignificado del instrumento pasa por darle vida a la ma-
sica. En ese sentido el instrumento es un ser relacional: existe
envirtud de los sonidos y de la miisica que produce, no por si
mismo. Pero esta relacién no es provisional ni relativa, como
en general lo son las relaciones instrumentales o utilitarias; se
trata de una relacién absoluta. Como he repetido mas de una
vez, el uso de un instrumento es coextensivo al despliegue de
la obra musical, al igual que el despliegue de la obra musical
es coextensivo al uso de los instrumentos. La metafora vital
me parece aqui ineludible: ¢no se habla habitualmente de
misica en vivo? El instrumento cobra vida sélo cuando est4
tocando, la misica cobra vida sélo cuando es realmente to-
cada, en un aquf y ahora efectivo y no simulado. La parado-
ja de la misica grabada, y no soy desde luego el primero en
sefialarlo, es que imita el presente mas vivo de la misica sin
realizatlo. En la grabacién un tiempo concreto, «estructura-
- do desde la categorfa de lo sonoro», nos es ofrecido como si
fuera presente por mis que, pese a ser presente cuando se
grabd, yano lo es. La posibilidad de la nota falsa le es dene-
gada, como le es denegada cualquier posibilidad de inciden-
te organolégico y, mis generalmente, la posibilidad de algu-
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na sorpresa, buena o mala. Para ser plenamente ella misma,
la misica debe asumir la fragilidad de lo vivo.

Se produce por lo tanto aqui un bucle, puesto que la ma-
sica parece al mismo tiempo dar vida al instrumento y reci-
birla de él, como simétricamente el instrumento parece al .
mismo tiempo dar vida a la masica y recibirla de él. Cuando
escribo «el instrumento» debe entenderse, qué duda cabe,
el instrumento en cuanto que realmente tocado por un ins-
trumentista, debe entenderse como acoplamiento del cuer-
po musical del instrumento y del cuerpo musical del instru-
mentista. Lo que he intentado es explorar filoséficamente
los meandros de este bucle, tan singular a mi juicio con res-
pecto a las demis artes. Por el camino he propuesto algu-
nas ideas, que admiten discusién: la condicién organolégi-
ca de la misica, la potencia temporalizadora del instrumen-
to, su triple dimensién de archiescritura, norma y anzuelo,
la diferencia y articulacién entre los dos cuerpos del instru-
mento y los dos cuerpos del instrumentista, el vinculo en-
tre notacién y organologia, el paradéjico valor estético de la
nota falsa, ese uso de los instrumentos que constituye siem-
pre también una forma de «presentacién estética» o la do
ble ontologia cruzada, mediante circulos concéntricos, del
instrumento y de la obra musical. Cada una de estas ideas
singulariza la misica, y no ciertamente para concedetle un
valor paradigmatico respecto a las demas artes. La singula-
ridad de la misica, tinico arte que se sirve de instrumentos;
puede ayudar a iluminar por contraste el uso y funcién de

. dtiles, accesorios, maquinas y demds herramientas técnicas
empleadas por las demds artes. :

En una frase algo oscura, aunque célebre, Georges Can-
guilhem sefialaba: «El pensamiento de lo viviente debe asir
de lo viviente la idea de lo viviente», comentandola después
asi: «Sospechamos que, para hacer matematicas, nos basta-
ria con ser dngeles, pero para hacer biologia, incluso con la
ayuda delainteligencia, tenemos a veces la necesidad de sen-
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tirnos animales».’ A pesar de los pintores y de los escultores
que han plasmado tantos 4ngeles y tantos animales tocando
latdes, arpas y trompetas, el instrumentista no es ni un angel
ni un animal, es un hombre. De su experiencia de lo vivien-
‘te, y no de su inteligencia, es de donde el biélogo extrae la
idea de lo viviente. De una relacién viva con los instrumen-
tos, mediante la interpretacién y/o la escucha, el filésofo es
capaz de extraer su idea del instrumento. '

Y lo que finalmente descubre es que el instrumento musi-
cal no es un instrumento, un objeto técnico manejado por el
cuerpo humano y separado de él. Ciertamente es un medio,
e incluso un medio material que produce efectos materia-
les (vibraciones en el aire). Pero en cuanto que instrumento
musical se integra por un lado en el cuerpo del misico y, por
otro, en la misica que toca y que no existe independiente-
mente de él. No existirfa musica si ambos cuerpos, el del ins-
trumento y el del misico, no pugnaran y tocaran juntos con
el fin de alumbrarla, con el fin de darle vida.

* Canguilhem, Lz Connaissance de la vie, op. cit., p. 13.
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A lo largo de la historia, la humanidad ha crea-
do millares de instrumentos musicales, y cada
uno de ellos prueba la inmensa riqueza de la
imaginacién humana. Sin embargo, la filoso-
fia ha desatendido el estudio de esta realidad,
de la que se aduenaron hace mucho tiempo mu-
sicologos e historiadores. Desafiando a la tra-
dicién, Bernard Séve muestra en este ensayo ex-
traordinario y novedoso que el singular arte de
la musica se fundamenta en el uso de instru-
mentos, de modo que puede hablarse de la «con-
dicién organolégica de la musica»: los instru-
mentos desempefian un papel fundamental en
la ontologia de la obra musical, no son meros
utensilios accesorios, puesto que siguen sien-
do necesarios una vez concluido el proceso de
composicién, a diferencia de lo que ocurre en

el resto de disciplinas artisticas. Por ello, los
instrumentos musicales merecen un lugar par-
ticular entre el resto de herramientas humanas.
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