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PRESENTACION
TIERRA Y LENGUA
Rubén Chababo

El tema de este libro es la lengua, pero también la guerra,
el exilio y el despojo. Los modos en que una historia mile-
naria, cargada de leyendas y mitos, fue siendo interpretada
para volverla atil a los fines de la dominacién. Pero no es
solo eso, es también un libro en el que amorosamente se
revisa el pasado para ver qué hay bajo esas ruinas olvidadas
que sirva para iluminar este presente.

Hablamos de una tierra en disputa, de un territorio
sobre el que se fundaron buena parte de los suefios y los
imaginarios de Oriente y Occidente: la tierra de la leche y
de la miel, el paisaje entrevisto por Moisés desde la lejania
y la altura, el puerto ansiado de llegada de miles de emi-
grantes salvados de la muerte en tierra europea, la tierra
de los siete pozos de agua y de las murallas de Jericd. La
misma tierra donde Edward Said y Mahmud Darwish vie-
ron por primera vez la luz del dia y la que resguarda bajo
un domo dorado la piedra blanca desde donde Mahoma se
elevd a los cielos en su caballo alado. Demasiado para un
territorio tan pequefio que no ha conocido en las dltimas
décadas ninglin tiempo sostenido de sosiego.

La escritura de Silvana Rabinovich lee el mapa con-
fuso de ese pequeio territorio poniendo el oido en las
voces —historicas, filoséficas, poéticas— que a lo largo de
los siglos le han ido dando espesor y sentido. Para empren-
der su trabajo ha decidido ir hasta las fuentes, alli donde el
origen dice por primera vez lo que después sera repetido
como letania, plegaria 0 mandato.Y entonces, auscultando
esas voces, trata de ver qué es lo que ellas dicen y qué es
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lo que le han hecho decir a lo largo de la historia, cémo
fue que las palabras cambiaron sus sentidos, de qué modo
la lengua dejé de decir, traduccién mediante, una cosa para
nombrar otra, de qué modo los nombres de la tierra fue-
ron borrados, rehebraizados y judeizados, configurando un
“doloroso capitulo de la memoria territorial”.

No podria decirse que estas piginas conformen ex-
clusivamente ni un libro de filosofia ni un libro de historia
o de literatura. En todo caso, deben ser leidas como un te-
rritorio de cruce en el que diferentes saberes y disciplinas
confluyen para guiar al lector en una trama en la que los
textos biblicos, pero también las voces de los protagonistas
de la historia —poetas, guerreros, escribas, profetas, intér-
pretes, lideres politicos— ocupan un lugar de referencia
casi insoslayable.

Hay pocos lugares del mundo que hayan sido funda-
dos, sostenidos, vulnerados, defendidos, ensalzados o con-
denados como la llamada Tierra Prometida. Desde hace
milenios sobre este pequefio fragmento de tierra recostado
sobre las aguas del Mediterrineo se dice y se escribe tanto.
Un pueblo en el exilio sostuvo con pensamiento y escritu-
ra su fidelidad al retorno. Desde Saldnica a Toledo y desde
Berlin a Marrakesh la tierra de Israel fue acunada entre
plegarias, cuidada del olvido a riesgo de sufrir la condena
brutal de la parilisis de la lengua.Y esa misma tierra anhe-
lada que alguna vez cobijé el suefio de la Redencién tam-
bién lo fue y es un territorio habitado y acunado por los
plantadores de olivos que durante siglos no solo transitaron
su aridez sino que también custodiaron su belleza. En otra
lengua, bajo otro modo de imaginar su presente, su pasado
y su futuro que no siempre tuvo las formas del conflicto.

Hay en este libro el olor pestilente del fésforo que
llega desde el aire, la evocacién de la mirada pandptica de
los aviones imperiales que cruzan el cielo en breves se-
gundos sobre los techos de aldeas y poblados misérrimos.
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Hay la voz de los poetas que se preguntan cuindo termi-
naré lo injusto y lo que nunca debié haber comenzado, y
junto a esa voz la de los lideres politicos que reescriben la
palabra dictada para enunciarla en clave justificatoria de
exterminio, también la voz de los padres fundadores del
Estado judio y la de aquellos que advirtieron, frente a la
evidencia de los primeros atropellos, la posibilidad segura
de un derrumbe de los ideales de ética y justicia.Y esti, en
cada pagina de este libro, dominindolo todo bajo la forma
de un contrapunto alucinado que no cesa, la fuerza de una
violencia que se descarga impasible sobre el cuerpo y las
biografias de aquellos a los que se niega su derecho a la
tierra ancestral bajo la forma del confinamiento, el exilio o
la muerte por aniquilacién. _

Silvana Rabinovich vuelve con este libro a la antigua
Tierra Prometida, emprendiendo un viaje que la ha obli-
gado a despojarse de lo adquirido en los dias de una infan-
cia en la que parecia no haber dudas acerca del derecho de
unos sobre otros y en los que la dicotomia entre buenos y
malos disefiaba una realidad que el tiempo demostré falaz
€ injusta. Por eso este libro es también la biografia inte-
lectual de una autora dispuesta a revisar y a interrogar sus
propias herencias y linajes. Alli radica, entre otros aspectos,
la audacia de estas piginas, en ese gesto de no consentir
con la comodidad de ser necesariamente parte del lado de
los buenos de la historia, en esa actitud de volver a releer
los textos ya leidos para interrogarlos bajo el haz de una
nueva luz y de ese modo rescatar del olvido tantas historias
ocultas y silenciadas por discursos y acciones teleoldgico
nacionalistas de fuerte contenido colonial.

Esta nueva edicidén de La biblia y el dron ve la luz en
un tiempo tan o mis aciago e inquietante como aquel en el
que salié por primera vez, un tiempo en el que los discur-
sos de exclusion, a lo largo y lo ancho del mapa del mundo,
lejos de haber reconsiderado sus postulados, los han exa-

IX
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cerbado, un tiempo en el que las fronteras se han fortaleci-
do y en el que la voluntad militarista permea trigicamente
la vida de nuestras sociedades. De alli la necesidad de estas
paginas, de alli la funcién esclarecedora de esta reflexién
critica que nos invita a tomar conciencia y a no brindar
consentimiento frente a lo injusto que se despliega frente
a nuestros 0jos, en este caso preciso, en Palestina-Israel, ese
lugar en el mundo que cada tanto destella en los portales
mediiticos anunciando la esperanza de una nueva revuelta
y ala vez, 0 en pocos dias, su trigica aniquilacién.

A pesar de las ofensas aqui narradas, a pesar de que la
voluntad homicida y el atropello imperial no cesan, no es
este un libro pesimista, porque estas piginas leen la histo-
ria y la lengua tratando de entender no solo lo que pasa
y cdmo se ha llegado a esta tragedia, sino tratando de en-
contrar, en medio de los derrumbes, en medio de las ruinas
y del despojo, un pesimismo organizado es decir, el hilo
débil de una cierta esperanza. Una esperanza que hila su
fuerza, como bien lo narra Silvana, en la voz de los poetas,
en la escritura de los socidlogos e historiadores, en la labor
de los traductores, y en el gesto siempre valiente de los
objetores de conciencia, aquellos que se rebelan al instinto
de rebafio, aquellos para quienes no hay patria que merezca
llamarse justa si se refunda dia a dia y con soberbia, sobre la
negacién y el dolor del semejante.

En esas cifras poéticas, en esas voces criticas y en esos
luminosos gestos civicos, alli, o desde alli, es donde las pi-
ginas de este libro asientan la posibilidad de imaginar un
porvenir mds atento a escuchar las palabras del otro, donde esa
escucha sea lo mis parecido a un portal de hospitalidad y
cobijo; un porvenir en el que no haya posibilidad alguna
de seguir construyendo ni fronteras, ni torres de vigilancia,
ni nuevas moradas de maldad.



PROLOGO

Enrique Dussel

La Dra. Silvana Rabinovich es miembro del Instituto de
Investigaciones Filoldgicas y de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM). De origen argentina, donde estudié filosofia en la
Universidad Nacional de Rosario, presentando una tesis so-
bre B. Spinoza, filésofo sefardita de Amsterdam y obtuvo una
maestria en Filosofia en Jerusalén sobre el rol educador del
fil6sofo, alli elabord ademas un programa de especializacién
sobre “Pluralismo en el judaismo”. Después tuve el gusto y
honor de dirigir su tesis doctoral sobre el pensamiento de
E. Levinas, transformindose muy pronto en una especialista
en este tema en el nivel mundial, en contacto directo hasta
con la familia Levinas. Su conocimiento del hebreo, que lee,
escribe y habla con una fluidez que he podido comprobar,
le ha permitido profundizar sobre los secretos escondidos
de esta lengua de tribus palestinas en su origen, segn los
estudios historicos y socioldgicos mis recientes.

En la segunda parte del siglo XIX algunos rabinos y
judios secularizados comenzaron a expresarse oralmente,
en su hogar y en sus comunidades, en la lengua hebrea
reconstruida desde sus raices biblicas. Es decir, partiendo
del hebreo antiguo fueron generando nuevos términos
exigidos por la cultura europea moderna. Asi resucitd la
antigua lengua como medio de comunicacién cotidiana
dentro de algunas muy escogidas comunidades religiosas
judias. Los inmigrantes a Palestina (los rishonim u olim
khadashim) usaron y completaron esta nueva lengua viva.
Es evidente que la Biblia se presentaba en cada palabra, y



LA BIBLIAY EL DRON

14

la resonancia antigua se actualizaba en el presente. Nacen
asi “juegos de lenguajes” (dirfa el segundo Wittgenstein) en
diferentes “mundos” cotidianos israelitas. {No podia ser de
otra manera en el campo militar, donde soldados y cuadros
superiores hablan el hebreo cotidiano dentro del horizonte
de la estrategia militar! Este fino trabajo de la Dra. Silvana
Rabinovich, con inteligencia, claridad, conocimiento del
tema, y extrema valentia debe situarse en este “mundo”
concreto, cotidiano.

El pensamiento critico se inicia desde una perspec-
tiva que Hermann Cohen, el neokantiano fundador de la
Escuela de Marburg, describié magnificamente cuando
indica que el método del critico se inicia por un saber
situarse, como los profetas de Israel, desde los pobres de
todo sistema politico; y desde ese lugar hermenéutico pue-
de emprenderse el anilisis de las “patologias del Estado”.
Esto es lo que practica Silvana Rabinovich. Es una apuesta
peligrosa, y especialmente para una pensadora judia, cono-
cedora profunda de su tradicion, que sabe que los grandes
profetas del Israel antiguo fueron perseguidos por sus criti-
cas a “los pecados de Israel”: eran judios que salvaban a su
pueblo. ;Fueron por ello los profetas “anti-semitas”?

Leyendo un pequefio libro en estos dias,' lo com-
paraba con la obra de Silvana. Edward Said (1935-2003),
palestino de origen y conviccidn, en su famosa polémica
con Michael Walzer (filésofo sionista que conoci y dialo-
gamos acaloradamente cuando estuve de profesor en Har-
vard), toma la posicién metddica de una hermenéutica, de
una interpretacién especial: lee la Biblia desde los cana-
neos, los palestinos. No sabe, quiza, que sigue la propuesta

de H. Cohen y aun de Emmanuel Levinas (éste altimo
mucho mis ambiguo en su juicio sobre la realidad pales-

1 Saad Chedid y Nur Masalha, La Biblia leida con los ojos de los cananeos.
Recordando a Edward W, Said, Editorial Canain, Buenos Aires, 2011.
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tina contemporanea). Lo bello del libro que comentamos
es que coincide con posiciones latinoamericanas (de un
pensamiento de liberacién) y aun de los “latinos” en Esta-
dos Unidos.Virgilio Elizondo, amigo y pensador latino de
Texas, escribe una obra en la que muestra que los colonos
norteamericanos (comenzando por los mismos pilgrimns, y
por extensién los inmigrantes sionistas que se instalaron
en Palestina, y que posteriormente fundaron Israel como
Estado en 1948) se inspiraban no en el impulso del “Dios
liberador” de los esclavos liderados por Moisés en Egipto,
sino en los textos que describian la ocupacién de la Tierra
Prometida, cruzando el Jordan, bajo la conduccién de Jo-
sué, gracias a campafias militares inspiradas por el “Dios de
los ejércitos”, que motivaban al pueblo de Israel a expul-
sar a los cananeos, comenzando por la toma y destruccién
de Jeric6 (hoy habitada por miles de palestinos refugia-
dos desde su expulsién de tierras en las que habian vivido
por siglos, siendo los sucesores de los judios que perma-
necieron como pobres campesinos desde que los romanos
destruyeron Jerusalén y su templo en el afio 70 de la Era
comun). Vemos entonces que hay diversas y hasta contra-
dictorias lecturas interpretativas posibles de la Biblia, y es
necesario conocer muy bien los criterios de interpretacién
de tan opuestas posiciones.

Es por este tipo de problematica, escrita por una inte-
lectual judia, filosofa, latinoamericana, que el tema adquie-
re un dramatismo particular. Hoy hay en Europa (aun en
Espaiia) y Estados Unidos toda una corriente filosofica a la
que adhiero en principio, que desde H. Cohen, F Rosenz-
weig o E. Levinas, por una parte, hasta M. Buber, W, Ben-
jamin, la Escuela de Frankfurt o S. Rabinovich, por otra
parte, se ocupan del pensamiento semita del Israel antiguo,
medieval o contemporineo (desde el Holocausto inclusi-
ve). Esta segunda tradicién no es solamente estudiosa de
la experiencia existencial judia, no son sdlo filésofos que

IS
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analizan un objeto, sino que se trata de pensadores a los que
la tematica les obliga al compromiso (diria J. P. Sartre) en
temas politicos urticantes que levantan pasion y represalias
del sionismo mis ortodoxo. Por ejemplo, el movimiento
Shministim —de jovenes israelies “objetores de concien-
cia”, que no quieren participar en un ejército isracli que
se enfrenta a semitas, palestinos, indefensos, antiguos y re-
cientes moradores de toda la Tierra— es juzgado culpable
y sus miembros hasta cumplen condenas carcelarias.

Silvana Rabinovich no entra directamente en esa te-
mitica tal como la he anunciado. Su posicién hermenéutica
es muy sutil: desde la comunidad judia a la que pertenece
efectia un anilisis del uso de la terminologia biblica (in-
evitable por las razones que di al comienzo de que toda la
lengua hebrea actual de Israel tiene resonancias biblicas),
como lingiiista y filésofa que es, en el lenguaje cotidiano
del ejército de Israel, dentro de cuyo horizonte herme-
néutico se educan los soldados que enfrentan diariamente
como a “cananeos” de antes a los palestinos de ahora. Hay
en estas acciones militares, con fisonomia “heroica”, di-
recta inspiracién biblica. Es el uso de la Biblia como un
abuso y mal uso para justificar una guerra, que ademis
de ser simplemente guerra (y ya es bastante atrevimiento
usar la Biblia en ese sentido), parece ser (y es) una guerra
desigual del mejor ejército del Medio Oriente (con armas
atémicas en ultima instancia) ante un pueblo desmilitariza-
do, inerme, cada vez como menor territorio, sin los pozos
de agua sustraidos por colonos, y arrinconados a morir de
inanicién. A veces, ingenuamente, lanzan cohetes caseros y
son repelidos no por el “ojo por 0jo”, sino por “un ojo por
cien ojos”, esto {ltimo de los palestinos.

Un caso prototipico, expuesto tan inteligentemente
como otros ejemplos, es el de Sansén. El héroe judio que
muere matando, y jen Gaza! En efecto, Gaza es una ciu-
dad milenaria mucho mds antigua que Jerusalén, conexién
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entre la Mesopotamia y el Egipto; tanto o mas milenaria
que las ciudades de Biblos o Sidon entre los fenicios. Esta
ciudad palestina fue el teatro de la epopeya de Sansédn. Es
por ello que se instruye a los soldados del ejército con el
ejemplo del héroe pasado para galvanizar las voluntades
de los jovenes sansones, imbuidos sin conciencia ética de
un profundo racismo anti-palestino, que no cuadra con
la tradicién de los profetas y de las comunidades judias
discriminadas en el mundo helenistico, romano, bizantino,
persa, ruso zarista, medieval cristiano para culminar con
el Holocausto. Holocausto cumplido por europeos, que sin
embargo no son objeto de represalia, sino que se toma
como victimas de una cuestionable venganza a los ino-
centes palestinos, que nada tienen que ver con el fascismo
europeo ni con el Holocausto. Es verdad que los judios (y
cristianos) no eran considerados exactamente en igualdad
con respecto a los creyentes musulmanes, pero los judios
(y cristianos) fueron tolerados en los Califatos teniendo
un estatuto politico particular que les permitié vivir, cre-
cer, venerar sus textos sagrados y hasta acumular riquezas
importantes. El mundo musulman respetd a su manera a la
comunidad judia. ;De dénde entonces este odio porlos mu-
sulmanes (y cristianos) palestinos? No habla bien de los suce-
sores de los profetas de Israel.

Esta obra, como los juicios criticos en y desde Israel
enunciados por judios auténticos que les recordaron y les
recuerdan todavia sus “pecados” (que inevitablemente todo
pueblo comete), como los grandes profetas Isaias, Jeremias,
Ezequiel y tantos otros, no puede ser considerada anti-se-
mita, Muy al contrario: jestd labrada con una coherencia articulada
por el semitismo! Simplemente, como ensefiaba Martin Bu-
ber, tiene este libro la valentia de criticar a su pueblo israeli
en nombre de la tradicién ética y politica semita, judia,la de
largos milenios de sabiduria, todavia vigente y ejemplar. jEl
sionismo no es el judaismo! Los promotores de un Estado

17
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expansionista usan la Biblia para sus fines. Martin Buber,
en cambio, us la Biblia, y la tradujo al aleman, para sofiar
como utopia un Estado de Israel ejemplar en todo el Medio
Oriente por la convivencia fraterna, democratica, igualita-
ria entre judios y 4rabes. Pero fracasé. Silvana no en vano ha
traducido mis de 60 articulos politicos de Buber, en los que
se puede advertir la posicion politica de un israelita, judio,
fiel al judaismo y a la ejemplar ética de sus ancestros.

En fin, un magnifico libro, repito: valiente, inteligente,
novedoso. He sido el primer lector y “me lo devoré de un
golpe”, como dicen los lectores apasionados de buenas obras.

México, 2012
www.enriquedussel.com
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION
LA BIBLIA Y EL DRON... SIETE ANOS DESPUES

Vuelvo a leer este libro. Actualizo algunos datos. Sostengo
el voto de obsolescencia escrito en 2012 y lamento que no
se haya cumplido. Lo renuevo.

Pasaron siete afios. Pienso en los septenios biblicos:
séptimo afio sabdtico para el descanso de la tierra (Ex 23:10-
13, Lev 25:1-8) y la liberacion de los esclavos (Ex 21:2),
periodos de 7 afios de abundancia y escasez descifrados
por José a propdsito del suefio del faradn (Gen 41: 17-32),
los otros 7 afios que Jacob debid esperar para desposar a su
amada Raquel (Gen 29:27)...!

Después de haber constatado la profundizacién del
estado de excepcidn en Palestina/Israel, pienso en Walter
Benjamin y en la organizacion del pesimismo.

Durante este septenio fui honrada con la amistad de,
entre muchos otros amigos valiosos, dos maestros de vida:
Amnon Raz-Krakotzkin (Nono) y Ronit Chacham. Nono
trajo a México bajo el brazo el Discurso del “indio” de Dar-
wish. En el curso de estos afios, gracias a Shadi Rohana y a
un hermoso grupo de heterénomos empezamos a sembrar
la hospitalidad en el lenguaje al traducir ese potente poe-
ma al castellano, para habilitar asi su continua traduccién
plurilingiie a las lenguas originarias del continente (y mas
lejanas también).

1 La tierra no descansd, los esclavos no fueron liberados y hacen huelga
de hambre en las circeles para que no les restrinjan, entre otras cosas,
el agua. El sitio de Gaza supera en miseria a las sicte vacas flacas del
faradn. En cuanto a la boda... no se consuma porque este novio que
roba la dote se comporta como Barba-Azul...
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En este tiempo conoci a palestinos e israelies que, con
tanta obstinacién como humildad, buscan caminos de paz
con justicia. E] biblogo Mazin Qumsiyeh en la Universidad
de Belén, por ejemplo, traduce la permacultura a la politica.
Encontré pueblos de los desiertos, némades obligados a
detenerse frente a muros de vergiienza. En estos siete afios,
la Nakba llegb a tener tantos afios (70) como rostros, segiin
dicen los sabios, tiene la TorA.

Ciudad de México, 1° de mayo de 2019



UN ANHELO DIFERENTE
(VOTO DE OBSOLESCENCIA)

Cuando uno publica un libro, suele hacer votos por que
el texto conserve su actualidad. No es el caso del presente.
Extrafiamente anhelo que su contenido sea parte de un
pasado perimido. Que este libro quede como testimonio
de una pesadilla obsolescente de la lengua biblica. Que se
consulte un dia como una curiosidad, un mal paso,un desvio
que dio una lengua que pronto supo reencontrar su cauce,
reconocerse como esperanzadora traduccion.

El 14 de noviembre de 2012, mientras releo el borra-
dor de este libro antes de su ingreso a imprenta, el ejército
israeli vuelve a incursionar furiosamente en Gaza matan-
do al hombre' con quien negociaba eso que hoy llaman
“paz” pero que significa lo contrario en cada una de las
orillas de la lengua de Sem. Aunque los de a pie cada vez
sospechen mas de las aguas enrojecidas del mismo rio, para
los cartdgrafos del mapa levantino —esos que administran
la razén instrumental en su traje “geopolitico”— shalom
todavia significa lo contrario de salam. Las ominosas cifras
anuncian hoy 163 muertos del lado palestino (entre ellos,
42 nifos), 6 del lado de Israel.Y la “operacién quirtirgica”
ejecutada por el ejército israeli gracias al invento llamado
dron una vez mas reviste un nombre biblico: ‘amud ‘anan,

1 Ahmed Jabari, cf. Haaretz, 14 de noviembre de 2012. Cf. blog del
Rabbi Brant Rosen, <http://rabbibrant.com/2012/11/16/outra-
ge-in-gaza-redux> y la nota del diario Haaretz del 14/11/12 “Israel
killed its subcontractor in Gaza” en <https://www.haaretz.com/.
premium-death-of-israel-s-subcontractor-1.5198285>,


http://rabbibrant.com/2012/ll/16/outra-ge-in-gaza-redux
http://rabbibrant.com/2012/ll/16/outra-ge-in-gaza-redux
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que en hebreo se traduce como “columna de nube” pero
que por alguna misteriosa razon salté a la prensa interna-
cional como “pilar de defensa”, borrando la huella biblica.
En el nombre del Gltimo ataque del ejército israeli a Gaza
resuena el Exodo:
Y Jehovi iba delante de ellos de dia en una columna de
nube para guiarlos por el camino, y de noche en una co-
lumna de fuego para alumbrarles, a fin de que anduviesen
de dia y de noche. Nunca se apart6 de delante del pueblo
la columna de nube de dia, ni de noche la columna de

fuego (Ex 13:21-22).

Arrogancia penada severamente por la religion judia, a
quien bautizd de este modo el tltimo ataque no le basta-
ba considerarse protegido por el Altisimo como aquellos
esclavos liberados. En un paso siniestro, el nombre ‘amud
‘anan sugiere que la nube... de fuego que pende sobre “la
circel a cielo abierto més grande del mundo”? es obra de
un nuevo idolo —mas poderoso que el tetragrama— capaz
de castigos mais brutales y tecnificados que los de Sodoma
y Gomorra. En noviembre de 2012 La Biblia y el dron sigue
siendo dolorosamente actual. Pero cada vez mis israelies y
judios en el mundo —asi como tantos gentiles sensibles a la
justicia— reclamamos al Ejército de “Defensa” de Israel
que su probada capacidad destructiva sea dirigida de una
vez por todas contra su propia farsa en lengua biblica, que
al tiempo que pregona proteccién lo tinico que hace es
exponer a la muerte a aquellos a quienes dice defender.’

Silvana Rabinovich, México DF, 23 de noviembre de 2012

Noam Chomsky, “Gaza, la prisién al aire libre mas grande del mundo”,
<http://www,jornada.unam.mx/2012/11/11/mundo/022almun>.

o

3 Una y mil veces se me objeta no ser ecuinime porque mis reclamos se

dirigen al gobierno de Israel y no a los representantes palestinos. Ojald
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este libro contribuya a aclarar que desde una postura a la vez politica
y moral, desde un compromiso con la lengua biblica heredada, la
ecuanimidad forma parte de la farsa y la palabra veraz sélo es posible
desde un posicionamiento heterdnomo que cuestiona lo Propio.



NOTA PRELIMINAR:
EXPLICACION METODOLOGICA

El método de investigacién con el cual trabajo, enfocado
al lenguaje, se enmarca en la ética heterénoma levinasiana
que, privilegiando la escucha del otro, se caracteriza por
el “de otro modo que saber” (que no pretende agotar el
conocimiento con informacidn, sino que pone en acto la
hospitalidad en el lenguaje). Convergen en este método
heterénomo varios elementos del pensamiento de Walter
Benjamin abocado a la bisqueda de justicia como:

a. La rememoracién (Eingedenken), que se caracteriza
por responder a una interpelacién del “pasado” que
insiste en el tiempo del ahora (Jetztzeif): en este caso,
se produce ante el uso de figuras biblicas en el discur-
so politico del hebreo moderno;

b. El montaje, que presta atencién a la expresion de cons-
telaciones de sentidos (y de funciones del lenguaje:
privilegiando la poética por su potenciacién del senti-
do). Collage de textos y lecturas de tiempos diferentes
que resuenan y constelan en el sentido de Denkbilder
(figuras de pensamiento), al concebir los intersticios
de sentido como lugares fértiles en los cuales brota
pensamiento esperanzado: en el caso de este libro, se
forma con expresiones, imigenes, poemas, voces, lec-
turas, surgidas de las conversaciones e intercambios
con seres queridos y respetados a quienes agradezco y
dedico este libro (tanto israelies como palestinos).

En cuanto a mi lugar de enunciacidn, asumo el dialogismo
bajtiniano, y su expresién polifénica, que considero haber



EXPLICACION METODOLOGICA

hallado muy desarrollada en la exégesis biblica tradicional
(parshaniit) y, de forma paradigmitica, en el Talmud. El dia-
logismo, tono primordial de este método de trabajo, esti
fuertemente atravesado por la ética y politica buberianas.
La figura de la traduccidn atraviesa todo este libro. En ella
convergen Walter Benjamin, Martin Buber y Franz Ro-
senzweig. En cuanto al material del cual me nutro: por un
lado, mi formacidén como maestra de lengua hebrea (cuyo
aprendizaje inicié de nifia con mi abuelo) y mis de 10
afios de experiencia en la ensefianza de la Biblia hebrea en
distintos niveles. Por otro lado, mi trabajo académico, de
investigacion en filosofia que se complementa con trabajo
de campo —aplicacién de la ética heterbnoma como jus-
ticia del otro— realizado en los Gltimos afios en diversas
visitas a Palestina/Israel (lugar en el que vivi y estudié un
total de s afios, en distintas oportunidades). En cuanto a
las fuentes de informacidn: ademis de la bibliografia y la
hemerografia, largas conversaciones con amigos de ambos
lados del muro, seminarios y talleres en diversos lugares...
el aprendizaje desde hace varios afios de la lengua drabe me
abrié a otras fuentes y me animé a explorar otras formas
de conocer.

Para resumir: en el método heterénomo de trabajo
que dio lugar a las piginas que siguen se dan cita Em-
manuel Levinas, Walter Benjamin, Mijail Bajtin y Martin
Buber. Este libro no busca decir todo, ni la primera ni la
Gltima palabra, sobre una situacién cuyo dolor atraviesa
generaciones y con el cual estoy comprometida.

A mi manera, adapto el gesto que aprendi del artista espa-
fiol Isidro Lépez Aparicio: aprovechando las fisuras
del muro (Iéase el muro como discurso de odio),

inyecto gotas de agua (hago escuchar palabras amadas
—proféticas— de altisimo potencial critico) que,

cuando se hace hielo (deja oir su radicalidad),
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espera con paciencia poder romper la piedra (abrir los oi-
dos endurecidos a la escucha de la justicia del otro).
En clave de la vulnerabilidad que caracteriza al sujeto
levinasiano y de la descolonialidad inherente al pen-
samiento de mi mestro Enrique Dussel, estas piginas
se inscriben como un ejercicio de vulner(h)abilidad.
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SOBRE EL TITULO DEL PRESENTE LIBRO

Angustiado ante el cuadro de injusticia que ofrecia el si-
glo XX, el compositor argentino Enrique Santos Discépolo
describié a su época en el tango Cambalache, entre otras
muchas, con una extrafia imagen: “ver llorar la Biblia junto
a un calefén”.! El titulo de este libro es una parifrasis de
dicho verso. En este caso, a diferencia del calefén, se trata
de un invento que data de fines de la primera guerra mun-
dial pero que suele ser usado asiduamente en las operacio-
nes del ejército israeli. Cada dia leemos con mis frecuencia
en los periddicos acerca de estos vehiculos aéreos pilotados
por control remoto, en los cuales quien bombardea no sélo
estd a salvo en una oficina frente a una pantalla de com-
putadora, sino que practica un ejercicio muy parecido a
los videojuegos. Los drones® se conocen por diversas siglas

1 Tango famoso por ser una clisica critica al siglo XX, en cuya in-
moralidad se mezclan elementos incompatibles tales como el libro
fundamental de importantes religiones occidentales con un aparato
calentador de agua para uso doméstico que solia ubicarse en el bafio.
Se dice que el autor retrataba el uso del suave papel biblico para fines
higiénicos. El presente libro, como un eco de aquel tango, lamenta el
sometimiento actual de las letras cuadradas al servicio de la codicia
militarista.

2 Si bien su nombre inglés, por el sonido que emite el aparato, se tradu-
ciria como zingano o parisito, en castellano se le conoce con las siglas
VANT (vehiculo aéreo no tripulado). Cabe sefialar que el ejército de
EEUU no lo restringe a los vehiculos aéreos: Existen, también, drones
terrestres, subterrineos, marinos y submarinos. Cf. Grégoire Cha-
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(VANT: vehiculo aéreo no tripulado, UAV: unmanned aerial
vehicle, RPV: remotely piloted vehicle). Si el calefon y el dron
comparten algo, s6lo puede ser el hecho de ser artefac-
tos que generan algo relacionado con el calor. Ahora bien:
mientras el calefon sirve para calentar el agua, el dron sdlo
sirve para quemar y matar.? Otra cosa los une: hacen llorar
a la Biblia. La Biblia se quema por los abusos que padecen
algunas de sus figuras al servicio de un discurso militarista.*
Invento pospandptico,® el dron responde al modelo de la
guerra caracteristico de la “modernidad liquida®, a las nue-
vas etapas de la guerra entre némades y sedentarios, aquella
que destruye muros tradicionales a fin de dejar fluir a los
nuevos poderes globales.®

mayou, Teorla del dron, NED-Futuro Anterior, Buenos Aires, 2016, p.

19. Cf. Enric Lujin, Drones. Sombras de la guerra contra el terror, Virus,
Barcelona, 2015, p. 17: “El dron es la consciencia vida del militarismo
contemporineo (...) si las guerras del nuevo milenio se estructuran
crecientemente en torno a su poder letal, es porque el dron encarna,
a la vez que dispone, la nocién moderna de guerra. (...) Los nombres
otorgados a los dos modelos predominantes refuerzan desde lo discur-
sivo esta profunda asociacién de los drones con la violencia de Estado:
Predator (‘depredador’) y Reaper (‘segadora’, pese a que su pronuncia-
cién suena extrafiamente similar a ripper, ‘destripador’)”.

3 Es muy frecuente que arroje bombas de fésforo blanco cuyo uso estd
prohibido en areas civiles. Hoy los drones se venden en supermerca-
dos. La conversién de armas de guerra en dtiles para la vida proviene
de Is 2:4. Se usan tanto para la delincuencia como para el rescate,
fotografia, espionaje, vigilancia fronteriza, comercio, ayuda humanita-
ria...

4 Agradezco a Omar Arach la evocacién del tango mencionado en una
tarde de invierno cuando le comentaba el contenido de libro.

5 Cf. Zygmunt Bauman, Modernidad l{quida, FCE, Buenos Aires, pp. 16 ss.

6 En una pirueta mortal, los que se volvieron sedentarios en Estados
nacionales para combatir la anormalidad del nomadismo (tal fue en el
origen el objetivo del movimiento sionista decimonénico), en el siglo
XXI atacan a los confinados (por ejemplo, en la franja de Gaza) desde
una exterioridad ilocalizable, némade. Se levantan muros de concreto
(como el que separa a Cisjordania) para derribar muros simbélicos.
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La nocién de “figura biblica” estd empleada aqui en
dos sentidos. Por un lado, se trata de personajes’ biblicos
(empezando por Dios, los patriarcas, matriarcas, profetas, un
juez como Sansén, incluso nombres de pueblos como los
cananitas, Sodoma o Amalec, también Massada o Jerusalén).
Por otra parte, y principalmente, cumple la funcién de figura
retdrica,® ya que —respondiendo a fines ideoldgicos y politi-
cos— los personajes biblicos emergen de manera anacrénica
al servicio de un discurso que concierne al presente.

En cuanto al “discurso politico”, es abordado aqui en
un sentido amplio: entendemos “discurso” en tanto cir-
culacion de la palabra que produce realidades; el epite-
to “politico” tiene que ver con las relaciones de poder,
indisociables del lenguaje. Se trata del discurso militarista
israeli en todos los niveles de las relaciones de poder (tal
como se transmite en instituciones civiles, militares, en los
medios de comunicacién, y fluye en la esfera social coti-
diana, en la atmdsfera de la ocupacidn). Lejos de reducirse
a la estrategia discursiva o propagandistica impuesta por los
sucesivos gobiernos israelies (que presupondria una con-
cepcion instrumental del lenguaje),’ el discurso politico al

7 Cf. Maria Moliner, “Figura”, en Diccionario del uso del espafiol, Gredos,
Madrid, 2001.
8 Cf. Helena Beristiin, Diccionario de retdrica y poética, Porriia, Méxi-

€0, 2003. Las figuras retdricas tienen efecto sobre varias palabas en
conjunto y se dividen entre “figuras de pensamiento” y “figuras de
elocucidn”. En este caso tanto el contenido (pensamiento) como la
materialidad de las palabras (figuras de elocucion) ponen en juego
personajes y situaciones narradas en la Biblia cuyo contexto se desvia
hacia el momento actual causando efectos politicos ostensibles. Cf.
Laurent Pernot, La Rhiétorique dans I’ Antiquité, Le Livre de Poche,
Librairie Générale Francaise, Paris, 2000, p. 87.

9 En el sentido benjaminiano del término que, si bien comparte con
Adorno —entre otros autores— la critica al concepto burgués del
lenguaje en tanto instrumento, en el caso especifico de Walter Benja-
min, se abre al horizonte mesiinico de la Redencion.
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que referimos es performativo. Su performatividad vuelve
indiscernible la palabra del acto de injusticia que se comete
al proferirla. Efecto de la circulacién de resonancias bibli-
cas es la naturalizacién (y la consiguiente legitimacion) de
la perpetracién actual de la injusticia. El discurso politico
en torno a la tierra de Palestina/Israel, es claramente mi-
litarista y por esa razén las figuras biblicas escogidas aqui
aluden a la guerra, la muerte y la enemistad.

Serfa imposible abarcar todas las figuras biblicas que atra-
viesan el discurso politico israeli, ya que la lengua del Libro
es la columna vertebral del hebreo moderno. Los ensayos que
siguen constituyen un primer acercamiento a algunas figuras
biblicas y por eso quedan muchas sin abordar. Por ejemplo,
se menciona poco a las monarquias, no se trata el tema del
Templo de Salomén aun cuando tiene un peso importante en
los argumentos que hoy consideran irrenunciable a la ciudad
“unificada” de Jerusalén.'® Esta perspectiva no toma en cuenta
cuestiones de geopolitica porque, desde la ética heterénoma
—aquella que reconoce la prelacién del otro—, se centra en el
lenguaje." Recordando la pregunta de Walter Benjamin acerca
del empobrecimiento de la experiencia después de la primera

10 No sdlo “unificada” sino ampliada: la idea de la Gran Jerusalén, a la
cual desde 2018 varios jefes de Estado, emulando la decisién provo-
cadora, ilegal e ilegitima de Donald Trump, van dando su aval como
capital del Estado de Israel. El proyecto E1 (Plan No. 420/4, aprobado
en 1999) se encamina a la “judaizacién” de Jerusalén. Esto implica
el aislamiento de la parte oriental a través de un bloque de asenta-
mientos israelies desde Ma’aleh Haadumim vy la casi particién de
Cisjordania entre el norte y el sur. Cf. <https://www.btselem.org/
settlements/20121202_e1_human_rights_ramifications>.

11 Basada en la lectura de filésofos como Emmanuel Levinas, Franz
Rosenzweig, Martin Buber, Jacques Derrida, Walter Benjamin, entre
otros. Heteronomia radicalizada como “justicia del otro”. Cf. S. Rabi-
novich, Interpretaciones de la heteronomia, UNAM, México, 2018.
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guerra mundial, y la consiguiente imposibilidad de transinitir-
la,"? nos encontramos con el problema del abordaje instrumen-
tal del lenguaje. Los andlisis geopoliticos (importantes, sin duda)
se enmarcan en una concepcion del lenguaje que lo considera
meramente un instrumento de comunicacion, Asimismo, di-
chos anilisis se ubican en una logica de cilculo y estrategia
que este libro cuestiona tanto ética como politicamente. En las
paginas que siguen partimos de que no se piensa (ni se habla)
por medio de la lengua sino en ella. El lenguaje, pensado como
la facultad de transmitir experiencia,” se expresa en lenguas,
y cada lengua viene cargada de historia. La lengua hebrea re-
novada esti prefiada del texto biblico. En resumen: el camino
recorrido aqui parte de una reflexion sobre las resonancias de la
Biblia en el discurso politico actual en Israel, situada en la ética
heterénoma que se orienta a pensar el entrecruzamiento entre
ética y politica a partir de la lengua hebrea.

Por altimo, la expresion “sobre usos y abusos” parafra-
sea a la segunda consideracién intempestiva de Nietzsche
Sobre usos y abusos de la historia para la vida (1873)," donde,
entre muchos otros elementos, se muestra la necesidad
de pensar de manera critica la memoria (en funcién de
la vida) con el consiguiente valor del olvido, teniendo en
cuenta el contenido mortifero de ciertos abusos de la me-
moria como por ejemplo su concepcién monumental.’®

12 Cf. Walter Benjamin, “El narrador” en Iluminaciones IV, Taurus, Ma-
drid, 1999, p. 112.

13 No en el sentido empirista del término sino como aquella palabra que
da origen y sentido (histérico, ético, social y politico) al sujeto.

14 E Nietzsche, The Use and Abuse of History, The Library of Liberal Arts,
The Bobbs-Merril Company, Inc., Indianapolis, New York, 1957.
Aludo a la traduccidn inglesa por resultarme mis sugerente, si bien
la espafola es mis fiel al original Sobre la utilidad y los perjuicios de la
historia para la vida, Edaf, Madrid, 2000.

15 Un ejemplo claro de abuso se veri en el capitulo “De victimas y
victimarios 1: Biblia y Shoih” donde se muestra el lugar fundamental
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En este caso, “usar” el lenguaje de la Biblia (a pesar de la
resonancia instrumental que deriva de esta expresion) sin
“abusar” de él, se entiende como un deber de estar en la
lengua de manera critica, esto es, teniendo en cuenta las
coordenadas histéricas, éticas, politicas y sociales que atra-
viesan la palabra biblica y su actualizacién contemporinea.
Y habida cuenta de las complicidades del discurso con la
situacion de injusticia perpetrada, ensayar modos de escu-
cha e interpretacion liberadores que permitan otra relacidon
con la palabra, esto es, que la lengua se vuelva vehiculo y
promesa de justicia.

Porque “fuerte como la muerte es el amor” reza el
Cantar de los Cantares (8:6), quisiera aclarar que quien fir-
ma y se compromete con cada palabra de las que habitan
este libro se zambull6 a la temprana edad de seis afios en la
lengua biblica y en su version renovada en compaiiia de un
abuelo que era maestro. Esta lengua le llegé como amor y
promesa de vida. El amor a dicha lengua y sus textos guia
cada una de las dolorosas lecturas que aqui se presentan.'®
La critica —pensada en términos kantianos bajo el uso pii-

de este término biblico, que desde el siglo XX se usa para designar a
la destruccién de los judios de Europa, en la conformacién del Estado
de Israel. “Abusar”, segiin la RAE, significa “usar mal, excesiva, impro-
pia o indebidamente de algo o de alguien”. Las ruinas de la aldea pa-
lestina Deir Yassin (que sucumbié a una masacre el 9 de abril de 1948)
donde se extendi6 el barrio judio de Guiv’at Shaul, se alcanzan a ver
desde el Memorial israeli de la Shoah (cuyo nombre es Yad Vashen).
16 Es comnin la acusacién de “autoodio” o incluso de “antisemitismo”
a los judios que expresamos ante el publico gentil las criticas a las
politicas de opresién y limpieza étnica que aplica en nombre de todos
los judios del mundo el gobierno de Israel (Cf. Etienne Balibar et
al., Antisemitismo. El intolerable chantaje. Israel-Palestina: suna cuestion
francesa?, Canain, Buenos Aires, 2009). Por el contrario, afirmo que la
critica abierta es mis fiel y amorosa que la complicidad aduladora que
por miedo profundiza el dafio.Valga entonces la aclaracidn sobre el
amor, que es la tinta con que se escribe cada pigina de este libro.



INTRODUCCION

blico de la razédn—"" tiene como fin alertar contra los peli-
gros de una lengua que traiciona su contenido profético al
ser usada (de forma abusiva) para traducir una logica mor-
tifera de poder que garantice la dominacidén. Las memorias
de Palestina/lsrael se sienten y se escriben en dos lenguas:
una de ellas es la del opresor y la otra la del oprimido. Pie-
rre Vidal Naquet aclara (y acordamos plenamente con ¢él):

Para mi, no se trata de meter a dos adversarios en el mis-
mo saco. Es incuestionable que el pueblo drabe de Pales-
tina ha sido victima de una empresa colonial. Debido a
mis circunstancias, sé perfectamente que los judios tam-
bién son victimas; ahora bien, en el pasado no lo han sido
principalmente de los palestinos.'®

La propuesta es aguzar el oido para poner en evidencia el
abuso de la entrafiable lengua hebrea en aras del sojuzga-

Cf. I. Kant, ;Qué es la Hustracion?, en Filosofla de la historia, FCE, Mé-
xico, 1997, p. 28: “Entiendo por uso publico aquél que, en calidad de
maestro, se puede hacer de la propia razén ante el gran piblico del
mundo de lectores”. (Por si hiciera falta, aclaremos por las dudas que
por casi dos décadas ejerci el magisterio de la lengua hebrea, especial-
mente de los textos biblicos. S.R.).

Cf. Sami Adwan, Dan Bar-On, ¢t al., Historia del Otro. Isracl y Palestina,
un conflicto, dos miradas, prefacio de Pierre Vidal Naquet, introduccién

de Sami Adwan, Dan Bar-On, Adnan Musallam, Eyal Naveh, Intermén
Oxfam (PRIME: Peace Research Institute in the Middle East), Barcelo-
na, 2004. Este libro presenta relatos paralelos elaborados por profesores e
investigadores palestinos e israelies coexistiendo en un mismo libro que
es un testimonio de la diferencia y del diferendo, asi como de Ia nece-
sidad de coexistir con el otro, reconociéndolo a través de su historia.
Dos historias paralelas (muchas veces contradictorias) que, a fuerza de
leerse mutuamente (pigina frente a pigina) terminaran por dejar aflorar
la sensibilidad. Al final del prefacio, el historiador judio francés escribe:
“Ambos pueblos han sido traumatizados: los israelies, por el recuer-

do del genocidio; y los palestinos, por el de la expulsidn. Pedirles que
escribieran una misma historia seria pueril. Ya es admirable que acepten
coexistir en sus relatos paralelos”. Op. dt., pp. 13-14.
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miento del otro, que es el palestino. Si bien la Biblia, como
veremos, muchas veces se expresa en términos bélicos y
de expoliacién (alimentando lecturas teoldgico-politicas),
también lo hace como profecia, esto es, reclamo de justicia
(he aqui nuestra apuesta por la lectura ético-politica de
sensibilidad lingiiistica). La lectura critica en las paginas
que siguen busca poner en acto esa fuerza mesiinica del
lenguaje que se expresa a la vez como ética y politica.

DICHO EN CLAVE DE MANIFIESTO

Un fantasma recorre el hebreo moderno: el fantasma de la
Biblia. Contra este espectro se ha conjurado la ilustracién
del sionismo politico que, queriendo dejar atrds un pasado
diaspodrico y religioso, quiso “normalizarse”. La “normali-
zacién” no s6lo requeria la forma del Estado nacién sino
la profanacién de la lengua sagrada. Asi, cuando la que por
siglos fuera lengua santa puso sus pies en la calle, dejé esca-
par figuras del mundo biblico que hoy recorren el discurso
politico en Israel. Antes de liberarlas, conminé al encierro
a un conjunto de voces disonantes con el coro monddico
(que es el rostro sonoro de la razén monolbdgica). Si se
aguza bien el oido, estas otras voces tienen la capacidad
de desmontar la pretendida univocidad belicista que no
cesa de abonar a un odio letal.Varios fildsofos y pensadores
advirtieron tempranamente los peligros y las promesas del
resurgimiento de la lengua hebrea, de su uso ancilar para el
discurso de la guerra o de su continuacién por otros medios
que es la Realpolitik. Gershom Scholem y Franz Rosen-
zweig discutieron con posiciones firmes: el primero (des-
pués de haber adherido sin ambages al proyecto sionista)
advertia peligros pero confiaba, el segundo sélo preveia lo
primero. Emmanuel Levinas prefirié apostar a una espe-
ranza, ésta cargaba de exigencia ética a una lengua que des-
pertaba en medio de un palabrerio minado por un modelo
politico (el del Estado-nacién) que sin duda la socavaria.
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Martin Buber, amigo de Rosenzweig, testigo de la realiza-
cién de los peligros (y al mismo tiempo conocedor de las
promesas que abrigaba la lengua del Libro cuya traduccién
emprendieron juntos), prefirié volverse vocero incansable
de aquellas figuras torales de la palabra profética que, a su
modo de ver, tenian la capacidad de conjurar la esclavi-
zacién de la lengua biblica al servicio de la guerra, de la
negacidn, del despojo y de la destruccion del otro.

Como es sabido, la Biblia no es univoca. En ella convi-
ven diversos aspectos morales entre los cuales hay dos que se
contradicen y reflejan posturas irreconciliables: por un lado se
encuentran las leyes morales y sociales (sobre todo en el Levi-
tico, que luego son reforzadas por el discurso profético) cuya
caracteristica mas notable es el respeto por el otro ser humano
que deriva en la sensibilidad social hacia los arquetipos de
la fragilidad humana, a saber: el pobre, el huérfano, la viuda,
el extranjero. Por otro lado, las referencias a la conquista de
la tierra prometida, que prescriben la aniquilacién de los pue-
blos habitantes de Canain. Por una parte, la afirmacién de que
somos extranjeros sobre la tierra (Deuteronomio) y por otra, el
deber de la conquista y la expoliacion de los pueblos cananeos
(explicitamente en los mismos libros citados: Levitico y Deute-
roniomio). De una parte, la vulnerabilidad y de otra el poder. O,
dicho en otras palabras: de un lado el discurso profético y del
otro las tradiciones monirquicas.'

En las paginas que siguen haremos un recorrido por
algunas de aquellas figuras biblicas: por unas que se privile-
gian hoy en tono belicista y por otras que soto voce atesoran
el antidoto capaz de liberar al discurso de un odio que lo
tiene sumido en “estado de coma”.?

19 Cf. Rubén Dri, “Profecia y liberacién”, Acta Poética 31-2, México,
julio-diciembre 2010, pp. 167-184.

20 En ambos sentidos de la palabra “coma”: el médico —que indica
pérdida de las capacidades— y el ortogrifico —que refiere a un
signo que dicta pausa—. Ambos convergen en una detencién del
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Una pregunta espera en el horizonte: ;por qué pensar
en espafiol latinoamericano —especificamente argentino
y mexicano— un conflicto que concierne a otras lenguas
(semiticas) y a lejanas latitudes? Porque, asi como los me-
dievales —inspirados en la Biblia— llamaban a Jerusalén “el
ombligo del mundo” (tabur ha’olan),** hoy la hostilidad en
esa tierra sigue siendo la caja de resonancia de las hostilidades
mundiales. No sélo por los intereses econdmicos y politi-
cos de las potencias y por el lugar que Occidente (especi-
ficamente Europa) recupera en Medio Oriente a través de
sus expulsados judios sino porque Occidente, pretendi-
damente “secularizado”, tiene su espiritualidad —y las tumbas
de sus ancestros— en Tierra Santa, en el corazdon del Medio
Oriente: alli mismo donde la religion del tercer Libro® tam-
bién ha echado raices y extendidas ramas.Y porque desde
nuestra América (que fuera colonizada por la misma Espa-
fia, que simultineamente perseguia tanto a judios como a

aliento donde se ahoga la promesa que siempre anida en la palabra.
Volveremos sobre esta figura en el primer capitulo, sobre la lengua,
con referencia a Karl Kraus.
21 Cf. Ez 38:12 “el pueblo recogido de entre las naciones, que se hace
de ganado y posesiones, que mora en la parte central de la tierra” (en
el original hebreo, lo subrayado es rabur haaretz, el ombligo dela
Tierra). La figura ha sido retomada por el Midrash tanjuma, Parashat
kedoshim:* Al igual que el ombligo se encuentra en el centro del
cuerpo del hombre, asi la Tierra de Israel es el ombligo del mundo
[--] LaTierra de Israel se asienta en el centro del mundo, y Jerusalén
en el centro de la Tierra de Israel, y el Templo en el centro de Jerusa-
lén, y el Santuario en el centro del Templo, y el Arca de la Alianza en
el centro del Santuario, y la Piedra Fundamental delante del Arca de
la Alianza, y sobre ella el mundo fue establecido” (tomado del blog
de José Ramén Alonso, <https://jralonso.es/2014/11/21/el-mundo-
en-una-hoja-de-trebol/>).
Aclarémoslo por las dudas, el orden es cronolégico: el primero fue la
Biblia hebrea o Antiguo Testamento, judio; el segundo fue el Nuevo

X3
[¥]

Testamento, cristiano; y el tercero el Corin, musulman.


https://jralonso.es/2014/11/21/el-mundo-en-una-hoja-de-trebol/
https://jralonso.es/2014/11/21/el-mundo-en-una-hoja-de-trebol/

INTRODUCCION

musulmanes y expulsaba a los primeros, mis tarde a sus
moriscos) podemos tender un oido sensible a la alteridad.
[ M ”

Nos-otros americanos”, tan otros de Europa como aquellos
Jjudios de entonces, como los musulmanes y los arabes de
hoy, podemos leer a la luz de la memoria de una coloniza-
cién que con el tiempo s6lo va cambiando de atavios.*

LE[DO EN CLAVE BIBLICA
La diversidad de respuestas éticas al
texto es un tributo a la capacidad del
texto para orientar diferentes comunidades
de diferentes maneras.
Hans de Wit

Ofrecer hospitalidad a lo desconocido
—ese criterio normativo minimo de la
buena lectura—.

Hans de Wit

Es frecuente escuchar que en nombre de la Biblia se per-
petran crimenes. Eso es cierto. Hay quien llega a definirla
como “un arma de destruccién masiva”.?® Con ese cri-
terio, cualquier texto cooptado por una lectura perversa
podria serlo. El libro, de acuerdo al acto de lectura, puede
transformarse tanto en un arma de destruccién como en

23 Cf. S. Rabinovich, (ed.), Retornos del Discurso del “indio” (para Mahmud
Danvish), UNAM-Apofis, México, 2017.

24 Cf. H. De Wit, “ ‘{Dios mio —dijo— qué loca soy en los buques!’
Alteridad e infinitud en perspectiva hermenéutica”, Acta Poética 31-2,
México, 2011, pp. 19-54.

25 Cf.R.S. Sugirtharajah, citado en Saad Chedid, Apéndice a “La Tord
leida con los ojos de los cananeos o la otra cara de la conquista” en
Saad Chedid y Nur Masalha (eds.), La Biblia leida con los ojos de los
cananeos. Recordando a Edward Said, Canain, Buenos Aires, 2011.
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la posibilidad del didlogo que construye paz. Hay ejemplos
de ambas pricticas de lectura.

El presente libro parte de dos premisas:

1. En la esfera politica, el mundo secularizado no dio
muestras de un comportamiento moral superior al
religioso. La laicidad (del griego laikds, pueblo) en
mis de una ocasidn retuvo las peores politicas (au-
toritarias y jerarquicas) de las instituciones religiosas
desentendiéndose de una exigencia moral (;popu-
lista?) que dicha politica niega de raiz. El Estado se
sirvid de una lectura teolégico-politica bajo la mis-
cara de una pretendida separacién entre el mundo
religioso (ajeno a las inmanencias e inmediateces del
“siglo”) y un realismo politico secularizado.?

2. Ningin libro se reduce a la lectura que una insti-
tucion (religiosa o de otro tipo) le impone. Es tarea
de los lectores hacer escuchar en la lectura otros
sentidos. En otras palabras, la Biblia (asi como todo
texto “religioso™) no es propiedad de las institucio-
nes ni de los lectores religiosos: puede ser leida, con
respeto (y por eso mismo, de manera irreverente),

por cualquiera.

El sionismo (movimiento politico nacional concebido en
Europa que comprende un amplio espectro de partidarios,

26

Apelo a la distincién que hace el tedlogo dialéctico Friedrich Gogar-
ten entre secularizacién y secularismo. Mientras que la secularizacion
es el camino por el que la religiosidad se mundaniza o se historiza
(ya que es la comprensién de la autonomia del mundo moderno
profano, condicién necesaria para tomar la decisién de la fe en estos
tiempos); el secularismo —o laicizacidbn— busca deslegitimar a la re-
ligién, conquistando los campos de la fe que, al elevar el mundo a lo
absoluto, termina por sacralizarlo. El secularismo, en la biisqueda por
eliminar lo sagrado, no hace mis que propiciar su retorno violento.
Cf. G. Marramao, Cielo y tierra. Genealogia de la secularizacion, Paidés,
Barcelona, 1998, pp. 81-88.
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tanto creyentes como ateos, de izquierda como de derecha)
desde sus inicios se vinculd con el amor biblico a Sion.”
Escogid revivir la lengua semitica del Libro para vivir en
ella. Ahora bien, el modelo politico que se impuso por
mayoria —el Estado~nacién— era completamente ajeno a
esa lengua.

Edward Said hace una critica a la adaptacién actual
de la figura biblica del Exodo, que la entiende Ginicamente
en clave de liberacion.? Desde la perspectiva “de los cana-
neos”, ese libro narra la salida de Egipto rumbo a la conquista
de una tierra que estaba habitada. “Con ojos cananeos”, la
liberacién de Egipto implica la expulsion de los habitantes
de la “tierra prometida” por parte de los recién llegados, los
liberados de la esclavitud. En esa lectura resuena 1948: mil-
Jjemet hashijrur es el nombre hebreo de la “guerra de libera-
cién” (para aquellos que mayoritariamente venian, esta vez,
refugiados de Europa), fecha en que los palestinos conme-
moran la Nakba o “catistrofe”, que es el camino del exilio,
el inicio de su estatuto de refugiados.?

27 Un trabajo critico hacia la apropiacién sionista del concepto de “Tierra
de Israel” como “patria” puede leerse en Sh. Sand, La invencion de la Tic-
rra de Israel. De Tierra Santa a madre patria, Akal, Madrid, 2013. Ademis,
el historiador critica la localizacién geogrifica de la “tierra prometida”.

28 El segundo libro del Pentateuco narra el éxodo de los esclavos
hebreos liberados del yugo de Egipto por Moisés. El paso de 40
afios por el desierto tenfa por objeto dar lugar al surgimiento de una
generacion nacida en libertad, capaz de recibir la Ley en ¢l Monte
Sinai. La teologia de la liberacion pone el acento en la ensefianza
contra la opresién legada por este libro. El pensador palestino Edward
Said discute una lectura en esa direccién por parte de Michael Walt-
zer desde el lugar de los habitantes de la tierra de Canain, aquellos
que habitaban esa tierra antes de la llegada de los hebreos liberados
a su tierra prometida. Sin duda, leer el Exodo con los ojos de los
colonizados debe abrir a otras —necesarias— interpretaciones.

29 Cf. 1. Pappe, La limpieza étnica de Palestina, Critica, Barcelona, 2008;
Nur Masalha, Expulsion de los palestinos. El concepto de “transferencia” en
el pensamiento politico sionista, Canain, Buenos Aires, 2008.
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El llamado de Said es imperativo: invita a leer el texto
biblico desde la vulnerabilidad y no desde la fuerza. Recuerda
al gesto genuinamente religioso del hombre consciente de su
fragilidad porque sabe que sobre él hay poderes que lo reba-
san. Por el contrario, las lecturas que ponen el acento en la
superioridad del dios de la Biblia por sobre todos los otros
como garantia de prerrogativas territoriales y en general sobre
los otros pueblos, contradice flagrantemente la actitud humilde
del hombre religioso hacia su dios y hacia los otros hombres.

Con frecuencia, la lectura biblica para los fines de la
colonizacién del territorio, en boca de los dirigentes lai-
cos de un movimiento nacionalista, sirve para justificar las
injusticias cometidas. Sin embargo, en el seno del mismo
movimiento, pero desde una postura sensible al otro y por
eso mismo consciente de su propia vulnerabilidad, el fil6-
sofo Martin Buber (un creyente sui generis) pudo pensar la
justicia con claridad e imaginacidn politica.*

En resumen, la Biblia evocada desde la soberbia puede
ser usada para sojuzgar al otro. Sin embargo, desde la perspec-
tiva del “polvo y cenizas” con que Abraham aboga ante Dios
por los justos de Sodoma y Gomorra (Gen 18:27), también,
en ese mismo libro, resuena la promesa de liberarse con el otro.

Parece una ironia que, después de constatar el uso de la
Biblia como arma para matar (y sus promesas de paz), para
la lectura del Libro sea posible evocar la profecia (Is 2:4):

y volverin sus espadas en rejas de arado, y sus lanzas en

hoces; no alzara espada nacidn contra nacién, ni se adies-

trardn mis para la guerra.

30 Alhacer un recorrido por las distintas expresiones (lamentable-
mente minoritarias) de la idea binacional, el historiador Amnon
Raz-Krakotzkin, menciona al movimiento “Kedma-Mizraha”, com-
puesto por un grupo de intelectuales sefaradies oriundos de Jerusalén
alrededor de 1930. Se trata de la idea binacional que en este caso tie-
ne la virtud de estar exenta de tintes orientalistas. Cf. A. Raz-Krakot-
zkin, Exil et souveraineté. Judaisme, sionisme et pensée binationale, La
Fabrique, Paris, 2007, p. 194-195.
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¢En qué se volveria esa Biblia hoy usada como espada o
como lanza y doctrina de guerra? Buber pensaba que po-
dria transformarse en un proyecto politico com(n y ori-
ginal, una organizaciéon plurinacional e intercultural de
pequenas comunidades que ofreceria una alternativa a la
forma curopea del Estado-nacién.

Con tristeza —y vergiienza— respecto a la profecia
de Isaias, podemos ver que en el capitalismo industrial-mi-
litar de nuestros dias, la industria militar se revela hermana
de la agricola.!

¢Y qué decir del versiculo anterior (s 2:4)?

Y vendrin muchos pueblos, y dirdn: Venid, y subamos al

monte de Jehovi, a la casa del Dios de Jacob; y nos ense-

fara sus caminos, y caminaremos por sus sendas, Porque
de Sion saldri la ley, y de Jerusalén la palabra de Jehova.

Esos caminos que “ensefard”, parecen traducirse hoy en
q )

la instruccién militar y paramilitar que vende el Estado de

Israel al mundo, particularmente a América Latina...*

3 Las relaciones “carnales” entre la industria al servicio de la muerte y
la que estd al servicio de la tierra para la alimentacién se encuentran
documentadas, por ejemplo, en M. M. Robin, “Nuestro veneno coti-
diano”, <https://www.youtube.com/watch?v=DjoN2cCqrBY>. Alli
sc constata el paso del exsecretario de defensa de Estados Unidos en
tiempos de Ford (Donald Rumsfeld) a la empresa Searle (1980, luego
vendida a Monsanto). Esto le ‘permitié incidir, en 1983, en la autoriza-
cion del polémico aspartame por parte de la FDA. Otro caso interesante
de un vehiculo de guerra adaptado al agro se puede leer en el articulo
“Tanques civiles: los tractores mis potentes de Rusia”, <https://mun-
do.sputniknews.com/rusia/201702031066682834-tractor-kirovets-ru-
sia/>. Cabria mencionar el ciclo destruccién-reconstruccidn, que
muestra una complicidad indignante entre la industria de la muerte y
la que se pretende para la“vida”. Cf. <http://www.decolonizing.ps/
site/2019/03/the-reconstruction-of-al-nada-social-housing>.

32 Laindustria bélica israeli es investigada con mucha valentia por el
colectivo Hamushim (cuyo nombre se traduce por “armados™). Para
algunos de los datos que arrojan sobre México, cf. <https://en.ha-
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PENSADO EN CLAVE GENEALOGICA

Asi como Susan Sontag® dejé constancia del intercambio
entre el lenguaje médico y el discurso politico y militar
(metaforas médicas al servicio de la descripcion de opera-
ciones militares y de decisiones politicas, por un lado; len-
guaje de guerra para el campo de la medicina, por el otro),
es importante prestar atencién al uso de figuras biblicas y
religiosas en el discurso militar y politico hoy. Los diarios
anunciaron en enero de 2010 que los rifles utilizados por
el ejército estadunidense en Medio Oriente dejarian de
llevar grabados versiculos biblicos;* un determinado clero
oficialista en la (ltima dictadura militar argentina usaba las
homilias para justificar el terrorismo de Estado; el lenguaje
militarizado de la politica israeli hoy esta plagado de figu-
ras biblicas y religiosas que buscan justificar las acciones de
guerra e incluso el terror de Estado a través de una lectura
dudosa de la ética de Levinas (por dar sélo un ejemplo, la
incursién de ese ejército en Gaza en 2009 —Plomo fun-
dido, Oféret yetzukih— fue bautizada con un verso de una
cancién de la fiesta religiosa de Januca).

Estos datos bastan para preguntarse qué tipo de lectu-
ras permiten estas peligrosas circulaciones del discurso, qué
torsiones éticas se producen en el acto de leer la Biblia o
de evocarla. Recurrimos en este libro a las fuentes (biblicas
y religiosas) a fin de proponer, al modo de Nietzsche, una

mushim.com/mexico/>. Sobre Brasil cf. <https://en.hamushim.
com/occupying-rio-de-janieroshajar-goldwaser/> y <https://en.ha-
mushim.com/video-gizele-martins/>. Sobre Colombia cf. <https://
en.hamushim.com/military-relations-between-colombia-and-is-
rael-colectiva-la-tulpa/>. Por su parte, el documental The Lab, de
Yotam Feldman, 2013, proporciona datos muy alarmantes.

33 Susan Sontag, La enfermedad y sus metdforas. El sida y sus metdforas,
Taurus, Madrid, 1996.

34 Cf. <http://www.elmundo.es/america/2010/01/23/estados_uni-
dos/1264202040.html>. Consultado por dltima vez el 29 de agosto
de 2011.


https://er
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https://en.hamushim.com/military-relations-between-colombia-and-is-rael-colectiva-la-tulpa/
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posible genealogia de estas figuras retdricas. Esto es, buscar
el lugar donde una figura biblica sufre una torsion y pasa a
representar tantas veces lo contrario de aquello que significo
en el contexto en que surgié (concretamente en este caso:
como circuld y “eché raices” en la didspora constitutiva de
la experiencia judia). Abraham Burg, autor politico israeli,
critico, que a su vez es un profundo conocedor de la reli-
gion judia y de sus textos fundamentales, en su libro Vencer a
Hitler® menciona una cantidad considerable de términos re-
ligiosos y biblicos que fueron descontextualizados para po-
nerlos al servicio de un discurso politico de corte militarista,

Ya Martin Buber,* desde 1918, enfatizando el aspecto
moral de la politica sionista (movimiento del que formaba
parte), advertia sobre los peligros que acechaban en la mala
interpretacion de los profetas y de las Escrituras en general.
El amor a Sidn, que se registra claramente en el salmo 137,
no implica matar ni morir, ni tampoco morir matando por
una parcela de tierra. Buber insistia en la necesidad de re-
lacionar a la politica con la ética. En uno de sus textos, de
1949, ¢l fildsofo escribe: “‘(...) con una mano trabajaban en
la obra, y con la otra tenian asida un arma’ (Neh 4:11), asi
es posible construir una muralla, pero no una linda casa, y
mucho menos un templo”.%’

35 Avraham Burg, Victory over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler),
Yediot Ahronot y Hemed Books, Tel Aviv, 2007.

36 Cf. Una tierra para dos pueblos. Escritos polfticos sobre la cuestion judeo-dra-
be, Sigueme, UNAM, Salamanca, 2009,

37 Cabe aclarar que Moshé Dayan sostuvo lo contrario en una elegia
pronunciada durante el funeral de Roi Rotberg muerto en un atenta-
do en 1956 (Zertal, Idith, La nacién y la mucrte. La Shod en el discurso y
la politica de Israel, Del Nuevo Extremo, Madrid, 2010, p. 305, tomado
del libro de Moshé Dayan Avney Derej). Cf. “Somos una generacion
de los asentamientos y, sin el casco de acero y la boca del cafién, no
podriamos plantar un 4rbol ni construir una casa. No habra vida para
nuestros hijos si no excavamos refugios, y sin metralletas y alambra-
das de espino no podremos pavimentar carreteras ni perforar pozos”.
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El cineasta Avi Mograbi*® da testimonio de la insis-
tencia de la figura de Sansén y de la historia de Massada
en el discurso de la sociedad israeli actual. El fantasma del
atentado suicida busca arraigarse en la lectura de la Biblia
(no sélo los musulmanes se suicidan: en la pelicula sobre el
muro de Cisjordania, Simone Bitton deja escuchar las alti-
mas palabras de Sanson, que decide morir con los filisteos,
dado que ese muro ilegal corta la vida de ambos lados). El
muro mencionado se erige sobre la destruccidon de hogares
y olivos, rodeando por completo algunas poblaciones.* La
relacion entre ética y politica se revela polémica hoy en el
discurso politico israeli al tratar de escudarse en el uso teold-
gico-politico de la Biblia.

El profesor Asa Kasher* utiliz6 la ética para justificar el
ataque a Gaza y en general, la “pureza de las armas”. No es
un llamado a la “guerra santa”, que la autodenominada “Gni-
ca democracia de Medio Oriente” dice evitar. Son figuras
culturales y religiosas que renacen en el imaginario colectivo,

Citado también por Shlomo Ben Ami en “La guerra de las fronteras
de Netanyahu”, El Pais, 21/6/11, <http://www.elpais.com/articulo/
opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621elpepio-
pi_4/Tes>, consultado por dltima vez el 20/8/11.

38 Cf. Avenge but One of My Tivo Eyes, Israel, 2005.

39 Sobre el muro (712 kms. de longitud) segiin los datos de la respetada
ONG israeli B'Tselem, casi duplica la longitud del limite marcado
por la “linea verde” (ONU 1947), que pretende cubrir. Esto se expli-
ca porque su recorrido serpentea rodeando (estrangulando) pobla-
ciones palestinas con el fin de aislarlas Cf. <https://www.btselem.
org/separation_barrier>. Esto se puede ver también en la pelicula
The Iron Wall (Mohammed Alatar, Palestina, 2006). El poeta palestino
Mahmud Darwish lo describié como “una enorme serpiente de me-
tal”. Citado en S. Rabinovich, “El fénix en el gallinero (o la Nakba
palestina y las fantasias de la Realpolitik)” en Revista Memoria, nm.
266, afio 2018-2, p. 42, <https://revistamemoria.mx/?p=2093>.

40 Cf. <zhttp://www.jcpa.org/brief/brief004-8.htm>. Consultado por
altima vez el 20 de abril de 2019.


http://www.elpais.com/articulo/opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621_elpepio-pi_4/Tes
http://www.elpais.com/articulo/opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621_elpepio-pi_4/Tes
http://www.elpais.com/articulo/opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621_elpepio-pi_4/Tes
https://www.btselem.org/separation_barrier
https://www.btselem.org/separation_barrier
https://revistamemoria.mx/?p=2093
http://www.jcpa.org/brief/brief004-8.htm

INTRODUCCION

irrumpiendo en el discurso del ciudadano comin a través de
los medios de comunicacion masiva.

Ahora bien, no es un problema que ocurre solamente
“alld lejos”, en Tierra Santa, por causa de unos fandticos reli-
giosos. .. Ese lugar mitico para la cultura occidental moderna
—en buena parte laica y no por eso menos violenta— fun-
ge como un sismdgrafo ético y politico. Esa tierra disputada
y destazada atesora promesas de amor tan fuertes como la
muerte. En ¢l texto biblico (en su vertiente profética) anida
el antidoto que puede desintoxicar a la moral de los ciuda-
danos. Hay un desliz en ¢l procedimiento de lectura de estos
textos que permite estas transformaciones peligrosas, sefialar
este desliz es tarea de la genealogia.

El presente libro esti compuesto por ensayos que, si
bien guardan relacién entre ellos, pueden ser leidos de forma
independiente.

El primer capitulo “La lengua: reservorio de compli-
cidades” indica el lugar de enunciacién del libro, asi como
su concepcién del lenguaje en general y sus implicaciones
politicas. Se detiene en la metamorfosis especifica padecida
por el hebreo biblico al pasar al estado de lengua revivida
y secularizada con el movimiento sionista.

El segundo capitulo, “Fraternidades peligrosas: Isaac e
Ismael, Jacob y Esaq, José y sus hermanos”, trata la proble-
mitica ética y politica de la fraternidad, con sus connota-
ciones de amor y guerra, a proposito de las figuras biblicas
aludidas. Este capitulo esti escrito en dos tiempos que se
intercalan, haciéndose eco de una cancién de la fiesta judia
Janucah “en aquellos dias” (se refiere a los relatos biblicos)
“en este tiempo” (remite a sus resonancias contemporaneas
en Palestina/Israel hoy). Se indagan en él las implicaciones
politicas de la metafora fraternal.

El tercer capitulo,“Suicidarse con el enemigo: la som-
bra de Sansén”, revisa el acto de suicidarse con el enemigo
que encarna la figura biblica del juez Sansén, conocido por
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su fuerza fisica y a su terrible final en Gaza. Ademds, se re-
cuerda el histdrico suicidio colectivo de Massada, simbolo
de resistencia para el pueblo judio ante la opresion. Esta fi-
gura es posterior a la Biblia, sin embargo, tiene mucha fuer-
za en el imaginario politico y social israeli hoy (y veremos
en el capitulo siguiente cémo es relacionada con el pasaje
biblico del sacrificio o la atadura de Isaac).

El cuarto capitulo, “De victimas y victimarios 1: Biblia y
Shod”, analiza el estatuto de la victima, su relacidn al sacrificio
y el lugar preponderante que adquirié la narrativa sobre la des-
truccion de los judios de Europa (Shod) en la conformacién
de la identidad nacional israeli. Se aborda en él el relato biblico
conocido como “sacrificio de Isaac”.

El quinto capitulo, “De victimas y victimarios 2:
Amalec, los cananeos y la Nakba”, contintia el tema de la
victimizacién, pero desde “la historia del otro”, es decir,
aborda la “destruccién” desde la perspectiva de los palesti-
nos. Se trata de un relato, también fundante para su iden-
tidad, conocido con el nombre en irabe de Nakba que se
traduce como catistrofe o desastre. Ademis de revisar la
llegada biblica a la “tierra prometida” con los ojos de los
habitantes que se encontraban en ella entonces, a saber,
los cananeos, se detiene en el imperativo biblico de borrar
la memoria del pueblo de Amalec. Este capitulo lleva un
apéndice compuesto por una constelacién de figuras (o
“instantineas”) biblicas que resuenan en la palabra que cir-
cula en la sociedad israeli en torno a la Nakba, eclipsindola.

Por 1ltimo, el sexto capitulo, “Organizando el pesimis-
mo (a modo de conclusidn)”, constituye una reflexién en
torno a la necesidad de pensar las relaciones entre ética y
politica y su convergencia en la funcién poética del lenguaje.

El epilogo escrito en 2019 lleva por titulo “Arendt con
[llich: Corruptio optimi quae est pessima”. Como conse-
cuencia de tres visitas a Palestina/Israel, se presentan siete
imagenes que pueden entenderse con el concepto arend-
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tiano de “banalidad del mal”. Se asocia esta idea de Arendt
a la sentencia asumida por Illich donde se resume lo que
este libro intenta mostrar: la corrupcion de lo mejor (la
lengua de los profetas) resulta en lo peor...

Bienvenido sea el lector que se anime a adentrarse en
los usos y abusos de la Biblia para la guerra a fin de que
ayude a transformarla, de letra que mata, en palabra-pro-
mesa de vida y paz.
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CAPITULO |

La lengua: reservorio
de complicidades'

La tendencia a borrar lo sagrado,

a eliminarlo por completo, prepara
el retorno subrepticio de lo sagrado,
bajo una forma que ya no es
trascendente

sino inmanente, bajo la forma

de la violencia y del saber de la

violencia.
René Girard?®

PENSAMIENTOS NACIONALES
Yehudah Amijai®

(...) Atrapada en la trampa-patria:

Hablar ahora este idioma cansado,

Idioma que fue desgajado de su suefio en la Biblia: cegado
Vagara de boca en boca. Un idioma que describié
Milagros y a Dios para decir ahora coche, bomba, Dios.

1 En este capitulo se retoman algunas ideas desarrolladas en traba-
jos anteriores tales como, entre otros, el capitulo “Heteronomia y
‘semitismos’” en el libro Reflexiones contempordneas sobre Filosofia de la
Cultura. Horizontes y encrucijadas, Dora Elvira Garcia (coord.), Porriia,
México, 2011, pp. 167-176.

2 René Girard, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 334.

3 Tomado de Raquel Garcia Lozano, La poesfa de Yehuda Amijai, tesis
doctoral de la Universidad Complutense de Madrid, vol. I1, p. 275.
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Letras cuadradas que querian permanecer

Cerradas: cada letra una casa cerrada,

Permanecer y encerrarse en una eme final y dormir en
ella por siempre.*

Como es sabido, las lenguas atesoran memorias de las pala-
bras. Cada palabra arrastra una historia mis o menos larga,
segin sea el caso, en la que se cruzan diversos alientos, do-
lores, injusticias, y siempre, también, esperanzas.

Memorias multidimensionales: una de las posibles
maneras de abordarlas es la traducciéon (no en el sentido
técnico y restringido del oficio, sino aquel que descubre en
cada lengua herencias de otras y por lo tanto la imposibili-
dad de la pureza lingiiistica). Las lenguas se metamorfosean
a través del tiempo y de sus contactos con otras lenguas.

Un ejemplo interesante de metamorfosis es el hebreo.
Lengua arraigada en el texto biblico, por afios afincada en
el ambito de lo sagrado, que dentro de un impulso de se-
cularizacidn, retorna al ruedo de las politicas lingiiisticas.
El hebreo moderno pretende despojarse de sus atavios re-
ligiosos pero sus cuadradas letras demuestran lo absurdo (y
peligroso) de tal empresa. El suefio del hebreo moderno
puede crear monstruos, y sobre eso ya advertia Scholem:
“:no es posible que la fuerza religiosa de este lenguaje se
vuelva violentamente contra los que lo hablan?”?

4 En hebreo algunas letras revisten una forma distinta si se encuentran
al final de una palabra. Es el caso de la M final (menr sofif) que morfo-
légicamente semeja a un cuadrado.

5 G. Scholem, “Declaracion de fe por nuestra lengua” (en hebreo *“Hat-
zharat emunim lasafd shelanw” en Od davar. Pirkei morashd vetjiyd (Ex-
plications and implications. Writings on Jewish Heritage and Renaissance),
Tel Aviv, Am Oved Publishers, 1989, pp. 59-60, cf. trad. al espafiol en
S. Mosés, “A propésito de nuestra lengua. Una confesién. Para Franz
Rosenzweig en ocasidén del 26 de diciembre de 1926”, en E! dngel de
la historia, Citedra, Madrid, 1997, pp. 203~204-.
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En este complejo contexto, el hebreo biblico es el
plasma de esa misma lengua modernizada, que sin duda
aporta algunos gldbulos nuevos, pero que sin los origina-
les no tendria posibilidad de sobrevivir. El filésofo Franz
Rosenzweig, a quien Scholem dedicaba el texto citado, en
1921 vela como un error tratar de usar cotidianamente la
lengua hebrea: “La santidad de la lengua sagrada, en la que
tan s6lo puede rezar, no deja a su vida echar raices en el
suelo de una lengua propia”.® Las lenguas judias diaspori-
cas como el idish y el judeoespafiol son “sefial de que su
vida lingiiistica se siente siempre en el extranjero y de que
sabe que su patria lingiiistica propia estd en otra parte”y, en
consonancia con el Levitico 25:23, recuerdan al judio que
es “extranjero y forastero” (guer vetoshav) sobre la tierra,
que solo pertenece a Dios. De este modo, ni la lengua ni la
tierra son susceptibles de ser apropiadas.

La cita de Rosenzweig da testimonio del estatuto del
hebreo, que habia pasado a ser lengua cultual a partir de la
destruccién del Primer Templo (586 a.e.C.), y ya después
del siglo II habia dejado por completo de ser vernicula.” El
esfuerzo de Eliezer Ben Yehuda por revivirla y actualizarla
(desde la década de 1880 hasta su muerte en 1922) acentud
su componente semitico y eligié acercarla al drabe en un
afan de “pureza”. El sionismo politico se embanderd con
la causa de la lengua nacional pero, debido a su composi-
ciéon ashkenaz® fue impregnindose de un acento y unos

6 Cf. E Rosenzweig, La Estrella de la Redencién, Sigueme, Salamanca,
1997, p. 360.
7 Cf. C. Aslanov, Sociolingiiistica histérica de las lenguas judlas, Lilmod,

Buenos Aires, 2011, p. SI.

8 Aungque sea conocido, aclaramos este término, ya que en hebreo
biblico Ashkenaz es un descendiente de Jafet (hijo de Noé, cf. Génesis
10:2-3) y se bautizdé con su nombre a la region de Alemania. Luego,
con ese gentilicio se conoce a los judios provenientes de Europa
Central y luego también a los de Europa occidental.
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modismos ajenos a la familia semitica (ya que provenian de
Europa). Estos forjaron un lenguaje de elite politica apo-
dada por el socidlogo Baruj Kimmerling (en consonancia
con las siglas estadounidenses WASP)? como “AJUSaLim”
(Ashkenazim, Jilonim, Vatikim, Sotzialistim, Leumiim: ashke-
nazies laicos, veteranos, socialistas, nacionales).!'

Asi es como podriamos decir que ¢l componente se-
cular (y eurocéntrico) se impuso en el habla, a través de la
conduccion politica, de dos maneras: por una parte se
trataba de un uso de la lengua renovada al servicio de la
cohesion nacional (en el marco de una mono-légica ex-
cluyente que pretendia inmunizarse ante el “otro”, el “ene-
migo”); mientras que por otra no sélo conocia sino que
utilizaba nombres, figuras y narraciones biblicas conforme
a célculos e intereses politicos y territoriales. Es el caso
del cambio sistemitico de nombres de lugares (nombres de
poblaciones irabes se sustituyeron por nombres biblicos)
dentro de un proceso de desarabizacidén'' que caracterizd
fuertemente al movimiento sionista hegemoénico “AJU-
SaL”.Vale la pena detenerse en esta mono-légica exclu-
yente que buscaba “normalizar” al pueblo judio. Bajo el
suefio del “crisol de diisporas” pretendi6 dar origen a la

9 WASP: White Anglo-Saxon Protestant (protestantes blancos anglosa-
jones, bajo esta sigla que retine todos los prejuicios raciales, étnicos y
religiosos se denomina en Estados Unidos a la parte privilegiada de
la poblacién).

10 Cf. C.Aslanov, op. cit., p. 231 (Como el hebreo es lengua consoninti-
ca, escribo en mayusculas estas siglas, o en otros casos las raices de las
palabras. En mintisculas van las vocales que, como es sabido en esta
lengua van implicitas y no ocupan espacios en la escritura).

11 Cf. llan Pappé, La limpieza étnica de Palestina, Critica, Barcelona, 2008.
Volveremos sobre este proceso de desarabizacién como parte de la
triple negacién sobre la que, segiin el cineasta israeli Eyal Sivan, se
asienta el movimiento sionista, a saber: la negacién del componente
irabe, la de la realidad territorial (el territorio estaba poblado) y la de
la didspora. Cf. nuestro capitulo 3 sobre Sansén.
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identidad del nuevo judio, valiente y fuerte'? (cuya comida
“tipica” o “nacional”, paraddjicamente, paso a ser la de los
habitantes del lugar de los que queria distinguirse y buena
parte de su danza folclérica, también). Sin embargo, la plu-
ralidad era imposible de suprimir y aquellos inmigrantes
que provenian de paises arabes se parecian mucho mis a los
palestinos que a los judios europeos. Entonces se alimentd
una rivalidad cruel, rayana en el autoodio: la lengua arabe,
de lengua materna pasd a ser la lengua del enemigo.

El historiador israeli Shlomo Sand indic6 que hasta el
siglo X1X los historiadores judios no consideraban a la Biblia
hebrea en continuidad con las generaciones de judios dis-
persos por el mundo. El autor de Cémo fue inventado el pueblo
Jjudio demuestra que fue el movimiento sionista —laico—
aquel que se aferrd al Antiguo Testamento como titulo de
propiedad de la tierra. Usos y abusos de la Biblia en la
politica: para Sand el Antiguo Testamento funciona como
“mitohistoria”."”® En un texto fundador de la historia de
los judios desde la Antigiiedad hasta el presente, del his-
toriador Heinrich Graetz (Geschichte der Juden von den dl-
testen Zeiten bis auf die Gegenwart, escrito entre 1853-1876),
se ubica en la Biblia el origen del concepto de “pueblo”
judio. En su libro, Sand aclara que el uso de la palabra
“pueblo” ya en ese momento comporta algo del sentido
de nacién moderna, y a esta lectura anacrdnica se refiere
para sostener que el “pueblo judio” es una invencién. Debe
notarse que la palabra hebrea ‘am, que en hebreo moderno
significa “pueblo”, en hebreo biblico designa a “un grupo

12 El sabra (judio nacido en Israel) debia ser la antitesis de los flicidos
estudiosos ortodoxos de aldeas centroeuropeas conocidas como shtétl.
(Claudio Magris lo retrata magnificamente en “La fuga del shtétl”
en Lejos de dénde. Joseph Roth y la tradicién hebraico-oriental, EUNSA,
Pamplona, 2003, pp. 35 y ss.).

13 Shlomo Sand, Comment le peuple Juif fut inventé. De la Bible au sionisme,
Fayard, Paris, 2008, pp. 106-14.
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de clanes o familias que asumen vinculos de consanguini-
dad a partir de uno o mais ancestros comunes”."

La Biblia como punto de partida de la historia del
“pueblo judio” gana su lugar en la historiografia a mediados
del siglo XIX y de ahi en mis queda instituida la soldadura
entre la fuente biblica y el concepto de nacién judia. Mito
fundador del nacionalismo laico (todo nacionalismo necesita
un relato que funcione como mito fundacional), el texto
religioso se convierte en fuente histdrica. En este caso pre-
ciso, de un pueblo disperso que traduce a términos politi-
cos seculares una nocidén mesiinica como la de “exilio” (la
galut o exilio s6lo puede esperar su gueulih o redencién en
tiempos mesiinicos y no histdricos), podriamos esperar que
no sucumba al concepto homogéneo de Nacidn y se mues-
tre sensible al de Dis_emiNacién.‘5 Sin embargo, el sionismo
politico hegeménico,'® cuyo iniciador mis destacado fue
Theodor Herzl, consideraba que la diaspora era una anoma-
lia y que la “normalizacién” del pueblo judio consistiria en el
retorno a Sion bajo el modelo del Estado nacional europeo.
No pensaban lo mismo Martin Buber y el grupo Jjud den-
tro del movimiento sionista, quienes no consideraban que la
causa del sionismo fuera el antisemitismo, ni su objetivo
la fundacién de un Estado nacional, ni que este movimien-
to politico pudiese ni debiera prescindir de una relacién de
cooperacion con los habitantes palestinos:'” “En cuanto a la
demanda de autodeterminacién, hay que decir que no obliga

14 Cf. D. Colodenco, Génesis: el origen de las diferencias, Lilmod, Buenos
Aires, 2006, nota 31 en p. I11.

15 Cf. Homi Bhabha, “Diseminacién. El tiempo, el relato y los margenes
de la naciéon moderna” en El lugar de la cultura, Manantial, Buenos
Aires, 2002, pp. 175-209.

16 Hubo corrientes socialistas dentro del sionismo politico, como aque-
llas a las que pertenecié Martin Buber, entre otros, que no considera-
ba que la forma Estado-nacién fuese adecuada para los judios.

17 Cf. M. Buber, “El significado del sionismo” (marzo de 1946), en Una
tierra para dos pueblos, Sigueme-UNAM, Salamanca, 2009, pp. 188-193.



LA LENGUA

necesariamente, como piensa hoy la mayor parte del pueblo
judio, a exigir un ‘Estado judio’ o una ‘mayoria judia’”.

Sin embargo, la conduccién del movimiento sionista
privilegio la exigencia de la fundacidn de un Estado judio.'
La decision de instituir al hebreo biblico como lengua na-
cional acarrea consecuencias que no fueron imaginadas por
quienes la tomaron en un horizonte pragmitico y volunta-
rista (¢l de soldar a la empresa colonial" un pasado teocriti-
co). En el movimiento sionista tuvieron cabida expresiones
muy diversas de un amplio abanico ideoldgico, cultural y
politico. Hay sionismo laico y sionismo religioso y dentro
de cada uno de estos hay un amplio espectro de posiciones
politicas que van de la extrema derecha a la izquierda. Hay
judios religiosos que entienden que la politica es inherente a
la religién y otros que sostienen que esta tltima debe preser-
varse de la politica. El fildsofo israeli de origen lituano Yesha-
hayahu Leibowitz criticaba encarnizadamente toda forma de
idolatria, y dentro de este rango ubicaba los usos de la Tord®
para los fines de la politica, sobre todo para objetivos colo-

18 Esta exigencia etnocritica de definir al Estado como judio logré
imponerse en julio de 2018, declarando al hebreo tnica lengua oficial
y reconociendo sélo a los judios el derecho a la autodetermina-
cién. Cf. <https://elpais.com/internacional/2018/07/19/actuali-
dad/1531973268_687632.hemi>. Consultado el 19 de abril de 2019.
El término etnocracia es desarrollado por OrenYftachel en Etnocracia.
Politicas ¢ identidad en Israel/Palestina, Bésforo, Madrid, 2011.

19 El uso de la palabra “colonial” no necesariamente debe entenderse
en términos de colonialismo europeo. Martin Buber, como sionista
socialista, advertia sobre esta confusién y bregaba por una coloni-
zacién concentrada, modesta y restringida, en una actitud de buena
vecindad, que se oponia al colonialismo imperialista y expansivo,
aquel que se impuso en la historia del Estado de Israel desde los ori-
genes del movimiento sionista. Cf. M. Buber, “Sobre nuestra politica”
(agosto de 1939), en Una tierra para dos pueblos, op. cit., pp. 137-142.

20 La Tora (cuya traduccidn literal seria “ensefianza”, se conoce del griego
como Pentateuco) constituye la primera parte del Tanaj o Antiguo
Testamento.
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nialistas.*! Sin embargo, la lengua hebrea, aun renovada, no
puede desprenderse de su carga biblica. En el seno del he-
breo moderno, hablado y escrito, emergen constantemente
figuras biblicas variadas. Resurgen de manera anacrénica, en
contextos completamente diferentes, y causan efectos que
modifican el nuevo contexto. Figuras diversas como San-
son, la amenaza de Amalec o Job son algunas de éstas: muy
distintas entre si, pero resignificadas en un mismo contexto
bélico, su interpretaciéon queda subordinada a los fines de
la guerra. Por otra parte, hay muchas otras figuras biblicas
que quedan completamente soslayadas. Algunas de ellas se
encuentran en el corpus del Pentateuco, en forma de leyes
sociales y morales, a saber: el extranjero, el pobre, la viuda y
el huérfano. En nombre de ellas, los profetas biblicos (no tan
presentes en la retdrica del nuevo hebreo) alzaron sus voces
en aras de la justicia.

Hay mis datos biblicos que son investidos de valor
histérico, por ejemplo, las fronteras del reino de David.?

21 CLY. Leibowitz, La crisis como esencia de la experiencia religiosa, Taurus,
México, 2000.

22 Acerca de las fronteras de Israel segiin la Biblia, cf. D. Colodenco, Gé-
nesis: el origen de las diferencias, op. cit., nota 30, p. 118. El autor comenta
que generalmente en la Biblia hebrea los limites de Israel son *“de Dan
a Beer Sheva” (Jue 20:1, II Sam 24:2) pero que aparecen sugeridas
dos delimitaciones ideales, una seria la de Gen 15:18 “Desde el rio
de Egipto hasta el gran rio, el rio }éufrates”.Aqui se ven reflejadas
las conquistas del rey David (Transjordania y todo el Sinai, el rio de
Egipto, segiin Colodenco, remite a Wadi El Arish en el Sinai). Otra
delimitacién se encuentra en Num 34:2-12 o Jos 13:2-6 donde dice
que exterminari delante de los hijos de Israel a los pueblos que habi-
tan las tierras que incluyen también Libano y Damasco pero no Trans-
jordania. Es interesante el uso que se hace de estas fronteras maxi-
malistas para referir al pasado imperial en tiempos del rey David y
que, segiin destaca el autor, los arquedlogos no han podido demostrar
que efectivamente hubiesen sido alcanzadas en alguna época. Shlomo
Sand, en su libro La invencién de la Tierra de Israel (op. dit., pp. 216 y ss.)
detalla puntualmente la creacién del “mitoterritorio” y su utilizacién
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Podriamos adelantar que hay un choque entre el uso de la
Biblia (algunos aspectos politicos) al servicio de la Realpoli-
tik y las ensefianzas morales y sociales emanadas del mismo
libro que cuestionan dichos usos. Si bien debe reconocer-
se que quienes se obstinan en despojar de la tierra a sus
habitantes también encuentran asidero en el mismo texto
sagrado, en las indicaciones concernientes a la conquista
de la tierra.?

Asi, en la Biblia cohabitan la prescripcién de expoliar
y destruir al otro (por ejemplo, pueblos de Canain, Deut
7:1-11) junto con las voces proféticas que exigen justicia
hacia los vulnerables. El filosofo Yeshahayahu Leibowitz?*
indica que estos pasajes belicistas siempre son moderados
en la lectura litiirgica por fragmentos de los profetas (o
haftarot) que impiden una interpretacion justificativa de la
consumacidn de actos violentos. En la perspectiva del fil6-
sofo, si bien el texto hace escuchar prescripciones violentas
(y hasta de lesa humanidad), la disposicion de la lectura en
la sinagoga, junto a textos proféticos que contradicen fla-
grantemente el belicismo de dichos fragmentos de la Tor3,
neutraliza el impulso idolatrico destructor. Para Leibowitz,
la adoracién de la tierra, de los simbolos patrios o litar-
gicos, son formas de la idolatria. Asi, este pensador critico
conjura la lectura idolatrica y no duda en calificar de fas-

en la geopolitica sionista (aludiendo a la ubicacién de dicha tierra,
ademads de los mencionados, en Jos 1:3-4, refiere al proyecto de Ben
Gurion e Isaac Ben Zvi, de reclamar ambos mérgenes del Jordan).

23 Ellibro Vivir con la Biblia (en hebreo) de quien fuera jefe del Estado
Mayor y Ministro de Defensa, Moshé Dayan, refiere explicitamente
a la relacién entre la “tierra prometida” y las guerras del Estado de
Israel (cf. Sand, La invencién del pueblo judio, pp. 158-160).

24 Yeshahayahu Leibowitz, Seven years of discourses on the weekly Torah
reading (en hebreo: 7 shanim shel sijot ‘al parashat hashavu’a), editado
por su hija, Jerusalén, 2004.
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cista la adoracién de los simbolos nacionales, asi como la
subordinacién del hombre al Estado.?

Asimismo, condena el uso de la Tori para justificar la
politica (atribuir al “dedo de Dios” los hechos histdricos cs
subordinar el yugo de la Tord y los preceptos a fines poli-
ticos).2

LENGUAJEY GUERRA
En 1914 Karl Kraus confesaba guardar un profundo respeto

“por la irrevocabilidad del lenguaje, por la subordinacién del

lenguaje a la desgracia™.?’

En el marco del hebreo cotidiano, tltimamente se es-
cuchan palabras o construcciones lingiiisticas sorprendentes
(por escalofriantes). ¢Qué operacién semantica permite cali-
ficar al otro en la lengua de los profetas como “infrahumano”
(tat-enoshi)? Algo grave parece ocurrirle a la lengua biblica. Le
acechan los peligros del nacionalismo, de un egoismo colec-
tivo (tal como lo define Buber)® que para afirmarse necesita

25 Video en hebreo del fildsofo “Haadam mul hashilton™ (“El hombre
frente al gobierno” con subt. en alemin), <http://www.youtube.
com/watch?v=SfaAj-YcKiY &feature=related>, consultado Gltima
vez el 21/8/11. Cf. documental de Eyal Sivan, Yeshahayalu Lei-
bowitz, Itgaber, Momento! Films, Francia-Israel, 1993. Cf. También su
concepto de “judeonazismo”, <http://www.youtube.com/watch?-
v=vKZtzmjm-FM&feature=related> (hebreo, subtitulado en inglés),
consultado por Gltima vez el 21/8/11.

26 Al modo de los antiguos griegos, el filosofo hablaba (y su critica aéin
resuena) como un “parresiastés”: caracterizado por asumir el riesgo
de decir la verdad. Cf. M. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Gre-
cia, Paid6s, Buenos Aires, 2004, pp. 36-37.

27 Cf.K.Kraus,“En esta gran época” en En esta gran época. De como la
prensa liberal engendra una guerra mundial, Libros del Zorzal, Buenos
Aires, 2009, p. 35.

28 M. Buber, “Nacionalismo. Discurso de Karlsbad en el XiI Congreso
sionista (septiembre de 1921)”, en Una tierra para dos pueblos, op. cit.,
P- 33. Se trata de un “nosotros” excluyente que traiciona a la palabra
primordial “Yo-Ta”.


http://www.youtube.com/watch?v=SfaAj-YcKiY&feature=reIated
http://www.youtube.com/watch?v=SfaAj-YcKiY&feature=reIated
http://www.youtube.com/watch?-v=vKZtzmjm-FM&feature=related
http://www.youtube.com/watch?-v=vKZtzmjm-FM&feature=related
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negar al diferente. Al volverse lengua cotidiana (olvidando su
potencialidad mesianica), se privilegia una concepcidn ins-
trumental® que ripidamente queda subordinada a una cos-
movisiéon que se reduce a la propiedad privada. La lengua se
vuelve propiedad de la nacién en tanto polo unificador y de
identificacion™ y por lo tanto debe servir a sus intereses. Aho-
ra bien, la lengua juega un papel clave en estas formas distintas
de entender el uno.Y en el idioma del monoteismo justamen-
te el “uno” (¢jad 4nN) se desliza —en la tradicion exegética—
al “otro” (ajer 4nN).”

Si criticamos la relacién instrumental hacia la lengua, su
“uso”, es porque ripidamente se producen abusos de la misma
al amparo de anacronismos. Abusar de la antigiiedad del idio-
ma es arrogarse en nuestros dias, con criterios contemporaneos,
privilegios de antafio. Un claro caso es el concepto de “pueblo
elegido” (‘am sgulah, cf. Ex 19:5, Deut 7:6 y 14:2) que se em-
palma con la tierra prometida (Gen 15:18-21, 28:13-14, Deut
1:8) y las instrucciones para la conquista del territorio (Num
33:51-56). La lectura anacrdnica (que lee como historia esas
paginas complejas y lejanas) sirve para inventar una prerroga-
tiva sobre otros pueblos a fin de habitar esa tierra fundada en
una promesa que incluye el deber de expoliar a los habitantes
de sus tierras (los cananeos de antafio son interpretados como

29 Para una critica a la concepcidn instrumental (burguesa) del lenguaje
cf. Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje
de los hombres™ en Huminaciones 1V, Taurus, Madrid, 1999, pp. $9-74.
Igualmente, en nuestra introduccién (p. 27), nos referimos a esta
manera de concebir el lenguaje como instrumento de comunicacién,
como si el sujeto fuera capaz de pensar independientemente de él.

30 M. Crépon, Langues sans demeure, Galilée, Paris, 2005, p. 36.

31 Deut 6:4,"Escucha Israel,...” habla de la unicidad de Dios, pero la
diferencia en la grafia de la Dalet (letra final de ejad 4nN que signi-
fica la unicidad) y de la Resh (letra final de ajer 9NN que designa la
alteridad) es una pequefisima marca en la parte superior de la letra.
Esto lleva a interpretar que Dios no sélo es uno sino que es el Otro.
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los palestinos de nuestros dias). Lectura abusiva, uso espurio de
ciertos términos, milenios mis tarde. La “Ley del retorno”, que
contempla el derecho de todo judio de “regresar” a la tierra
de sus ancestros, en la prictica se sostiene en la negacién del
derecho al retorno de los refugiados palestinos a sus hogares
anteriores a 1948. Cuando la lengua sirve para arrogarse un
derecho sobre el despojo de otros, cuando este hecho se apoya
en una escritura sagrada (que, por definicion, significa separada
de la vida cotidiana), el discurso se hace sintoma de la 16gica
mortifera que recuerda a las enfermedades de la palabra des-
critas por Eugen Rosenstock- Huessy™ y que a continuacién
aplicaremos a nuestro caso:
* La guerra, en la que no se escucha al enemigo v, en
el caso de la guerra civil, el mismo término tiene
sentidos contrarios en ambos bandos.*® En este caso

32 The Origin of Speech, Norwich,Vermont, Argo Books, 1981. Cono-
cido por su correspondencia con Franz Rosenzweig Judaism despite
Christianity, llama la atencién que también este ultimo refiere a la
guerra y la revolucién como “la tinica realidad efectiva que conoce el
Estado™. En su libro La estrella de la redencién (pp. 389 vy ss.) el filésofo
considera que el pueblo judio no debe aspirar a un Estado porque ya
vive, a través de sus fiestas, lo eterno, y por lo tanto, sus guerras son
parte del pasado. Pretender un Estado, formar parte de las guerras,
seria para Rosenzweig (afin al neokantismo de Hermann Cohen) una
manera de perder logros conseguidos en aras de la paz mundial. Tam-
bién en un texto de 1920:“El judio en el Estado” (en F Rosenzweig,
Confluences. Politique, Histoire, Judaisme,Vrin, Paris, 2003, pp. 117-119).

33 Esto se aprecia claramente en el “Glosario” que aparece al final del
mencionado libro Historia del otro, Intermén Oxfam, Barcelona, 2004,
PP. 92-93. Por ejemplo, en la p. 92 leemos que para los israelies “Muro
occidental/muro de las Lamentaciones” significa “muro occidental del
monte del Templo, sobre el cual estaba construido el Templo de Jeru~
salén. Es el lugar religioso mis sagrado para los judios tras el incendio
del santuario y la destruccién de Jerusalén en el afio 70 de nuestra
era”. En la p. 93 se lee que para los palestinos se trata del “Muro de
al-Burag/muro occidental” que “forma parte de la fortificacién de
Haram al-Charif. Los judios pretenden que es uno de los muros del
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es claro que la palabra “retorno” significa la nega-
cién del derecho al mismo en el bando contrario.
Pero la lengua biblica atesora esperanzas, a pesar de
quienes se consideran como simples “usuarios” y
no criaturas del lenguaje: la misma raiz que designa
el retorno (shvut) constituye la palabra “arrepenti-
miento” (tshuval). Un sustantivo usado con un fin
politico de conquista (retorno, shvuf) esti prefiado
(por compartir la raiz ShUV) de una exigencia ética
contundente (arrepentimiento tshuvil).

e La revolucidn, que se manifiesta como un grito adn
no articulado. En este caso podriamos citar como
ejemplo de resistencia a la Intifada, que fue, en cada
ocasidn, una manera desesperada de volverse visible
ante el poder invisibilizador ejercido por la hege-
monia israeli.*

e La tirania, que es el lenguaje hiper-articulado de las
instituciones, una especie de osteoporosis lingiiistica
en la cual la lengua se reduce a golpe de litigo. Palabra
raquitica aterrada ante el magma del lenguaje revolu-
cionario que en nuestro caso se deja escuchar en un
lenguaje militarista que dicta leyes y se muestra sordo
ante cualquier reclamo moral. Leyes que sélo sirven

templo de Salomén, mientras que para los musulmanes se trata de

la muralla Oeste de la mezquita al-Agsa, donde el profeta Mahoma
uncid a su yegua (al Buraq) y por la que accedi6 al Cielo durante la
noche de al-Isra. En agosto de 1929, la revuelta de al-Buraq estall6 en
Palestina para defender la identidad musulmana del muro”.

Cf. ibid. pp. 67 y ss. donde se sefiala el caricter espontineo del levanta-
miento. La definicin del glosario de la parte palestina (n6tese que no
existe el término en el glosario israeli) dice en la p. 91:“Levantamiento
general de la poblacién; desobediencia contra las autoridades de ocu-
pacidén; movimiento de resistencia popular palestina cuya finalidad es la
liberacion de los territorios ocupados. La primera Intifada se inicié el g
de diciembre de 1987 y la segunda, el 29 de septiembre de 2000".
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para privar de derechos a los otros como es el caso de
la mencionada Ley de lealtad al Estado judio, o la que
se conoce como Ley Nakba que prohibe manifestar
duelo el dia de la independencia de Israel.®

*  Laanarquia,una especie de lenguaje en coma, cuando
—so pretexto de “libertad de expresion”™— se vale
decir todo, porque no hay oido dispuesto a escuchar.
El descrédito radical vuelve estéril la palabra. En este
caso, el oido se endurece ante diversas expresiones
de amonestacién provenientes de organismos in-
ternacionales (gubernamentales y no gubernamen-
tales), de ONGs de ambos bandos, acusindolos sea
de antisemitismo (cuando son gentiles quienes las
profieren) o de autoodio (cuando son pronunciadas
por judios).*® Y sobre todo, la acusacién del ensa-
famiento y de falta de objetividad por parte de la
prensa internacional. La imputacién de antisemitis-
mo o judeofobia® cedid su lugar al nuevo reclamo
contra la “deslegitimacién del Estado de Israel” que
promueve la Anti-Defamation League (ADL).*®

La Enmienda 40 a la Ley de Presupuestos para Fundaciones (de 2011) se
gand el mote de “Ley Nakba”, que hace explicito aquello que pretende
borrar. Dicha enmienda encarga al Ministerio de Finanzas reducir

los fondos a las instituciones en las cuales el dia de la independencia

de Israel se considera dia de duelo (pues se conmemora la Nakba).
Igualmente, serin castigadas en el presupuesto aquellas que no definan

a Israel como un estado democritico y judio. En 2018 la ley de “Lealtad
en la cultura”, pretendia ampliar ese castigo presupuestal a las obras,
atentando contra e] estatus oficial de la lengua arabe, obligando a honrar
la bandera, etc. Se criticé el oximoron en el nombre de esta ley y el uso
eufemistico de los términos “lealtad” y “cultura”, por ser un atentado
contra la libertad de expresidn. Por ser tan discutida no entrd en vigor.
Cf. E. Balibar, R. Brauman, et al. Antisemitismo: el intolerable chantaje.
Isracl-Palestina juna cuestion francesa?, Canain, Buenos Aires, 2009.
Taguieff, La nueva judeofobia, Gedisa, Barcelona, 2003.

Centenaria ONG estadounidense que tene por objeto detener la difamacién
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Segin Rosenstock-Huessy, dichas enfermedades suelen apa-
recer mezcladas y esta no es la excepcién. No se dan separa-
damente, sino que todos estos sintomas en el escenario de la
lengua biblica alcanzan hoy un estado critico.

En este diagndstico, a su vez, resuena la pluma de Karl
Kraus,” quien ya en los albores de la primera guerra mundial
constataba la degradacién moral en el uso de la lengua ale-
mana: “una coma era una cuestién moral, politica y estética
de primer orden, en realidad, el fundamento de todo ello”
(Kovacsis, 26). Asi, denunciaba la existencia de “un lenguaje
mortifero” (29) y reclamaba la posibilidad de otro que no lo
fuera. En efecto, empleada de determinada manera, la lengua
puede ser un arma letal. La pausa dictada por la coma obliga a
un silencio significativo, una escansién, un suspenso; ya que la
voz, en lugar de volver audible al pensamiento, muchas veces
lo encubre con su ruido. Kraus describia con amargura una
“época ruidosa, que retumba con la escalofriante sinfonia de
hechos que provocan noticias y de noticias que tienen la
culpa de los hechos”.* Alianza entre escritura y guerra en
que “la pluma se remoja en sangre y la espada en tinta”.* El
maridaje entre la pluma y la espada es altamente peligroso:
el lugar que le otorgan los medios de comunicacién nunca
parece suficiente para ninguna de las partes, y aun la mis
privilegiada, se considera victima de censura.

A su vez, el diagndstico de Kraus consuena con el de
Walter Benjamin en su texto “El narrador” (1936).** Si para

del pueblo judio (curiosamente ésta no critica al gobierno isracli por aquellas
acciones violentas que provocan las “difamaciones” que se dedica a perseguir).

39 Adan Kovacsics, Guerra y lenguaje, Acantilado, Barcelona, 2007. Cf. K.
Kraus, En esta gran época. De cémo la prensa liberal engendra una guerra
mundial, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2009.

40  Cf K.Kraus, op. cit., p. 35.

41 Ibid. pp. 35-36.

42 W.Benjamin,“El narrador” en Huminaciones IV, Taurus, Madrid, 1999, pp.
I11-134.

63



LA BIBLIAY EL DRON

64

Kraus el lenguaje en tanto instrumento se vuelve arma, y
adquiere un caricter mortifero, Benjamin en el mencionado
ensayo constata el empobrecimiento de la capacidad de trans-
mitir experiencias, el enmudecimiento padecido a partir de
la primera gran guerra que es otra forma de autoinmolacién
del lenguaje, que sacrifica la transmisién de la experiencia
volviéndola mera comunicacién de informacidn. Se trata de
un aflojamiento de la moral: mientras prolifera la informa-
cién en detrimento de la narracidn, se aleja la justicia. Asi, en
tiempos aciagos, el lenguaje también se vuelve complice de la
muerte: transformado en instrumento de una (mono)ldgica,
pierde la hospitalidad® que le es inherente, y también su pro-
pia extranjeria, que es su trama traductora.* En el caso de las
narraciones biblicas: al ser subordinadas a los intereses del
Estado-nacién en caricter de mitos fundacionales, pierden su
capacidad de transmisién de experiencia en aras del rol de
Jjustificacidn de los actos.Y dando un paso mis, en direccién
a Kraus: “Sé muy bien que los hombres bombardean catedra-
les con razén cuando los hombres las usan con razén como
puestos militares”.*

Volviendo a la reduccidn del hebreo biblico a los fi-
nes del Estado, el modelo monoldgico y homogeneizador
se impone, atentando contra su propio contenido: esto es
claro en lo concerniente al relato de Babel, en Gen 11:1-~
9, que da cuenta de la pluralidad lingiiistica y que a veces
se lee demasiado a la ligera como un castigo en el que se
perdi6 una unidad original. Leibowitz lo interpreté como
la garantia de pluralidad, que inmuniza ante el peligro del

43 En el senddo levinasiano (de Totalidad e Infinito) y derridiano (de El mono-
lingiiismo del otro) del término.

4 Pama F Rosenzweig hablar es traducir. Cf. E Rosenzweig, “La Biblia y
Lutero” en Lo htumano, lo divino y lo mundano. Escritos (ed., trad. y notas Mar-
celo Burello), Litmod-Libros de la Araucaria, Buenos Aires, 2007, p. 343.

45 Cf. K. Kraus, op. dt., p. 39.
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pensamiento Gnico y monoldgico.* La labor interpreta-
tiva de este filosofo religioso, como ya se menciond, se
caracteriza por una incansable preocupacion por liberar a
la fe (que es el cumplimiento de los preceptos) de las redes
politicas que la quieren cooptar. Por eso el filésofo sostiene
que la religién debe estar tajantemente separada del Estado,
ya que de lo contrario se prostituye.

Ahora bien, la religién no es ajena a la violencia (en
esto tanto Benjamin*’ como Girard estarian de acuerdo),
el problema es cuando se pretende eliminar todo rastro
visible de ella en nombre de la violencia del Estado laico.
Alli es donde el epigrafe de Girard acerca del retorno su-
brepticio de lo sagrado bajo una forma inmanente de la
violencia ilumina lo que acontece con la lengua biblica
modernizada, cuando es puesta como instrumento al ser-
vicio de la politica entendida como la continuacién de la
guerra por otros medios.

LENGUAS DE SEM

Volviendo al estado actual de la lengua hebrea, entrampada en
un impetu monoldgico, que hoy oculta en buena parte su deuda
con el texto biblico bajo el manto homogeneizador de un len-
guaje globalizado, valdria la pena no olvidar sus raices semiticas.
El hebreo biblico no es una lengua homogénea, sino que esta
compuesta por otras lenguas semiticas, cananeas, como, entre
otras, el ugaritico, el acadio, el arameo. Lenguas “semiticas” cuyo
nombre remite a los descendientes de Sem, hijo de Noé.Tanto
la descendencia de Isaac como la de Ismael provienen de Abra~

46 Yeshahayahu Leibowitz, Comentarios sobre el Pentateuco (en hebreo),
Academon, Jerusalén, 1988, traducido del hebreo por Leonel Levy,
citado en Silvana Rabinovich “Presentacion” al nim. 31-2 de la
revista Acta Poetica, IFL-UNAM, México, 2011,

47 Wialter Benjamin, “Para una critica de la violencia” en Huminaciones
IV, Taurus, Madrid, 1999, pp. 23-45. ’
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ham/Ibrahim. Filiacién simbdlica, ya que vimos la dificultad de
considerar como hechos histéricos a la narracion biblica y que
no es privativo del pueblo judio sino que al parecer, la Europa
cristiana secular® tuvo necesidad de forjar sus propios mitos. Asi
surge el par “arios-semitas” (siguiendo a Renan, M. Olender los
apodari “gemelos primordiales”).” Este par de “gemelos” es-
tablece un esquema binario que contrapone caracteristicas tan
opuestas como complementarias que pueden resumirse esque-
miticamente como:“‘semita-femenino; ario-masculino™ y que
en la obra de Lutero consuman la*unién sagrada de lo semitas y
los hijos de Jafet”.?! Por el lado indogerminico (descendiente
de Jafet), la filosofia; por el semita, la revelacion; el monoteis-
mo de éste es revitalizado por el dinanusmo de aquel. Los
lideres del sionismo politico (que siempre fueron europeos)
crefan en este esquema y por eso buscaron borrar los trazos
“afeminados” de un pasado diasporico en aras de un nuevo
hombre judio, viril. Esta lectura de la consideracién occiden-
tal (“orientalista”, dirfa Gil Anidjar, siguiendo a E. Said) de
arios y semitas permite echar otra luz sobre una problematica
que suele presentarse como irremediable, dolorosa, imposible
de lograr paz entre dos enemigos. Recordemos que en su li-
bro Orientalismo,** Edward Said describe la idea hegemoénica

48 Defensora del reino de Cristo por la via secular segiin Edward Said.

49 Maurice Olender, Las lenguas del Paraiso, FCE, Buenos Aires, 2005, pp.
100 y ss.

50 Gil Anidjar, Semites. Race, Religion, Literature, Stanford University
Press, Stanford, California, 2008, p. 38.

51 M. Olender, op. cit., p. 137. La referencia, nuevamente, es a los hijos
de Noé, que fueron tres: Sem, Jafet y Cam. Segiin el relato del pri-
mero descienden los semitas, del segundo los europeos y del tercero
un pueblo maldito, condenado a ser esclavo de sus hermanos: los
cananeos. Cf. Gen 9:18-27.

52 Cf. E. Said, Orientalismo, Debolsillo, Barcelona, 2004, pp. 68-69. Asimis-
mo, el pensador palestino dice escribir desde su propia experiencia (p.
52):“No es necesario decir que, como Oriente Préximo se identifica
con la politica de las grandes potencias, la economia del petréleo y la
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cultural que Occidente se hace de Oriente (por lo tanto de
si mismo en comparacion con su Otro) y su relacion de fun-
damento con el colonialismo que el primero no quiere dejar
de ejercer sobre el segundo. Se trata de una representacion con
toda la carga de exterioridad que un sujeto (“nosotros” los
occidentales) impone sobre el objeto representado (“ellos”,
los arabo-orientales). “El oriental es irracional, depravado
(perdido), infantil, ‘diferente’; mientras que el europeo es ra-
cional, virtuoso, maduro, ‘normal’”. Said considera que esta
mirada simplista y plagada de prejuicios no se diferencia ideo-
légicamente de un libelo que se conoce como pilar del anti-
semitismo del siglo XX tal como Los protocolos de los Sabios de
Sion (p. 403).5 porque “el dnimo popular antisemita se trans~
firié suavemente del judio al drabe, ya que la figura era mis o
menos la misma” (p. 377).

Tras las huellas de este orientalismo descripto por Ed-
ward Said, Gil Anidjar* explora “la hipbtesis semitica”, es
decir, el momento de la invencién de los semitas, en un
cruce discursivo de historia con raza y religi6n. Esta filia-
cién dio lugar a lo que hoy conocemos como “el/lo judio, el/
lo 4rabe”.®® Se plantea como la historia del enemigo desde la
que puede leerse la historia de Europa, es decir, la de la cristian-
dad (el judio como enemigo teoldgico, el drabe como enemigo
politico). Anidjar afirma que en la secularizacién, con su pre-

dicotomia simplista que califica a Israel de libre y democritico y a los
drabes de diabolicos, totalitarios y terroristas, las oportunidades de saber
claramente de qué se habla cuando se habla de Oriente Proximo son
muy pequeias, lo que no deja de ser deprimente”.

53 Aparecido en la Rusia zarista (1902), se trataba de un panfleto que
simulaba difundir el hallazgo del plan judio de dominar al mundo. Su
verdadera autoria se atribuye a la policia secreta zarista con el fin de
Jjustificar las persecuciones a los judios (conocidas como pogromos).

54 G. Anidjar, op. cit., pp. 17 y ss.

55 Gil Anidjar, The Jew, the Arab. A History of an Enemy, Stanford Univer-
sity Press, Stanford, California, 2003.
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tensién de universalidad, anida el cristianismo® incluso define
a la relacion entre ambos como “codependencia”.

Seglin este autor, la cristiandad inventd la distincién entre
lo religioso y lo secular y de este modo hizo religion (p. 47),
preservando asi la inequidad, se acomodd en el campo secular y
desde su vision orientalista sefial al Islam como el paradigma del

fanatismo religioso.”

Esta vision negativa de la fe en Mahoma® fue abonada
por el filésofo Franz Rosenzweig en su libro La estrella de
la redencién. Alli, el autor ubica al Islam en las antipodas del
judaismo (como enemigos politicos dird Anidjar):5? mientras
éste se halla en el extremo teoldgico, incapaz de pensar la
guerra; aquél se encuentra en el politico que es el de la gue-
rra santa: “(...) andar por la via de Allah significa extender el

Islam mediante la guerra de la fe”.%

Para explicar esta esquematizacién excluyente, Anidjar
recurre al historiador de la filosofia y orientalista Shlomo
Pines, quien explica que Rosenzweig perpetra esta lectura

56 Cf. G.Anidjar, Semites..., p. 45: “Munchausen-like, it attempted to
liberate itself, to extricate itself from its own conditions: it judged
itself no longer Christian, no longer ‘religious’, Christianity (that is,
to clarify this one last time, Eastern Christendom) judged and named
itself, reincarnated itself, as ‘secular’”

57 Ibid., p. s1:*To uphold secularism today is to erase the fact that secular-
ism continues to serve inequality. It serves mostly —and certainly has
historically served- one particular religion (...), and one economic game,
one elite-serving apparatus, namely, the secular nation-state (...)".

58 E Rosenzweig, La estrella de la redencion, Sigueme, Salamanca, 2006:
“El Corin es un Talmud que no tiene a la base ninguna Escritura,
un Nuevo Testamento sin Antiguo Testamento. El Islam tiene sélo la
Revelacién, no su augurio” (p. 159). “Asi, pues, en este notable caso
de plagio histérico podemos examinar con detalle —y lo haremos—
qué aspecto debia tener una fe en la Revelacién surgida inmediata-
mente del paganismo” (p. 160).

59 G. Anidjar, The Jew, the Arab..., p. 97.

60 E Rosenzweig, op. dt., p. 264.
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coherentemente con el propédsito de su obra fundamental,
que es el de oponerse a Hegel. Si Hegel ubica juntas a las
dos religiones semitas, Rosenzweig se propone demostrar
su oposicidn irreconciliable. Anidjar dice:
Lo que Rosenzweig explicita es la estructura de lo teologi-
co-politico como constitutivamente abrahimico. Al poner en
escena la exclusion del Islam, al hacer visible el devenir de lo
teoldgico-politico como lo judeocristiano, Rosenzweig con-
virti6 al Islam en el enemigo invisible. También convirtio al Is-
lam en el enemigo politico. Con la Estrella, con lo que se puede
ver como una cierta culminacion de su historia, el enemigo

retrocede, y con €], el judio, el drabe.®!

Semitas ambos, mientras el Islam queda del lado de lo po-
litico, lo judio, de lo teolégico. Europa desde hace tiempo
estaba especialmente interesada en esta enemistad y la con-
duccién del movimiento sionista se puso a su servicio. En
los usos de la lengua estin las secuelas.

El historiador Amnon Raz-Krakotzkin muestra cémo,
en el proceso de nacionalizacién de la historia (que se en-
tiende desde la negacién del exilio en busca de una sobe-
rania perdida), a fin de distanciarse del idish diaspérico, el
sionismo “viriliza” la lengua hebrea inventindose una an-
tigiledad que alcanzaria su esplendor en el Estado nacional
colonial.®?

61 G. Anidjar, The Jew, the Arab..., p. 98.Trad. Gabriela Wolochwianski.
62 A. Raz-Krakotzkin, Exil et souveraineté..., op. ct., p. 79.
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ENTRECRUZAMIENTOS TRADUCTORES:

PROMESAS DE LAS LENGUAS

Volvamos a Buber, lector y traductor al aleman, junto a

Rosenzweig, del Tangj (Antiguo Testamcnto). Si este ul-

timo veia en el Islam una amenaza,* el primero prefirié

acercarse y dejarse ensefiar:*
Cuidémonos de hacerle al otro lo que nos han hecho su-
frir. Ciertamente, ¢ insisto en esto, la atirmacion de si mismo
es una condicion previa que se impone para todas nuestras
acciones, pero no es suficiente; hace falta también imaginacion,
poder representarse el alma del otro, del extranjero, segiin su
realidad. Debo confesar que me horroriza ver qué poco cono-
cemos al hombre drabe [en Palestina].

El autor de Una tierra para dos pueblos veia en los judios pro-
venientes de paises drabes a los traductores naturales que,
conociendo la lengua y las costumbres, podrian guiar a los
ashkenazfes en su acercamiento a los pobladores palestinos.
Sin embargo, la conduccién sionista (AJUSaL), eurocén-
trica y en el sentido de Said, orientalista, no pensaba que
debiera dejarse ensefiar algo por culturas que consideraba
menos civilizadas.

El judio drabe, segin Anidjar (a propésito de Derrida,
pero seguramente de acuerdo con Martin Buber), abre “el
campo minado de lo abrahimico™.® Judios que escriben

63 E Rosenzweig, op. dt., pp. 263-264: “El concepto de la via de Allah
es completamente distinta que los caminos de Dios. Los caminos de
Dios son el imperio de la divina decision sobre el acontecer humano.
En cambio, en el sentido mais estricto, andar por la via de Allah signi-
fica extender el Islam mediante la guerra de fe.”

64 M. Buber,*Basta ya de declaraciones! (agosto de 1929)” en Una tierra
para dos pueblos. op. cit., p. 66. Las palabras entre corchetes se encuen-
tran en la version hebrea, que fue la fuente principal de la cual traduje
el texto y la editorial por razones que ignoro habia decidido borrar.

65 G.Anidjar, The Jew, the Arab. A History of the Enemy, p. 60.
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en arabe, palestinos que escriben en hebreo: en la traduc-
cion, en el cruce de lenguas se encuentra el sentido positi-
vo semitico. Estos poetas que piensan y escriben en drabe
y en hebreo son expertos en minas lingiiisticas: Gnicos ca-
paces de desactivar la amenaza de muerte (no asi los “di-
plomiticos”, que con la técnica de la Realpolitik sélo saben
seguir sembrando minas antihumanas en una pretendida
lingua franca que ignora su propia vulnerabilidad).

Entrecruzamientos traductores: el nombre licbreo
(‘ivrf) proviene de la raiz del verbo ‘VR, que significa pa-
sar o cruzar. Por su parte, tan sélo un cruce en el orden
de las letras forma el nombre drabe (‘aRaVl) que a su vez
comparte la raiz con el adjetivo “occidental” (ma’aRal/i).
Para aproximarse a esta “identidad” de frontera (plural) que
canta en las lenguas, cabe evocar un didlogo citado por
Anidjar®® y dejar que de la sonrisa brote la promesa.

—¢Usted vive en un pais arabe?

—No, soy un irabe.

—Oh, pensé que usted era un judio.

—Claro.

—Permitame entender: ;es usted judio o drabe?

—Soy ambos.

—:Mitad y mitad?

—No, enteramente el uno y enteramente el otro.

66 Semites, p. 101. Tomado de Guy Sitbon, Gagou, Paris, Grasset, 1980, p. 249.
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CAPITULO 11

Fraternidades peligrosas
Isaac/Ismael, Jacob/Esad,
José y sus hermanos

¢Coémo podria estar un hermano sijeto a la
hostilidad absoluta? Va a haber que invertir
la hipotesis. S6lo hay hostilidad absoluta
para un hermano.Y la historia de la amistad
es sOlo la experiencia de lo que, en esta
perspectiva, se parece a una sinonimia
inconfesable, a una mortifera tautologia.

Derrida'

El problema de la colectividad

en toda su profundidad comienza
solamente cuando nos reconocemos
como hermanos. Declararse satisfecho
reconociendo que todos los hombres
son hermanos —pensar que no hay
problema en la fraternidad— es
perpetuar el mal social.

Levinas?

1 J. Derrida, Polfticas de la amistad, Trotta, Madrid, 1998, p. 171.

2 E. Levinas, “Les enseignements” (conferencia del 23 de febrero de
1950 en el Collége philosophique), en Parole et silence et autres confé-
rences inédites au Collége philosophique, Bernard Grasset/IMEC, Paris,
2009, p. 197.
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Guirdese cada uno de su compaiiero,
y en ningiin hermano tenga confianza;
porque todo hermano engafia con
falacia, y todo compariero anda
calumniando.

Jeremias 9:43

Vamos a hablar de hermanos. De hermanos biblicos trata-
remos en esta parte. De las resonancias hoy (en las hijas de
la mitica lengua madre semitica) de aquellas turbulentas
fraternidades. Pero no empezaremos (como se esperaria)
por el primer fratricidio. No agregaremos mis a la vana
serie otra ficil inculpacién de Cain. Dejaremos descansar
“en paz” (si tal cosa fuese posible) a ese depositario de
todas nuestras propias exculpaciones autocomplacientes,
aquel pobre fratricida no intencional que preguntd muy
posiblemente desde la ignorancia si acaso era el guardian
de su hermano... No nos ensafiaremos con Cain, ni llo-
raremos la memoria de Abel (aunque mais tarde hagamos
obligada mencidn de él, cuidando de evitar la empederni-
da postura moralista).

Hubo un patriarca que fue desde siempre un padre an-
ciano. Hombre mayor que imploraba descendencia, al que

3 En la version hebrea es el versiculo 3: “gi col af ‘akov ya’kov” dice
el original (que literalmente podria traducirse como “porque todo
hermano perseguird”). Girard traduce: “Desconfiad del hermano:
pues todo hermano hace lo mismo que Jacob, todo amigo esparce
la calumnia. El uno engaiia al otro... jFraude sobre fraude! jEngaiio
sobre engafio!” Asi, en lugar de decir, como todas las traducciones
que todo hermano “engafia con falacia”, se atreve a traducir *hace
lo mismo que Jacob” (ya’acov). Sin embargo, la vocalizacién hebrea
determinada por los masoretas no lo permite. Transgrediendo la ver-
sién canénica (ya’cov) y masorética... aparece el odio fraterno (el del
patriarca Ya’acorv) porque el profeta llama a la desconfianza respecto a
los hermanos. Sélo la versidn hebrea de los rollos de la Tora, (que no
estd vocalizada) permitiria esta osada lectura girardiana. Cf. R.. Girard,
La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1995, p. 73.
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le fue dado por primogénito un hijo de su sirvienta egipcia.
Abraham fue padre primero de Ismael y después de Isaac:
hijos de Hagar y Sara respectivamente. Hubo celos entre las
mujeres, luego las interpretaciones los extendieron a los hijos.
Cclos de hermanos que en este caso particular son emble-
maiticos. Nos asomaremos a varios hermanos biblicos a fin de
escuchar cdmo resuenan hoy en hebreo moderno (y cémo
retumba el eco, solo a veces, en la poesia drabe del poeta
palestino Mahmud Darwish). Tendremos por horizonte el
abordaje que de la fraternidad hace Derrida en Polfticas de la
amistad, en ese borde fino, tan permeable, casi un nexo inexo-
rable entre el hermano y el enemigo, que el filésofo magrebi
abreva en Carl Schmitt. Pero también de Levinas: ese filosofo
conocedor de la Biblia hebrea, en sus conferencias inéditas,
donde sostiene que el hijo nunca es hijo Gnico (pp. 196-197),
uno es a la vez “el todo y la parte™:
La fraternidad contiene, pues, una rivalidad/ no por el
alimento y por la tierra —/una rivalidad a muerte./ Odio
de asesino— mis terrible que odio de ladr6n./ Odio to-
talmente desinteresado (...) No es la libertad del otro lo
que me desafia, sino su existencia.

Suele suceder que las enemistades fraternas provengan de
tiempos inmemoriales, que las generaciones vayan dando
réplicas —sismicas— de antiguas enemistades entre her-
manos. Hay una narracién en el Génesis que varios lec-
tores consideran como la primera conflagracién mundial,
al menos desde la génesis propuesta por la Biblia, que se
encuentra en el capitulo 14.*

Un dato singular apunta el cabalista marroqui Hayyim Ibn
‘Attar (. XVIII) acerca del pasaje confuso que atafie a Abraham

4 Gen 14: 1-2:“Acontecib en los dias de Amrafel rey de Sinar, Arioc rey de
Elasar, Quedorlaomer rey de Elam, y Tidal rey de Goim, que éstos hicie-
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y su sobrino Lot: en el versiculo 14 el patriarca se entera de que
Lot cay6 prisionero del enemigo, pero el versiculo refiere a este
Gltimo como “su hermano” (gjiv) y no, como corrigen tantas
traducciones, “el hijo de su hermano”. El cabalista explica asi el
oscuro parrafo: “esto indica que alguien fue capturado y que los
captores supieron que era el hermano de Abraham.Y con esto
descubrieron que ellos eran enemigos de Abraham”.®

Seglin este intérprete (inspirado en el Zohar, el salmo
83 y Exodo),® al usar la palabra “hermano”, la Biblia indica
que los captores se declaran como “enemigos”. En el si-
glo XVIII, entonces, un cabalista interpreta que la palabra
hermano abre la puerta al concepto de enemigo: aclaremos
que se incluyen en esta categoria desde cohesiones que se
fortalecen por la exclusién de otro que es ajeno a la frater-
nidad hasta celos y enemistades entre dos hermanos.

Podriamos empezar por afirmar que existe cierta rela-
cién de contigiiidad entre hermanos y enemigos, y no sélo de
enemistades intimas hablamos en la Biblia, sino de resonan-

ron guerra contra Bera rey de Sodoma, contra Birsa rey de Gomorra,
contra Sinab rey de Adma, contra Semeber rey de Zeboim, y contra
el rey de Bela, la cual es Zoar.” La interpretacién que da el Midrash
Seder Olam Rabbah (referida por Daniel Colodenco en Génesis: el
origen de las diferencias, op. cit., nota 19, p. 107) es sugerente respecto

al tema “guerra y lenguaje” al que aludimos en el capitulo anterior
porque ubica el relato de la esclavizacién de los reyes nombrados

en Gen 14:2 en manos de Quedarlaomer rey de Elam, en una época
inmediatamente posterior al episodio de la Torre de Babel (Gen
11:1-9). Como si a la pluralidad de lenguas le sucediera la guerra...
Como vimos en el capitulo mencionado, el filésofo Y. Leibowitz, que
veia en la pluralidad de lenguas una vacuna contra el totalitarismo, no
estaria de acuerdo con esta asociacién.

5 G. Anidjar, The Jew, the Arab. A History of the Enemy, op. cit., p. 58.

6 Sal 83:2: “Porque he aqui que rugen tus enemigos; y tus aborrece-
dores han alzado cabeza” (en hebreo es el vers. 3 “ki hineh oiveja
yehemayun, umesan-eja nas-u rosh™). Ex 15:6:“Tu diestra, oh Jehovi,
ha sido magnificada en fortaleza; Tu diestra, oh Jehovi, ha quebranta-
do al enemigo”.
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cias bélicas atin hoy.” Para expresarlo parafraseando la cancidn
de Januca:® “en aquellos dias, en este tiempo”. El presente
capitulo se escribe a dos voces, con algo que parece un ca-
non: una primera voz biblica (que corresponde a “en aquellos
dias”), una segunda voz —que no siempre dice exactamente
las mismas palabras— actual (“en este tiempo”). La palabra ca-
non no s6lo designa la misica, sino que también nos recuerda
el acto de canonizacidn del Libro (que alude a la exclusion de
aquellos que hoy no forman parte del Canon). Asimismo, por
homofonia, remite a la raiz del nombre Cain, cuya etimologia
es explicada por Eva como “propiedad”.” El primogénito por
antonomasia de la humanidad biblica, quien comete el pri-
mer fratricidio, resuena en las tres historias que vamos a tratar.

...PORQUE EL HIJO DE ESTA SIERVA

NO HA DE HEREDAR CON ISAAC M| HI)O'"
Empezaremos por Isaac e Ismael. Se trata de un caso pa-
radigmitico porque la sentencia de Sara que da origen al
presente subtitulo parece seguir tronando en la politica ac-
tual de Palestina-Israel. Mis de una vez se escucha hoy en
sordina que el amor a Israel es directamente proporcional
al odio a Ismael.

7 Cf. G.Anidjar, op. cit., p. 86:“(...) it might become possible to argue
for a translation of Freud’s terms (‘social’, ‘moral’) into ‘political’ and
‘theological’.” El autor se refiere a un comentario previo de dos tex-
tos de Freud sobre padres y enemigos: uno es el caso de Juanito en
“Inhibicién, sintoma y angustia” y el otro es Tétem y tabsi en los que
distingue la enemistad social (enemigo exterior) de la moral (enemi-
go interior) y propone (en consonancia con Schmitt) traducirlo en
enemigo politico y enemigo teolégico.

8  Cf. cancién de Januca: “Hanerot halalu”, refiere a las velas que se
prenden por los milagros y salvaciones que hizo a los antepasados
“bayamim hahem, bazman hazeh™ (en aquellos dias, en este tiempo).

9 Kaniti ish meet Yhwh: “Por voluntad de Yhwh he adquirido varén”
(Gén. 4:1), de raiz KNH, kinyan significa “propiedad”.

10 Gen 21:10.
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Revisemos el relato. En Génesis 16, la anciana Sarai'!
resignada a su infertilidad, le dice a su marido Abram que
vaya con Hagar (la sierva egipcia) para darle un hijo.'? Se
trata de una costumbre comin de la época y el lugar.™
Ante las pretensiones de la sirvienta como consecuencia de
su reclamada superioridad respecto de su patrona en tanto
madre, Sarai decide hacerle penosa la vida. Hagar huye,
pero tras la promesa divina de prolifica descendencia (Gen
16:10-12), decide permanecer en esa morada, a pesar del
maltrato recibido.

El conflicto doméstico de “aquellos dias”, se amplifica
a escala (bio)politica “en nuestro tiempo” bajo el argumen-
to de amenaza demogrdfica que hoy degener6 en el estatus de
peligro."* El cilculo demogrifico obsesiond al movimiento
sionista desde sus albores. Martin Buber, en el seno de dicho
movimiento, pero como parte de una fracciéon de izquierda
pacifista y a favor de la cooperacidon entre ambos pueblos,
escribid en 1944 un texto (y en varias oportunidades rei-

11 Todavia los nombres de Sara y Abraham no habian sido modificados, eso
ocurre después del Pacto. Atin se llaman Sarai y Abram (el nombre de
Abraham cambia en Gen 17:5 y el de Sara en el vers. 15 de ese capitulo).

12 El verbo utilizado es extraiio: “ibaneh”, podria interpretarse por la
raiz “hijo” (ben), como “obtendré un hijo por medio de ella” pero
también como “me construiré [descendencia)”, de la raiz hebrea
BNH, constuir.

13 Por ejemplo, el Cédigo Hammurabi —que es una referencia con-
sultada muy frecuentemente para entender el pensamiento biblico
surgido en medio de las culturas mesopotimicas— en el #146 aclara
que, en un caso semejante, la esclava no puede exigir derechos como
los de la esposa legitima.

14 Lapolitica oficial israeli considera el crecimiento de la poblacién palestina
como un peligro para la subsistencia del Estado de Israel. Con frecuencia,
la ultraderechista ministra de justicia Ayelet Shaked hace declaraciones
escalofriantes sobre madres palestinas. Cf. <https://www.telegraph.
co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-
li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-
en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html>.


https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
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terd su postura) oponiéndose al objetivo de Ben Gurion
consistente en establecer en la tierra heredada de Abraham
una mayoria judia que dominase a una minoria drabe,"

El filésofo consideraba inmoral que una minoria que
huyé perseguida de Europa pretendiera volverse una ma-
yoria dominante en la tierra de arribo. El argumento de-
mogrifico sigue siendo decisivo hoy, y es el renglon dltimo
de la politica israeli de asentamientos (la polisemia de la
palabra sefialada antes en boca de Sarai: ibaneh suele inter-
pretarse como “obtendré un hijo”, aunque su formulacion
sea extrafa; de manera mas clara se entiende como “me
construiré”, que se traduce militarmente en un sentido li-
teral).'® Las construcciones ilegales subvencionadas por el
Estado en los territorios ocupados (verbo BNH) se desa-
rrollan junto con una politica que alienta el crecimiento
demogrifico, sea en apoyo al precepto religioso de tener
cuantos hijos Dios decida, o bien fomentando la inmigra-
cion de judios del mundo.

En aquellos dias... El motivo del conflicto por el que
Sara decide expulsar a Ismael y a su madre Hagar (Gen
21:10) aparece en el texto bajo la raiz de la risa (“metzajek”
Gen 21:9). Los exégetas se han preguntado por el signifi-
cado y las interpretaciones difieren: el que llega mis lejos
es Rashi,'” que atribuye a Ismael pricticas paganas, perver-

15 M. Buber, “;Mayoria o muchos?” en Una tierra para dos pueblos, op. cit.,
PP: 155-159.

16 La raiz BNH designa tanto en hebreo biblico como en el moderno la
construccion en general y no deja de ser curioso que el largo muro
que separa Cisjordania —destruyendo poblaciones— exhibe el sello
de la seccién de construccidn (agaf bniah) de Tzahal (acronimo de
Tzva Haganih Leisrael: ejército de defensa de Israel, en espafiol, EDI).
Mis adelante nos ocuparemos del anhelo del construccién del Tercer
Templo (que el sionismo secularista promueve sotto voce).

17 Acrénimo de Rabi Shlomo Ytzjaki (1040-1105), exégeta francés considera-
do como uno de los mis importantes de la tradicién judia, intérprete de la
Biblia y el Talmud.
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siones sexuales o intento de fratricidio; en una posicién
interpretativa muy diferente se encuentra Ibn Ezra,'® quien
dice que fue cuestién de nifios y el verdadero motivo fue-
ron los celos de Sara."”

Aquellas palabras que le fueron dichas por el enviado
de Dios a Hagar suenan temerarias en hebreo moderno:
(v. 10) “Multiplicaré tanto tu linaje, que no serd contado
a causa de la muchedumbre”, y ademis (v. 12) “Y él seri
hombre fiero; su mano contra todos, y las manos de to-
dos contra él, y delante de todos sus hermanos habitard”.
La expresion es ambigua: ‘al puei col ¢jav ishcon se traduce
como que morari “delante de”, “contra”, “frente a”, “en
conflicto con”,“a pesar de” o “cerca de” todos sus herma-
nos. La expresién se presta para inferir hostilidad y ame-
naza de parte del hermano, y los ecos hoy suenan fuerte.

De amenaza a peligro...>*Ya en 1967 el general Mati-
tiahu Peled negaba el “peligro” que supuestamente seria
conjurado con la conquista de los territorios que alin
hoy se encuentran en disputa y en declarado plan de ane-
xién. Pero su voz no era escuchada, ni ayer ni hoy. Su hija
Nurit,desde el dolor de la pérdida que la volvié una‘“madre
de negro” dijo que el “litero musulmin” hoy es sefialado

» 21

como un peligro para el autodenominado “mundo libre™.

18 Abraham Ibn Ezra (1089-1167), exégeta espaiiol (ademas de filésofo, astro-
nomo, matemtico, poeta) importantisimo en la tradicion judia. Referente
del filésofo Baruj Spinoza en su Tratado Teoldgico-Politico.

19 Cf. Colodenco, op. dit., nota 12, p. 149.

2  Un“peligro” es mis que una “amenaza”. Mientras que en la tltima el
acento est en el miedo, en el primero suena mis fuerte la exigencia de
tomar acciones para eliminarlo. El peligro comporta cierto sentido de
inminencia.

21 Cf conferencia pronunciada por Nurit Peled ante el Parlamento
Europeo el 8 de marzo de 200s. <http://www.mediterraneas.org/
article.php3?id_article=316>.

22 Agradezco a Federico Donner su fina lectura y las precisiones en
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El discurso esta minado de biopolitica expresada en len-
gua biblica.?

El “Gtero musulmin” de Hagar® sigue inquietando a
Sara, que no la quicre bajo su mismo techo —que prefiere
prescindir de sus servicios— y cuando por fin se le concede la
maternidad, decide expulsarla al desierto (Gen 21:14). Desde
hace mis de sctenta afios Hagar deambula con los ismaeli-
tas por esa moderna version politica del desierto biblico que
son los campos de refugiados.” Pero hay otra diferencia (entre
otras muchas): esta vez es Sara quien viene de lejos (al menos
en su mayor parte); Hagar mora en esa tierra desde hace siglos.

Ismael tuvo oficio de arquero (Gen 21:20). Su destino
fue paralelo a los descendientes de Cain.» Aqui cabria de-
tenerse en la lectura que se ha hecho de este ancestro, que
perpetrd el primer homicidio, sin precedente, que ademis
fue fratricidio. Desde una lectura ripida, de moral ligera,
suele verse en Cain al primer asesino. Muchas traduccio-
nes abonan esta lectura sesgada, al “completar” un vacio en
Gen 4:8. Ante el silencio que sigue a*Y dijo Cain a Abel”,
frecuentemente los traductores deciden corregir la asevera-
cién que sigue en el texto original hebreo “y cuando esta-
ban en el campo” por “vayamos al campo”.Traducciones de
este tipo clausuran derivas propias del texto haciendo del
primer primogénito de la humanidad un asesino preme-
ditado vy, en consecuencia, claman por la victima que es

torno a la teologia biopolitica a lo largo de este libro, asi como la re-
comendacién de la lectura de Roberto Esposito, Immunitas. Proteccion
y negacién de la vida, Amorrortu, Buenos Aires, 2009.

23 Evidentemente Hagar es anterior al [slam (a eso se deben las comi-
llas), sin embargo, la filiacién del mundo arabe con Ismael y Abraham
permite la relacién.

24 En la comparacién, la UNRWA (agencia de la ONU para los refugia-
dos, <http://www.unrwace.org/>) equivaldria al arbusto (v. 14) y a
la fuente de agua (v. 19).

25 Cf. Colodenco, op. cit., nota 32, p. 152.
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el benjamin de la familia. Se repite en el libro de Génesis
cierta tendencia a no cumplir con la propia ley que deter-
mina las prerrogativas de la primogenitura, aun cuando no
se trate del hijo de la mujer amada: tal es el caso de preferir
a Isaac en lugar de Ismael, Jacob en lugar de Esati...?® Los
tres hermanos mayores (Cain, Ismael, Esatt) que no alcanzan
a gozar de los privilegios de su condicidén tienen algo mas
en comin: el oficio (son cazadores).
Detengimonos en el caso de la primogenitura (Deut
21:15-17):
Si un hombre tuviere dos mujeres, la una amada y la otra
aborrecida, y la amada y la aborrecida le hubieren dado
hijos, y el hijo primogénito fuere de la aborrecida; en el
dia que hiciere heredar a sus hijos lo que tuviere, no podra
dar el derecho de primogenitura al hijo de la amada con
preferencia al hijo de la aborrecida, que es el primogénito;
mas al hijo de la aborrecida reconoceri como primogéni-
to, para darle el doble de lo que correspondiere a cada uno
de los demis; porque él es el principio de su vigor, y suyo
es el derecho de la primogenitura.

El primogénito (que no la primogénita) es el espejo de la
masculinidad. Como se puede apreciar en esta cita, las pre-
rrogativas (econdmicas) de la primogenitura son parte de la
misma cosmovisién falocéntrica en la que Derrida describe
las complicidades fraternas que excluyen a las hermanas.”
En nuestro tiempo... parece que el movimiento sionista
(amparado en la matriarca) se empefié en quebrantar parte
de aquella ley: si bien la transgrede en lo que concierne al
orden del nacimiento, hoy sigue reclamando los privilegios.
En aquellos dias... Aparece un poco borrosa la preo-
cupacién moral del padre de ambos nifios, Abraham-Ibra-

26 Cf. nuestro préximo apartado referente a Génesis 27:36.
27 Cf. Derrida, Polfticas de la amistad, op. cit. Sin embargo, Antoni Dome-
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him. Hombre justo que interpeld a Dios por los justos de
Sodoma y Gomorra definiéndose desde su fragilidad como
“polvo y ceniza” (Gen 18:27). Abraham era un padre sen-
sible: frente a la decisién de su esposa que da titulo a esta
seccidn y que anuncia que no heredard Ismael con Isaac,
se dice que “este dicho parecidé grave en gran manera a
Abraham a causa de su hijo” (Gen 21-11). La interpretacion
midrishica® infiere historias a partir de aquel capitulo y
narra como Abraham (Ibrahim) se preocupaba por el futu-
ro de Ismael y lo visitd en varias oportunidades.”” Como
en tantas familias, los hermanos disputan el protagonismo
de determinados recuerdos: comentaristas musulmanes
sostienen que el protagonista de la atadura (mal traducida
como “sacrificio”)* no era Isaac sino su medio hermano
Ismael. Ademas, narran que Abraham acompafi6 a Hagar y

nech recuerda en El eclipse de la fraternidad, p. 16, que fue Aspasia,“la
gran dirigente del partido de los pobres en la democracia dtica” quien
por primera vez usé la metifora de la fraternidad, que luego fuera recu-
perada por “las plebeyas de la extrema izquierda democratica agrupadas
en los clubes jacobinos de mujeres republicanas”. Aunque también re-
cuerda las “aprensiones de Aristételes, temeroso de que una democracia
radical llevara a la gynaicocratia, al predominio de las mujeres en la polis y
a la destruccién del ‘buen’ orden doméstico del oikos”.

28 El midrash es un método de interpretacién biblica que indaga (raiz
DRSh) en el texto leyendo entre lineas. Pueden ser comentarios
legales, exegéticos u homiléticos. Su forma narrativa ilumina frecuen-
temente los textos a través de una ficcién veraz.

29 Bialik y Ravnitzky, Sefer Haagadd, p. 30. Por ejemplo un midrash
cuenta cémo Abraham iba a visitarlo (bajo la promesa a Sara de que
no bajaria del camello para saludar a su hijo) y se preocupaba por la
primera mujer (Aissa) que no era hospitalaria, recomendindole cam-
biar de esposa. En otra visita, Abraham aprobé a Fatima que si tenia
el don de la hospitalidad.

30  Sobre este tema del mal llamado “sacrificio de Isaac” volveremos en
nuestro capitulo “De victimas y victimarios 1”.
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a su hijo hasta La Meca, para ayudarlos a asentarse y luego
volvié con Sara y su hijo.*!

Si hay dos nombres donde la contigiiidad de herma-
no y enemigo se ha vuelto un amasijo dificil de separar
son los de Ismael e Isaac, hijos de Abraham-Ibrahim que
juntos enterraron a su padre en la cueva de Macpela (lugar
cercano a Hebron, de frecuentes disputas encarnizadas en
nuestros dias).

Cabe agregar un paralelo importante entre el relato del
“sacrificio” o “atadura” de Isaac y la expulsion de Hagar e Is-
mael. Mis alli de que en el Islam hay quienes sostienen que el
protagonista del primero fue Ismael y no Isaac (cf. Coran, sura
37: 100-113), las dos exposiciones a los hijos ante el peligro de
muerte y la aceptacién por parte de Abraham (que parecen pro-
bar dos veces su obediencia),” asi como también las promesas
de generosa descendencia para ambos hijos dan cuenta de un
relato que se replica en dos capitulos seguidos (Gen 21 y 22).

...SE APODERO DE MI PRIMOGENITURA, Y HE AQUI
AHORA HA TOMADO Mi BENDICION...»

Isaac tuvo dos hijos que, si bien nacieron el mismo dia, lo hi-
cieron en este orden: Esat1 y Jacob. El texto narra (25:22) que
los dos nifios ya se disputaban dentro del vientre materno.
El primero era cazador, hombre velludo y pelirrojo o rubi-
cundo* (del color del pelo o de la piel: adom, se deriva su
descendencia edomita).®® El segundo era lampifio y “habi-
taba en tiendas” (25:27), el plural “tiendas” fue interpretado
por la tradicién como “casas de estudio”. Inmediatamente
aparece la madre en la discordia: “Y amé Isaac a Esai, por-

31 Cf. Colodenco, ap. cit., nota 34, p. 152.

32 Laprimera fue expulsar 2 Ismael al desierto y la segunda la atadura de Isaac.

33 Gen 27:36.

3¢ Cf.Nahum Sarna, The JPS Commentary Genesis, citado en Coloden-
€o, op. cit., nota 53, p. 179.

35  Esta asociacién de Esali con Edom tiene un enorme valor politico,
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que comia de su caza; mas Rebeca amaba a Jacob” (25:28).%
Luego nos enteramos de que Jacob le compra a Esadl su
primogenitura (25:29-33).%

Dos capitulos mas tarde, incitado por su madre, Jacob
abusa de la ceguera de Isaac, quien se disponia a bendecir a su
hermano. Rebeca trama el engafio (27: 6 y ss): simula al tacto
el vello de Esaii con pieles de cabritos sobre las manos de su
hijo preferido y ella cocina el guisado que Jacob entregari a
su padre haciéndose pasar por su hermano. Isaac dice:“La voz
es la voz de Jacob, mas las manos, las manos de Esatt” (22).Y,
asi el patriarca bendice bajo engafio a Jacob. El titulo de esta
seccion refleja la queja del afectado.

En este tiempo. .. en tanto herederos de Israel (nombre que
adquiere Jacob a partir de 32:28), en general se acepta este modo
oscuro de hacerse de la primogenitura y de la bendicién.

Siempre me pregunté si esa soterrada admiracién por
el engafio no era parte de la fascinacidén que los retorcidos
caminos de la Realpolitik ejercian sobre las corrientes he-
gemoOnicas en el movimiento sionista.®® A través de un mi-

porque permite desentrafiar la ambigiiedad del versiculo 23 a favor
de la descendencia de Jacob (ya que el rey David sometib a los edo-
mitas, cf. II Sam 8:13-14). Cf. Gen 25: 23 “Dos naciones hay en tu
seno, y dos pueblos serin divididos desde tus entrafias; un pueblo serd
mas fuerte que el otro pueblo, y el mayor serviri al menor”.

36 Suele ser comiin en la Biblia el rechazo por los cazadores y la preferen-
cia por los pastores o en este caso, por el hijo que se quedaba en casa.

37 Es interesante la redaccién sesgada del texto (que pareciera estar es-
crita desde la perspectiva de Rebeca): Jacob habija guisado un potaje
rojo y su rojo hermano, cansado, le pidié que le convidara. Aprove-
chando el hambre de Esati, su hermano menor le ofrecié el potaje
a cambio de la primogenitura (Gen 25:31). El primogénito accedié
y el narrador sentencia (v. 34) “Entonces Jacob dio a Esaii pan y del
guisado de las lentejas; y &l comié y bebib, y se levantd y se fue. Asi
menosprecié Esati la primogenitura”.

38 Vale la pena evocar una de las posibles etimologias del nombre
Ya’acov en tanto engafio, remitiéndolo a la expresion ‘acov lev que en

8s
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drash del Talmud de Babilonia,*® Abraham Burg (quien en
el pasado fungiera como presidente de la Agencia Judia y
de la Organizacién Sionista Mundial, antiguo miembro del
Parlamento y Vicepresidente del Congreso Judio Mundial)
explica el sentido de las palabras dubitativas de Isaac sobre
la voz de Jacob y las manos de Esat:
La voz es la voz de Jacob — no tienes una oracién benéfica
que no lleve algo de la estirpe de Jacob; y las manos, son las
maros de Esast — no hay guerra ganada que no tenga algo
de la simiente de Esad.

De esto concluye el exdirigente sionista, hombre religioso,
actualmente critico de la politica del gobierno de Israel,
“cuando mis hacemos guerras y ganamos y somos mads
exitosos en el campo bélico, nuestras manos se vuelven
mis y mis las de Esai y nuestra voz cada vez menos la voz
moral de Jacob”.*

Y, sin embargo, desde siempre me pregunto, pero esta
vez pregunto en voz alta: spor qué (siguiendo alli mismo
al Talmud)* el cazador velludo pelirrojo es Roma, la bru-
tal, y el timador lampifio su victima, Israel? No basta con
responder que el pelo rojizo (adom) dio el nombre a Edom,
que segiin la exégesis tradicional es el nombre biblico de
Roma (cuyo yugo imperial sin duda causaba un sufrimien-

Jeremias 17:9 refiere a “una mente sinuosa”, predispuesta al engaiio
(Cf. Colodenco, op. cit., nota s7, p. 180). El autor se inclina mis por
la suposicién de una forma defectiva del nombre original que habria
sido “Ya’acov-el” en el sentido del verbo la’acov, que significa seguir,
supervisar, en este sentido el nombre indicaria que Dios velaba por
€LY sin embrago, la “mente sinuosa” parece seguir insistiendo. ..

39 Tratado de Guitin, 57 B citado en A. Burg, Lenatzeaj et Hitler, Yediot
Ahronot, Sifrei Chemed, Tel Aviv, 2007, p. 146.

40 A, Burg, op. cit., 147.

41 Un tdpico recurrente en el texto talmidico es el odio del yugo de
Roma (que se asocia al biblico Edom, descendiente de Esat). Midrash
Génesis Raba 65:19, citado por Colodenco, op. cit., p.189, nota 13.
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to enorme a los doctores del Talmud). Mi cuestionamiento
es por qué se considera moral a quien consigue beneficios
por la via del engafio. Me pregunto por la ejemplaridad de
las madres y esposas Sara y Rebeca... ;s0n acaso prototipos
de los caminos sinuosos de la Realpolitik que, al dejar de
lado la ética en aras de intereses politicos, termina por en-
tender a la politica como la continuacién de la guerra por
otros medios?

En aquellos dias... En el relato de Génesis no hay razo-
nes para inferir la brutalidad del hijo favorito del padre ni
su abuso sobre el preferido de la madre, mis bien se trata de
lo contrario. La narracién detalla la astucia cruel de los que
carecen de fuerza fisica. En este tiempo... ;Sera a fuerzas de
leer durante tantos afios el texto sin cuestionar los roles de
los hermanos enemistados que creemos que la palabra Ha-
ganah (cuyo significado es defensa, que es la H de TzaHalL)
basta para que las invasiones de un ejército se consideren
solamente defensivas? ;Acaso la astucia militarista que se
vanagloria de los logros de la alta tecnologia industrial para
matar garantiza la “pureza de las armas” ... y de las almas?*?

En aquellos dias... El capitulo 33 nos sorprende con la
reconciliacién de ambos hermanos. Jacob se sabe en fal-
ta y lleva una cantidad inmensa de ganado para darle al
agraviado, sin embargo, éste simplemente lo ha perdonado.
Pero... ;en este tiempo? Esta ilusion biblica de magica ab-
solucién por parte del agraviado condujo al movimiento
sionista laico —me atreveria a decir “ateo”— en su afin
de “recuperar” las tierras que les habian sido prometidas a
los patriarcas (las campafias por recuperar estas tierras por
medio del Fondo Nacional o KKL de las que Buber tam-
bién alertaba)...*® Si en principio, por indudables razones

42 Cf. nota 44, sobre este concepto segin el profesor Asa Kasher. Cf.
<http://www.jcpa.org/brief/brief004-8.htm>.

43 Siglas de Keren Kayemet Lelsrael, Fondo Nacional que recauda
contribuciones de judios de todo el mundo.y compraba tierras muy
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ecoldgicas, nadie podria oponerse a la plantacién de un
bosque, este Fondo Nacional logrd pervertir esa accién
sembrandolos sobre aldeas destruidas.*

De este uso de la Biblia al servicio de la expansién
territorial narra el historiador Shlomo Sand en su libro
¢Como se inventé el pueblo judio? Con brillante ironia,
Amnon Raz-Krakotzkin (op. cit., p. 89) supo resumirlo asi:
“Dios no existe pero nos prometié la tierra”.

El Génesis 33:4 narra que en aquellos dias: “Esat, a su
vez, corri a su encuentro, le abrazd, se le eché al cuello,
le bes6 y llor6”. “Y lloraron” dice el original: este plural
indica que ambos lo hicieron y los exégetas se preguntaban
por qué. Ellos honestamente sospechaban de ese final “fe-
liz”. El midrash Breshit Rabah 78:12 sugiere que Esati quiso
mordetlo (en lugar de nashké —lo bes6— propone nashjé
—Ilo mordié—) en venganza, pero el cuello de Jacob se
volvié de mirmol y le rompid los dientes. Entonces, mien-
tras el altimo lloraba por su cuello, el primero lo hacia por
su dentadura... Los exegetas le confieren dientes a Esai;
sin embargo, en este tiempo, los lideres sionistas necesitan
que los tenga rotos (y por eso sitia la vida cotidiana de los
palestinos, especialmente en Gaza, cuya miseria recuerda al
gueto de Varsovia; pero no sblo Gaza, también en Cisjor-
dania y en Jerusalén Oriental la vida esti condicionada).

frecuentemente por coaccién a fin de plantar drboles para “hacer del
desierto un vergel”.

44 Eitan Bronstein Aparicio, de la ONG Zochrot demuestra que 89
bosques y parques israclies fueron plantados sobre poblados palestinos
arrasados (87 de los destruidos en 1948 y 2 de 1967). Cf. <https://
www.zochrot.org/en/article/55963>.

45 También refiere a este tema el libro de Akiva Eldar e Idit Zertal
Adonei Haaretz. Hamitnajalim umedinat Israel (1967-2004), Kinneret,
Zmora-Bitan, Dvir Publishing House, Or Yehuda, 2004 (la traduccién
al espariol seria Los amos de la tierra. Los colonos y el Estado de Israel,

1967-2004).
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En aquellos dias Israel se enfrentaba con su hermano

Esadi; en este tiempo el enemigo es descendiente del medio
hermano de Isaac, Ismael.

En el poema de Mahmud Darwish se puede escuchar

otra posible interpretacién de ese abrazo que se dieron
Jacob y Esad, los hermanos-enemigos.

Abraza a su enemigo*® .

46

El abraza a su enemigo.
Ojala le gane el corazdn:
¢Te enojarfa mis que yo sobreviviera?
. 89
Hermano, mi hermano.
¢Qué te hice para que me destruyas?

Dos péjaros vuelan arriba.
¢Por qué no les disparas a ellos?
:Qué dices?

Te cansaste de mi abrazo y de mi olor.
¢No serd que estis cansado del miedo
que hay en mi? .

De ser asi, tira tu rifle al rio.
¢Qué dices?

En los bancos de la ribera el enemigo
apunta su ametralladora contra un abrazo.
jDisparen al enemigo!

Trad. Hermann Bellinghausen, “Soy el viajero, y también el camino”,
La Jornada 18/8/08.
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Mejor esquivamos las balas del enemigo
y nos guardamos de caer en pecado.

¢Qué dices? ;Me mataris para
que el enemigo pueda ir a su casa
en nuestras casas

y descienda otra vez a la ley de la selva?

¢Qué hice con el café de mi

mamai, qué hice con el café de la tuya?
¢Qué crimen cometi para hacerte
destruirme? -

Nunca dejaré de abrazarte.

Y nunca te voy a soltar.

...VENID,Y VENDAMOSLE A LOS ISMAELITAS, Y NO SEA
NUESTRA MANO SOBRE EL; QUE NUESTRO HERMANO
ES NUESTRA CARNE?’

Esta vez se trata de otro hermano menor no querido: José, el
que sofiaba, el que se descubri6 intérprete de suefios. Nacido
en el seno de una familia habituada a interpretar suefios, este
hijo menor era el preferido de su padre y expresaba por la via
onirica sus grandes aspiraciones. No dudaba en compartirlo y
sus dos suefios llenaron de odio a sus hermanos. El segundo
lleg6 a preocupar un poco a su padre. A este hijo menor le
esperaba un futuro promisorio y eso se le revelaba cuando
dormia. La narracién de suefios tan pretenciosos sonaba a pro-
vocacién ya que no ocultaba ningiin dato (37:6-7):

47 Gen 37:27.
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Oid el suefio que he tenido. Me parecia que nosotros
estibamos atando gavillas en el campo, y he aqui que mi
gavilla se levantaba y se tenia derecha, mientras que vues-
tras gavillas le hacian rueda y se inclinaban hacia la mia.

Los hermanos no dudaron en dar una interpretacién politica
al suefio: “‘sSerd que vas a reinar sobre nosotros o que vas a
tenernos domefiados?’ Y acumularon todavia mis odio con-
tra él por causa de sus sueflos y de su palabras” (37:8-9).
Y no bastindole con ese relato irritante, revelé otra
aspiracién onirica, més fuerte atin (37: 10-11):
“He tenido otro suefio: Resulta que el sol, la luna y once
estrellas se inclinaban ante mi”. Se lo contd a su padre y
a sus hermanos, y su padre le reprendid y le dijo: “;Qué
suefio es ése que has tenido? ;Es que yo, tu madre y tus
hermanos vamos a venir a inclinarnos ante ti hasta el
suelo?” Sus hermanos le tenian envidia, mientras que su
padre reflexionaba.

Los hermanos asumieron que José era su enemigo, trama-
ron matarlo (37:20) y luego echarlo a un pozo diciéndo-
le al padre que un animal lo devord “y veremos qué sera
de sus suefios...”. Lo vendieron a los ismaelitas porque, tal
como explica el versiculo que encabeza esta seccion, no
habia que matarlo porque al ser hermano, ese enemigo es
de su misma carne. Los suefios se cumplieron, la historia
es por todos conocida, el sofiador interpretd los suefios del
faradén y finalmente “las estrellas, el sol y la luna” vinieron
a inclinarse ante él en Egipto (Gen 42-6 y ss.). Cuando
hubo hambruna en Canain diez de sus hermanos fueron
por orden del padre a comprar trigo a Egipto.

Y José era el sefior de la tierra, quien le vendia a todo el

pueblo de la tierra; y llegaron los hermanos de José, y se

inclinaron a él rostro a tierra.
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Como si la lengua biblica transitara por ruinas circulares,
ocurren traducciones que hacen que en el suefio del que
sofiaba (en aquellos dias, José) el sofiado haya despertado (en
este tiempo bajo el nombre de Yusuf). En la lengua de los
descendientes de Ismael, aquel cuyo nombre en la de Isaac
es Yosef, se llama Yusuf. El sofiado (Yusuf) despierta recor-
dando la Nakba a aquel Yosef que no deja de sofiar la pe-
sadilla de la Shod.

Hay una traduccién que es tal no sélo porque traslada la
lengua biblica a la poética, o la de Abraham a la de Ibrahim,
sino porque hace pasar el relato de aquellos dias a este tiempo.

Soy Yusuf, padre*®
de Mahmud Darwish
Soy Yusuf, padre.
Mis hermanos no me quieren,
no me desean entre ellos, padre.
Me agreden, me lanzan piedras e insultos.
Quieren que muera para hacerme un panegirico.
Me han cerrado la puerta de tu casa,
me han echado del campo,
han envenenado mis uvas
y han destrozado mis juguetes.
Cuando la brisa ha acariciado mi pelo al pasar,
me han envidiado y se han revuelto contra mi y contra ti.
¢Qué les he hecho yo, padre?
Las mariposas se han posado sobre mis hombros,
las espigas se han inclinado hacia mi
y los pajaros han volado sobre mis manos.
¢Qué he hecho yo, padre,
y por qué yo?

48 Traducido del irabe por Maria Luisa Prieto, tomado de <http://
www.poesiaarabe.com/soy_usuf htm>.


http://www.poesiaarabe.com/soy_usuf.htm
http://www.poesiaarabe.com/soy_usuf.htm
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Tt me has llamado Yusuf

Y ellos me han arrojado al pozo y han acusado al lobo.
Y el lobo es mis clemente que mis hermanos,

padre. sAcaso he ofendido a alguien cuando he dicho que
he visto once astros, el sol y la luna, y que los he visto
prosternados ante mi?

La descripcién prometedora que Dios hace de Ismael para su
madre en Génesis 16:10-12 resuena en la bendicién que le pro-
fiere a José (Gen 49:22-24). Ambos seran fructiferos, se multi-
plicarin y darén lugar a grandes pueblos. Llama la atencién que
se trata en ambos casos de personajes que padecieron celos de
parte de sus hermanos. Es posible que Darwish haya sido inspi-
rado por esta correlacion en su poema.

EL HERMANO ;SERA SIEMPRE EL ENEMIGO?

En los tres casos que abordamos reson la contigiiidad her-
mano-enemigo entre los hijos de Abraham: Isaac e Ismael.
Al relacionarlo con Edom (tal como lo indica la Biblia),
vimos que Esatl ante todo representa al enemigo de los
tiempos talmiadicos que es Roma, pero también se con-
sidera proximo a los ismaelitas. En cuanto a José, el caso
es diferente por ser el hijo favorito, sin embargo, la envi-
dia y el odio de sus hermanos lo vuelven victima, lo lleva
" a los brazos de los ismaelitas y el reconocimiento paterno
le retorna por parte del faradn.

La sorpresa del lector hebreo aparece al leer el poema de
Darwish, que tan s6lo cambia dos vocales en el mismo nombre
(Yosef hebreo se traduce enYusuf), y el nombre drabe devuelve
a este lector un espejo que refleja su responsabilidad hacia la
Nakba (cuyo significado es catistrofe o desastre y que designa
el destierro palestino, el origen de la prolongada condicién de
refugiados datada para su conmemoracién el mismo dia de la
creacién del Estado de Israel). El israeli o el judio que lee ese
poema ya no se reconoce como descendiente de la victima
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sino de los hermanos victimarios. Podriamos decir, con Said,
que el poema de Darwish es una lectura del relato biblico “con
ojos cananeos”, 0, dicho en términos mis precisos: con ojos
palestinos. Este poema es un espejo que nos devuelve una
imagen en la cual, aunque no nos guste, es imperativo
reconocernos. José hoy es Yusuf, y como Joseph K, el per-
sonaje kafkiano de EI proceso, se encuentra recluido en
circeles israelies bajo la siniestra figura de la “detencién
administrativa”, sin juicio ni cargo...*

Los tres casos de “fraternidades peligrosas” nos condu-
jeron a un padre comn, bifronte, llamado con el binomio
Abraham-Ibrahim y a los dos frentes de su descendencia:
Isaac e Ismael. El hebreo y el 4rabe.®® Las figuras biblicas
suelen leerse como alegorias del presente. En este caso, las
enemistades intimas, domésticas, morales, alcanzan un sig-
nificado publico, histdrico, politico.

Al filésofo Franz Rosenzweig le incomodaban los
intentos de acercar el judaismo y el Islam y en su libro La
estrella de la redencién (1921), con una clara intencidén de
separarse de Hegel, tal como mencionamos en el capi-
tulo anterior, se ocupd de ubicarlos en las antipodas. Por
ejemplo, en lo que concierne a la guerra:si el judaismo en su
pasado, por mandato divino tuvo que ejecutar la “guerra re-
ligiosa” 0 mas propiamente llamada miljemet mitzvah “guerra
por precepto” (un pasado mitico que, segin demuestra esa
obra filoséfica, de ningtin modo debe volver a la historia);*!

49 Cf. <htips://www.btselem.org/topic/administrative_detention>.
Consultado por tiltima vez el 21 de abril de 2019.

50 Aclaremos que en la naci6n 4rabe caben las tres religiones monoteis-
tas: hay 4rabes musulmanes, cristianos y también judios.

51 ERosenzweig, La estrella de la redencion, p. 392:“(...) el pueblo judio ha
dejado tras de s, en el pasado mitico, su guerra religiosa. Por eso, cuan-
tas guerras aiin le toca vivir son para él nada mas que guerras politicas”.


https://www.btselem.org/topic/administrative_detention
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la misién del Islam ——para este fildsofo— hoy es la guerra
politica pura (aunque se presente como la via de Allah).%

Segtn La estrella de la redencidn, a la religién musulmana
el amor al prédjimo le es ajeno (porque lo confunde con mi-
sericordia, p. 218), la considera un caso de “plagio histérico”
(160) porque concibe al Corin como “un Talmud que no
tiene base ninguna en la Escritura” (159). Para la lectura del
filésofo traductor de la Biblia hebrea al alemin, mientras el
judio espera la venida del Reino, el musulméan es un “autén-
tico adorador del progreso” (2776). En pocas palabras, Rosen-
zweig se revela como un lector despiadado del Coran.

En ese libro, el cristianismo se encuentra en medio: en-
tre lo teoldgico y lo politico. Rosenzweig vuelve al Islam
(heredero del paganismo estoico y precursor del neopaga-
nismo, p. 217) el enemigo politico invisible para afirmar lo
judeo-cristiano como advenimiento de lo teolégico-politi-
co. Segtin Gil Anidjar® (en términos schmittianos), Rosen-
zweig hace explicita la estructura de lo teolégico-politico
como constitutiva de lo abrahimico. La teologia politica de
Rosenzweig, seglin este autor, quizis llegue mis lejos que
ninguna otra al extirpar o erradicar al Islam de la figura
de la humanidad® que es lo teoldgico-politico constitui-
do por el judaismo y el cristianismo: en La estrella de la
redencién “el Judaismo estd con Dios, el Cristianismo es
el hombre en la via hacia Dios, el Islam es la guerra del
mundo”.>®

El libro de Rosenzweig, que fue proscrito por el anti-
semitismo nazi (por causa de ser su autor judio) hoy sirve

52 E Rosenzweig, La estrella de la redencién, p. 264. Gil Anidjar sostiene

que “en el polo politico el Islam despliega sélo la guerra santa”, cf. G.

Anidjar, The Jew, the Arab, p. 95.
53 G.Anidjar, The Jew, the Arab, p. 98.
54 Ibid., p. 97.
55 Idem.
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a otro rostro del “mismo odio del otro hombre, del mismo
antisemitismo”,* que es la islamofobia.

En su discurso ante la ONU el 23 de septiembre de
2011 a propésito de la solicitud de Palestina para ser reco-
nocida en tanto Estado, el Primer Ministro israeli Benjamin
Netanyahu dio muestras de la performatividad que puede
alcanzar la evocacién de un nombre biblico. Al nombrar al
patriarca, el recinto de la ONU se inundé de la savia mis
ponzofiosa de la fraternidad: “Presidente Abbas, le extien-
do mi mano, la mano de Israel, en paz. Confio en que va a
estrecharla. Ambos somos los hijos de Abraham. Mi pueblo
lo llama Abraham, el suyo lo llama Ibrahim. Compartimos
al mismo patriarca. Habitamos la misma tierra. Nuestros
destinos estin entrelazados”.”’

Ellazo amenaza con ahogar a los dos.Y sin embargo, para
concluir, vale la pena prestar atencién al filésofo que propone
repensar la problemitica politica que encierra la fraternidad.
Levinas® dice que el problema de la fraternidad puede resol-
verse por el fratricidio (Cain/Abel), o luchando por el dere-
cho a la primogenitura (Jacob/Esail): “Entonces los hermanos
se separan/ olvidan su fraternidad para volverse extranjeros/
es decir para fundar naciones que cumplirin el asesinato mas
tarde —que harin la guerra entre ellas o se entenderin (...) en
una organizacién internacional”.Y a pesar de esto, escribia
en sus borradores el filésofo, es posible pensar de otra manera:

56 Citamos la dedicatoria de Emmanuel Levinas a su libro De otro sodo
que ser o mds alld de la esencia (1974) cuyo texto completo dice asi: “A
la memoria de los seres mis préximos entre los seis millones de ase-
sinados por los nacional-socialistas, al lado de los millones y millones
de humanos de todas las confesiones y todas las naciones, victimas
del mismo odio del otro hombre, del mismo antisemitismo”.

57 <https://mfa.gov.il/mfa/pressroom/2011/pages/remarks_pm_netan-
yahu_un_general%20_assembly_23-sep-2011.aspx>. Consultado el 3
de mayo de 2019.

58 Cf.E.Levinas,“Les enseignements”, op. cit., pp. 197-198.
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“El problema consiste en crear una sociedad de hermanos. No
elevar la socialidad a la fraternidad, sino la fraternidad a la so-
ciedad. Crear una sociedad a partir de la fraternidad”. En este
caso, aclaremos, no se trata de la fraternidad como un valor
abstracto o un mero deseo, no es por la identidad sino por la
diferencia que hace a cada uno tnico, que es posible convivir
como hermanos. No poniendo el acento en los derechos del
Mismo, sino del Otro. En otras palabras, en el famoso didlogo
que reclaman y proclaman los politicos deberfa prevalecer y
preceder la escucha del otro por sobre la voz propia, la lengua
del otro que me obligue a recordar que no hay lengua pura,
sino que hablar siempre es traducir. En palabras del filosofo: “El
hijo no es jamés hijo tinico”.”

Ya lejos de la Biblia, el problema radica en la irrup-
cién de un vocablo del campo semintico de lo familiar al
discurso politico. Cuando Robespierre en 1790 pronuncid
“fraternidad” junto a “libertad” e “igualdad” a fin de in-
cluir a los pobres (considerados —atin hoy— la “canalla”)
en su condicion de ciudadanos, abria la puerta a una gran
cantidad de problemas que provenian de la Edad Media.
“Famuli” eran los esclavos, los siervos, todos aquellos que
dependian del pater familias. El acento estaba puesto en la
relacion de subordinacidn, la dominacidn del sefior y lade-
pendencia de la familia.

En este sentido, el término “fraternidad” sigue traicio-
nando a los discursos bienintencionados. Como bien apun-
ta Antoni Domeénech, la metifora familiar y sus relaciones
de sujecion asedian todo el proceso: si “emanciparse” de la
tutela paterna lleva a hermanarse a fin de encontrarse parejos
en el seno de la patria y en ella librarse de 1a “dominacién”

59 Levinas, ibid., p. 196.

60  Cf.Antoni Doménech, El eclipse de la fraternidad, Critica, Barcelona,
2004. pp.12 y ss. Agradezco a Rafael Mondragén haberme dado a
conocer esta lectura.
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(domus) de otros. Este autor trata de rescatar la tradicién so-
cialista, por ejemplo, la de la Segunda Repiblica francesa,
que en 1848 planted el ideario revolucionario fraternal. Sin
utilizar el término, el planteamiento dialdégico de Martin
Buber a lo largo de toda su vida, se inscribe en esa con-
cepcidn socialista de la politica, que con palabra profética
(en el sentido de su exigencia incansable de justicia) pone
el acento en la responsabilidad por el otro. El profeta no se
presenta nunca como figura paternal ni fraterna: siempre
extrafio, aunque conocido, incémodo, es aquel que viene a
decir la palabra inaudita de una verdad generalmente inso-
portable de escuchar.

Tal vez la fraternidad no sea la metifora mis afortunada
para conjurar la guerra. Sin embargo, tampoco es condicién
de Ia enemistad. Levinas propuso elevar la fraternidad a la so-
ciedad, es decir, crear una sociedad a partir de la fraternidad y
Martin Buber supo hacetlo. Hoy son muchas las ONGs que
siguen esos pasos, haciendo nuevos caminos. Parten de la fra-
ternidad que crea el duelo por la pérdida de seres queridos de
ambas partes (de los descendientes de Isaac y de los de Ismael),
crean sociedad a partir de la vulnerabilidad que nos hace a
todos huérfanos (de padres, de hijos, de amor) potenciales.®

61 Cf. ONG Just Vision, <http://www.justvision.org>, pelicula “Punto
de encuentro”. Igualmente, en la localidad israeli vecina de Gaza,
Sderot, los integrantes de Kol Ajer (Another Voice) no permiten
que el fuego borre los lazos humanos que los unen: <http://www.
othervoice.org/info/eng/about-us.htm>. Consultados por Gltima vez
el 20 de abril de 2019.


http://www.justvision.org
http://www.othervoice.org/info/eng/about-us.htm
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CAPITULO 1lI

Suicidarse con el enemigo:
la sombra de Sansén

Asi actla un hombre envidioso

y pendenciero. Trata de matar a su
enemigo y de preservar su propia vida,
pero cuando ve que tal cosa

es imposible, adopta un plan tal que
termina matindolos a ambos.

Maimoénides!

Y dijo Sansén: Muera yo con los
filisteos. Entonces se incliné con toda su
fuerza,

y cayd la casa sobre los principales,

y sobre todo el pueblo que estaba en
ella.Y los que mat6 al morir fueron
muchos mis que los que habia matado
durante su vida.

Jueces 16:30

Tal vez el atentado suicida mis antiguo en Medio Oriente
haya tenido lugar precisamente en Gaza. Leemos en Jueces
16:1: “Fue Sansén a Gaza...”.

Recordemos la historia: Sansén era extraordinaria-
mente fuerte y su fuerza residia en el cabello (Jue 13:5
“Pues he aqui que concebiras y daris a luz un hijo;y navaja
no pasard sobre su cabeza, porque el nifio serd nazareo a

1 Cf. Maimonides, Iggeret Teitman, citado en Ledn Poliakov, Historia del antise-
mitismo. De Mahoma a los marranos, Raices, Buenos Aires, 1988, p. 85.
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Dios desde su nacimiento, y él comenzari a salvar a Israel
de mano de los filisteos”). La fuerza de Sansén era el te-
rror de los filisteos, poderosos enemigos de los hebreos que
en aquella época ya conocian el hierro. La prohibicién de
cortarse el pelo era su secreto, un misterio dificil de adi-
vinar; sin embargo, era por todos conocido su gusto por
la vida licenciosa. De alli que varias mujeres filisteas in-
tentaran seducirlo para develar el secreto, pero s6lo una lo
logré.Veamos, por ejemplo, la emboscada que le tendieron

en Jueces 16: 1-3:
Fue Sanson a Gaza,y vio alli a una mujer ramera, y se llegb
aella.

Y fue dicho a los de Gaza: Sansdn ha venido aci.Y
lo rodearon, y acecharon toda aquella noche a la puerta
de la ciudad; y estuvieron callados toda aquella noche, di-
ciendo: Hasta la luz de la mafiana; entonces lo mataremos.

Mas Sansén durmié hasta la medianoche; y a la me-
dianoche se levantd, y tomando las puertas de la ciudad con
sus dos pilares y su cerrojo, se las eché al hombro, y se fue y
las subié a la cumbre del monte que esti delante de Hebrén.

Ya en el versiculo siguiente (Jue 16:4) Sansén se enamord
de una bella mujer algo astuta llamada Dalila. Ella (respon-
diendo a la solicitud de los principes de los filisteos que
a cambio le darfan una buena paga de mil siclos de plata)
se impuso como misién averiguar el misterioso secreto.
Sansén sospechaba de tan declarada insistencia: Dalila le
inquirfa directamente “Yo te ruego que me declares en qué
consiste tu gran fuerza, y cémo podris ser atado para ser
dominado” (Jue 16: 6, 10, 13) y cada vez él le daba una res-
puesta falsa que confirmaba sus sospechas (efectivamente
la mujer hacia venir a los matones que fracasaban debido
a la informacién mendaz). La presién cotidiana por parte
de su amada terminé por angustiar al hombre robusto, con
“angustia mortal” (v. 16) hasta que por fin (v. 18):
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Le descubrid, pues, todo su corazon, y le dijo: Nunca a mi
cabeza llegd navaja; porque soy nazareo de Dios desde el
vientre de mi madre. Si fuere rapado, mi fuerza se apartari
de mi, y me debilitaré y seré como todos los hombres.

La mujer entendié que esta vez si habia sido sincero y
cuando se durmid en su regazo lo rapd. Fue ficil para los
filisteos apresarlo, le quitaron los ojos (v. 21), pero en la
carcel volvid a crecerle el cabello (v. 22).
La escena final es dramitica, frente a los filisteos (vv.
2§-30):
Y acontecid que cuando sintieron alegria en su corazén,
dijeron: Llamad a Sanson, para que nos divierta.Y llama-
ron a Sansdn de la carcel, y sirvid de juguete delante de
ellos; y lo pusieron entre las columnas.

Entonces Sansén dijo al joven que le guiaba de la
mano:Acércame,y hazme palpar las columnas sobre las que
descansa la casa, para que me apoye sobre ellas.Y la casa
estaba llena de hombres y mujeres, y todos los principales
de los filisteos estaban alli; y en el piso alto habia como
tres mil hombres y mujeres, que estaban mirando el es-

. carnio de Sansén.

Entonces clamé Sansén a Jehova, y dijo: Sefior Je-
hovi, acuérdate ahora de mi, y fortaléceme, te ruego, so-
lamente esta vez, oh Dios, para que de una vez tome
venganza de los filisteos por mis dos 0jos.?

Asid luego Sansdn las dos columnas de en medio, sobre
las que descansaba la casa, y echd todo su peso sobre ellas, su
mano derecha sobre una y su mano izquierda sobre la otra.

Y dijo Sansén: Muera yo con los filisteos. Entonces
se inclindé con toda su fuerza, y cayé la casa sobre los
principales, y sobre todo el pueblo que estaba en ella.Y

2 La traduccién de Dujovne y Konstanynowsi es mis fiel al original
hebreo en cuanto a vengarse: “por uno de mis dos ojos”.
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los que mat6 al morir fueron muchos mis que los que
habia matado durante su vida.

Sansén ejecutd el primer atentado suicida. Lo hizo en Gaza.
Su figura, emblema de fuerza fisica, resuena hoy en la ima-
gen de la juventud israeli. No tanto por el culto a la fuerza
y al poderio militar (que con sus drones y bombas atémicas®
mas se parece —aunque con crecimiento exponencial— al
de los filisteos de entonces), sino por cierta fascinacién de
morir matando a muchos mis de los que pudieron vencerse
en vida.Y subrayo morir, porque en cada soldado muere
la moral profética, heterénoma, que exige infinita justicia.

El cineasta Avi Mograbi realizé un documental titulado
Vengarse por uno de mis dos ojos,* en clara alusidn a las palabras
del personaje biblico. Alli se muestra el estatuto de précer
que adquiere Sansén o la ejemplaridad del suicidio colectivo
de Masada.® En ambos casos, sobre el sitio arqueolégico de
Masada se ensefia a la juventud (turistas o nifios y jévenes
israelies) que es preferible la muerte a tener que padecer la
dominacién. Todo esto en el contexto de la construccién del

3 De las bombas nucleares de Israel se supo en la prensa en 1986 por
las confesiones del ex técnico nuclear de la central de Dimona,
Mordechai Vanunu, quien fue sentenciado a 18 afios de carcel y que
en 2009 rechaz la candidatura al premio Nobel de la paz: <http://
www.haaretz.com/news/national/shame-on-you-democracy-
vanunu-yells-as-he-returns-to-prison-1.291687>. Consultado por
ultima vez el 21 de julio de 2020.

4 Avi Mograbi, Avenge but one of my two eyes (en hebreo Nekam ajat
mishtei einai), 2005. El comentario de Jestis Garcia Hermosa en el
blog <https://misteriosoobjetoalmediodia.wordpress.com/?s=a-
vit+mograbi+2005> (consultado el 21 de julio de 2020) sobre el
documental describe de manera cierta el trabajo comprometido del -
director: cémo la cimara de Mograbi se va transformando a lo largo
de la pelicula de cimara-ojo a cimara-arma.

5 Masada es “el contramodelo del comportamiento de la masa de las

victimas judias de la Soh4™. Cf. I. Zertal, La nacién y la muerte, op. it.,
p- 27. Seitalando con la agudeza que lo caracteriza la teologia politica
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muro de Cisjordania tras el cual se encerrd a quienes clara~
mente padecen hoy la tan temida dominacidn.

Pero sin apresurarnos, 70 afios antes de Gaza 2009,5
un filbésofo sionista y socialista advertia en Israel las reso-
nancias de aquel personaje biblico cuya potencia fisica era
inversamente proporcional a la fortaleza moral e intelec-
tual. Martin Buber ya sefialaba la sombra de Sansén en un
articulo del 5 de junio de 1939 titulado “Nuestros pseudo-
sansones”” y en el que alude a los actos de terror perpe-
trados por las juventudes de ultraderecha pertenecientes al
Irgéin Tzvai Leumi: Etzel® por sus siglas en hebreo:

Por lo visto, en el Yishuv (poblacién judia de Palestina)

hay jovenes que fantasean viéndose a si mismos como

colonial sionista, Amnon Raz-Krakotzkin, en Exil et souveraineté (op. dit.,
PP. 100 y ss.) desacraliza el mito de Masada, desenmascarando su falso
martirologio. El historiador remite a una “peregrinacion” sionista en la
cual se jura a la nacién y sus valores. También Pierre Vidal-Naquet habia
advertido este uso abusivo con relacién a Flavio Josefo en Los judios, la
memoria y el presente, FCE, México, 1996, p. 103.

6 El ensaiiamiento con la Franja que alberga a casi dos millones de personas
(de las cuales al menos el 80% no es oriunda del lugar sino refugiada, a
veces doble o triplemente: 1948, 1967 y 1982) vuelve periédicamente
(2008-9:“Plomo fundido”, en hebreo *“’oferet yetsukah” evocando una
cancién de la fiesta de Januca; 2012:“Pilar defensivo”, en hebreo “’amud
‘anan - columna de nube” haciendo resonar el Exodo de Egipto, 2014:
“Margen protector” en hebreo “tzuk eitdn - piedra erguida fuerte”...)
en “operaciones” con nombres provocadores. Gaza se demuestra el esca~
parate de la industria armamentistica israeli que se vanagloria de oftecer
armas “probadas”. Cf. <https://en.hamushim.com/isdef-direct-actions/>.
En una voragine de metaforas, el lenguaje militar —que juega con las
traducciones para la prensa internacional— se camufla: la palabra “ope-
racién” en lenguas latinas tiene también una connotacién “quirirgica”,
mientras que en hebreo moderno se asocia con el campo semintico de la
economia, como una *“oportunidad”, una oferta. Sin duda, por la asime-
tria de fuerzas, los ataques a Gaza no pueden definirse como “guerras”, tal
vez deberian llamarse “ataques”.

7 Martin Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit., pp. 130-133.

8 Conocida como Irgiin o Etzel, e inspirada en el sionismo revisionista
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sansones. Poner minas delante de vehiculos ocupados por
familias no judias, inocentes, indefensas; ataques a casas
habitadas por familias no judias, inocentes, indefensas, y
otras acciones semejantes: son vistos por ellos como actos
de Sansén. Ellos dicen a los jovenes en las calles que llegd
la hora de perpetrar acciones de Sansén; si quieren ser los
sansones contemporaneos, sdlo tienen que estudiar en sus
academias; y claro estd que encuentran a muchos nifios
para cuyos oidos esas palabras resultan dulces.

Y ésta es la historia:

Cuando retornamos a nuestra tierra luego de mu-
chos siglos, nos comportamos como si hubiese estado va-
cia y deshabitada. No, peor atin: como si la poblacién que
vefamos no nos hubiese afectado, como si no tuviéramos
nada que ver con ella, esto es, como si ella no nos viera.
(-..) De todos modos, mientras tanto, nos encontramos
apremiados en la arena de la politica internacional y alli
recibimos la promesa de proteccion para nuestra causa de
parte de una gran potencia, una promesa apenas confir-
mada por la Sociedad de Naciones. ;Eso no era suficiente
para nosotros? No nos dijimos que estas promesas en el

de Zeev Jabotinsky, esta organizacién paramilitar operd durante el
Mandato Britinico en Palestina entre 1931 y 1948. El enemigo del
Irgiin eran los britinicos y no dudaron en buscar apoyo entre las
autoridades alemanas durante el régimen nazi (cf. Tom Seguev, Le
Septieme Million, Liana Levy, Paris, 1993, pp. 43-46). El objetivo era
establecer el Estado en Israel con una mayoria judia en esa tierra,

¥ los Libros Blancos del Mandato Britinico —que limitaban la
inmigracién judia a Palestina— eran el enemigo a combatir. Esto se
hacfa por medio de atentados terroristas diversos. Menajem Begin
encabezd durante algunos aiios la organizacidn, por ejemplo, cuando
perpetraron en 1946 el atentado contra las oficinas del Mandato Bri-
tinico en el Hotel King David de Jerusalén. Después de la fundacién
del Estado, la organizacion pasé a ser el partido politico Jerut, siempre
inspirado en las ideas de Z. Jabotinsky.
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mundo politico, en que vivimos ya veinticinco afios (y
mas), son vilidas sdlo mientras la situacidén politica mun-
dial, que fue creada por esta clase de promesas, no se des-
morone, y que de algiin modo tenemos que prepararnos
para el cambio —que tarde o temprano tendri lugar—,
con otro tipo de garantia. En lugar de una declaracién:
realidad, la realidad de un emprendimiento compartido,
de intereses comunes con nuestros vecinos en esta tierra.
Pero no quisimos creerles a aquellos de entre nosotros
que nos dieron ese consejo... Y a todos aquellos que se-
fialaron el creciente movimiento nacional arabe, les diji-
mos que no hay que tenerlo en cuenta, o que podremos
con él.Y desde entonces todo ocurrié como ocurrid.
Las bandas terroristas judias perpetraron actos que en-
tre nuestros jovenes fueron considerados como actos de
Sansén.Tal vez entre los terroristas también hubo quienes
se velan a si mismos como sansones contemporineos, es
decir, si hubiesen sabido algo sobre Sansén... La pregun-
ta, a quién ven en el papel de los filisteos que penetran
en su tierra, a los britinicos o a nosotros, puede dejarse
sin respuesta. Supongo que a ambos. Pienso que entre
nosotros no hay quien haya visto a los asesinos como
sansones. ;Por qué? Porque los sansones luchaban cara a
cara contra grupos muy bien armados numéricamente
superiores; porque los actos de terror no significan guerra
legitima. (...)

¢ Y nuestra actitud con los drabes? Casi todos sabiamos
discernir entre los terroristas [arabes] y el pueblo irabe;
pero no podemos esperar que los arabes sepan distinguir
por mucho tiempo entre nuestros matones y el pueblo
judio.Y ;cémo llegaremos entonces a un entendimiento
con los 4rabes? Es cierto que entre nosotros hay quienes
piensan que un entendimiento semejante es innecesario
e incluso dafiino; pero sblo unos politicos de ilusién
como ellos, instaladores de ilusiones como ellos, que no
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saben mis que reemplazar una ilusién por otra —tan
pasajera como la anterior—, sdlo ellos pueden imaginar
que nuestra poblacién va a existir para siempre sin
entendimiento ni cooperacion con los irabes. Y en
esta hora critica, quien causa los estallidos de violencia
indiscriminada, pone en peligro la existencia misma del
Yishuy. Todo lo que ha sido construido con tanto traba-
jo, con semejantes sacrificios, piedra por piedra, puede
ser destruido pared por pared en el caos hacia el cual
nos puede llevar esta condicién de pseudo-sansones. (...)
Ellos tratan con el suicidio; y no un suicidio como el de
Sansdn, que junto con su destruccidn aniquila a tres mil
filisteos, sino la destruccién de todo aquello que genera-
ciones de pioneros abnegados hicieron florecer en esta
tierra con sacrificio. No tienen derecho a un suicidio se-
mejante. “No mataris”, fue dicho. Quien asesina al modo
de esos “sansonizados” asesina a su propio pueblo.

Y ésta es la estafa mis turbia y fraudulenta de todas:
que la redencién puede ser obtenida por medio del pe-
cado, si es que el pecado desde el inicio estd orientado en
nombre de la redencién. Si el pueblo justificara el acto
asesino, si se identificase con sus perpetradores, y con esto
se harfa cargo del pecado como si fuera propio, no here-
daremos a nuestros hijos una tierra libre y pura, sino una
cueva de ladrones en la que vivirin y crecern sus hijos.

La figura trigica de Sansén auguraba ya en el umbral de la
segunda guerra mundial, en Palestina, resonancias sinies-
tras. Siete décadas més tarde, vuelto ejército filisteo que en-
cierra y acorrala, busca repetir compulsivamente la tragedia
de Sansén: morir con el enemigo, pero creyendo esta vez
que s6lo se mata sin morir, sin —como dice Buber— “ase-
sinar a su propio pueblo”. Este texto de 1939 documenta
una de las raices del problema que hoy se encuentra agra-
vado de manera exponencial: la invisibilizacién del otro
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(plasmada en la frase “filistea” repetida hasta el hartazgo:
“una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”. Ni si-
quiera los filisteos histéricos lo habian visto asi).

Buber advierte una version contemporanea de un
Sansén tan insignificante que semeja mas a la descripcion
que hace Frazer sobre un “jaranero bravucén” que a la de
un juez.'” Queda sellada la historia con un epitafio de-
moledor (tal como destaca Von Rad):" “Y los que matbd
al morir fueron muchos mis que los que habia matado
durante su vida” (Jueces 16:30).

Pero detengimonos en el contexto del escrito de
Martin Buber. El movimiento sionista, al que él pertenecia,
eco de esa Europa que buscaba sacudirse el componente
semitico, se asienta (siguiendo el anilisis que hace Eyal Si-
van)'? en una triple negacién: en primer lugar, la negacién
del componente irabe (tanto musulmin como cristiano y
judio), que conduce a un proceso de “desarabizacién” del
territorio de destino. En segundo lugar, la negacidén de la
realidad territorial bajo la mentira repetida hasta el can-
sancio de “un pueblo sin tierra que llega a una tierra sin
pueblo”. En tercer lugar, la negacién de la didspora, que es
entendida como anomalia, y la bisqueda consecuente de
una “normalizacién” de caricter territorial."

Esta triple negacidn caracteriza a la corriente que ha
hegemonizado en el sionismo politico, y buscd exportar el

9 En el otro sentido que esta palabra tiene en espaiiol; “Dicho de una
persona: De espiritu vulgar, de escasos conocimientos y poca sensibi-
lidad artistica o literaria” (RAE).

10 James G. Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento, FCE, México, 2005,
p. 361.

11 Cf. Gerhard Von Rad, “El ciclo de Sansén” en La accién de Dios en Israel.
Ensayos sobre el Antiguo Testamento, Trotta,Valladolid, 1996, pp. 46-49.

12 Cf. pelicula Ruta 181, dir. Michel Khleifi y Eyal Sivan, “Entrevista con
los directores”.

13 El cineasta se pregunta si acaso la carencia de Estado nacional no es,
por el contrario, un signo de salud.
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modelo europeo de Estado-nacién para el “hogar nacio-
nal”. Podriamos decir que la conduccién del movimiento
nacional judio fue, y sigue siendo, “eurocéntrica al cua-
drado”, esto es, que manifiesta el centralismo de la Europa
Central, o dicho en hebreo: ashkenaz{.'*

Asi, ]a memoria europea del exterminio judio se
vuelve paradigma del ser nacional, sin importar que la ex-
periencia vivida por los judios drabes fuera muy diferente.
La élite eurocéntrica sionista, que vio en esos judios arabes
el cilculo demogrifico que permitiria realizar el suefio de
volverse mayoria en Palestina, los abordaba bajo la traicio-
nera lupa orientalista.’® Este movimiento, fundado en el
siglo XIX por un periodista vienés judio laico (Theodor
Herzl), si bien tuvo un ala religiosa, fue mayoritariamen-
te secular. Esto no impidié que el movimiento nacional
se haya montado sobre emblemas religiosos tales como la
nostalgia biblica de Sién (salmo 137) desde los rios de Ba-
bilonia y aquella de la poesia medieval de Yehuda Halevi.
Shlomo Sand demuestra en su libro la inadecuacién geo-
grifica del concepto de “Tierra de Israel”.'

Como deciamos, dentro de ese mismo movimiento,
Martin Buber, fil6sofo de una religiosidad anarquista cuyo
amor a Sién tenfa la densidad moral del discurso profético
(un Jeremias que denunciaba en Jerusalén a los falsos pro-
fetas) daba testimonio a contracorriente de la tendencia
hegeménica, de la necesidad de des-europeizar la iniciati-
va. Si se me permite el neologismo, Buber buscaba re-ara-
bizarlo, es decir, devolverlo al seno del mundo semita y
levantino. Si Herzl sentia que la funcién del Estado judio

14 Gentilicio biblico que corresponde al actual territorio alemin.,

15 En el sentido que le da E. Said en su libro Orientalismo y que comen-
tamos en el capitulo 1 sobre la lengua.

16 Cf.Sh. Sand,“La ‘disspora’ y los anhelos por la Tierra Santa” en La
invencion de la Tierra de Israel, op. cit., pp. 112 y ss.
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debia ser la de un muro que detuviese la barbarie oriental
sobre Europa;!” en las antipodas de esta posicién imperan-
te, y dentro del mismo movimiento sionista, se hallaba Bu-
ber preconizando la imaginacién politica capaz de inventar
un modelo alternativo de organizacién social y politica
propio de la regién.'® En un texto de 1919, dedicado a la
memoria de su amigo anarquista Gustav Landauer, el fil6-
sofo encontraba ese modelo politico, al que denominaba
“yia santa”, en los esenios.!

El filésofo murid en 1965, sin embargo, su legado en
cuanto a la necesidad de hacer converger ética y politica
en la tierra de Palestina/Israel sigue vigente. Su lectura del
texto biblico ilumina las paginas mis oscuras —las mis be-
licistas— del Libro, con las promesas politicas de la moral
profética.

Leer los textos politicos de Buber en todas las lenguas,
sobre todo en hebreo,? sigue siendo una tarea urgente.
Podriamos parafrasear el pasaje biblico? como una expre-
si6én de deseo: “con una mano sostendrin Una tierra para
dos pueblos,®* y con la otra la Biblia abierta en las piginas
de los profetas”.

17 Cf. Ella Shohat,“Sepharadim in Israel: Zionism fron the Standpoint of Its
Jewish Victims”, en Anne McClintock, Aamir Mufti y Ella Shohat (eds.),
Dangerous Liaisons. Gender, Nation & Posteolonial Perspectives, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 1997, pp. 39-67.

18 Cf. M. Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit. cap. 39, p. 218. En una
conferencia en Londres, de julio de 1947, el filésofo dice: “estoy a fa-
vor, no en contra, de un Estado palestino binacional que se incorpore
como miembro auténomo a una Confederacion siria”.

19 Cf. M. Buber, “La voie sainte. Parole adressée aux juifs et aux na-
tions” en Judaisme,Verdier, 2004, 12 y ss.

20 Hubo una Gnica edicién, agotada, en 1988 sin reimpresion. Reciente-
mente se tradujo al arabe.

21 Mais adelante se cita a través de Buber a Neh 4:11. En la traduccion
de ReinaValera 1960 no coincide la numeracién con el original
hebreo y aparece en el v. 17.

109



LA BIBLIAY EL DRON

IIo

Su voz, a través de la cual se escucha el reclamo y
la advertencia del mencionado profeta Jeremias, sigue so-
nando hoy en Anatot (lugar natal del profeta, territorio
cisjordano muy préximo a la ciudad santa para las tres reli-
giones del Libro, actualmente ocupado por Israel) cuando
colonos israelies laicos de ultraderecha atacan a miembros
de ONGs que buscan volver visibles, esto es, dignificar a
los colonizados del pequefio poblado contiguo de Anata,
que sufre continuas demoliciones.?

La violencia crece, alimenta al terror, y cada vez se
refuerza la conviccién de que la situacién descripta por
Maimonides en el epigrafe se vuelve mas visible: si no pue-
de matar al otro preservando su propia vida, adopta un plan
que termina matindolos a ambos.

La apologia del suicidio en otra forma se ve claramen-
te en la narrativa nacional israeli en cuanto a la heroici-
dad atribuida oficialmente al suicidio colectivo de Masada,
que tuvo lugar en la fortaleza construida por Herodes.*
Interpretada por el sionismo como una forma de resistencia

22 Enlugar de la espada.

23 Hombres y mujeres desarmados de ONGs como Ta’ayush y Sheikh
Jarrah Solidarity Movement fueron atacados brutalmente el 30/9/11 por
colonos que los acusaban de “helenizantes” (mityavnim, palabra hebrea
que remite al siglo 11 a.e.C., cuando en las revueltas los macabeos
lucharon contra los judios helenizados). Cf. <http://www.haaretz.
com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-
a-lynching-1.387997>, consultado por iiltima vez el 20 de abril de
2019. Cf. Idith Zertal, La nacidn y la muerte. op. cit., p. 325, refirién-
dose a la retérica de los colonos religiosos en los primeros afios de
1980, escribe: “La controversia entre los territorios ocupados en la
sociedad israeli se redefinfa como una lucha entre judios y gentiles, y
la paz como la preocupacién de judios completamente descarriados,
suicidas y marcados por el autoodio, representantes de un judaismo
helenizado o que emulaba el comportamiento de los cristianos; segiin
el credo ortodoxo estos ‘sacerdotes de la paz’, los ‘obispos de la reti-
rada’, los adeptos de los ‘dioses crucificados’, eran atin mis peligrosos


http://www.haaretz.com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-a-lynching-1.387997
http://www.haaretz.com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-a-lynching-1.387997
http://www.haaretz.com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-a-lynching-1.387997
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nacional ejercida ante el sitio romano durante la primera
guerra judeo-romana, la poblacién completa se quitd la
vida dentro de la fortaleza ante la inminente derrota.?
Sansén pervive como un modelo envenenado, en su
faceta mas filistea (como apuntaba Buber a modo de ad-
vertencia ante un terrorismo juvenil alarmante en 1939).
El 26 de abril de 1956, el joven Roi Rothberg, res-
ponsable de la seguridad de su kibutz en la frontera de la
Franja de Gaza, fue asesinado. Moshé Dayan pronuncid por
él un panegirico memorable® en el que alude, también, a
Sansén en Gaza:
Ayer por la mafiana Roi fue asesinado. Cegado por la
calma de una mafiana primaveral, no avisté a los que lo
acechaban detras de los surcos. Abstengdmonos de lanzar
acusaciones contra sus asesinos en este dia. ;Por qué iba-
mos a quejarnos del odio encarnizado que nos tienen?
Durante ocho afios vivieron en campos de refugiados en
Gaza y contemplaron cémo transformibamos en nuestro
hogar, delante de sus propios ojos, la tierra y los pueblos
donde vivieron ellos y sus antepasados.
No es entre los arabes de Gaza, sino entre noso-
tros mismos, donde hay que buscar la causa de la sangre

que los gentiles”. Volveremos a la figura de Anatot en el capitulo “De
victimas y victimarios 2 (o la vida del otro como amenaza): Amalec,
los cananeos y la Nakba”.

24 Cf. P.Vidal-Naquet, “Flavio Josefo y Masada” en Los judfos, la menoria
y el presente, op. cit., pp. 49 y ss. También Sh. Sand, La invencién de la
Tierra de Israel.

25 Atentados suicidas no sélo cometen los fundamentalistas musulma-
nes. El primero de la escalada actual fue perpetrado en 1994 por el
judio fundamentalista Baruj Goldstein en la mezquita de Hebron,
muriendo él con 29 musulmanes e hiriendo a 120. Posiblemente este
integrante del grupo extremista Kaj haya pensado que en su epitafio
se escribirfa el versiculo: “Y los que mat6 al morir fueron muchos
mis que los que habia matado durante su vida” (Jue 16:30).

26 Cf. Idith Zertal, La nacién y la muerte, op. cit., pp. 304-305.

IIX



LA BIBLIAY EL DRON

de Roi. ;Cémo pudimos negarnos a mirar a los ojos a
nuestro destino, a contemplar la suerte de nuestra gene-
racién en toda su brutalidad? ;Hemos olvidado que el grupo
de jévenes que reside en Najal Oz carga sobre sus hombros las
pesadas puertas de Gaza, mds alld de las cuales se agolpan
centenares de miles de ojos y manos que ruegan por nuestra
debilidad, que desean vernos destrozados? ;Lo hemos ol-
vidado? Pues sabemos muy bien que, para frustrar sus
esperanzas de aniquilarnos, tenemos que estar armados
y preparados dia y noche. Somos la generacién de los
asentamientos y sin el casco de acero y la boca del cafién,
no podriamos plantar un drbol ni construir una casa. No
habré vida para nuestros hijos si no excavamos refugios,
y sin metralletas y alambradas de espino no podemos pa-
vimentar carreteras ni perforar pozos. Millones de judios,
exterminados porque carecian de patria, nos contemplan
desde las cenizas de la historia israeli y nos exhortan a
colonizar y construir una tierra para nuestro pueblo.(...)

A Roi Rothberg, aquel joven rubio y esbelto que
marché de Tel Aviv para construir un hogar a las puertas
de Gaza, para ser nuestra muralla defensiva;a Rof, la luz de
su corazén le nublé la vista y no atisbé el destello del cu-
chillo. El deseo de paz le nublé el oido, y no oy6 el ruido
del asesino que lo acechaba. Las puertas de Gaza pesaban
demasiado sobre sus hombros y pudieron con él. [El subrayado
es mio, S.R.]

Para Moshé Dayan, a la sazén jefe del Estado Mayor del
ejército israeli, los jovenes colonos del kibutz Najal Oz, y
entre ellos el joven “rubio y esbelto” asesinado, no fueron
suficientemente “sansones”... Recordemos que el juez bi-
blico “a la medianoche se levantd, y tomando las puertas
de la ciudad con sus dos pilares y su cerrojo, se las eché al
hombro, y se fue y las subi6 a la cumbre del monte que esti
delante de Hebrén” (Jue 16:3). Para Moshé Dayan, sélo es
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posible plantar arboles y construir casas si se esti provisto
de cascos de acero y caflones, “habitando” refugios, tras las
alambradas, pertrechados con metralletas... En las antipodas
de este encomio belicista (que no dejé de responsabilizar al
muerto por su propia muerte, utilizindola para imponer su
visién militarista de la paz), Martin Buber escribia 17 afios
antes el texto citado mais arriba. En otro escrito, de 1949,7
el filésofo adelantaba una respuesta —un cuestionamien-
to— al razonamiento militarista y su concepcién de “paz”:?
Las batallas cesarin — pero jacaso cesarin las sospechas?
¢Acaso va a cesar la sed de venganza? ;No estaremos obli-
gados, verdaderamente constrefiidos, a librarnos sin poder
respirar y sin fin? ;Acaso en este esfuerzo constante no se
marchitarin nuestras mejores potencialidades? ;Acaso nues-
tro trabajo de resurgimiento no va a padecer de manera su-
prema, un sufrimiento peligrosisimo? “(...) con una mano
trabajaban en la obra, y con la otra tenfan asida un arma”
(Neh 4:11), asi es posible construir una muralla, pero no una
linda casa, y mucho menos un templo.

En la pelicula E! otro muro de la cineasta Simone Bitton,?
el granjero Shuli Dichter, del kibutz Ma’anit, dice que ese
muro que corta a los campesinos de sus olivos es una forma
de suicidarse con el enemigo:
Entre nosotros y este pais habia una historia de amor. (...)
Pero es un amor tan loco y posesivo, que se apropia todo.
(...) Amamos tanto a esta tierra que la asfixiamos. Es una
interpretacion post-moderna del versiculo que dice “muera mi
alma con los filisteos”.

27 Cf. Martin Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit., cap. 47 “Hechos y
exigencias: respuesta.a Guideon Freudenberg”.

28 Segiin Buber, esa paz de armisticio no es mis que una paz iracunda.
Es la misma “paz” que ponen como objetivo (en todos los sentidos
de la palabra) los gobiernos de Israel, especialmente el de extrema
derecha que encabezan hoy Netanyahu y Lieberman.

29 Simone Bitton, Le Mur, Israel-Francia, 2004.
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Shuli Dichter explica que se trata, al modo de Sansén, de

suicidarse con los palestinos, es decir, de morir matando.

Recuerda a la poetisa Rajel:
Ella tenfa un amor tan loco por su amante, que escribid
un poema suicida que dice: “cerraré las puertas de mi
corazdn/ las llaves lanzaré al mar/ mi corazén impaciente
no se sobresaltard ya/ oyéndote venir de lejos” y termi-
na este poema diciendo “de todas mis consolaciones sélo
una (hay)/ que mi mano me haya infligido esto”.

El entrevistado concluye diciendo “los libros de historia
dirin que esto (la bisqueda de la muerte) nos lo hicimos
a nosotros mismos, serid nuestra Gnica consolacién”. Tris-
temente, el espectro de Sansén sigue asediando la tierra de
Palestina/Israel hoy y amenaza con asolarla, exterminando
primero la moral, luego la vida. Abraham Burg, antiguo
presidente de la Agencia Judia y de la Organizacién Sio-
nista Mundial, cita en su libro Vencer a Hitler® (publicado
en 2007), una canci6én popular de Bari Sajarov y Dan Toren
que se titula Ese no soy yo:!

Sanson enloquece

Golpea su cabeza contra la pared

Sanson ya sabe

Que no puede ocultar mis

Fuiste un gran héroe

Un soldado en una unidad de élite de Dios

Y lo que alli hiciste

No te abandona, siempre va contigo

Sansén no se olvida

En la noche grita “ése no soy yo”

Sansén se bafia

30 Cf. Abraham Burg, over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler), Yediot
Ahronot y Hemed Books, Tel Aviv, 2007, pp.112-113.
31 La traduccién del hebreo es mia. S.R.
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Trata de estar limpio limpio limpio
Quitarse el olor

squé puedes entender?

Hacia donde huyas

El arma siempre va contigo
Sansdn se desenfrena

Lo llevan al hospital

Sansén sdlo ejecutd

Lo que le dijo Dios

Sansén el héroe

Al final vas a morir con los filisteos
No puedes detenerte

Y el arma, siempre va contigo.

El autor de Vencer a Hitler aclara que “Sanson” es el nombre
de una unidad de exterminio israeli (unidades de opera-
ciones especiales de contraterrorismo) infiltrada entre los
palestinos en Gaza. Se conocen como mist’aravim (que po-
dria traducirse como “arabizados”), se trata de israelies que
se infiltran en Gaza haciéndose pasar por irabes con el fin
de desarticular planes “terroristas”. Burg explica que esas
unidades estin formadas por individuos que separadamente
pueden pensar como cualquiera, pero que en la cohesion
grupal inherente a la vida militar, la moral personal queda
anulada y se vuelven capaces de cometer atrocidades.* Tal
como describe la cancién, esos jévenes “sansonizados” no
pueden arrancarse de la piel los horrores causados a otros:
los llevan pegados, como la tinica de Neso.*®

32 Con creces la ONG israeli Shovrim shtikah (rompiendo el silencio)
documenta las confesiones de ex soldados que no soportan la culpa
de hechos cometidos durante su servicio militar. Cf. <http://www.
breakingthesilence.org.il/>. El cineasta Avi Mograbi dirigi6 el docu-
mental Z 32 cuyo titulo es el nimero de uno de los archivos de dicha
ONG y en él se expone uno de estos casos.

33 La breve novela Hirbet Hiza, escrita por S.Yzhar ya en 1949, tempra-
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34

Apologia del suicidio colectivo: Masada. Asedio del
suicidio con el otro: Sansén. Cuando se mata al otro, se
muere muchas veces, de formas diversas:

En una sociedad sansonizada, lo que muere por un
lado y en primer lugar, es la moral. Tord significa “en-
sefianza”. La ensefianza moral y de la sensibilidad so-
cial, resignificada por los profetas (que para Buber y
muchos otros era lo que darfa sentido al retorno de
los judios a la tierra prometida a los patriarcas) queda
aniquilada cuando los jévenes son enviados a perpe-
trar actos de violencia creciente.

Junto con la moral, se marchita la lengua. El horizon-
te lingiiistico va menguando hasta quedar roto. Los
testimonios de soldados arrepentidos que confiesan
a la ONG Shovrim Shtikah muestran claramente un
resquebrajamiento lingiiistico —y por consiguiente
moral— que busca salida en el nihilismo.

Mueren también los padres que envian a sus hijos al
frente, las madres orgullosas de que sus hijos parti-
cipen en operaciones secretas (inconfesables) de los
comandos de élite. Paradoja de volver a la tierra pro-
metida para ofrecer los hijos al Moloch (de la guerra
y los retenes).

Se mata la dignidad al infiltrarse entre los palestinos
en tareas de espionaje.

Por dltimo: la sombra de la Shod. La muerte acecha
hoy en la constante incitacién al tan temido ataque
iranf** —que vendria a completar la tarea que Hitler

namente da cuenta de esta reflexién. Cf. S.Yzhar, Hirbet Hiza. Un
pueblo drabe, Mintscula, Barcelona, 2009. Referiremos a ella en el
cap. “De victimas y victimarios 2 (o la vida del otro como amenaza):
Amalec, los cananeos y la Nakba”).

Del que por cierto, todavia no hay pruebas y es posible sospechar
que tenga el mismo desenlace que la Gltima guerra de Irak.



SUICIDARSE CON EL ENEMIGO

no pudo terminar— que la violencia creciente ali-
menta en lugar de disuadir.

La Biblia no deja de resonar: 1939, los afios que le siguieron, y
también, otra vez Sansén en Gaza, 70, 80 afios después... Por
mas drones y arsenales de armas teledirigidas, no hay forma
de matar al otro sin morir con él.
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CAPITULO IV

De victimas y victimarios |
Biblia y Shod

El sacrificio de Isaac contintia todos los
dias.

Derrida!

Al sacrificio deben las multitudes su
tranquilidad.

Girard?

¢Daré mi primogénito por mi rebelién,
el fruto de mis entrafias por el pecado
de mi alma?

Miqueas 6:7

El magma seméantico sacrificial inunda el discurso politico en
la tierra de Israel-Palestina. Desde aquellos que, para evocar el
genocidio judio perpetrado por el nazismo, combaten el tér-
mino griego “Holocausto” (por sus resonancias de sacralidad)
con el hebreo biblico Shod®> —que significa destruccién, des-

1 Dar la muerte, Paidds, Barcelona, 2000, p. 71.
2 La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 57.
3 El término Shod, que da el titulo a un extenso e importante documental de

Claude Lanzmann, aparece en la Biblia sélo 13 veces (Sal 35:8, 17 y 63:10;
Job 30:3, 14 y 35:27; Is 10:3 y 47:11; Ez 38:0; Prov 3:25 y Sof 1:15). Henri
Meschonnic critica este uso, impuesto segin su opinién por una ignorancia
del hebreo biblico. El nombre Shod, escrito con mayiisculas —inexistentes
en hebreo— le da un sentido esencializante que en la Biblia hebrea no
tiene. El pensador y traductor de varios textos biblicos prefiere llamarlo con
un término traducible a todas las lenguas: “destruccién” que fue la palabra
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gracia, pérdida— la narrativa del genocidio de los judios eu-
ropeos se encuentra en la base de la identidad nacional israeli.*

En esta trama teoldgico-politica, el libro de Job, que
narra las desgracias e injusticias padecidas por un hombre
justo y piadoso, late en la palabra Shod y se entrelaza con
otra —impiadosa— prueba de piedad: el sacrificio (o, mis
precisamente, la atadura) de Isaac.®

Para designar a una victima, el hebreo moderno utiliza
la palabra biblica korbdn (que se traduce como sacrificio). Esa
misma raiz KRV (que, como veremos indica proximidad) en el
hebreo corriente es utilizada con frecuencia, en un eco de los
sacrificios que se ofrecfan en el Templo, para describir situacio-
nes de renuncia a algo muy preciado, incluso la vida.® Nos apro-
ximaremos, por un lado, a los vocablos biblicos que describen
el sacrificio; por otro lado, tomando en cuenta el componente
europeizante del hebreo moderno, nos acercaremos al mapa se-
mintico propuesto por Emile Benveniste en el Vocabulaire des

escogida por el historiador Raul Hilberg al traducir el idish jurbn (esa es la
lengua de los que fueron asesinados y asf lo denominaron los sobrevivien-
tes). Cf. Henri Meschonnic, “Pour en finir avec le mot shoah”, <http://
joelle.zask.over-blog.com/article-32671466.html>, consultado por tiltima
vez el 20/4/19, tomado de Le Monde, 20/2/2005.

4 Cf., entre otros, Idith Zertal, La Nacion y la muerte, op. cit.; Abraham
Burg, Victory over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler), Yediot Ahro-
not y Hemed Books, Tel Aviv, 2007.

5 En hebreo se conoce como ‘akedat Yitsjak, que indica el acto de atar,
de amarrar, previo al sacrificio indicado en Gen 22:9. Como éste
no se consumg, el nombre escogido por la tradicién rabinica indica
lo que si se realizé. Colodenco afirma que esta denominacién fue
acufiada en el S 11 d.e.C. (cf. Colondenco, op. cit., nota 25, p. 158.
Asimismo, cf. pp. 375 y ss. “;La ligadura o el sacrificio de Isaac? Un
mismo texto, miltiples miradas™).

6 Si bien cabe aclarar, siguiendo la pertinente observacién de Coloden-
co, que debe distinguirse el sentido actual (de renuncia) del clasico,
que significa “realizar algo sagrado”. Génesis: el origen de las diferencias,
op. cit. p. 376.


http://joelle.zask.over-blog.com/article-32671466.htinl
http://joelle.zask.over-blog.com/article-32671466.htinl

DE VICTIMAS Y VICTIMARIOS |

institutions indo-européennes,y en medio de estos dos mundos lin-
giiisticos, indagaremos en los términos alemanes propuestos por
Martin Buber en su traduccién de la Biblia hebrea.

Luego nos aproximaremos a un texto biblico que resuena
en el discurso politico hebreo sobre el estatuto de “victima™:
Génesis 22 1:19, conocido como el sacrificio de Isaac. Aludire-
mos al importante trabajo de René Girard sobre el concepto
de victima propiciatoria (teniendo en cuenta sus anélisis tanto
en La violencia y lo sagrado’ como en El chivo expiatoric® y La
ruta antigua de los hombres perversos).” Revisaremos algunos usos
(y abusos) del estatuto de victima hoy: los usos de la Shod como
un pasado que acecha de manera inminente desde el presen-
te a fin de justificar las politicas bélicas del Estado de Israel
(que, con el objeto de evitar la repeticién del papel de victima,
terminan victimando a los otros). Recurriremos al cuestio-
namiento del ritual sacrificial por voz de algunos profetas del
siglo VIII a.e.C. vy, traducido al siglo XX, en la voz profética
del filésofo Martin Buber.

Por altimo, a la luz de las reflexiones filosbficas y
politicas de Jacques Derrida sobre la ligadura de Isaac,
evocaremos algunos fragmentos de la literatura rabinica
relacionados con los textos biblicos aludidos para detener-
nos en la separacién vinculante' (conjuncién-disyuncién:
y/o0) entre victimas y victimarios.

Es una forma moderna y siniestra, “secularizada”,"
de renovar la ligadura de Isaac: en una sociedad netamente
militarizada los hijos nacen “amarrados”.

7 René Girard , La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2005.

8 R. Girard, E! chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona, 1986.

9 R. Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, Anagrama, Barcelona, 2002.

10 Tomo prestada de Emmanuel Levinas esta lograda formulacion, en su
prologo a Stéphane Mosés, Systéme et Révélation, Paris, Seuil, 1982.

1 Para una critica aguda a la secularizacién, como un fendmeno que
no deja de ser cristiano (y por lo tanto, en el caso del sionismo, cons-
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DE VICTIMAS Y SACRIFICIOS
Nuestro derecho a estar en el desierto del
Sinai no es nada nuevo, lo conquistamos
hace ya mucho tiempo. Pero esta vez
hemos pagado el precio con la muerte de
172 de nuestros hijos. Tal es el sacrificio.
No toda muerte acorta la vida. Algunas
muertes prolongan la vida, prolongan la

vida del pueblo.
Tabenkin

En el texto biblico la palabra que engloba a todos los sacri-

122 ficios es korban. Cabe destacar que, a diferencia del espafiol
“sacrificio”, la raiz del vocablo korbdn no remite al concep-

to de “sagrado” sino al de “aproximacién”. Sin embargo,

este término es mis bien genérico y encontramos diversas

voces que clasifican los sacrificios segilin sus caracteristicas:

A.  korbin: ofrenda para el templo y para Dios, sacrificio

de un animal o un ave o bocado horneado de harina

ofrecidos a Dios.
(hebreo moderno) renunciar a una voluntad a favor

de otros,
(hebreo moderno) victima de un accidente o un acto
publico,
(hebreo moderno) atacado, torturado, que sufre.

B.  ‘Olah:? sacrificio que se eleva completamente en
fuego sobre el altar (holocausto),

tituye una visién cristiana de la judeidad diaspérica que la entiende
como “anomalia”) cf. A. Raz-Krakotzkin, “Jewish Memory between
Exile and History”, The Jewish Quarterly Review, vol. 97, nim. 4
(2007) pp. 530—543.

12 Ytsjak Tabenkin, “Nuestros derechos en el desierto del Sinai” (1956),
Devarim 6, Ramat Efal, citado en Zertal, op. cit., p. 319.

13 Las especificaciones e instrucciones para este tipo de sacrificio se
encuentran en Levftico 1.
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C.  Zebaj, se diferencia del anterior en que en su mayor
parte se come,
D. Minjé, que es ofrenda alimentaria.

En su traduccidn de la Biblia hebrea (iniciada junto a Franz Ro-
senzweig, y terminada solamente por Buber en 1961, 32 afios
después de la muerte del autor de la Estrella de la Redencién),
el autor de Yo y i explica la necesidad de encontrar palabras
alemanas que reflejen el sentido hebreo de los sacrificios, que
no se relaciona con lo sagrado.' Asi la traduccién alemana de
Rosenzweig y Buber propone:

a. el hebreo korbin (de la raiz KRV, que designa la cer-
cania) fue traducido como Darnahung (un acercarse
que expone);

b.  ‘olah, cuya raiz ‘LH pone el acento en el ascenso,
quedd como Darhshung (elevacién que expone);

c. minjah que es el sacrificio alimentario y constituye
una ofrenda, fue traducido como Hinleite, que signi-
fica surtido;

d.  zebaj (de raiz ZV]) queddé como matanza.

En el libro Dargé shel Mikré (la senda de la Biblia),' el filésofo
dedica un capitulo a Abraham y en Gen 22 pone el acento
en el verbo “ver” (cuando Isaac le pregunta a su padre por el
carnero para sacrificar, éste le responde “Dios veri o proveerd”
Gen 22:8, esto ocurre cuando estan en camino hacia el Monte
Moriah, donde tendri lugar la escena de la atadura — ‘akedd—
que lo prepara para la 0l4 o “elevacién que expone” Gen 22:2).
Asi, al ascender al Monte Moriah y alli mismo, ser subido sobre
el altar, Isaac ha sido elevado y expuesto ante Dios, que lo ve.'®

14 M. Buber, Une nouvelle traduction de la Bible, Bayard, Paris, 2004. pp. §7-59.

15 M. Buber, Dargé shel Mikri, Mosad Bialik, Jerusalén, 1997, pp. 65-81.

16 Cf. nota 16 del traductor francés Marc de Launay, a M. Buber, Une
nouvelle traduction de la Bible, Bayard, Paris, 2004, p. $8.
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En el hebreo moderno se mezclan las resonancias del
hebreo biblico con los sentidos de otras lenguas europeas y
orientales. Esto tiene lugar en las letras cuadradas y permite que
surjan frecuentemente sentidos insospechados por la lengua bi-
blica. Por ejemplo, el infinitivo lehaKRiV puede describir tan-
to la accién de victimizarse como el acto de victimar a otros.

Para sondear la metamorfosis del hebreo biblico en el
moderno, en el caso especifico de la palabra korbdn, es pre-
ciso hacer un rodeo y abordar —a través de Benveniste—
el campo semintico sacrificial. A diferencia del hebreo
biblico que se conforma con la “aproximacién” que expo-
ne y por lo tanto no busca penetrar en dmbitos separados,
los sacrificios en el horizonte lingiiistico indoeuropeo son
“medios de volver sagrado, de hacer pasar lo humano en lo
divino”. Benveniste!” lo relaciona al latin mactare (cuyo sig-
nificado es sacrificar a un animal, que aparece como mac-
tare uictimam y pasa al espafiol “matar”). En griego, théeion
es azufre y thijo es sacrificar. Seglin Benveniste (p. 229), el
“sacrificio” en griego conlleva la nocién de “fumigacién”,
grasa que se quema, carne asada, humo que asciende hacia
los dioses como ofrenda.

Laley judia es muy estricta con el ritual y los primeros
capitulos del Levitico (buena parte de este libro) se ocupan
de detallarla. Benveniste dedica varias paginas al concepto de
“sagrado”con el que se enlazala raiz latina sacerde donde pro-
viene el término“sacrificio”. El sacerlatin que siempre remite
alo separado, tiene un sentido ambiguo: es a la vez “consa-~
grado a los dioses y cargado de una mécula imborrable,
augusto y maldito,digno de veneracién y suscita el herror™'®,
El sanctus en cambio no presenta ambivalencia, sanctum es
aquel que —por una sanctio, disposicién de ley— se en-

17 Cf.E, Benveniste, Vocabulaire des institutions indoeuropéennes, Minuit,
Paris, 1969, t. II, pp. 223 y ss.
18 Ibid., p.188,
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cuentra separado y por lo tanto protegido de ser alcanzado
por los hombres. La uictima es el animal ofrecido a los dioses
en el sacrificio. El sacrificio separa de tal forma que siem-
pre implica la muerte. El lingiiista concluye que el latin
sacer, al igual que el griego hiéros, remiten a la potencia
divina; mientras que el lat. sanctus y el gr. hdgios desig-
nan un objeto prohibido para el contacto en el sentido
de que esta protegido de la violacién.

El hebreo kadosh (elevado, altisimo) se acerca mis a la
idea de sanctus que a la de sacer. Esta raiz no tiene lugar en los
sacrificios (hebr. korbdn) que, como mencionamos mis arri-
ba, justamente remite a la proximidad, a un acortamiento
de la distancia.

VICTIMAS Y/O VICTIMARIOS
Sacrificar a los hijos en los altares de la
soberania.
Burg®®

En este universo en que se invierten
todas las significaciones y se permiten
todas las proyecciones, los pobres
conquistados se convierten en
conquistadores, los perseguidores
se transforman en perseguidos, los
criminales en victimas, y este mundo al
revés es sancionado por el sello supremo
de Auschwitz.

Zertal®

19  Abraham Burg, Victory over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler),
Yediot Ahronot y Hemed Books, Tel Aviv, 2007, p. 46.
20 Idith Zertal, La nacién y la muerte, op. cit., p. 326.
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En Génesis 22, inmediatamente después de la expulsion de

Hagar e Ismael, Dios le ordena a Abraham sacrificar (bajo

la forma de ‘old u holocausto que eleva) a su hijo Isaac.
Toma ahora a tu hijo, tu {inico, Isaac, a quien amas, y vete
a tierra de Moriah, y ofrécelo alli en holocausto sobre

uno de los montes que yo te diré.

El relato es conocido, Abraham obedece (y por esto Kierke-
gaard lo condecora como caballero de la fe).?' Sin dar explica-
ciones (porque él mismo ignoraba la razén de tan despiadada
orden) el patriarca parte hacia el Monte Moriah.Y una vez
que amarra a su hijo para cumplir con el mandato divino, una
voz Jo detiene ordenindole (Gen 22:12):

No extiendas tu mano sobre el muchacho, ni le hagas

nada; porque ya conozco que temes a Dios, por cuanto

no me rehusaste tu hijo, tu Ginico.?

Sin consumar el sacrificio, Abraham até a su hijo al altar y
por eso en la tradicién judia este relato no se conoce como el
“sacrificio” sino como “la atadura de Isaac” (‘Akedat Ytzjak).

Luego, por oficio divino, un carnero ocupd su lugar
y fue posible completar la ofrenda. No entraremos en las
consideraciones morales ampliamente conocidas, quisiera
aproximarme a las resonancias politicas del versiculo en
Israel hoy.

Un sacrificio es tal cuando uno ofrece lo mejor de i,
las culturas fueron substituyendo como objeto sacrificial lo

2t Cf.S. Kierkegaard, Temor y temblor, Ramén Llaca y Cia., México,
1996, p. 155: “El caballero de la fe s6lo puede recurrir a si mismo.
Sabe del dolor de no poder hacerse comprender, y no siente el vani-
doso deseo de ensefiar el camino a los demis. Su dolor es su certeza
(--.). Es incapaz de entender la cuestién (...). El auténtico caballero
de la fe es testigo, nunca maestro (...)”.

22 Era“el Ginico” porque (como ya vimos en nuestro cap. 2) en Gen 21
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mis querido y valioso (un hijo por ejemplo) por animales
selectos o los mejores productos de las cosechas.

Cuando el Segundo Templo fue destruido (por Tito
en el afio 70 e. C.), la prictica sacrificial cesé y tanto el
Templo (lugar tnico del ritual del reino de Judea a partir
del exilio asirio del reino de Israel)® como las ofrendas
holocausticas fueron reemplazadas, respectivamente, por las
sinagogas y las plegarias.

Los profetas advertian acerca del peligro moral que im-
plicaba hacer sacrificios para limpiar la conciencia creyendo
innecesario dejar de lado pricticas corruptas. Ellos decian de
mil modos que el poder econémico de los humanos no im-
presiona a Dios, s6lo la conducta moral conforme a los pre-
ceptos de respeto y responsabilidad por el préjimo le agradan.
Ningin profeta cree hablar por si mismo, € se sabe un mé-
dium que presta su boca para dejar oir la palabra divina.

Leemos al profeta Amés (Am §:21-24), que condena-
ba la explotacién y el abuso sobre los otros seres humanos,
advirtiendo contra la hipocresia en el ritual:

Aborreci, abominé vuestras solemnidades, y no me com-

placeré en vuestras asambleas. Y si me ofreciereis vuestros

holocaustos y vuestras ofrendas, no los recibiré, ni miraré

a las ofrendas de paz de vuestros animales engordados.Qui-

ta de mi la multitud de tus cantares, pues no escucharé las sal-

modias de tus instrumentos. Pero corra el juicio como las
aguas, y la justicia como impetuoso arroyo.

tuvo que mandar a Ismael al desierto junto con su madre Hagar. Dos
veces Abraham se vio conminado a sacrificar hijos: la primera vez fue
en el cap. 21 cuando Sara le ordena desterrar a Hagar y a su hijo Is-
mael, Abraham no habia visto esta orden con buenos ojos pero no la
contrarid (“la parecié grave en gran manera”, Gen 21:11). La segunda
vez es directamente Dios quien le da una orden de tenor filicida.

23 Siglos VIiI al VI, sobre todo con las reformas de los reyes Ezequias y
Josias (cf. II Reyes 18-23).
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El profeta sefiala que los sacrificios y los rituales no eclip-
san la justicia. Que ésta serd incorruptible. No basta con el
cumplimiento de los rituales: la liturgia vacia de moral, la
mera formalidad sin el respeto ni la responsabilidad por
la dignidad del otro ser humano no confunde a la justicia.
También el profeta Miqueas, contemporianeo de Amods,
(Miq 6:6-8) lo expresa asi:
¢Con qué me presentaré ante Jehova, y adoraré al Dios Alti-
simo? sMe presentaré ante él con holocaustos, con becerros
de un afio? ;Se agradara Jehové de millares de carneros, o de
diez mil arroyos de aceite? ; Daré mi primogénito por mi rebelion,
el fruto de mis entrafias por el pecado de mi alma? Oh hombre,
él te ha declarado lo que es bueno, y qué pide Jehovi de ti:
solamente hacer justicia, y amar misericordia, y humillarte
ante tu Dios [El subrayado es mio SR].

El profeta da cuenta del rostro violento de un ritual
vacio y quebradizo que sélo reproduce la injusticia y la
muerte. Sefiala que la ofrenda del poderio humano (eco-
némico o militar) es inftil, ningin acto de soberbia invo-
ca a la justicia y el filicidio sélo perpetiia y profundiza la
injusticia. Se trata exactamente de lo contrario: de la hu-
mildad que es la @nica via hacia la justicia (mishpat)** y la
misericordia (jésed)® caracterizada por la gratuidad.

Haciendo referencia, entre diversas culturas, también
ala preocupacidn expresada por estos profetas, René Gi-
rard indaga en la cuestién de las violencias —sacrificial
Y no sacrificial— en el capitulo “La crisis sacrificial” de

24 Mishpat tiene un sentido juridico de la justicia, también nombra el
juicio y alude a una conducta constantemente apegada a la Ley (cf.
Silvana Rabinovich, La huella en el palimpsesto. Lecturas de Levinas,
México, UACM, 2005, pp. 168-171).

25 Jésed es una clase de piedad y de misericordia que se caracteriza por
no ser reciproca. El caso mis comiin es el de enterrar a alguien: ese
acto no puede ser retribuido por la misma persona a quien beneficid.
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su libro La violencia y lo sagrado.” Dice el autor que la
violencia humana siempre es concebida como exterior
al hombre y que por esa exterioridad se confunde con lo
sagrado (p. 90).

El orden sacrificial se sostiene en la diferencia entre
la violencia pura y la impura. Si el sacrificio consiste, por
un principio de substitucion, en canalizar la violencia, esto
no difiere esencialmente del sistema judicial (pp. 18 y ss.).

La crisis se produce cuando el sacrificio, en lugar de
canalizarla, precisamente termina engrosando el torrente de
violencia impura “el mecanismo de las sustituciones se des-
compone y las criaturas que el sacrificio debia proteger se
convierten en sus victimas” (p. 47). Alli el pensador de la
violencia sostiene que un elemento de arbitrariedad impi-
de distinguir claramente entre la violencia sacrificial y la
no sacrificial, la pura y la impura (pp. 47-48).“No hay una
violencia realmente pura; el sacrificio, en el mejor de los
casos, debe ser definido como violencia purificadora”.

A este respecto, la antropdloga Mary Douglas, estu-
diosa del Levitico, sefiala que la idea de pureza sirve para
conjurar peligros que atenten contra el orden establecido.?’

Si no podemos decir con certeza que la violencia sea
pura, por el contrario, si podemos afirmar que el concepto
de pureza es violento. En este sentido nos aproximamos a
la nocién benjaminiana de “violencia mitica” en su texto
“Por una critica de la violencia”.2Y es que 90 afios des-
pués ese dificil texto, que vio la luz el mismo afio que La
estrella de la redencién (1921),% es actual.

26 Cf. R. Girard, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2005.

27 Cf. M. Douglas, Pureza y peligro. Andlisis de los conceptos de contami-
nacién y taby, Siglo XXI, Madrid, 1973. Caps. “La impureza ritual” y
“Poderes y peligros”. Girard también menciona a esta autora (p. 63).

28 Cf.W. Benjamin, “Por una critica de la violencia” en Iluminaciones IV,
Taurus, Madrid, 1999.

29 Cf. E Rosenzweig, La estrella de la redencién, op. cit., pp. 394 y ss. En
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La violencia que conserva el orden imperante se es-
fuerza por alejar todo aquello que podria poner en peligro
su estabilidad, que mis que equilibrio apenas es una fri-
gil homeostasis. Este “orden”, por su propia constitucién
violenta, se sostiene en la marginacién. En sus marginados
genera dentro de si mismo el elemento que lo amenaza.

O, dicho en términos derridianos: el “orden” genera
su propia autoinmunidad.?® En otras palabras: la violencia
social y politicamente aceptada engendra a la violencia que
se considera intolerable.

Esta es la 16gica de la “guerra preventiva” de la que
me ocupé en otro lugar.®' En Israel/Palestina, tal como
sefialamos desde el inicio de este libro, funge como caja de
resonancia de las hostilidades mundiales y hoy parece ser
el diapasén.

Volvemos a los ecos del reclamo profético frente al
poder. Veintiocho siglos mis tarde, en la misma tierra, en
1944 el fildsofo Martin Buber dijo no creer a la prensa
que le atribuia a Haim Wiezmann (entonces lider y porta-
voz del movimiento sionista) haberse hecho eco de la idea
bengurionista en torno a la inmigracién judia.

Ben Gurién sostenia que el Libro Blanco britinico de
1939 no regularfa la inmigracién judia a Israel, sino que lo
harfan los mismos que se hallaban en peligro de muerte.”

el apartado “La violencia en el Estado” Rosenzweig escribe “La vio-
lencia restituye a la vida sus derechos contra el Derecho. El Estado, al
no ser él mismo sélo de derecho, sino violento, va pisando a la vida
los talones”. Sin clasificarlas con los nombres de violencia divina y
violencia mitica, est sefialando esa misma distincién.

30 Cf.].Derrida y J. Habermas, Le “concept” du 11 septembre. Dialogues
@ New York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori, Paris,
Galilée, 2004. Ademis, Jacques Derrida. El siglo y el perdén seguido de
Fe y saber, Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 2003.

31 Cf S.Rabinovich, “La guerra preventiva nuestra de cada dia” en Po-
liticas de la corporalidad, Maya Aguiluz y Pablo Lazo (eds.), CEIICH-
UNAM-UIA, México, 2010.



DE VICTIMAS Y VICTIMARIOS |

El joven filésofo Rotenstreich, entonces rector de la
Universidad Hebrea de Jerusalén, consideraba que el Estado
nacional judio era una condicién para la paz con los irabes
de Palestina. R otenstreich habia acusado a Buber de ocuparse de
los problemas inherentes a los judios solamente en el plano
personal y moral pero no en el colectivo (es decir, le reclamaba
insensibilidad respecto al antisemitismo europeo). Buber insis-
tié en la postura de su movimiento, Jjud, que veia inmoralidad
en el cilculo demogrifico, que era entonces y sigue siendo hoy
la columna vertebral de la estrategia del sionismo hegeménico.

Es preciso aqui detenerse en el lugar que ocupé la
Shod (el Holocausto) en la politica israeli entonces, y la
acusacién ad hominem de antisemitismo o autoodio que
se desprende ahi, y sigue operando atn hoy contra cual-
quier judio que no se pliegue al rumbo politico del Es-
tado de Israel.®

Uno de los principios aglutinantes, entre otros, de la
narrativa nacional creada por el movimiento sionista y por
el joven Estado de Israel, era el del genocidio de los judios
europeos, conocido en hebreo como Shod. Sin embargo,
tal como describe Idith Zertal, las caracteristicas de las vic-
timas no coincidian con la imagen del joven israeli que
se estaba forjando: el nuevo judio, fuerte y valiente, libre
de todo resabio de la sumisién a que lo habia orillado la
vida diasporica. El sabra: asi se llama al nativo de la tierra
de Israel que toma su nombre de la tuna, un fruto aspero y
punzante por fuera pero dulce y jugoso por dentro.

32 Cf. M. Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit., cap. 28:“No lo creas”
de junio de 1944, la respuesta de Natan Rotenstreich en el cap. 29,
“Crei, sapresuradamente?” de agosto de ese afio, y la respuesta de Bu-
ber en el cap. 30:“Otra aclaracién: respuesta a Nathan Rotenstreich”
(del mismo mes).

33 Cf. Judith Butler,“La acusacién de antisemitismo: Israel, los judios y el
riesgo de la critica piblica”, en Vida precaria, Paid6s, Buenos Aires, 2006.
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El judio diaspdrico era considerado una vergiienza, su
resignacién ante las cdmaras de gas era inaceptable para los
que fraguaron el mito nacional. Era preferible ensalzar fi-
guras heroicas tales como Yosef Trumpeldor, famoso por su
sentencia al morir en la batalla de Tel Jay (1920), “es bueno
morir por nuestra tierra” o Mordejai Anilevich, lider de
la revuelta del Ghetto de Varsovia, que a pesar de ser de la
didspora fue un modelo de valentia y rebeldia.?* Se sacrifica-
ba a las victimas de la Europa hitleriana para poder santificar
a los héroes.*

En este procedimiento semintico se puede ver con
claridad de qué manera la estaca europeizante (del signi-
ficado que sacraliza y separa en el significante “sacrificio”:
lat. sacer) se clava en el corazén de la lengua biblica (que
vislumbraba la proximidad del korban). En el uso moderno
del hebreo korban (victima) se consuman los esponsales de
Jafet con Sem,* el horizonte lingiiistico europeo y viril
penetra en la léngua semita y la deja prefiada de un en-
gendro enmarafiado de victimas y victimarios. Mientras
el miedo empafia la moral, en nombre de las victimas de
ayer —por temor a la venganza de los despojados por la
colonizacién—, se perpetran aquellos actos temidos. Por
no volver a ser victimas (korbanot) se termina victimando
(makrivim) al otro. Moshé Dayan lo anuda en su encomio
a Roi Rothberg en 1956:¥ porque los millones de judios
asesinados desde las cenizas nos exhortan a colonizar, es
preciso empufiar las armas y no cejar en la batalla...

Zertal comenta (al igual que lo constata Abraham Burg
en su libro Vencer a Hitler) que, después de haber sido motivo

34 Cf 1 Zertal, La Nadén o la muerte, cap.“Los sacrificados y los santificados”.

35 Que, como bien apunta la autora (Zertal, op. cit., p. 27), aunque no
fueron victorias militares, se trataba de dos contramodelos del com-
portamiento de las victimas de la Shoa.

3  Cf.cap. 1 de este libro, sobre la lengua en clave de la descendencia de Noé.

37 En Zertal, op. dit., pp. 304-305, citado en este libro en el cap. 3 sobre Sansén.
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de vergiienza por la pasividad ante la muerte, el lugar central
del tema de la Shod que hoy es hegeménico en la educa-
cidn israeli, inicib en la década de 1960 con el juicio a Eich-
mann.*® Lentamente el pasado de las victimas del nazismo se
convertia en el futuro que acecha, y se fue fraguando la ecua-
cién “irabes = nazis”.*® El mito del “gran Israel” encuentra
terreno fértil en Auschwitz, donde por reaccién se abona el
discurso militarista. AsiYtsjak Tabenkin sentenciaba:*
Las fronteras anteriores al 5 de junio [de 1967] atrajeron
sobre nosotros la amenaza de una shod, y esta shod es mas
grave que la Shoi nazi, porque después de la Shoé seguia
habiendo todavia judios, capaces de reconstruir la nacién
y crear el Estado, mientras que ahora, si alguien aniquilase
nuestro Estado, no es del todo seguro que el pueblo judio
pudiese recuperarse de esta experiencia.

La autora israeli de La nacién o la muerte*! revira la acusa-

cién de quienes consideran que hablar de la Shoi como

genocidio es quitarle su unicidad, banalizarla:
A través de Auschwitz —que se ha convertido en la prin-
cipal referencia de Israel ante un mundo sistemiticamen-
te definido como antisemita y hostil—, Israel se dota de
un aura de sacralidad, la de la victima final, y se muestra
impermeable a la critica y al didlogo racional con el resto
de la comunidad internacional. Ademas, mientras Israel
insiste con razdn en el caricter Gnico del exterminio de
los judios de Europa, incluso en una época de genocidios

38 Es notable que Hannah Arendt se lea poco en Israel. Burg le dedica
su libro: “A Hannah Arendt q.e.p.d., que supo y entendid antes que
todos, que se atrevid y expresé mejor que nadie”. Zertal le rinde
homenaje en las paginas del suyo (cf. ibid., p. 30).

39 Cf. Zertal op. cit., pp. 178 y ss.Volveremos sobre este tema en nuestro
siguiente capitulo, sobre la Nakba.

40 Ibid., p. 320.

4 Cf. ibid., pp. 26-27.
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e inmensas catistrofes humanas, el uso sistemitico y des-
contextualizado que ha hecho de ello el Estado de Israel
es uno de los principales ejemplos de devaluacién de la
extraordinaria relevancia y magnitud de la Shoa.

En un contexto de “crisis sacrificial”, en que la violencia se
vuelve indistinguible dentro de una marafia que oscila entre
victimizarse y victimar a otros, aquello que se queria preser-
var (los propios hijos) sigue el camino de Isaac.*?

TOMA AHORA A TU HIJO... VETE A TIERRA DE MORIAH,
Y OFRECELO ALL[ EN HOLOCAUSTO
Derrida recuerda que el Monte Moriah (conocido hoy en
hebreo como Monte del Templo o har habayit) es el lugar
de Jerusalén —nada lejos de la Via Crucis— donde se eri-
gen juntos el muro occidental del templo de Salomén® (o
“muro de los lamentos”, escogido por el rey, segn II Cron
3:1 porque alli Dios se le habia aparecido a su padre David)
y el domo de la Roca (o mezquita de Omar, lugar desde el
que, seglin se cuenta, Mahoma vold a caballo al paraiso y
“donde el sacrificio de Ibrahim habria tenido lugar”) ade-
més de la gran mezquita de Al Agsa.
Estos tres monoteismos combaten entre si, inatil es ne-
garlo, en aras de un ecumenismo beato; se hacen la guerra

2 La relaci6n entre la Shod y la ‘Akedd, en su sentido sacrificial ha sido re-
ferida por Colodenco en Géresis. .., p. 378. Por un lado hay rabinos que
aceptan por este vinculo el término Holocausto para designar la Shod,
entre ellos se encuentra el reformista Jacob Neusner, el conservador J.
A.Agus y el ultraortodoxo Ioel Teitelbaum. Este tltimo llega a atribuir
el exterminio de los judios europeos a la fundacién sionista del Estado
de Israel (desde su postura extremista, acusa al movimiento sionista de
haber contrariado a la espera mesinica por la via politica). Asimismo, la
‘aked se relaciona con el envio de los hijos a la guerra.

43 El muro occidental lo es del segundo Templo, construido por Hero-
des y destruido por Tito.
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a sangre y fuego, desde siempre y hoy mis que nunca,
reivindicando cada uno la disposicién de este lugar y una
interpretacion historico-politica original del mesianismo
y del sacrificio de Isaac. La lectura, la interpretacién, la
tradicién del sacrificio de Isaac son, a su vez, lugares de
sacrificio sangrantes y holociusticos.*

La literatura rabinica aboné a la disputa por la herencia.
Cuenta una leyenda talmtdica (hagadd):*

“Y tomd dos mozos suyos consigo” (Gen 22:3) —estos
son Ismael y Eliezer—. Dijo: hasta que sacrifique, ellos
cuidarin de los instrumentos. Empezaron a competir Is-
mael y Eliezer, Ismael decfa: ahora papa sacrifica a Isaac y
yo seré su heredero. Eliezer le dijo: ya te ech6 y te mandé
al desierto (cap. 21), yo soy su siervo, y atiendo su casa dia
y noche — yo seré el heredero.Y el espiritu (viento) de la
santidad responde: ni uno ni otro seran herederos.

Esa disputa llega a nosotros y, como caja de resonancia,
expande su vibracidén (o su sismica) afectando a todos los

rincones del planeta, incluso aquellos para quienes esta na-
rrativa no tiene sentido:*

45

46

La guerra sacrificial hace furor no sélo entre las religiones
llamadas del Libro y las naciones abrahimicas que se refie-
ren expresamente al sacrificio de Isaac, de Ismael, de Abra-
ham o de Ibrahim, sino entre ellas y el resto del mundo
hambriento, la inmensa mayoria de los hombres, inclu-
so los vivos, sin hablar de los otros, muertos o no-vivos,
muertos o por nacer, que no pertenecen al pueblo de
Abraham o de Ibrahim, todos esos a quienes los nombres

J. Derrida, Dar la muerte, p. 71.
Bialik y Ravnitzky, Sefer Haagadah, t. I, pp. 30-31. En esta obra los
autores recopilan interpretaciones narrativas (haggadot) de pasajes

. biblicos, como el que se cita.

Cf. Derrida, op. cit., p. 72.
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de Abraham o de Ibrahim jamas les han dicho nada por-

que no responden o no corresponden a nada.

Abraham en Israel hoy: sPor qué imperativo debe inmolar
a su hijo? ;Acaso alguien cree que Dios es el Estado?

Recordemos una vez mais el 23 de septiembre de 2011:
el primer ministro israeli Benjamin Netanyahu dio un dis-
curso ante la ONU para impedir que se acepte la integracion
de Palestina en tanto Estado de esa organizacién (tal vez para
reclamar la verdad histérica de la ficcién talmidica citada arri-
ba). En &l se dirigi6 al presidente de la Autoridad Nacional
Palestina, Mahmud Abbas “tendiéndole la mano” vy, al decir
que los descendientes de Ismael y los de Isaac tienen sus des-
tinos entrelazados, evocé al padre en comiin “mi pueblo lo
llama Abraham, el suyo lo llama Ibrahim™¥. Netahyahu cre-
y6 haber dado una leccién de diplomacia a la ONU ese dia,
cuando Palestina solicité ser aceptada como un Estado miem-
bro de dicha organizacién (apoyado por una amplia mayoria).
Israel, en complicidad con Estados Unidos, fue a dar razones
en contra. Mientras siguen construyéndose febrilmente nue-
vos asentamientos israelies en territorios palestinos, Netanyahu
“tiende su mano” para continuar las “platicas de paz”. sQué
habré querido decir con “tiendo mi mano” que es “la mano
de Israel” e inmediatamente nombrar al patriarca Abraham?
Resuena lejanamente la orden divina “no alces tu mano sobre
el muchacho” (Gen 22:12).

Un mismo padre, pero dos madres que tienen estatu-
tos diferentes, o al menos eso quiere enfatizar una parte de
la interpretacién, la que justifica la orden que le diera Sara

47 Yamencionamos este dato en el contexto del capitulo sobre fra-
ternidades, poniendo el acento en el padre en comiin; aqui interesa
destacar el aspecto sacrificial. <http://www.elpais.com/articulo/
internacional/verdad/palestinos/quieren/estado/paz/elpepuin-
t/20110923elpepuint_13/Tes>. Consultado por tltima vez el
21/4/2019.


http://www.elpais.com/articulo/internacional/verdad/palestinos/quieren/estado/paz/elpepuin-t/20110923elpepuint_13/Tes
http://www.elpais.com/articulo/internacional/verdad/palestinos/quieren/estado/paz/elpepuin-t/20110923elpepuint_13/Tes
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de expulsar a Hagar (esta Gltima no tenia el caricter de
concubina), y que por esa razon el exégeta Rashi sostiene
que al morir la madre de Isaac, Abraham se cas6 con Ktura
(Gen 25:1) que es otro nombre de la misma Hagar a quien
no habia querido expulsar hacia el desierto junto con su
hijo Ismael (Gen 21:11). ;Qué hizo Netanyahu al evocar
a ese padre nombrado de dos maneras diferentes? ;Decla-
rarse medio hermano de Abbas? ;Sacar a relucir el filo de
la fraternidad? Tal vez no le alcance con la herencia de la
tierra y necesite demostrar que ademis heredd el cuchi-
llo con el que no sacrificé a Isaac. Benyamin Netanyahu*®
¢habra escuchado la voz de Dios legindole aquel cuchillo
para sacrificar esta vez a la estirpe de Ismael? ;Netanyahu
se arroga el derecho de hablar en nombre de todos los pa-
dres de hoy?

El escritor israeli A. B.Yehoshua escribid, respecto al
cuchillo:*

The knife game is prefigured in our history, It must be borne in

mind that whoever brandishes the slaughtering knife —whether as

intimidation or as a game— cannot always restrain it, It can slip, one

cannot always gauge the speed of its descent, and when one is certain

that its path can be diverted, at the last moment one can miscalculate.

Hay una interpretacién narrativa —midrash—>° que adapta,
amplificado, el sacrificio de Isaac durante los tiempos de la
opresiéon de Antioco Epifanes. Narra esa historia que Elea-
zar y Ana (Miriam bat Tanjum), prefirieron ofrecer como
victimas a sus siete hijos antes que permitirles comer carne
de sacrificios paganos. El midrash tomado de Lamentaciones

48 En hebreo el nombre Benjamin Netanyahu suena como: el hijo
menor que Dios ha dado.

49 A.B.Yehoshua,“Mr. Mani and the Akedah: A Critical Essay”, Judaism,
vol. 50, nam. 1, pp. 61-65.

50  Para mis datos sobre este método narrativo de interpretacin biblica
cf. nota 28 de cap. 2 sobre las fraternidades.
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Rabah cita las palabras de la madre: “Diganle al patriarca
Abraham que su corazén no se altere, pues si él ha hecho
la ‘akeddh de un hijo, yo estoy haciendo una de siete”. En
esta cita resuenan las palabras equivocas de Lamej en Géne-
sis 4:24, quien alardeaba por haber matado a un hombre y
a un nifio y se vanagloriaba asi “Si Cain ha de ser vengado
siete veces, Lamej lo seri setenta y siete...”. No dejan de
resonar, por un lado el paso al acto voluntario (Cain no
sabfa qué era matar, Lame;j si; Abraham obedeci6 la orden
divina, Ana tomé la decisién de sacrificar a sus hijos) y por
otro los miltiplos de siete. Ademds, a la luz de la importan-
cia que la narrativa sionista le otorgd a una fiesta extra-bi-
blica como Janucih (con la que coincide el relato citado
que se ubica en el siglo II), a partir de su significacién na-
cionalista, la asociacién efectuada por esa madre, que ade-
mis expresé “Si para él [Abraham] fue una prueba, para mi
es una realidad” estremece en cada una de las madres que
hoy se enorgullecen por las labores inconfesables que sus
hijos desempefian en el ejército de Israel. ;Qué se entiende
por “la realidad” cuando se evoca para sacrificar a otros?
La filésofa Hannah Arendt acufié el concepto de “ba-
nalidad del mal”. En su libro Eichmann en Jerusalén explica
c6mo en la Alemania nazi el mal no fue perpetrado por seres
monstruosos, sino que lo ejecutaron cotidianamente personas
normales que actuaban de acuerdo a las reglas, obedeciendo
drdenes sin cuestionar los fines de sus propios actos. Es pre-
ciso traducir este concepto arendtiano al hebreo moderno y
reflexionar sobre él. Hoy los tinicos traductores posibles son
los objetores de conciencia, llamados refusenikim por negarse a
servir al ejército, aquellos que consideran inmorales las tareas
encomendadas porque no son de “defensa”.>' Los padres que
siguen ofteciendo a sus hijos al Moloch de la guerra, la expo-

51 Cf. Ronit Chacham, Rompre les rangs. Etre Refuznik dans Parmée israé-
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liacién y la ocupacién, son codmplices de esta otra versién de la
banalidad del mal. Nadie esti exento de ella en ningin lugar,
por eso el examen ético de la politica es una tarea insoslayable.
La educacidn israeli se encuentra orientada al militarismo y al
consiguiente borramiento de los palestinos.*

Isaac fue atado, luego liberado. Segin cuenta otro mi-
drash,>® Isaac pidid ser amarrado para no herirse a si mismo
en un momento de miedo y no fuera a ser que —contra-
riando las reglas de los sacrificios correctos de victimas
inmaculadas— llegara herido a ese momento (la victima
del sacrificio debe llegar entera y sin heridas). Las genera-
ciones siguientes continian maniatando a sus hijos.

El poeta Jaim Guri lo llama “Herencia”:%

El carnero llegb tltimo

y no supo Abraham que éste

respondia la pregunta del nifio,

su fuerza pristina ante su dia menguante.

El viejo alzb la cabeza

Al ver que no era un suefio

y ante el dngel presente

dejd caer el cuchillo de su mano.

El nifio, liberado de sus ligaduras

vio la espalda del padre.

Isaac, segiin el relato, no fue sacrificado

Conocié muchas venturas,

hasta que se opacd la luz de sus ojos.

Pero legd a sus vastagos aquel instante:

nacen con un cuchillo en el corazén.

lienne, Fayard, Paris, 2003.

52 Cf. Nurit Peled-Elhanan, Palestina en los textos escolares de Israel. Ideo-
logia y propaganda en la educacién, Canain, Buenos Aires, 2016.

53 Cf. Breshit Rabah 56:8, en Colodenco, p. 158, nota 25.

54 En hebreo “ Yerushah”, Ralces, nim. 76, 2008, <http://www.revis-
ta-raices.com/sumarios/raices76/poema.htm>. Consultado por
altima vez el 20/4/2019.
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Y sin embargo, en medio de la crisis sacrificial donde la inicial
H de TsaHaL (Tzva Hagand Lelsrael, ejército de defensa de Is-
rael) se muestra cada vez mis eufemistica y se revela como vio-
lencia colonial a secas, cada vez son mis los Isaacs que, cuando
se acercan a los 18 afios de edad, no aceptan ser maniatados:
son los rebeldes, objetores de conciencia (refisenikin), o aque-
llos que s6lo encuentran el valor al romper el silencio.* Ellos
saben que nadie nace con un cuchillo en el corazdn y exigen
a sus padres que dejen de ser complices de la banalidad del mal,
que dejen de callar y ya no les vuelvan la espalda.

140

55 Alusién a ]a ONG “Shovrim shtika”, Breaking the Silence, <http://
www.breakingthesilence.org.il/>.
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CAPITULO V

De victimas y victimarios 2:
Amalec, los cananeos

y la Nakba

Trajiste una vid de Egipto;
echaste las naciones y la plantaste;
Limpiaste (el lugar) delante de ella,
de manera que echd hondas sus raices,
y llen$ la tierra.

Salmo 80: 9-10

Jehovi también echari de delante de
vosotros a todas estas naciones,

y desposeeréis naciones grandes

y mas poderosas que vosotros.

Todo lugar que pisare la planta de vuestro
pie serd vuestro; desde el desierto hasta el
Libano, desde el rio Eufrates hasta el mar
occidental serd vuestro territorio.

Deuteronomio 11:23-24

borraris la memoria de Amalec
de debajo del cielo; no lo olvides.

Deuteronomio 25:19
Nosotros los estamos llevando al exilio.

S.Yzhar, mayo de 1949’

1 S.Yzhar, Hirbet Hiza. Un pueblo drabe, MintGscula, Barcelona, 2009, p. 118.
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{UNA TIERRA SIN PUEBLO?
.y el cananeo estaba entonces en la
tierra.
Génesis 12:6

la aparicién del primitivo Israel
fue el resultado del colapso
de la cultura cananea, no su causa.
Y la mayoria de los israelitas no llegd
de fuera de Canain, sino que surgi6
de su interior. No hubo éxodo masivo
de Egipto. No hubo conquista violenta
de Canain. (...) En origen, los primeros
israelitas fueron —ironia de ironias—
jcananeos!

Finkelstein y Silberman®

Hay posiciones de lectura que nos revelan aspectos insos-
pechados de ciertos textos. El Libro que en la religion ju-
dia se lee todos los afios (la Tord) nunca agota su significado
(por eso los cabalistas describian su sentido infinito alojado
en la parte blanca del texto). Hay un ejercicio de lectura
que nos debemos: Edward Said lo denominé “leer la Biblia
con los ojos de los cananeos”.?

El pensador palestino tiene razén: ;cémo leer el Libro
que protege a los mis frigiles (pobre, extranjero, viuda y
huérfano) sin plantearse cémo lo leeria cada uno de ellos?*

2 Cf. I. Finkelstein y N.A. Silberman, La Biblia desenterrada, p. 153.
3 E. Said, “Exodus and Revolution de Michael Waltzer: una lectura

cananea” en S. Chedid y N. Masalha, La Biblia leida con los 0_]OS de los
cananeos, Canain, Buenos Aires, 2011, pp. 19-44.

4 Leamos estas cuatro figuras biblicas no desde el altruismo moralizan-

te sino desde una insoslayable responsabilidad social y politica: los
pobres como victimas de una mentalidad que entiende a la economia
como acumulacién y despojo; los extranjeros pueden ser tanto pobres
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En el caso de Palestina-Israel,® serfa deshonesto pensar

que las posiciones mis fragiles corresponden sélo al pueblo
judio por herencia de las expulsiones sufridas histéricamente
y del exterminio perpetrado por Europa: la vulnerabilidad se
pone a prueba constantemente y las tentaciones militaristas
obligan a encontrarla entre los agraviados del momento.

Convengamos en que nunca la tierra de Canain es-

tuvo vacia, ni aun en los tiempos biblicos. Los pueblos
cananeos fueron temidos por su politeismo, YHVHS los ca-
lificaba de inmorales. En nombre del proyecto monoteista,
en el libro de Niimeros (33:51-56) las instrucciones fueron
precisas:

Habla a los hijos de Israel, y diles: Cuando hayiis pasado
el Jordin entrando en la tierra de Canain, echaréis de
delante de vosotros a todos los moradores del pafs, y des-
truiréis todos sus idolos de piedra, y todas sus imigenes de
fundicién, y destruiréis todos sus lugares altos; y echaréis
a los moradores de la tierra, y habitaréis en ella; porque yo
os la he dado para que sea vuestra propiedad.Y heredaréis
la tierra por sorteo por vuestras familias; a los muchos
daréis mucho por herencia, y a los pocos daréis menos
por herencia; donde le cayere la suerte, alli la tendri cada
uno; por las tribus de vuestros padres heredaréis.Y si no

que emigran para poder alimentar desde lejos a sus familias como
también exiliados politicos; las viudas y los huérfanos, que lo son tantas
veces por causas de la guerra, del crimen organizado o de los diversos
rostros del terrorismo de Estado, todos ellos son algo mis que simples
desamparados. En el horizonte de estas cuatro figuras biblicas se alza
la sombra del genocidio.

O Canain, como propone llamarla Mazin A. Qumsiyeh en Compar-
tir la tierra de Canadn. Derechos humanos y el conflicto israeli-palestino,
Canain y Pluto Press, Buenos Aires, 2007, p. 36.

El tetragrama (impronunciable nombre de Dios) aparecera aqui de ma-
neras diferentes respetando cada vez la traduccion citada (Jehova, Yahwéh,
etc.), aunque preferentemente y cuando sea posible, por proximidad con
el original hebreo, se tratard de citar las cuatro consonantes YHWH.
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echareis a los moradores del pais de delante de vosotros,
sucedera que los que dejareis de ellos serdn por aguijones
en vuestros 0jos y por espinas en vuestros costados, y os
afligirin sobre la tierra en que vosotros habitareis. Ade-
mis, haré a vosotros como yo pensé hacerles a ellos.

Tan precisas como las instrucciones fueron las advertencias,
de no cumplirse con las directivas. Se trataba de una larga
guerra de religién. En Niimeros 21:14 aparece nombrado el
“Libro de las Guerras del Sefior” (séfer miljamot YHWH).
El nombre de “YHWH de los ejércitos” (Adonai tzvaot)
aparece aproximadamente 250 veces en la Biblia, aunque
no en la Tord, es decir, los primeros cinco libros. Es ne-
cesario aclarar que “ejércitos”, en estos casos, se refiere al
sol, la luna y las estrellas. Pero las palabras vuelan a través
de los siglos sufriendo una especie de polinizacién seman-
tica que las hace germinar de maneras diferentes. Asi, un
nombre que antafio indicaba que el Dios del monoteismo
reina sobre los otros dioses y astros, hoy corre el riesgo de
reducirse, para los fines inmediatos de la guerra y la colo-
nizacidn, a un Ares o Marte (instrumentalizacién de Dios
que el poeta Mahmud Darwish pone en boca del “indio™:
“iY no hagan de su creador un “chambelin” de la corte
del rey!™).’

Segtin explica Franz Rosenzweig en La estrella de la
redencion, en la Toréh se distinguen dos clases de guerras:
la guerra corriente, “que se hace contra un pueblo ‘muy
lejano’ y segiin las reglas universales del derecho bélico” y
la guerra de fe contra los siete pueblos de Canain “gracias
a la cual el pueblo de Dios conquista para si el espacio vi-

7 M. Darwish, “El Discurso del ‘Indio’. El pentltimo ante el ‘Hombre
blanco’, en S. Rabinovich (ed.), Retornos del Discurso del “Indio”
(para Mahmud Darwish), UNAM-Apofis, México, 2017 p. 19.
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tal® que necesita”. El manual de procedimientos para estas

guerras se encuentra en Deuteronomio: Guerras corrientes:

Deut 20, especialmente vv. 10-16.
Cuando te acerques a una ciudad para combatirla, le in-
timaras la paz. Y si respondiere: Paz, y te abriere, todo
el pueblo que en ella fuere hallado te seri tributario, y
te servird. Mas si no hiciere paz contigo, y emprendiere
guerra contigo, entonces la sitiards. Luego que Jehova tu
Dios la entregue en tu mano, heriris a todo vardn suyo
a filo de espada. Solamente las mujeres y los nifios, y los
animales, y todo lo que haya en la ciudad, todo su botin
tomaris para ti; y comeras del botin de tus enemigos, los
cuales Jehova tu Dios te entregd. Asi haris a todas las ciu-
dades que estén muy lejos de ti, que no sean de las ciuda-
des de estas naciones.

La guerra de fe se describe inmediatamente después: Deut

20: 17-18:
Pero de las ciudades de estos pueblos que Jehova tu Dios
te da por heredad, ninguna persona dejaris con vida, sino
que los destruirds completamente: al heteo, al amorreo,
al cananeo, al ferezeo, al heveo y al jebuseo, como Jehovi
tu Dios te ha mandado; para que no os ensefien a hacer
segln todas sus abominaciones que ellos han hecho para
sus dioses, y pequéis contra Jehovi vuestro Dios.

El autor de La estrella de la redencién dice que, con esta dis-
tincién entre guerras mundanas y guerras de Dios, aparece
la guerra “necesaria por Dios”; pero que los pueblos de la

8 Cf. FE Rosenzweig, La estrella de la redencién, Sigueme, Salamanca,
1997, p. 392. Este libro fue escrito en 1921, el autor murid en 1929;
sin embargo, no deja de ser escalofriante leer la expresion “espacio
vital” (Lebensraum) que ya se utilizaba desde esa época con un sentido
demogrifico y que los nazis utilizarian pocos afios més tarde con fi-
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época cristiana ya no pueden mantener la distincién: ambas
se les confunden, porque el cristianismo no conoce fron-
teras. Ahora bien, continfia el filésofo, en la actualidad el
pueblo judio ha dejado tras de si “en el pasado mitico, su
guerra religiosa” y las que le toquen vivir sélo seran gue-
rras politicas que no puede tomar en serio.*’El judio, en efecto,
es el Gnico hombre en el mundo cristiano que no puede
tomarse la guerra en serio, de modo que es el tinico pacifis-
ta auténtico”. Segin el filsofo, en las antipodas del judio
—como vimos antes, en el capitulo sobre las fraterni-
dades— se encuentra el musulman.

Ahora bien, el filsofo de Kassel no veia con buenos
ojos el proyecto del sionismo politico, su amor a Sidén se
manifestaba en la traduccién del poeta medieval Yehuda
Halevi. El sionismo politico de derecha (el religioso, pero
también el laico) decidi6 leer al pie de la letra el texto
biblico y se tomaron en serio la guerra. Para ello, dado que
la composicién demogrifica y la tenencia de las tierras era
predominantemente palestina,’ se valié —a partir de la dé-
cada de 1930— de la idea de “transferencia” o, mis propia-
mente: expulsién o deportacién, o, en términos actuales,
“limpieza étnica”. Nur Masalha distingue tres posibles for-
mas que barajaba el movimiento sionista a fin de lograr el
objetivo de “despejar la tierra para los colonos europeos
Judios y futuros inmigrantes” con el objetivo de “estable-
cer un Estado judio etnocritico, monorreligioso y bastan-
te homogéneo”. A través de las tres formas —voluntaria,
convenida o compulsiva— se distinguian a los “liberales”
de los partidarios de la “linea dura”. De hecho, atin hoy los

nes expansivos. En general este libro ya da cuenta de giros y palabras
que mis tarde serdn apropiados por el nazismo y quedarin ligadas a
él (otro ejemplo es el lugar determinante que le da a la sangre).

9 Esto no parecia poder revertirse a pesar de los esfuerzos del movi-
miento sionista para comprar tierras. Cf. Nur Masalha, Expulsién
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movimientos de derecha de Israel® siguen promoviendo el
plan que en hebreo moderno se llama Tiansfer.

Es interesante —dado que la Biblia si contempla la
expulsién de los habitantes autdctonos— que el hebreo
moderno no haya optado por un término original del he-
breo biblico, por ejemplo, algiin substantivo a partir del
verbo lehorish:“vehorashtem” (echar: formulacién por demis
eufemistica) que aparece en Nimeros 33:52 y en Deuterono-
mio 11:23.Vale la pena detenerse en el eufemismo: se trata
de la raiz hebrea Y.R.Sh.!! que refiere a “herencia” (yerus-
hd). En este caso, conjugada en el modo hif’il (que indica
provocar que otro ejecute la accién referida o que la ac-
cién recaiga sobre el otro) literalmente se entenderia como
“hacer que los otros (te) hereden”, equivale a “echarlos”,
expulsarlos para quedarse con sus bienes, y volverse asi su
heredero. El verbo biblico “vehorashtem” (Num 33:52) se
leeria literalmente como “haréis que ellos os hereden”.
Y en Deut 11:23 “Ve horish YHWH”, que se traduce por
“echard YHWH?”, suena literalmente como “YHWH hara
heredar”. En hebreo biblico, el verbo lehorish es ambiguo:
significa a veces dar en herencia (legar) a otros; otras veces
significa echar, despojar o limpiar. Volviendo a la cita de
Num 33:51-56:

v. 52

DY HI NN DNPOYN DI NX DNTINY DINM YIN 1Y 93 AN oYM
YPRYN OMNI U3 NNY 1TIND DNIDH

v.63
DIN HYAT NIND NN NN 05D 3 112 ONAWN XIND N BN

de los palestinos. El concepto de “transferencia” en el pensamiento politico
sionista 1882-1948, Canain, Buenos Aires, 2008. Trad. Saad Chedid.

10 Esta propuesta siguié vigente en las elecciones de 2019.

11 La escritura hebrea es consonintica y toda palabra biblica tiene una
raiz de tres letras que aqui aparecen en maydsculas para poder distin-
guirla en cada caso.
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v.54

VYNNI VYN INTNY NN 129N 275 BPNNAWNKY Y1133 YIND NN BAYNIN
NINN DININ MOLNY MM 1Y 5N DY 1Y XY TUR UN 15PN NX

v.55

DY2¥2 DN YPMN YN 77 DII9N YIND 22 NN WINN XY DN)
2 D2 BAN TGN YIND JY DONIN 171N DTN DN D»YI

V. 52

V.53

V.54

V. 55

"Traduccién (directa del hebreo) de Dujovne y Konstanstynowski:

Entonces arrojaréis a todos los habitantes de la tie-
rra de delante de vosotros, y destruiréis todas sus
piedras pintadas; y todas sus imigenes fundidas des-
truiréis; y arruinaréis todos sus altos (de culto).

Y tomaréis posesidén de la tierra_y habitaréis en ella,
porque a vosotros os he dado la tierra para poseerla.
Y os repartiréis la tierra en herencia por sorteo,
entre vuestras familias; a las mis numerosas daréis
mayor extensién por herencia suya, y a las poco
numerosas daréis menos, por herencia suya; don-
dequiera que le cayere a cada una la suerte, alli la
tendra; con arreglo a las tribus de vuestros padres, os
repartiréis la herencia.

Empero si no arrojareis 2 los habitantes de la tierra
de delante de vosotros, entonces sucedera que aque-
llos que dejareis de ellos os serin como aguijones en
vuestros ojos, y como espinas en vuestros costados; y
os serdn por adversarios en la tierra en donde habitiis.

La raiz Y.R.Sh aparece alli en los dos modos y con signi-
ficados diversos en el: v.52 “vehorashtem™ tiene el sentido
de “echaréis”, en el v. 53 aparece el mismo verbo en su
otra acepcion “vehorashtem et haaretz” en el sentido de “he-
redaréis (legaréis) la tierra”.'? El imperativo mencionado

Aqui Reina Valera acomoda su traduccién como “echaréis a los habi-
tantes de la tierra” agregando el substantivo ausente “habitantes”.
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(vehorashtem~echaréis) explica su finalidad por el verbo en
infinitivo del modo pa’al (activo) “lareshet” (heredar), lite-
ralmente en hebreo:“porque a vosotros os he dado la tierra
para heredarla”."® En el v. 55 vuelve como amenaza el sen-
tido “echar” (veim lo torishu: si no los echareis...). Acrobacia
eufemistica: deportar, expulsar (lehorish) para heredar (lares-
het) y legar (lehorish). Esto significaria que sin expoliacién
no hay herencia, ademis, de no cumplir con el mandato,
acecha el peligro de ser expulsado y expoliado.

Si bien, como deciamos, el hebreo contemporineo no
actualizé el ambiguo verbo Y.R.Sh para la expulsion y utiliza
el vocablo de origen latino transfer; si recuper6 la raiz NJ.L.
(que también refiere a la heredad)™ que aparece cuatro veces
en Num 33:54 (vehitNaJaLtem, NaJaLaté y titNaJaL). “ Naja-
lat6” es substantivo, mientras que las formas verbales “vehitna-
Jjaltem” y ““titnajalid” se encuentran conjugadas en modo hitpa’el
que es reflexivo (podria entenderse como “os haréis herede-
ros”). Actualmente (como substantivo formado seglin el modo
reflexivo hitpa’el), esta raiz sirve para designar los asentamien-
tos ilegales en los territorios ocupados (hitNaJaLuyot) en cuyo
nombre suena la herencia legitima y el “repartirse en herencia”
(v. 54 titnajalit) que sigue a la expoliacidn (vehorashtem vv. 52 y
53). El diccionario hebreo® lo explica como “asentarse en la
herencia recibida”.

En cuanto a la idea sionista de transfer (a fin de vol-
verse “herederos” a fuerza de despojo), a partir de mar-
zo de 1948 se concretd al ponerse en funcionamiento el
“Plan Dalet” cuyo fin era la expulsidn sistemitica de los

13 La traduccién de Reina Valera propone: “porque yo os la he dado
para que sea vuestra propiedad”.

14 En nuestra cita las conjugaciones de la raiz N.J.L. aparecen en negri-
tas pero no subrayadas, para distinguirlas de las de Y.R.Sh.

15 Abraham Even Shoshan, Hamilén ha’ivri hamerucaz, edicién de Kiryat
Hasefer, Jerusalén, 1991.
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palestinos. El historiador Ilan Pappé detalla sus métodos:
“intimidacién a gran escala; asedio y bombardeo de aldeas
y centros poblacionales; incendio de casas, propiedades y
bienes; expulsién; demolicién; y, finalmente, siembra de
minas entre los escombros para impedir el regreso de cual-
quiera de los expulsados”.!

El historiador israeli, que demuestra ampliamente el ca-
ricter de limpieza étnica de este plan, reporta que al cabo
de seis meses el plan habia sido cumplido, desarraigando a
cerca de 800,000 personas (mis de la mitad de la poblacién
palestina), se destruyeron s31 aldeas y se vaciaron 11 barrios
urbanos. La tierra prometida a Abraham-Ibrahim (Gen 13:15)
tenia un pueblo que la cultivaba (y el patriarca lo sabia: Gen
12:6). ;Era necesario expulsarlo para recibirla como heren-
cia? (Cabe preguntarse si habia que tomar al pie de la letrala
amenaza de Num 33:55). Los descendientes de Ibrahim die-
ron a la expulsién el nombre de Nakba, que significa “catis-
trofe” y en el libro La historia del otro, escrito por maestros de
historia palestinos e israelies destinado a maestros de ambas
nacionalidades, los autores palestinos lo definen asi:'’

La Nakba es la derrota del ejército arabe en la guerra de

1948 en Palestina, la aceptacién por parte de éste de la

tregua, la expulsién de la mayor parte de la poblacién

palestina y de sus pueblos y ciudades, la aparicion del
problema de los refugiados y de la didspora palestina.

NO OLVIDES BORRAR SU MEMORIA:

LA SOMBRA DE AMALEC
Acuérdate de lo que hizo Amalec contigo
en el camino, cuando salias de Egipto;
de cémo te sali6 al encuentro en el camino,

16 Cf.LPappé, La limpieza étnica de Palestina, Critica, Barcelona, 2008, pp. 10-11.
17 Cf. AAVV, Intermén Oxfam, La historia del otro, p- 43 (narrada por
historiadores palestinos).




DE VICTIMAS Y VICTIMARIOS 11

y te desbarat6 la retaguardia de todos

los débiles que iban detrds de ti, cuando

t estabas cansado y trabajado; y no tuvo

ningin temor de Dios. Por tanto, cuando

Jehovi tu Dios te dé descanso de todos tus

enemigos alrededor, en la tierra que Jehovi

tu Dios te da por heredad para que Ia

poseas, borrards la memoria de Amalec de

debajo del cielo; no lo olvides.
Deuteronomio 25:17-19

Acuérdate que fuiste siervo
en tierra de Egipto.
Deuteronomio 5:15, 16:12

El estremecedor imperativo de recordar para borrar la me-
moria de Amalec (Deut 25:19) no descansa: “Por cuanto la
mano de Amalec se levantd contra el trono de Jehovi, Je-
hové tendri guerra con Amalec de generacidn en genera-
cién” (Ex 17:16). Ahora bien, habria que preguntarse quién
seria hoy Amalec (sy quién cree ser Jehova?).'

El mismo 15 de mayo que Israel festeja su indepen-
dencia (por la declaracién de la ONU de 1948), Palestina
conmemora la Nakba. Que dos memorias se encuentren
en conflicto y una cuestione a la otra no significa que una
sea verdadera y la otra falsa. Si bien la Nakba palestina

18 Me permito esta pregunta provocativa no por faltar el respeto a los
creyentes, sino al contrario: en nombre de la religidn se asesina, se
priva de libertades, se expulsa, se roba, y la prepotencia que ejecuta
estos actos lo hace desde un lugar que un verdadero creyente (como
el filésofo Yeshahayahu Leibowitz) calificaria de idolatrico o, en tér~
minos politicos: fascista. Esto no es privativo del sionismo religioso
(mayoritario en los asentamientos) sino que la derecha laica también
se ampara en la omnipotencia divina para dar rienda suelta a su pre-
potencia. Cf. figura biblica 1 de este capitulo “Abraham y Job”.
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cuestiona de manera contundente el festejo de la Inde-
pendencia israeli, no se entiende necesariamente como la
negacién de ésta, sino como un reclamo por su responsa-
bilidad histérica.

Esta responsabilidad de reconocer a la Nakba por par-
te del Estado de Israel,” es inseparable de la exigencia de
aceptar el derecho al retorno de los palestinos a las tierras
que cultivaron y a las casas que habitaron por generaciones
y de reconocer sus derechos humanos y nacionales.

Para la conduccién del movimiento sionista, el Estado
de Israel, refugio de tantos judios exiliados de Europa, pare-
ci6 impensable sin el exilio palestino. Sin embargo, quienes
padecieron histéricamente el exilio (como es el caso del
pueblo judio) deberian mostrarse especialmente sensibles
a fin de no reproducirlo en otros refugiados, en nuevos
exilios.”® No se trata de volver a exiliar a nadie ni de ven-
ganza,”' ni tampoco de trasplantar poblaciones intercambia-
bles, sino de imaginar otras posibles formas de convivencia.
Como recordamos mas arriba, Martin Buber (1878-1965)
perteneciaaunsectorminoritariodelsionismo quesupoima-

19 Los programas de educacién israclies omiten el tema. En marzo de 2011
el parlamento israeli aprobé la Ley “Budget Principles Law (Amend-
ment 39) — Reducing Budgetary Support for Activities Contrary to
the Principles of the State” mejor conocida como “Ley Nakba” que,
entre otras, prohibe las manifestaciones de duelo en el dia de la inde-
pendencia de Israel. Por otra parte, Ilin Pappé documenta la censura
del tema en Los demonios de la Nakba, Canain, Buenos Aires, 2009. Cf.
también del mismo autor “State of Denial: the Nakbah in israeli History
and Today” en N. Chomsky e L. Pappé, Gaza in Crisis. Reflections on
Isracl’s War against the Palestinians, Penguin, London, 2011, pp. §7-77-

20 Sobre el conflicto de las memorias y las batallas por la victimizacién,
cf. art. de Amira Haas en el diario Haaretz del 06/06/2011, <ht-
tps://www.haaretz.com/1.5019844 Consultado por tltima vez el
21/7/2020>.

2t El problema en Palestina-Israel no se resuelve expulsando a los judios
de esa tierra, como lo creen muchos de manera simplista.
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ginar otras formas de organizacién social y politica.? Otros
grupos de palestinos e israelies también:tal es el caso del gru-
po Matzpén® y otras ONGs actuales.? Por ejemplo, la ONG
Zochrot actualmente tiene una iniciativa llamada Return vi-
sion: el 8 de mayo de 2019 en la vispera del “dia de la in-
dependencia” de Israel, hicieron un acto de memoria de la
Nakba y un llamado al retorno. Al finalizar la festividad de
Pesaj (que festeja el éxodo de los esclavos de Egipto), la
ciudadana israeli Rivi Gillis coment6: “Cada vez que ter-
mina pesaj bordo esperanzas y pienso qué bien hariamos en
llamar a los préximos dias ‘los diez dias del retorno’. En los
cuales nos sentariamos en comisiones de verdad y recon-

ciliacién a fin de encontrar un camino para el retorno [de

los refugiados palestinos]”.%

El historiador israeli Ilin Pappé considera que la de un
solo estado multiétnico y plurinacional es una propuesta que
debe volver a formularse en nuestros dias.?® Esto se constata a
primera vista,dado que durante todos estos afios, especialmente

22 Cf. Martin Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit.

23 . El nombre original era “Israeli Socialist Organisation” pero fue mis co-
nocida por el nombre de su publicacién periédica (Matzpén en hebreo
significa brijjula). Cf. el documental Matzpén de Eran Torbiner, 2004.

24 ACRI (The Asociation for Civil Rights in Israel) denuncié y traté de
revertir la promulgacién de la “Ley Nakba” cf. <http://www.acri.org.
il/7en/2011/03/28/knesset-roundup-28-march-2011/> (consultado
por ultima vez el 20/4/2019). Pero afortunadamente hay muchas mis
organizaciones israelies y palestinas empefiadas en revertir la injusti~
cia. Cf. Breaking the Silence, Zochrot, Hamushim, ICAHD, Kibush,
Ta’ayush, Just Vision, B’tselem, Stop Torture, AIC, la lista es larga.

25 Comentario de Rivi Gillis en el muro de Facebook de Zochrot (agra-
dezco a la autora el permiso para citarla). Gillis, tomando en cuenta
la raiz comiin de “retorno” (shivah) y “arrepentimiento” (tshuvah),
acufia la expresién ‘aseret yemei shivd, en alusidn a los diez dias del
arrepentimiento (‘aseret yemei tshuval) que van del afio nuevo judio
(rosh hashanah) al dia del perdén o la reconciliacién (yom kipur), que
son dias de balance, introspeccidn, para construir un perdén honesto.

26 Ilin Pappé, “Blueprint for a one-state movement: a troubled history”,
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después de los acuerdos de Oslo, la expansién israeli acelerd su
ritmo y multiplicd sus formas de anexién territorial (asenta-
mientos, muros con sus retenes o puntos de control, carreteras
exclusivas para israelies y excluyentes para palestinos, “protec-
cién de la naturaleza”y dreas de entrenamiento demarcadas en
zonas de pastoreo tradicional, demoliciones, entre otras). Dada
la altisima dificultad de construir este camino para compartir
memorias, espacio y tiempo, la miopia (o pereza) mayoritaria
cree que la Gnica via es negar el derecho de memoria al otro.
Esta opcidn tan dafiina se apoya en resonancias biblicas: hay un
relato en Exodo, luego evocado en Deuteronomio y mis tarde
recordado en el libro de I Samuel que habilitaria a leer las me-
morias de manera excluyente. Se trata del imperativo de borrar
la memoria de Amalec.

El nombre de Amalec aparece por primera vez en Gen
36:12 y refiere a un descendiente de Esati.”” La narracién de
los hechos por los que se enfrentaron se encuentra en Exodo
17:8-16, el contexto lo da el v. 3 de ese capitulo, que descri-
be al pueblo hebreo sediento en el desierto. Debilitado, este
tiltimo es atacado por Amalec. Bajo el mando de Josué, Israel
responde y lo vence. Luego:

17:14Y Jehova dijo a Moisés: Escribe esto para memoria

en un libro, y di a Josué que raeré del todo la memoria

de Amalec de debajo del cielo.

17:15Y Moisés edificé un altar, y llamé su nombre

Jehova- nisi;

17:16 y dijo: Por cuanto la mano de Amalec se levanté

contra el trono de Jehovi, Jehova tendri guerra con

Amalec de generacién en generacion.

en Noam Chomsky e 1. Pappé, Gaza in crisis. Reflections on Israel’s war
against the Palestinians, Penguin, London, 2011, pp. 125-144.

27 Recordemos que Esat, primogénito de Isaac, habia sido engafiado
por su madre Rebeca a favor de Jacob. Esait es un personaje que no
contaba con la gracia de YHWH (o al menos del Redactor del Tex-
to). Segiin la exégesis sus descendientes fueron Edom y luego Roma.
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El mandato consiste en escribir para hacer memoria de la
negacién de la memoria de otro. Se trata de un libro que
dé testimonio de la borradura (majé emjéh: borraré) de la
memoria del agresor. La guerra por todas las generaciones
se manifiesta en el texto biblico como batalla entre me-
morias en la que una memoria debe ser lo suficientemente
poderosa como para aniquilar a la otra,

El recuerdo de Amalec retorna en la Biblia: el profeta
Samuel reprende al rey Satl por haber dejado que el pue-
blo se sirviera del botin de los amalecitas durante la guerra
y no haber matado a su rey Agag (I Sam 15). Saill se excusa
diciendo que el pueblo hizo sacrificios paraYHWH con ese
botin, pero el profeta no le perdona haberse rebelado con-
tra el mandato divino de borrar la memoria de aquel otro
pueblo. Samuel demuestra que el rey Sadl tuvo la oportu-
nidad de cumplir con el imperativo de aniquilar ]a memo-
ria de Amalec y la desperdicid, y que por esa razén queda
desechado como rey.

La batalla biblica entre memorias resuena hoy en la
negacién de la Nakba asi como en la legislacién reciente
que penaliza su memoria. Sin embargo, es extrafio porque
la descripcién de la traicion de los amalecitas no coincide
con el conflicto entre los palestinos y los judios que fue-
ron llegando como refugiados. Los testimonios en general
dan cuenta de un recibimiento mayoritariamente pacifico,
muchas veces hospitalario e incluso expectante por parte
de la poblacién local®. En el libro Una tierra para dos pueblos

28 Cf. M. Buber., Una tierra para dos pueblos, op. cit., esto puede consta-
tarse a lo largo de todo el libro, por ejemplo en el texto de octubre
de 1948 “{Pongamos fin a las palabras vanas!” (pp. 242-244). Tanto
este libro como el documental Ruta 181 del israeli Eyal Sivan y el
palestino Michel Khleifi ofrecen testimonios en este sentido. Otros
testimonios pueden verse en el documental Jaffa: The Orange’s Cloc-
kwork (2009), de Eyal Sivan.
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queda claro que habia oportunidad para una colonizacién
modesta y concentrada, ajena a la de los imperios por ca-
recer de ambiciones expansionistas.?’ Aquella hubiese sido
bien recibida ya que contemplaba una insercién en el lu-
gar para un proyecto comin, mientras que la otra no era
adecuada por las caracteristicas de ambas partes y por la
realidad regional, que requeria y prometia (tal como de-
muestra Buber) “una federacién con los paises de la gran
Siria”.*® Coincide con esta perspectiva la pensadora israeli
Ella Shohat, quien ve en los judios orientales a las victimas
judias del movimiento sionista eurocéntrico.*!

El imperativo de recordar para borrar la memoria de
Amalec se actualizd en el joven Estado de Israel con respec-
to a Alemania en 1951. Ese afio tuvieron lugar negociacio-
nes secretas en las que Israel reclamaba una indemnizacién
monetaria de parte del gobierno de Alemania Occidental.
En Israel hubo una fuerte oposicién a la visién pragmética
del gobierno de Ben Gurién. En este contexto, el diario
Maariv escribi6 un editorial en el que decia: “Un dia, un
verdadero movimiento de paz se elevard en el mundo y
asegurari la paz en Europa borrando a Alemania de la faz
del mundo”.*2 También Menajem Beguin (desde la extre-
ma derecha) expresé su rechazo en un acto publico, bajo el
imperativo de “recordar lo que te hizo Amalec” dijo: “todo
alemin es un nazi, todo aleman es un asesino. Adenauer es

29 Cf. M. Buber, “Sobre nuestra politica” (agosto de 1939), en Una tierra
para dos pueblos, op. cit., pp. 137-142.

30 Cf. M. Buber, “;Mayoria o muchos? (mayo de 1944)”, en Una tierra
para dos pueblos, op. cit., p. 159.

31 Ella Shohat, “Sepharadim in Israel. Zionism from the Standpoint of
its Jewish Victims”, en Anne McClintock, Aamir Mufti Y Ella Shohat
(eds.), Dangerous Liaisons. Gender, Nation & Postcolonial Perspectives,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997, pp. 39-67.

32 Azriel Karlebach, “Amalek”, Maariv, 05/10/1951, p. 3. Citado por
Tom Segev en Le septiéme million, p. 250.
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un asesino”.* Amalec no dejaba de resonar por esos tiempos
y Ben Gurion llegd a decir, para defender el pago del
gobierno de Bonn:“Si el pueblo amalecita existiera todavia
y poseyera universidades, los judios estudiarfan en ellas. Yo
no discutiria si el profeta Samuel tenia o no razdn respecto
a Agag. Pero el versiculo ‘borraras la memoria de Amalec
bajo el cielo’ no tiene ninguna significacién para mi”.**

La pregunta es cdmo esta figura biblica fue pasando
de la abominable memoria de lo padecido en la Europa
nazi a los conflictos generados con la poblacién palestina,®
;Acaso fue suficiente el filo-nazismo del gran mufti de Je-
rusalén Hadj Amin al-Husayni?** El mismo Ben Gurion se
ocup6 de establecer la ecuacién irabes=nazis:*

33 Cf.T. Seguev, Le septiéme million, op. cit., p. 261.

34 Cf. ibid. p. 252. Discurso de Ben Gurion en el Comité Central de MA-
PAI, 13 de diciembre de 1951.

35 Cabe aclarar que, desde una postura moral ejemplar, el anciano Prof.
Shmuel Hugo Bergman (amigo de la infancia de Franz Kafka) se
oponia a la condena a muerte de Eichmann; veia como un peligro el
despertar de lo que llamé “el complejo de Amalec” que sélo perpe-
tuaria el odio. También se opuso fervientemente su amigo y vecino
Martin Buber, contra cuyas posturas politicas Ben Gurion se expresd
en reiteradas oportunidades. Cuando Buber, Bergman y Scholem, entre
una veintena de académicos de la Universidad Hebrea de Jerusalén hi-
cieron llegar a los ministros una peticidn para evitar la pena de muerte a
Eichmann, Ben Zvi escribid en el margen el versiculo de I Sammel 15:33
a propésito de Amalec (palabras del profeta Samuel al rey Agag antes de
ejecutarlo):*“(...) como tu espada ha privado a las mujeres de hijos, jasi
quede sin hijo tu madre también entre las mujeres!” (C£.T. Seguev, Le
septiéme million, op. cit., pp. 423-427).

36  Esta autoridad, que innegablemente simpatizaba con el III Reich, que
visito Berlin en 1941 (incluso se probd que tratd de interferir en los
planes de evacuacién de los nifios judios de Hungria y Bulgaria), no
tenia gran influencia en la percepcion politica de su poblacion. Idith
Zertal documenta en su libro La nacién y la muerte un trato sobredimen-
sionado que se le ha dado a este personaje en la literatura de la Shoih
al servicio de los intereses politicos sionistas, llegando al extremo de
considerarlo como “uno de los grandes planificadores y promotores
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Los que se alzarin contra nosotros no seran nuestros ad-
versarios politicos [los britinicos], son los discipulos e
incluso los maestros de Hitler, que s6lo conocen una ma-
nera de arreglar el problema judio: la destruccién total.
En la actualidad, el propésito de la ofensiva irabe no es el
pillaje, el terrorismo o la interrupcién de la colonizacién

sionista, sino su erradicacién.

Y en el mismo discurso citado, del 13/12/1951 frente a su
partido Mapai, cuando defendia el resarcimiento material
de parte de Alemania Occidental diciendo que el man-
damiento de borrar la memoria de Amalec no significaba
nada para él, lo hizo aduciendo que “no queremos que los
nazis irabes vengan a masacrarnos”.*® ;Los drabes “discipu-
los e incluso maestros de los nazis”? No hizo falta demos-
trar tal formulacién desmesurada y carente de sustento. En
1961, con el juicio a Eichmann, la indemostrable ecuacidén
nazi=irabe se terminé de soldar.*

Demasiado fuerte como para no usarlo, el mandamien-
to sobre Amalec se acomodé a la nueva situacién geopo-
litica desplazindose del exterminio padecido de mano de
Europa a la “amenaza” de un pasado que desde el porvenir

de la Solucién Final” (pp. 184-186). Al respecto, una lectura muy escla-
recedora la ofrece Gilbert Achcar, Los drabes y el Holocausto, La guerra
de narrativas drabe-israeli, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2016.

37 Ben Gurion en el Consejo General Sionista, 26/8/1947, Archivos
Centrales del Sionismo (CZA) ss/320, en Idith Zertal, La nacion
¥ la muerte, p. 179.

38 Citado en ibid., p. 180.

39 Hannah Arendt dio cuenta de esto en una carta a Karl Jaspers del
23/12/1960, citada en ibid. p. 181, en la que decia: “Es casi seguro que
intentarn mostrar ciertas cosas a la juventud israeli (y lo que es peor)
a la opinidn piblica. Entre otras, que los judios que no son israelies
se verin inmersos en situaciones en las que se dejarin matar como
ganado.Y también que los 4rabes estaban compinchados con los
nazis. Hay otras posibilidades de distorsionar todo este asunto”.
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acechaba en Palestina/Israel.* Las batallas de las memorias
(el deseo de exterminar la memoria del otro) consuenan
con las batallas por las victimizaciones. La necesidad de bo-
rrar la memoria del enemigo renace con la negacién de la
Nakba, pero en este caso la operacidn se invierte, ya que se
trata de que la innegable memoria de victima que carga el
ahora victimario baste para limpiar las huellas de los actos
que perpetra al generar a su vez otras victimas.Y esto no
significa equiparar el Estado de Israel con el III Reich sino,
por el contrario, es hacerse eco de las voces que tanto en
hebreo como en éirabe exigen la distincién y separacién
tajante entre ambas experiencias. El nazismo es europeo,
el antisemitismo también. Israel/Palestina se encuentra en el
Levante donde conviven hoy —de manera conflictiva—
descendientes de Sem. El eurocéntrico movimiento sio-
nista se rehusd a aceptar el dato geogrifico, y la memoria
omnipresente de la Shoi*! parece impedir la imaginacién
de un porvenir diferente, impensado, mesiinico.*

La lengua biblica, maestra de la temporalidad: aquella
en la que el pasado precedido de la conjuncidn suena como
pretérito pero significa futuro y viceversa,” lengua donde se

gestd el tiempo mesidnico, agoniza en el hebreo moderno.

40 En palabras de René Girard: “Cualquier comunidad victima de la
violencia o agobiada por algiin desastre se entrega gustosamente a una
caza ciega del ‘chivo expiatorio’. Instintivamente, se busca un remedio
inmediato y violento a la violencia insoportable. Los hombres quieren
convencerse de que los males dependen de un responsable tinico del
cual serd facil desembarazarse”, La violencia y lo sagrado, op. cit., p. 88.

41 Cf. Zertal op. cit. y Burg, op. cit.

42 En el sentido benjaminiano del término. Cf. Walter Benjamin, “Tesis
de la filosofia de la historia”, en Angelus Novus, Edhasa, Barcelona,
1971.

43 Las profecias estin escritas en verbos conjugados en pasado precedi-
dos por la conjuncidn, la creacién esti conjugada en futuro precedi-
do de la conjuncion.
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En ella anida la delgada promesa, tan fina como la letra vav
que es la conjuncién: la “y” del tercero incluido, de la im-
postergable tarea de saberse junto al otro, responsable por él).

Volviendo a la batalla por las victimizaciones: ;qué nos
autoriza a pensar que una memoria puede borrar a otra o
que una victima no pueda comportarse en otro lugar como
victimaria? Exiliados llegan a una tierra para exiliar a la po-
blacién local: eso no niega su condicién indigente; sin em-
bargo, tampoco autoriza a reproducir en otros un esquema
semejante al que padecieron. El problema esti en la légica
excluyente que asegura la reproduccién de la injusticia: “es
mi memoria o la tuya, tampoco la tierra se puede compar-
tir”. Los judios fueron victimas de una Europa genocida. El
gran encierro de la franja de Gaza y la [luvia de bombardeos
con aviones no tripulados (drones) del Ejército de “defensa”
de Israel TsaHaL durante la operacién “Plomo fundido™
(entre el 277 de diciembre de 2008 y el 18 de enero de 2009)
que tuvo por resultado la muerte de 1391 personas, de las
cuales 759 eran civiles (entre ellos 318 nifios)* puede pen-
sarse como otra “politica genocida”.* Las cifras no dejan
de aumentar, no sélo en los “operativos” siguientes: 2012,
mostrando un pico notable en 2014, 0 a partir del inicio de
la“gran marcha del retorno” el 30 de marzo de 2018. Hoy la
cifra se acerca a 6,000 victimas.*

44 Las cifras fueron tomadas del reporte de la ONG israeli B'Tse-
lem, <www.btselem.org>. Cf. <http://www.btselem.org/gaza_
strip/20120118_3_years_after_cast_lead>. No sucumbiremos a la
tentacién de quedarnos con cifras: cada uno tenia un nombre (hubo
al menos un nifio recién nacido que no alcanzé a tenerlo, cf. obitua-
rio publicado por la ONG israeli ACRI el 17/1/2009 en el diario
Haaretz).

45 Cf. Pappé, Ilan, “The killing fields of Gaza 2004-2009" en Noam
Chomsky e Ilan Pappé, Gaza in crisis. Reflections on Israel’s war against
the Palestinians, op. cit., pp. 171-194.

46 Para una estadistica abarcadora y actualizada, cf. <https://www.
ochaopt.org/data/casualties>.

.
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Releamos la Biblia: es cierto que el imperativo de
aniquilar a Amalec y no dejar rastro de su memoria en la
tierra puede considerarse como una incitacién al genoci-
dio.*” Sin embargo, todo texto tiene su “parte blanca”, esto
es, la llave para una lectura de resistencia, que sea capaz de
revertir la peor amenaza del texto a fin de iluminar en él
la promesa. Asi, con otros oidos serfa posible escuchar ese
texto junto con Jean-Jacques Bailly:*® “borrar la memoria
de Amalec” no seria aniquilar a un pueblo sin dejar rastro
en la historia, sino —porque abusé de la debilidad de otro
que estaba sediento, y en este sentido demostrd tener el
gusto de matar— “borrar” su memoria equivaldria a elimi-
nar el gusto de asesinar. ;Podria leerlo asi alguien que fue
amamantado y acunado en el seno de la lengua biblica re-
novada por Eliezer BenYehudah? Claro que si, es cuestién
de abrir los oidos.

Insistente, la memoria de vida —siempre polimorfa—
persiste y se resiste a la borradura. Sesenta afios después,
a plena luz del dia, por un instante el cielo del campo de
refugiados de Qalandia se cubrié de globos. Eso podria
pensarse como un acontecimiento feliz; sin embargo, ese
15 de mayo de 2008, los 21.915 globos negros que se lanza-
ron al cielo (uno por cada dia que pasé desde el inicio de la
Nakba el 15 de mayo de 1948)* eclipsaron por un momen-
to el festejo de independencia de los vecinos. Cada globo

47 Cf. Michael Prior, “Leer la Biblia con los ojos de los cananeos. Ho-
menaje a Edward Said” (16/6/2004), en S. Chedid y N. Masalha, La
Biblia lefda con los ojos de los cananeos, op. cit., pp. 57-134.

48 Siguiendo a J.-M. Muller (portavoz de Por una Alternativa No
Violenta, 4/5/2011 sobre el asesinato de Bin Laden). Cf. J.-J. Bailly,
“Apéndice (tusefet): Amaleq y Usama Ben Laden”, Las Notas del
Inematov (;Que Es Bueno!), nGm. 83, junio-julio-agosto 2011, Lovaina-
la-Nueva, Bélgica-Afio19 (15/8/1989).

49 Cf. Matias Zibell, “Nakba sin disparos, con globos”, BBC Mundo,
15/5/2008, <http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/international/new-
sid_7403000/7403049.stm>.
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(cuya misién era traspasar el alto muro construido por Is-
rael para encerrar a Cisjordania) llevaba atado un mensaje,
y en el campo desde donde se lanzaron habia un afiche
que decia: “Algunos palestinos estin muertos, algunos
palestinos estin vivos, pero la mayoria de los palestinos no
ha nacido todavia”.

Este acto no fue un intento de borrar la memoria del
otro, sino de interrumpirla a fin de llamarla a su responsabilidad.

Los globos vuelven, diez afios después, desde Gaza. En
el contexto de la gran marcha del retorno, con el viento que
sopla desde el mar. Desde la “operacién plomo fundido”, y
las que le siguieron, llevan 10 afios de duelo y penurias, si-
tiados en la miseria, en condiciones infrahumanas. A 70 afios
de la Nakba los globos traen gritos desesperados y retornan
incendiando los campos vecinos. Algo semejante ocurre con
los barriletes, que en julio del 2011 les otorgaron a los nifios
de Gaza el récord Guiness, 7 afios después volaban con fue-
go...** sCuinto mis se le puede exigir al oprimido que se
comporte amablemente y resista con creatividad?

50 Cf. <hetp://www.guinnessworldrecords.com/world-records/
most-kites-flown-simultaneously> y sobre uno de los ejércitos mis
poderosos del mundo amenazado por juguetes: cf. <https://www.
latimes.com/espanol/internacional/la-es-guerra-de-cometas-como-
un-simple-juguete-se-convirtio-en-un-arma-poderosa-en-la-franja-
de-gaza-20180620-story.html>. Cf. un avién de juguete con globos:
<https://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-5441832,00.html>.
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Omnipotente-impotente:
el exiliado como amenaza
Instantdneas biblicas

{durante el juicio a Eichmann]
la impotencia absoluta del judaismo
europeo podia servir de ‘contrametifora’
y justificacion suprema del discurso
sobre la omnipotencia israeli.

L. Zertal

Se pide a la victima que ejerza sobre
la comunidad un poder sin limites,
algo que el modelo original exige.
R. Girard?

Instantinea: foto: un espacio de tiempo
desplegado (...) abertura de un topos
en el presente.

J.-L. Nancy®

La batalla de las victimizaciones semeja mucho a la “gue-
rra preventiva”, donde una parte se adelanta a atacar a la
otra “en defensa”, iniciando la guerra a fin de sprevenirla?*

I. Zertal, op. cit., p. 174.

René Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, op. cit., p. 108.
Jean-Luc Nancy, El peso de un pensamiento, Ellago, Castellon, 2007, p. 118.
En otro lugar sugeri que el verbo “prevenir” en este caso significaria
mas hacer venir anticipadamente que evitar... Cf. Silvana Rabi-
novich, “La guerra preventiva nuestra de cada dia”
corporalidad, op. cit.

LR
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En ambos casos suele atribuirsele al indigente un poder
inexplicable. Cuanto mis vulnerable se muestre, mis teme-
rario ser, porque mayor poder oculto se le va a atribuir.
Paraddjicamente, en nombre de ese miedo, aquel que se
siente amenazado por la vulnerabilidad expuesta del otro
redoblar su muestra de fuerza aplastando atin mais al hu-
millado. La exposicién de la vulnerabilidad se considera
una provocacidén, una amenaza (que recuerda a la propia
vulnerabilidad, que a su vez se considera mera impotencia).
Batalla de las vulnerabilidades que pretende ganarse con
alardes de virilidad... disfrazada de astucia de los pequefios
¢o era al revés? ;Quién seria David y quién Goliat? Habia
una vez en Europa... Se confunden los roles y la geografia,
la violencia cotidiana del viril colonizador se sorprende
amenazada por actos de resistencia del colonizado.

Ante el enmarafiamiento victimista, el mundo y sus
buenas conciencias se escandalizan porque el cuadro exce-
de el principio légico del tercero excluido. Entonces re-
suena aquel mundo hipécrita que rodeaba a Job (17: 6-9).°

El me ha puesto como paribola de las gentes, y soy un
miserable en cuyo rostro escupen. Mis ojos se oscurecie-
ron por el dolor, y mis miembros son todos como una
sombra. Los hombres honestos se maravillan [se muestran
turbados] de esto, y el inocente se indigna contra los hi-
pécritas. Mas el justo sigue aferrandose a su camino, y el
de manos puras aumenta la fuerza.

Girard® “traduce” el fragmento a partir de “una relaciéon
directa entre la persecucién del inocente y la conforta-

5 Tomado de la traduccién directa del hebreo de Dujovne y Konstan-
tynovski, Edic. Sigal, Buenos Aires, 1998. Entre corchetes se sugiere
la traduccién al francés de Chouraqui (que posiblemente sea la que
consultd Girard para su comentario), ya que parece ser mis adecuada
al sentido hebreo del verbo hebreo SHaMmaH: “se désolent”.

6 Girard, R., La ruta de los hombres perversos, op. cit., p. 91.
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da tranquilidad de los buenos ciudadanos, la reafirmacién
del orden social. Esta relacién es hasta tal punto escan-
dalosa que mucha gente se niega pura y simplemente a
considerarla”. Podriamos decir que el autor de La ruta de
los hombres perversos pone al descubierto una encrucijada
contemporinea en la que reside otra Esfinge: alli donde se
cruzan el camino de la impotencia con el de la omnipotencia
campea la prepotencia que casi siempre es mortal. Esta Glti-
ma destroza la comprensién y confunde, como en un juego
de espejos,a quien pretenda discernir impotencia y deseo de
omnipotencia.

A continuacién sugeriremos algunos fragmentos de
figuras biblicas que podrian ayudar a desentrafiar este enig-
ma, o al menos lo ilustran. Se trata de un conjunto de
“instantineas biblicas”,” es decir, imdgenes de pensamiento
biblicas, “fotografias” que tienen la facultad de reactualizar
un instante pasado. Claro que no se trata de transgredir
la prohibicién biblica de hacer imagenes, sin embargo, es
inevitable (y urgente cuando se trata de la vida o la muerte
del otro) imaginar aquello que se lee, darle cuerpo. Se tra-
ta de una especie de fotografias del pasado remoto cuyos
negativos, como si fueran lentes, median entre el entendi-
miento (la mirada de aquel que habla la lengua hebrea) y
el momento histérico actual en la tierra de Palestina/Israel.
Dicho negativo polariza la incandescencia del tiempo ac-
tual, en ambos sentidos del término “polarizar”: modifica
los rayos luminosos (atenuando el fulgor de la responsabi-
lidad por los crimenes perpetrados) pero también orienta
las posiciones en direcciones contrapuestas.

7 Parafraseando el texto de Walter Benjamin, “El surrealismo. Ultima
instantinea de la inteligencia europea” (1929), en Obras II- 1, Abada,
Madrid 2007, pp. 301-316.Toda esta lectura de las “instantineas
biblicas” estin inspiradas en diversos textos de ese mismo autor tales
como el mencionado y las “Tesis sobre el concepto de historia”.
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Se puede calificar de pesimista esta aproximacién a las
instantaneas biblicas en el discurso politico de Israel hoy. Lo
es solamente en cuanto carece de un optimismo confor-
mista que considera que migicamente el tiempo (y con él
el olvido de los agraviados) traeri la paz en el marco de un
sistema politico que envenend las relaciones entre ambos
pueblos amenazando siempre —y cada vez mis— la vida.
Reiteremos: no es en el discurso de la Realpolitik, asentado
en el cilculo geoestratégico y en la moral utilitarista que
advendri la paz. La importacién del molde “Estado-nacién”
1mpidid la creacidén de otra forma de organizacién politica
basada en la cooperacién, la solidaridad, la hospitalidad, el
respeto y la responsabilidad por el otro.

Sirvan, pues, las imigenes que siguen, benjaminiana-
mente, para “organizar el pesimismo”:

Pues organizar el pesimismo no significa sino extraer la

metifora moral justamente a partir de la politica y, a su

vez, descubrir en el espacio de lo que es la actuacién po-
litica el espacio integral de las imigenes. Un espacio de
imigenes que no es susceptible de medirse de manera sin

més contemplativa.

INSTANTANEA BIBLICA 1%
“"ABRAHAM Y JOB. ;YHWH TZVAOT O ARES?”
Un relato en la literatura rabinica (Talmud de Babilonia,
Tratado Sanhedrin 98 b)® supone que la orden dada por
Dios a Abraham de sacrificar a Isaac (al igual que en el ca-
pitulo 1 del libro de Job, quien es la personificacién misma
del justo que padece injusticia, la victima) fue en respuesta
a una provocacién de Satin:
Luego de estos acontecimientos, sucedié que IHVH pro-
b6 a Abraham’ (12:1) “;Luego de cuiles?” Dijo R’ Ieho-
janin en nombre de R’ Iose ben Zimra: “Luego de las

8 Citado por Daniel Colodenco en Génesis. El origen de las diferencias, p. 387.
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palabras de Satin, tal como est escrito: ‘El nifio crecid
y fue destetado’”. Satin manifestd ante el Santo Unico
Bendito Sea: “Seflor del Universo: T has favorecido a
este anciano a los cien afios con un nifio, sin embargo,
pese a todas las fiestas que realizé no ha sido capaz de
ofrecerte ni un pichén ni una tértola”. El le contestd:
“sAcaso no lo hizo todo por su hijo? Si yo le pidiese que
sacrifique a su hijo, él lo sacrificarfa de inmediato™. En-
tonces “Dios probd a Abraham”.

Ni Abraham ni Job se rebelaron contra la crueldad divina
(este tltimo podia blasfemar y asi morir para liberarse
del sufrimiento, el primero bien pudo rehusarse a sacri-
ficar a su hijo).

Sin embargo, las guerras actuales no provienen de man-
dato divino alguno y no hay un dios que se revele a los padres
(que no son Abraham) para ordenarles que sacrifiquen a (la
moral de) sus hijos envidndolos a atacar poblaciones civiles.
Seria muy grave confundir a TsHL (Tzva Haganah Leisrael,
el ejército israeli) con YHWH Tzvaot (el Dios de los ejéreitos).
El primero no se revela, simplemente impone y el deber moral
(sobre todo en nombre del segundo) serfa rebelarse, ser objetor
de conciencia.” Su presuncién de omnipotencia recuerda mas
al dios griego Ares que al biblico dios de los ejércitos astrales.

9 Cf. el documental de Eyal Sivan, Yeshayahu Leibowitz, Itgaber, op. cit.
El fildsofo explica en tanto judio ortodoxo el sentido del heroismo
en el Talmud, que significa poder conquistar el instinto. El entrevista-
do explica que en el contexto del belicismo imperante y creciente en
Israel, la heroicidad se entiende como la capacidad de un ser humano
libre de vencer el instinto gregario. Asi como sostiene que no se
puede exigir a un individuo ser un héroe, si es posible exigirselo a
un colectivo, por eso el filésofo hizo un llamado a la desobediencia
civil, solicitando a los soldados ordinarios o de reserva que se rehiisen
a servir al ejército de Israel en los territorios ocupados. Del mismo
modo en 1982 apoyd a los objetores de conciencia que fueron encar-
celados por no participar en la guerra del Libano.
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Instantanea biblica i"
Atravesada por el versiculo biblico y el coranico
(A partir de Chagall, Sacrificio de Isaac).
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INSTANTANEA BIBLICA 2%

“DAVID, GOLIAT... EL GOLEM"

A propésito del Golem —una enorme criatura sin lenguaje ni
memoria que el hombre inventd en su afin de imitar el poder
de Dios,' pero que tenia una falla que se volvia una amena-
za contra él—, Borges escribid “Los artificios y el candor del
hombre/ no tienen fin”."!

Con su actitud prepotente, la carrera armamentistica en-
carna el deseo de omnipotencia en los infinitos “artificios del
hombre” cuya expresién mas reciente son los drones. Sin em-
bargo, olvida la infinitud de su candor: he aqui su insoportable
impotencia.

El bombardeo teledirigido con fosforo sobre Gaza du-
rante la operacién “Plomo fundido”, dicen, tuvo por objeto
responder y disuadir del lanzamiento de cohetes de fabrica-
cién casera por parte de la poblacién alli encerrada. En esta
otra parte se trataba de rudimentarios artificios armamentisti-
cos. El candor infinito consistia en creer que el fosforo borraria
esa memoria en acto llamada resistencia.

Curiosamente, en un articulo titulado “The Palestinians
are the new Jews” (Haaretz el 22/9/2011), el periodista israe-
li Gideon Levy compara las armas de fabricacién casera que
desde Gaza se envian a Israel, lamadas Quassam, a la legendaria
Davidka (literalmente: “pequefio David”), morteros que fue-
ron fabricados entre 1947 y 1948 (seis en total) para ser utiliza-
dos por el Palmaj y durante la guerra de 1948. El nombre del
mortero, ademis de referir a su creador (David Leibowitch),
evidentemente remite a la leyenda biblica sobre la lucha de
David y Goliat (I Sam 17:4 y ss.).

Pero este es un David que prefiere habitar el cuerpo de
Goliat y parece que en ese afin perdié la memoria: desde 1956

10 Prictica cabalistica que interpreta Isafas 14:14 “(...) seré semejante
al Altisimo”.

11 J. L. Borges, “El Golem”, en Obras completas, t. 1, Emecé, Buenos
Aires, 1974, pp. 885-886.
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enJerusalénhay un monumento a la Davidka donde se cita
una parte de Isaias 37:35 “Porque yo ampararé a esta ciudad
para salvarla”. Nétese que en el versiculo habla Dios y en ese
contexto da la sensacion de que el arma homenajeada es su
brazo ejecutor. El versiculo continda (aunque no esta escrito
en el monumento) “por amor de mi mismo, y por amor de
David mi siervo”. La comparacion con la honda de David
frente a Goliat remite al estruendo que causaban los disparos
de la davidka, haciendo creer alos contrincantes que se trataba de
bombas atémicas cuando en realidad no eran armas poderosas.
¢Nadie se acord6 de aquellos tiempos al teledirigir el calcina-
miento de los habitantes de Gaza como respuesta a sus cohetes
de fabricacion casera?

Instantanea biblica 2*

Davidka
(A partir de imagen libre hospedada en Wikimedia
Commons, <http://es.wildpedia.Org/wild/Archiv0:Davidka_
Mortar_Memorial_inJerusalem,_lsrael.jpg>).

2 En Kikar Hajeriit o Plaza de la Libertad.


http://es.wildpedia.0rg/wild/Archiv0:Davidka_Mortar_Memorial_inJerusalem,_Israel.jpg
http://es.wildpedia.0rg/wild/Archiv0:Davidka_Mortar_Memorial_inJerusalem,_Israel.jpg
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INSTANTANEA B[BLICA 3%

ISAACY LOS FILISTEOS EN GERAR,

LAS DISPUTAS POR EL AGUA

Un tema interesante, que parece prefigurar las disputas por el
agua que hoy azotan los territorios ocupados' se encuentra
en Gen 26:12-22. El protagonista es Isaac y se encuentra en
tierras de Abimelec, rey de los filisteos. El patriarca habia llega-
do alli en épocas de sequia y obtuvo en aquel lugar resultados
6ptimos en su cosecha. Por esta razén se volvié muy poderoso,
causando la envidia de los filisteos (vv. 14~15):“todos los pozos
que habian abierto los criados de Abraham su padre en sus
dias, los filisteos los habian cegado y llenado de tierra”. Abi-
melec entonces le pidié que se apartara “porque mucho mis
poderoso que nosotros te has hecho” (v. 16). Entonces Isaac
partid y se instalé en el valle de Gerar.Y cuando sus siervos
cavaron en el valle y encontraron un pozo de agua (v. 20) “los
pastores de Gerar rifieron con los pastores de Isaac, diciendo:
el agua es nuestra”. Esta disputa tuvo lugar dos veces. Por el
tercer pozo ya no hubo rifia, lo lamé R ehobot,“porque ahora
Jehovi nos ha prosperado, y fructificaremos en la tierra”.

En una primera lectura podriamos pensar, junto con el
discurso sionista oficial, que en aquella tierra habia un desierto,
y que las tecnologias del riego y el cultivo intensivo desarro-
lladas por los pioneros sionistas lo transformaron en un ver-
gel (;prosperidad de Israel en Gerar?). Sin embargo, el agua es
botin de guerra. Baste un nombre: en el kibutz Nir ‘Am, que
se halla ubicado cerca de la frontera con la franja de Gaza, se
puede visitar el “Museo del agua y la seguridad”."

Queda claro que el agua fue y sigue siendo conside-
rada asunto de seguridad nacional. Se trata de apropiarse
de los pozos para administrar (es decir: desviar, acaparar, co-
brar de manera diferencial y hasta a veces envenenar) el liqui-
do vital.

13 Cf. documental The Iron Wall.
14 Cf. documental Ruta 181, en la parte del Sur.
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Evocando Nimeros 33:51-56, el liquido vital parece ser la
“herencia” (YeRuShah, NaJaLah), motivo de la expoliacion
(veHoRaShtem) en los asentamientos ilegales (hitNaJaLuyot).
En Génesis el extranjero (Isaac en tierra filistea) es expoliado y
expulsado por haber fructificado la tierra. En el siglo XX (y lo
que va del XXI) los exiliados de Europa que llegaron a Palestina
despojaron y expulsaron a los habitantes de sus tierras a fin de
fructificarias y disfrutar (privando a los otros) del liquido vital.
Nuevamente, en la encrucijada de la omnipotencia (prosperidad)
y la impotencia (despojo padecido) campea la prepotencia (que
ve a la victima del despojo como amenaza a combatir).

Instantanea biblica 3*
(A partir de un mapa de agua de la ONU).1B3

15 Mapa tomado del PNUD. Cf. <http://www.nodo50.0rg/csca/agen-
dao6/palestina/informe-agua_24-11-06.html>. Para méas detalles sobre
el agua, cf. informe actualizado de Al Haq (2013, consultado por dltima
vez el 21/4/20): <http://www.alhaq.org/cached_uploads/download/
alhag_files/publications/Water-For-One-People-Only.pdf>.


http://www.nodo50.org/csca/agen-
http://www.alhaq.org/cached_uploads/download/alhaq_files/publications/Water-For-One-People-Only.pdf
http://www.alhaq.org/cached_uploads/download/alhaq_files/publications/Water-For-One-People-Only.pdf
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INSTANTANEA BIBLICA 4°

EN EL UMBRAL DE LA DESTRUCCION DE SODOMA

En el final de la breve novela Hirbet Hiza,'® escrita por

S.Yzhar en mayo de 1949, en el primer aniversario de la

Nakba, leemos:
El dolor por el ultraje cometido y la ira de sentirse uno
impotente se transformarian ripidamente en un especie
de simple punzada, una vaga desazén que se iria apagan-
do. De repente el futuro parecia tan abierto, tan grande,
inmenso. Mientras, nosotros nos ibamos haciendo cada
vez méas pequefios e insignificantes (...) Y cuando el si-
lencio reinara sobre todas las cosas y nadie se atreviera a
profanar el reposo, que se agitaria callado por lo que es-
condia ese silencio, llegaria Dios para bajar del valle, vagar
por él y ser testigo de su clamor.

Parifrasis de Génesis 18:21, previo a la decisidén de destruir
Sodoma: “descenderé y veré si han hecho segin el clamor
suyo que ha llegado hasta Mi, entonces los exterminaré; y
si no, lo he de saber”." En 1949 un inmigrante judio escri-
be acerca de la impotencia que le provoca la culpa por el
ultraje cometido. Deplora el acostumbramiento cémplice
con la inmoralidad y vaticina al flamante Estado de Israel
el futuro de Sodoma.

El narrador manifiesta un malestar moral que no
comparte con los demis:'®

Yo queria hacer algo pero sabia que no me iba a poner a

gritar. ;Por qué, maldita sea, era yo el tinico que sentia aquel

desasosiego? ;De qué materia me habjan moldeado? (...) Ya

solo tenfa una idea fija, como una punta que ha quedado bien

16 S.Yzhar, Hirbet Hiza. Un pueblo drabe, Edit. Mindscula, Barcelona,
2009, p. 127. En adelante HH.

17 Traduccién de Dujovne y Konstatynovski, op. cit.

18 S.Yzhar, HH 124-125.
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clavada, que yo ya no podria vivir en paz mientras centellea-
ran en mi memoria las ligrimas del nifio que iba llorando de
la mano de su madre, quien, a su vez, contenia llena de furia
sus propias lgrimas silenciosas, mientras ese nifio marchara
hacia el exilio llevando consigo el clamor de la injusticia, por-
que un grito como aquel no podia quedar sin ser atendido
por alguien en el momento preciso (...).

Como uno de los pocos justos de Sodoma por los que in-
tercedié Abraham ante Dios (Gen 18:23-33) el autor tiene
conciencia de la injusticia perpetrada (y de la que asume
responsabilidad) y por eso mismo no sataniza a su victima.
En el umbral de la destruccidén de esta nueva Sodoma, un
neo-sodomita justo logra desentrafiar el enigma de la pre-
potencia, discriminar los caminos de la potencia y la impo-
tencia destruyendo la Esfinge de la prepotencia (HH 124):
A los que fueran a vivir ese pueblo, ¢no les llegaria a los oidos
el clamor de los muros? Todas esas imagenes, los gritos que
brotaron de las gargantas y los que no, la inocencia temerosa
de un rebafio atdnito, la rendicién de los débiles, y su poderio,
su tinico poderio, el de los débiles, que reside en no saber qué
hacer y en no ser capaces de hacer nada, esos débiles enmude-
cidos, sacaso no llenarfan ese espacio con sus voces susurran-
tes, sus sombras y sus miradas?

Demasiado familiar como para no ser recordado: el dolor
del exilio y la expoliacién sufrida, la muerte. Memoria de
los muros. Desasosiego. Dos posibles desenlaces: el primero
(el deseable) seria el arrepentimiento con la consiguiente
reparacién que resarce al agraviado (aunque, como consta-
tamos en el libro de Job, no borra el sufrimiento ni restitu-
ye los hijos perdidos). El segundo desenlace posible (que es
el que se constata por ahora en el plano oficial) es la indi-
ferencia y la auto-exoneracién. Del primero puede advenir
la paz. El segundo se encamina por la senda de Sodoma,
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aunque cree que Sodoma es Gaza y que su propio brazo
—un ejército que no es de Dios— puede incendiarla con
bombas de fésforo. Parafraseando dramiticamente a Rim-
baud,!? podriamos decir “yo es Sodoma”.

:Serfa tan dificil “traducir” el clamor de esos muros a la
lengua materna del exilio? Al presentar una obra de teatro
idish, en 1912 Kafka le advirti6 al auditorio judio aleman que
el jargén era intraducible por estar demasiado cerca de su len-
gua culta, y que al escucharlo tendrian miedo: pero ya no del
jargén, sino de ellos mismos.?” Cuando a S.Yzhar le asedia el
clamor de los muros, estd diciendo a sus lectores hebreos que
deben tener miedo de ellos mismos.

La literatura puede redimir. La ficcién veraz puede
decir mucho mas que lo que cualquier anilisis politico o
moral quiera decir. ;Cuindo se leerd en los colegios is-
raelies esta breve y a la vez inmensa novela de S.Yzhar?
Tal vez asi pueda vencerse definitivamente la hereditaria
maldicién de la prepotencia.

19 A. Rimbaud, carta a Georges [zambard, 13 de mayo de 1871: «C'est
Sfaux de dire: Je pense. On devrait dire: On me pense. Pardon du jeu de
mots. Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se tronve violon et nargue anx
inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent fout a fait» [“Es falso decir:
Yo pienso. Deberiamos decir: Se me piensa. Perddn por el juego de
palabras.Yo es otro. Peor para la madera que se cree violin y se mofa
de los inconscientes, quienes porfian acerca de aquello que ignoran
completamente”]. Rimbaud, Oenvres, Editions Garnier Fréres, Paris,
1960, pp. 343 v ss. La traduccién al espafiol es mia, S.R.

20 Cf. E Kafka, “Discurso sobre la lengua yiddisch” en Obras completas,
tomo 1, Edicomunicacion, Barcelona, 1987, p. 101.
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Instantanea biblica 4*
(A partir de Gustave Doré, Destruccién de Sodonta).
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INSTANTANEA BIBLICA 5%

NOSTALGIA DE UN JEREMIAS:

ANATOT AYERY HOY
Fui pasando entre todos, entre los que lloraban en voz alta,
entre los que callaban sumidos en su crujir de dientes si-
lencioso, entre los que se lamentaban por su persona y por
su hacienda, entre los que todavia luchaban contra su des-
tino y los que, mudos, ya se habian rendido ante él, entre
los que se sentfan abochornados por el oprobio al que se
veian sometidos y entre los que ya empezaban a planear
cébmo se las arreglarfan, entre los que lloraban porque sus
campos serian arrasados y los que permanecian en silencio
de puro cansancio, hambrientos y temerosos. Ansiaba saber
si no tendrian entre ellos, inflamado y exaltado, a su propio
Jeremias, que derramara la ira de su corazén clamando con
voz ahogada ante el anciano Dios junto a los camiones que
partian al exilio (S.Yzhar, HH 120)

En 1949 resonaba el “eco de Anatot”, lugar natal del profeta
Jeremias (Jer 29:27), un eco que anunciaba “truenos remo-
tos pero amenazadores que vaticinaban aflicciones todavia
mayores, un eco que producia espanto...” (HH 120). Lite-
ratura profética, no solo por figurarse nuestro presente con
siete décadas de anticipacidn, sino porque fue motivada
por la indignacién y la verglienza ante la injusticia, como
el mis castigado de los profetas biblicos. Palabra justa y
oportuna (pero la oportunidad moral suele considerarse
intempestiva).

El 4 de octubre de 2011 en Anatot unos colonos lin-
charon a activistas de ONGs que protestaban contra el co-
lonialismo.?! La policia israeli no los defendié. El “eco que
producia espanto” al que alude el narrador de Hirbet Hiza

21 Haaretz, 4/10/11, <https://www.'haaretz.com/1 .5186336>;
<https://rebelion.org/testimonios-sobre-misoginia-en-anatot/>.
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provenia de la Biblia, como una advertencia redentora, y
a la vez, le llegaba desde nuestros dias, que resultaron ser
aquel futuro espantosamente incierto. Como el angel de la
historia evocado porWalter Benjamin en la 1X Tesis sobre
el concepto de historia, S.Yzhar veia las ruinas alli donde
sus contemporaneos se ilusionaban con el “progreso” que
hacia “del desierto un vergel”. Embestido por ese hura-
can llamado “progreso”, el angel necesita reparar el pasado.
Este otro angel no descansa por el clamor de los muros y
el recuerdo de los horrores perpetrados. Desde la literatu-
ra hebrea moderna este autor escribid (a tiempo) con los
oidos: uno tendido hacia la lengua biblica (en su mé&xima
expresién moral que es la profética) y el otro hacia el cla-
mor de las victimas. Aunque sea tarde, es imperativo leerlo
para escuchar al profeta.

Instantanea biblica j"
(A partir de Marc Chagall,Jeremias,
y un testimonio de la Nakba).
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INSTANTANEA BIBLICA 6* ;BDS?... CAUTE

La instantinea que cierra este capitulo alude a un tratado
fundamental para la lectura de la Biblia hebrea, que fue
escrito en el siglo XVII por Baruj de Spinoza. El Tratado
teoldgico-politico da las claves para una interpretacién ética
de la ensefianza biblica, que resume en “tzédek y tzdakd” 22
En él, el filésofo holandés deduce: “que a nadie se le ha
ocurrido corromper un idioma, pero que el pensamiento
de un escrito ha podido alterarse en el sentido de un dis-
curso y darle una interpretacion falsa” (TTP p. 97).” Esta
advertencia vale también aqui, poniendo el acento en los
efectos de la teologia politica sionista sobre la lengua bibli-
cay los usos de la Escritura, que es tema del presente libro.

Cabe destacar que hubo un nimero considerable de
connotados sionistas que se consideraban a si mismos spi-
nozistas (entre ellos se cuenta David Ben Gurién). Un acto
que llama la atencidn es la declaracién publica que en 1927
hiciera el profesor Joseph Klausner, en la Universidad He-
brea de Jerusalén, al quitar el anatema impuesto al fildsofo
en 1656 por los rabinos de Amsterdam. Que una institu-
cién laica declare la caducidad de una disposicién religiosa
pone al desnudo la teologia politica que dos décadas mas
tarde fundaria el Estado.

El autor del Tiatado solia sellar sus escritos con una
rosa rodeada de sus tres iniciales sobre la palabra caute. Di-
cha advertencia referia a las espinas de la flor y las tres
letras de Baruj De Spinoza... hoy se leen de manera es-
pecialmente sugerente. El Estado de Israel fustiga y censu-
ra a quienes apoyan esas mismas letras en el movimiento

22 Escribo intencionalmente los términos hebreos, que comparten la
raiz, pues la traduccidn a nuestras lenguas latinas: “justicia y caridad”
no tiene este origen comin que impide entender a la segunda como
gracia (kharis) y la cifie a una responsabilidad por restituir la justicia.

23 Baruj de Spinoza, Tratado teoldgico-politico (TTP), Hyspamérica, Madrid, 198s.
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de Boicot, Desinversiones y Sanciones: jcaute quia spinoza!
(“jcon cautela, tiene espinas!”)

En 2002, el servicio postal del Estado de Israel acuii6
una estampilla en conmemoracién de los 370 afios del na-
talicio del filésofo.?* Se alcanza a ver una luz de esperanza
al prestar atencién al sello postal: ademis de la imagen del
filésofo y del Tratado teoldgico-politico (publicado de manera
anénima en 1670), se lee el nombre de Spinoza en latin,
hebreo y drabe. En medio: la marca del sello del fildsofo.

Tres afios antes del inicio del movimiento BDS por
Palestina (inspirado en el boicot anti-apartheid sudafrica-
no) el Estado de Israel, sin saberlo, en las iniciales de Ba-
ruj De Spinoza —implacable con la verdad y la justicia
las letras— parecia intuir una potente advertencia sobre el
peligro que anida en la teologia-politica apocaliptica que
lo funda (quizis la estampilla fuera una medida cautelar
ante la propia arrogancia, un anhelo de que esas letras la
detengan).

Resulta imposible ver este sello postal sin pensar en
el final del cuento kafkiano “El escudo de la ciudad”, que
est inspirado en el relato biblico de la Torre de Babel:

En todas sus leyendas y cantos de esa ciudad esti el anhe-

lado vaticinio de un dia en el que cinco golpes sucesivos

de un puiio gigantesco aniquilarin la ciudad. Por esa cau-
sa existe un pufio en el escudo de armas.?

24 Cf. <http://israelphilately.org.il/en/catalog/stamps/2859/Spinoza>.
25 Cf. Franz Kafka, Obras Completas, t. 1V, Edicomunicacién, Barcelona,
1088, p. 1284.
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Instantanea biblica 6

(A partir de un sello postal con el rostro y sello de Spinoza).






CAPITULO VI

Organizando el pesimismo
(a modo de conclusién)

Hay un cuadro de Paul Klee en el Museo de Israel, en
Jerusalén, que fue donado por la viuda de Gershom Scho-
lem. Este Gltimo lo habia recibido como legado de Walter
Benjamin. La acuarela se llama Angelus Novus y fue una
especie de estandarte en la amistad de ambos pensadores.
Es posible que fuera Scholem quien le habria ensefiado a
su amigo que, segiin la cibala, a cada instante nace un in-
finito nimero de angeles nuevos cuya mision es cantar la
gloria de Dios antes de desvanecerse.' Scholem escribié un
poema a ese Angelus.?

En la novena “Tesis sobre el concepto de historia”
dice Benjamin que alli donde tantos creen ver el progreso,

1 G. Scholem, Wailter Benjamin y su dngel, FCE, Buenos Aires, 2003, pp. 44-45.
2 Cf. G. Scholem, “Saludo del Angelus”, en W. Benjamin, G. Scholem, Corres-
pondendia (1933-1940), Taurus, Madrid, 1987, p. 95.
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este “angel nuevo”, que es el dngel de la historia, encuentra

un ciimulo de ruinas.
Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En
él se representa a un ingel que parece como si estuviese
a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos estin desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas.Y este deberi ser el aspecto del dngel
de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde
a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve
una catstrofe inica que amontona incansablemente rui-
na sobre ruina, arrojindolas a sus pies. Bien quisiera él
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo des-
pedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracin que se
ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya
no puede cerrarlas. Este huracin le empuja irrefrenable-
mente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que
los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese
huracin es lo que nosotros llamamos progreso.

A la entrada de ese mismo museo donde se puede apreciar
la acuarela de Klee, hay un edificio que tiene la forma de
una gran cdpula blanca y se conoce como el “Santuario
del Libro”.? ;Qué veri el 4ngel de la historia cuando mira
a ese santuario desde alguna ventana del museo? Cerca de
alli se divisa la Knésset (el Parlamento israeli).
Probablemente, el Angelus vea cémo en ese recinto
se consuma la ruina de la Ensefianza (que es la palabra
espafiola para traducir el nombre Tord) al constatar la lega-
lizacion de la injusticia perpetrada desde “el estricto apego
a la ley”. Alli donde muchos celebran el progreso de “la

3 Alli se encuentran los rollos del Mar Muerto (manuscritos hallados en
Qumrin por primera vez en 1947 por un pastor beduino que datan
aproximadamente entre el 250 a.e.C.y el 68 d.e.C.). Cf. Herschel Shanks,

Los manuscritos del Mar Muerto. El principal descubrimiento 1p sobre el
Judaismo, el cristianismo y la Biblia, Paid6s, Barcelona, 2005, p. 20.
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tinica democracia del Medio Oriente” el angel de la histo-
ria (que supo y sabe ver a través de los ojos de pensadores
honestos como Martin Buber, Hannah Arendt o Yeshaha-
yahu Leibowitz, entre otros) ve la injusticia y la opresién.
Evoco la morada (y la mirada) del Angelus novus mientras
busco la manera de concluir este libro.

¢Cémo concluir, qué concluir de lo hasta aqui
recorrido? ;Acaso es posible concluir algo? Podemos decir
que a lo largo de estas piginas —benjaminianamente—
hemos hecho el intento de “organizar el pesimismo” que
surge al constatar ciertos usos y abusos de la Biblia hebrea
al servicio del discurso politico (desde siempre militari-
zado) en Israel. Una lengua que renacié como promesa
se corroe dia a dia: contrariamente a Balaam, alli donde
tendria que bendecir, profiere maldicion (Num 22-24).
Recordemos que para Walter Benjamin “organizar el pesi-
mismo” es extraer la metafora moral a partir de la politica.

Este recorrido nos deja ante las puertas de un insosla-
yable interrogante, a saber, la relacion entre ética y politica
que se pone en acto en el lenguaje. La indignacién es ética
y su expresion puablica es politica. De este acercamiento a
las resonancias biblicas del discurso politico hebreo actual
se extraen metaforas morales que conducen a un cuestio-
namiento serio en torno a los moéviles éticos de la politica
israeli. Mostrarle a la lengua el espejo que refleje su com-
plicidad con la injusticia puede ser un intento por redimir
la promesa de justicia que sigue latiendo en ella.

LA PAZ ENTRAMPADA: ETICAY POLITICAS
Los arabes palestinos siempre son exiliados
apitridas (...) El problema arabe es lo

4 Cf. nuestro capitulo anterior “De victimas y victimarios 2”. Cf.W. Benja-
min, “El surrealismo. Ultima instantinea de la inteligencia europea” (1929),
en Obras I1,t. 1, Abada, Madrid, 2007, pp. 301-316.
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que siempre fue, a saber, la Ginica cuestién
politica y moral de la politica israeli. E1
Estado israelf victorioso no ha sido capaz
de concluir un solo tratado de paz con sus
vecinos arabes.

H. Arendt, 1952°

Toda dilacién en la firma del tratado de paz
no conduce a que la paz sea mas posible,
sino que amplia la brecha entre ambos
pueblos (...) Considero que estd dentro de
los limites de lo posible que existamos e
incluso crezcamos en Palestina por mucho
tiempo. Pero st al principio lo hacemos

con la ayuda de los ingleses y después

con nuestras propias bayonetas —que de
manera vergonzante llamamos Haganah,
defensa—; mis adn, si no tenemos el coraje
de ejercer nuestra propia politica, nunca
podremos existir sin bayonetas. Los medios
van a determinar nuestro objetivo. En esta
Palestina judia no va a quedar ni un rastro
de aquella Sién para la cual trabajé. Hoy
todavia podriamos llegar a un acuerdo con
los 4rabes que nos asegure una paz auténtica.

Hans Kohn, carta de renuncia
al movimiento sionista,
21/11/1929’

5 Partes de este capitulo provienen del texto “Etica y politica en la encru-
cijada de las lenguas”, Cuadernos, Facultad de Humanidades y Ciencias
Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy, nim. 46, 2014, pp. I1-24.

6 Hannah Arendt, “Magnes, the Conscience of the Jewish People”, traduci-
do al francés en Hannah Arendt. Ecrits juifs, Fayard, Paris, 2011, p. 628.

7 H. Kohn, “Sionismo no es judaismo” en M. Buber, Una tierra para dos
pueblos, op. cit., pp. 92-93.
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(...) dado que la politica es la adecuacién
del fin y los medios en los asuntos de la
sociedad, respecto de las decisiones que

es preciso aceptar no podria haber otro
parimetro que no fuera la eficacia de los
medios para lograr el fin. Pero esto no
quiere decir que no haya lugar para razones
morales en las decisiones politicas (...) las
razones morales tienen derecho de entrada
s6lo si y en la medida en que se dirijan a la
consecucién del fin.

Martin Buber, abril de 1945*

A pesar de la consabida separacién entre moral y politica in-
troducida por Maquiavelo, sera importante detenerse a pensar
en las relaciones que ambas han mantenido en la historia de
manera soterrada. Si una filsofa politica como Hannah Aren-
dt afirma que en el llamado “problema 4rabe” se encuentra la
tinica cuestién politica y moral de la politica israeli, serd preciso
volver a acercarse a la conjuncién marcada por la filésofa en
este par tradicionalmente disyunto.

Al acercar a los disyuntos, esta conjuncién puede ayudar
a desentrampar la paz entre palestinos e israelies que hoy s6lo
parecen poder posicionarse como enemigos. Hay pasajes se-
cretos entre lo ético y lo politico que nunca se cerraron. En
las paginas que siguen trataremos de recorrer algunos de ellos.

EN LA LOGICA DEL MISMOY DE LA IDENTIDAD:
NACION Y MUERTE (APOCALIPTICA SIONISTA)?
El concepto de Estado judio apareci6 por
primera vez en el siglo XVII en Inglaterra,

8 M. Buber, “Politica y moral”, en Una tierra para dos pucblos, op. ., pp. 178-179.
9 Esta seccidn es un desarrollo posterior del texto de mi autoria “La gue-
rra preventiva nuestra de cada dia” en Politicas de la corporalidad, op. cit.
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precisamente en el contexto de los debates
milenaristas. La aparicién de esta idea es
contemporinea de la construccién del
Estado centralizado

y del debate politico sobre la naturaleza
del Estado moderno que la ha acompaiiado.
La idea de un Estado judio

es asi el fruto de una teologia politica
moderna. Ella participa en su concre-
tizacién y constituye la manifestacién
extrema de la combinacién del realismo

y el apocalipsis.

Amnon Raz-Krakotzkin!’

Convengamos en que todas las batallas por lenguas, iden-
tidades y politicas se libran en un horizonte ético signado
por la conviccién de que la afirmacidén de si, comporta
necesariamente la negacién del otro. Esta negacién de la
diferencia a fin de afirmar la propia identidad sélo es posi-
ble bajo la luz de una (mono)légica mortifera.

Quizis el problema tenga origen en la ilusion de una
pureza originaria: sea de raza, de lengua o de cultura. Hay
cierto resquemor ante la constatacién de zonas indecidi-
bles, fronteras permeables que impiden marcar de manera
tajante los limites, el adentro y el afuera de una sociedad,
de una nacién, de una lengua (y en consecuencia de un
sujeto). Tal vez podriamos decir, sin exagerar “en el prin-
cipio fue la diferencia” o, en otras palabras, y un poco més
lejos (otra vez en clave de manifiesto), que “un fantasma
plurinacional recorre el mundo”.

Como recordamos en nuestro capitulo sobre la lengua, el
filésofo Martin Buber criticaba al nacionalismo en tanto “egofs-

10 Cf. A. Raz-Krakotzkin, Exil et souveraineté, op. cit., p. 59 (trad. S.R.).
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mo colectivo”.!! En efecto, hay un “nosotros” que tiene como

Gnica razén de ser la negacién del otro. En mis de un caso
(la mayoria), dicha identidad se desmoronaria sin ese extranjero
que despierta la hostilidad aglutinante.' Nos encontramos con
una construccidn politica cimentada en el odio que,si bien crea
(lengua, cultura, economia, industria), su creacién siempre re-
mite a la muerte (sea el miedo al otro entendido como amenaza,
o directamente, ya en acto, la guerra). Las paginas levinasianas de
Totalidad e Infinito son contundentes al respecto: la hegemonia
de lo Mismo en el pensamiento eclipsé la prelacién del Otro
y la politica se redujo a la continuacién de la guerra por otros
medios.® Pero sacaso basta con esta desesperanzada constata-
cién? Levinas, habiendo desarrollado de manera extraordinaria
la ética heterénoma, se rehusd a transitar los caminos de la filo-
sofia politica, y sin embargo, esa decision, tanto por sus motivos
como por sus efectos, no deja de ser politica.

Por su parte, en el entrecruzamiento de ética (también
heterénoma, aunque mis profundamente dialdgica) y po-
litica, Buber nos recuerda que nadie empieza una guerra
sin alegar haber sido atacado.'® Este dato no es menor, la
percepcion del otro como amenaza lleva a producirle a
él exactamente aquello que se teme padecer de su parte.
Por temor a volverse victima, se torna perpetrador. Este fe-
némeno, tal como vimos,'® da origen al eufemismo “gue-

11 Cf. Martin Buber, “Nacionalismo. Discurso de Karlsbad en el XII
Congreso sionista (septiembre de 1921)”, en Una tierra para dos pue-
blos. op. cit., p. 33.

12 Cf. A. Kovacsics, Guerra y lenguaje, op. cit., p. 117.“ Amamos unidos,
odiamos unidos...”, poema de Ernst Lissauer titulado “Canto de
odio a Inglaterra”.

13 Cf. E. Levinas, Totalidad e Infinito, Sigueme, Salamanca, 1987.

14 M. Buber, “jPongamos fin a las palabras vanas!” (octubre de 1948), en
Una tierra para dos pueblos, op. cit., p. 242.

15 Cf. nuestro capitulo “De victimas y victimarios 2”.
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rra preventiva”:'¢ la causa se encuentra en la amenaza que
representa precisamente la situacién de vulnerabilidad del
otro. Paraddjicamente, el otro, al exponer su debilidad, es
percibido como un peligro. Marta Nussbaum habla de una
tendencia a revertir la agresién autoprotectora.”” En una
especie de “formacién reactiva”, el que se siente acusa-
do acusa (y muchas veces ataca a fin de “prevenir” —esto
es, anticipar— el temido ataque). Se desata entonces una
espiral de violencia en cuyo horizonte esti la victimiza-
cidn, la propia (sentirse victima de amenaza) y la del otro
(volviéndolo victima efectiva de aquello que tememos pa-
decer). De victima en potencia, se desliza a victimario en
acto. René Girard se detiene en la figura sacrificial de Job
preguntindose “;Por qué se concentran potentes ejércitos
con el Ginico objetivo de destruir a un adversario aislado,
incapaz de defenderse? ;Por qué un derroche de tal po-
tencia militar?”."® La funcién de la victima, segiin el autor,
es polarizar la violencia erritica de la comunidad (p. 95)
y con el fin de economizar violencia, se elige al huérfano
(p- 97), dado que su muerte tiene menos posibilidades de
ser vengada. Ahora bien, la metifora ética de la orfandad
se puede extraer de la politica internacional en aquellos
pueblos que no cuentan con la proteccién paternalista de
una potencia. En nuestro caso, los palestinos serian metafo-
ricamente hoy los huérfanos."

16 Cf.Silvana Rabinovich, “La guerra preventiva nuestra de cada dia” en
op. cit., pp. 333-352.

17 Martha Nussbaum, El ocultamiento de lo humano. Repugnancia, vergiien-
za y ley, Katz Editores, Buenos Aires, 2006, p- 257.

18 René Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, op. cit., p. 36.

19 En el documental Jaffa, la mecinica de la naranja (2009) el intelectual
palestino Elias Sanbar da un ejemplo claro: por el temor de que los
arabes “arrojaran a todos los judios al mar” el puerto de Jaffa vio huir
desesperadamente en precarias embarcaciones a 82,000 de los 85,000
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Volvamos a la “guerra preventiva” contra el “terroris-
mo”. Para describir esta situacién, Derrida toma prestado
un término del campo semaintico de la biologia. Se trata
de la “logica de autoinmunizacién” en la cual un organis-
mo vivo destruye sus propias defensas inmunitarias de un
modo casi suicida.®® Al deconstruir el polémico concepto
de “terrorismo” el fildsofo revela que el terror (que sefiala
un peligro exterior) siempre es o se vuelve interior, ya
que el afuera temido se descubre adentro: “el terrorismo
siempre tiene algo de ‘doméstico’ si no de nacional”.?! En
una familiaridad indeseada, el suicidio siempre esti en el
horizonte de la pavorosa lucha “contra el terror” que ac-
tualmente reviste la forma de la “guerra preventiva”. Suce-
de que el horror es producido por un elemento ominoso
(unheimlich) cuya alteridad se teme por su extraflante fa-
miliaridad.

El miedo a la diferencia —que se entiende como ame-
naza— se halla en el origen de la agresién efectiva, luego,
lleva a la muerte. Esta muerte se encuentra latente en la
afirmacién de la identidad y su narrativa legitimadora.

A propésito de la identidad en el Estado nacional, la
historiadora israeli Idith Zertal escribe:

En la encrucijada de la memoria y la identidad nacional yace

una tumba, habita Ia muerte. Las hecatombes de los conflic-

tos étnicos y nacionales, los grandes osarios militares cons-
tituyen los cimientos del edificio de las naciones modernas;
en el humus de los cementerios es donde se desarrolla el
sentimiento nacional. La muerte en el campo de batalla, con-

palestinos. En cuanto a la “orfandad” palestina: uno de los topicos
preferidos del discurso sionista oficial es culpar a los paises drabes de
no haber acogido bien a sus hermanos palestinos.
20 J.Derrida, El siglo y el perdén seguido de Fe y saber, op. dit., pp. 133-134.
21 ).Derrida y J. Habermas, Le concept du 11 septembre. Dialogues & New
York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori, op. cit., p. 145.
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sagrada y transfigurada en momento de redencién, y, con ella,
el retorno ritual e incesante a ese momento salvador y a su
protagonista, la victima muerta viviente, sueldan la comuni-
dad mortuoria, la comunidad-victima nacional. En el seno
de esta comunidad, los vivos se apoderan de los muertos, los
inmortalizan, atribuyen un sentido oportuno a su sacrificio
y engendran asf la ‘ciudad comin’ que, segiin Jules Michelet,
agrupa a vivos y muertos, y donde los muertos constituyen la

autoridad suprema para las andanzas de los vivos”.?

En los estrechos limites de la 16gica del Mismo, el discurso de
la identidad nacional se funda doblemente sobre la muerte
(por un lado, el sacrificio de los antepasados que volvieron
posible el presente, y por otro lado, la negacién de aquellos
otros que supuestamente amenazan a la propia identidad)
abriendo paso, en caso de guerra, al eventual sacrificio de
las generaciones por venir. La critica a esta l6gica identi-
taria no pretende invalidar las semejanzas, que seria inco-
rrecto negar, sino anteponerles las diferencias.

Diferencia en la identidad: Homi Bhabaha® la llama
“disemiNacién”, impidiendo la aplanadora uniformante
“de muchos, uno” que se encuentra alojada en el suefio de
la nacién. “DisemiNacién (de sentido, tiempo, pueblo, fron-
teras culturales y tradiciones histéricas)”. Pero no se trata
simplemente de la sumatoria de los diferentes en un espec-
tro multicultural para una nueva totalidad variopinta, sino
de la légica (derridiana) del suplemento: “La estrategia su-
plementaria sugiere que sumar ‘a’ no necesariamente da
un resultado acumulativo, sino que puede alterar el cilculo.
Como ha sugerido suscintamente Gasché, ‘los suplementos
[...] son plus que compensan un minus en el origen’. (...)

2 Idith Zertal, La nacién y la muerte, op. cit., p. 33.
23 H. Bhabha, EI lugar de la cultura, Manantial, Buenos Aires, 2002, pp.
177-209. La cita que sigue estd en la p. 203.
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En la metifora de la comunidad nacional del ‘muchos
como uno’, el uno es ahora tanto la tendencia a totalizar lo
social en un tiempo vacio homogéneo, como la repeticién
de ese minus en el origen, el menos-que-uno que intervie-
ne con una temporalidad metonimica iterativa”.2

Estas consideraciones echan luz sobre la paradéjica
constitucién de la sociedad “nacional” israeli (que proviene
de la didspora inherente a los judios). La sumatoria de los
judios del mundo en la tierra de Israel (poblada desde hace
siglos por los palestinos musulmanes y cristianos) no dio por
resultado ni el crisol de razas pregonado a los comienzos
del Estado ni tampoco la adicién equitativa entre diferentes:
los judios provenientes de etnias y naciones diversas fueron
clasificados segiin los valores orientalistas eurocéntricos que
hegemonizaron al sionismo. La paradoja que atraviesa a la
sociedad israeli es la aparentemente imposible conjuncién
entre lo judio y lo 4rabe, que busca negar el segundo térmi-
no: su minus de origen se resiste ante la pretension de desa-
rabizar la vida en esa tierra. En ese inasimilable suplemento,
que podriamos llamar “semita” (que en el epigrafe de Han-
nah Arendt toma la forma de la “y” que es la conjuncién
de politica y moral), reside la esperanza por terminar con la
mortifera identidad mono-légica. De manera magistral, en
su libro Exilio y soberania, el historiador Amnon Raz-Krakot-
zkin pone al descubierto la trama de la teologia politica co-
lonial sionista que, abusando de las nociones cabalisticas de
exilio (galut) y redencidn (gueulah), ahoga a esta Gltima en el
concepto de soberania. El autor demuestra con profundidad la
vena cristiana —apocaliptica— del sionismo secular, que ve
en la didspora judia algo anormal.

24 Ibid., p. 191.
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LA ETICA ESPECTRAL DEL OTRO: POLITICAS DE LA
ALTERIDAD EN EL ESPEJO DEL LENGUAJE

25

Un espectro asedia al sionismo europeo,

es el fantasma de que todas sus victimas
—palestinos, sefaradies (ademas de los
ashkenazies criticos, dentro y fuera de Israel,
estigmatizados como casos de ‘autoodio’)—
percibirin las analogias entre sus opresiones.
A fin de conjurar este fantasma, el
establishment sionista en Israel hizo todo lo
que esti a su alcance: fomentar la guerra 'y
el culto de la seguridad nacional, presentar
de manera simplista a la resistencia palestina
como terrorismo, fomentar situaciones

que catalizan la tensién entre sefaradies

y palestinos, caricaturizar a los sefaradies
como faniticos religiosos que odian a los
4rabes, difundir a través de los medios y

del sistema educativo a los que odian a

los drabes y a los que se autodiscriminan
como sefaradies, y reprimir o cooptar a
aquellos que podrian promover una alianza
progresista palestino-sefaradi.

Ella Shohat?®

Ella Shohat, “Sepharadim in Israel: Zionism fron the Standpoint of

Its Jewish Victims”, en Anne McClintock, Aamir Mufti y Ella Shohat
(eds.), Dangerous Liaisons, op. cit., p. 65:“A specter haunts European
Zionism, the specter that all of his victims —Palestinians, Sepharadim
(as well as critical Ashkenazim, in and outside Israel, stigmatized as
‘self hating’ malcontents)— will perceive the linked analogies between
their oppressions. To conjure this specter, the Zionist establishment

in Israel has done everything in its power: the fomenting of war and
the cult of national security, the simplistic portrayal of Palestinian
resistance as terrorism; the fostering of situations that catalyze Sepha-
radi-Palestinian tension; the caricaturing of Sepharadim as Arab-haters
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iCuidémonos de ver al extrafio y a todo
aquel que no conocemos suficientemente
como inferior y de comportarnos con él
en consecuencial jGuardémonos de hacerles
a los otros lo que nos han hecho a nosotros!
(...) Debo confesar que me horroriza ver lo
poco que conocemos al hombre irabe.

Martin Buber

A la ética del Mismo, que propugna una autosuficiencia
impracticable,? le asedia el fantasma de sus otros, por lo
tanto serd necesario confrontarla con la heteronomia le-
vinasiana.Y subrayo la necesidad porque esta ética heterd-
noma, que postula la prelacién del otro no como acto de
buena voluntad y la consiguiente fragilidad del sujeto que
lo vuelve mis responsable por el préjimo, se nutre en una
parte importante de lecturas biblicas y talmadicas. Partir de
la ética heterénoma tal como la define Emmanuel Levinas
nos permitird pensar otras derivas de la politica,aun cuando
—tal como dijimos arriba— el filésofo lituano no haya
planteado una filosofia politica, otros pensadores lo hicie-
ron en su huella (o como precursores), trascendiéndolo.
Convengamos en que la heteronomia no se reduce a
la falta de autonomia.Ya en los afios veinte del siglo pasado
Bajtin habia “corregido™ a Descartes “pienso, luego yo tam-

and religious fanatics; the promotion, through the educational system
and the media, of Arab-haters and Sepharadic self-rejection, the
repression or cooptation of those who might promote a progressive
Palestinian-Sepharadic alliance”. La autora aclara que no se trata de
identificar completamente el sufrimiento padecido por los palestinos
y por los sefaradies en manos del sionismo, sino de iluminar las afini-
dades entre aquellos que define como victimas del sionismo.

26 Cf. Roberto Esposito, Immunitas. Proteccién y negacién de la vida, desde

Ia heterogeneidad plantea una relacién de implicacién con lo coman.

195



LA BIBLIAY EL DRON

196

bién soy”:?’ s6lo es posible pensar en la lengua legada por el
otro que siempre antecede y sucederi al “yo” de turno. El
si mismo auténomo se revela como una ilusién moderna
y el pensamiento politico de la Modernidad se funda en
un sujeto con estas caracteristicas que la ética heterénoma
cuestiona. Tal vez pueda resumirse (reiterando): en el prin-
cipio fue el Otro (y las diferencias)... En este marco, el len-
guaje reconoce su insoslayable extranjeria —trascendencia
por antonomasia: siempre legado por otro, siempre dado al
porvenir—, asi como su inherente hospitalidad para acoger
al otro en su seno, definiéndose a si mismo a partir de la
traduccién. Dicho en otros términos: la (mono-teo)légica
(bio)politica de la inmunidad cederfa su lugar ante una
razdn ético-politica radicalmente heterénoma.

El filésofo Franz Rosenzweig, precursor de Levinas
(al modo de esos precursores de Kafka de los que habla
Borges),” sostiene que todo aquel que habla, traduce. Tra-
duce quien sale del propio punto de vista hacia el del in-
terlocutor que tiene frente a sus ojos y cuya mirada lo
acoge; y a la inversa: quien escucha traduce a su entendi-
miento (y “a la lengua de su propia boca”) las palabras que
penetran por sus oidos.? El contacto con el otro, en el que
participan los cinco sentidos (y no sélo el oido y la razdn),
es un exhorto a la traduccién que excede a la representa-
cién. Segiin el filésofo, el diilogo es el horizonte de toda
palabra, incluyendo la escrita. La traduccién se revela ante

27 Cf. Mijail Bajtin, Hacia una filosofia del acto ético. De los borradores y
otros escritos, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 17.

28 J.L. Borges, “Kafka y sus precursores”, en Obras completas (1923-1972),
Emecé, Buenos Aires, 1974, pp.710-712.

29 E Rosenzweig, L’E'crimre, le verbe et autres essais, trad., notas y prefacio
Jean-Luc Evard, PUF, Paris, 1998, p. 55. Es lamentable que, como
comentamos en otros capitulos de este libro, su libro La estrella de la
redencién (op. dit.) no contemple la posibilidad de didlogo traductor
entre el judaismo y el Islam.
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la filosofia como inherente al lenguaje y no sélo como
un instrumento o una actividad a su servicio. Walter Ben-
jamin recuerda en “La tarea del traductor” la extranjeria
constitutiva del lenguaje. Dicho en términos derridianos,
la condicidn extranjera de la palabra funcionaria acorde a la
légica del suplemento: alterando el calculo y no subsu-
miéndose en la totalidad. Por eso Benjamin sostiene que la
lengua original del texto tiene un efecto extrafiante sobre
la lengua de arribo. Asi tradujeron Buber y Rosenzweig la
Biblia hebrea: haciendo sonar el hebreo en el alemin. Esta
interferencia del suplemento es condicién de la traduccién
impidiendo la transparencia entre las lenguas.

Pensamos, hablamos y creamos instituciones en el len-
guaje, dentro del horizonte —institucionalizado también—
delaslenguas.Esta concepcidn fragil y plural de la facultad del
lenguaje y de las lenguas en tanto fruto de traduccidn cues-
tiona de raiz el nacionalismo lingfiistico y puede encaminar
el horizonte politico hacia la disemiNacién, esto equivaldria
a conducir a la forma Estado-nacidn por la senda de la plu-
rinacionalidad. Es decir, que las “victimas espectrales” men-
cionadas en el epigrafe de Shohat cruzarin desde el otro
lado del espejo de la palabra, y el discurso politico deberd
tenderle su oido traductor. Derrida no se cansa de hablar de
la imposibilidad de la traduccidn. Esa imposibilidad alude a la
incongruencia radical entre las lenguas, entre los diferentes.
Para el filésofo magrebi lo imposible roza lo mesidnico en
el sentido de una alteridad irrepresentable. Por su parte,
para Gustav Landauer la politica es el arte de lo imposible (ya
que seria perezoso limitarse a la administracién de las posibi-
lidades).Y aquel traductor de la Biblia amigo de Landauer
—que fue Buber—supo ver enla traducciénlallave que abri-
ria la puerta a una politica de la alteridad, aquella que vuelve
posible lo imposible.

Evocando a Raz-Kakotzkin: sélo la asuncién del exi-
lio podria liberar a la redencidn de las garras de la sobera-
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nia. El poeta bilingiie Almog Behar, judio israeli-iraqui, lo

ilustré en su espléndida narracién (de titulo arabe) “Soy de

los judios” (Ana min al yahud) que inicia asi:*
En esos dias mi lengua se trastocd y, cuando llegd el mes
de Tamuz,la pronunciacién irabe se me clavé enla boca,en
la profundidad de la garganta, y comenzd a salir de la pro-
fundidad de la garganta. Asi, mientras caminaba por la
mitad de la calle, regres6 a mi el acento del abuelo Anwar
—Bendito sea— vy, a pesar de que traté de sacirmelo de
encima y arrojarlo al cesto de basura, no lo logré.

PALESTINA-ISRAEL: ETICAY POLITICA EN LA
ENCRUCIJADA POETICA
¢Hacer una politica poética?

W. Benjamin®!

Desde los afios veinte del siglo pasado Buber vislumbraba la
posibilidad de didlogo verdadero® entre irabes y judios en el
Medio Oriente a través de los judios provenientes de paises
drabes (llamados con escasa precision sefaradies).”® Ellos tenian
la lengua, la experiencia de haber convivido con “el otro”y
podrian dialogar en aras de una convivencia pacifica, de una
colonizacién minimalista y concentrada (contraria a la maxi-

30 Cf. <https://almogbehar.wordpress.com/espanol/>.

31 W. Benjamin, “El surrealismo. Ultima instantinea de la Inteligencia
europea” (1929), op. cit., p. 314.

32 Diilogo veraz, veridico, donde la escucha precede a la palabra dada
(cedida al otro, empefiada ante el otro).

33 Sefarad es el nombre de Espafia y sefaradies los judios cuyas raices
pasaron por ese lugar antes de ser expulsados con la Inquisicién. No
todos los judios que no provienen del centro de Europa son sefara-
dies. Los judios que provienen de paises drabes son judios arabes pero
en pocos lugares se denominan asi ya que hoy “irabe” tiene mas el
significado de “enemigo” que el sentido étnico.
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malista y expansiva propuesta por los judeo-alemanes funda-
dores del Estado). En su énfasis por traducir, el filésofo del
didlogo no veia una solucién en fundar un Estado-nacién se-
giin el modelo alemin, sino en una creacién proveniente de la
imaginacion politica conjunta de dos pueblos plurales, de dos
cosmovisiones en didlogo que podrian dar origen a una con-
federacion del Levante (nuevamente irrumpe este “uno” que
funge segiin la 16gica del suplemento, tal como describia Homi
Bhabha). Lamentablemente esa traduccién original no tuvo
lugar y gané la propuesta de asimilar el nuevo hogar nacional
al modelo aleman. La falta de imaginacién politica muchas veces
termina en guerra que (recordando a Rosenstock-Huessy)* es
la inviabilidad del didlogo y la aniquilacién del otro.

En la tierra de Palestina-Israel la traduccién se revela a
veces ensordecedora, por ejemplo en el caso de los nombres
de lugares: nombres biblicos que en el nuevo mapa de Israel
vienen a borrar otros nombres arabes, tan cercanos, tan ne-
gados, aquellos nombres que figuran en el mapa anterior a
1947.% En el proceso de des-arabizacién de la tierra empren-
dido por el sionismo, que esti marcado por un eurocentris-
mo al cuadrado: centralidad de la judeidad de Europa Central
(ashkenazi), se negb a las culturas judias provenientes de paises
arabes. Estas portaban la experiencia de una larga convivencia

3¢ Cf. cap. 1 de este libro,“La lengua: reservorio de complicidades”.

35 O el caso de Jaffa, que era el puerto en una zona de plantaciones
citricas que dio el nombre a la marca de las naranjas de exportacién
producidas en conjunto por rabes y judios. En 1936, tras una huelga
irabe que durd 6 meses, el Mandato Britinico autorizd la construc-
cién del puerto de Tel Aviv para que el “trabajo hebreo” se hiciera
cargo de la produccidn citrica. Hoy “ Yafa” (como se pronuncia en
lengua 4rabe) es el suburbio de Tel Aviv conocido en hebreo como
Yafo, y Jaffa es una franquicia mundial en produccién de naranjas
(porque muchas de aquellas plantaciones fueron arrancadas para la
construccidn). Cf. Eyal Sivan, Jaffa, la mecdnica de la naranja (2009),
entrevista al director.
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entre vecinos drabes musulmanes y cristianos. Estos judios ara-
bes cuya lengua materna se parecia mis a la de los habitantes
que encontraron residiendo desde hacia siglos en Palestina, se
vieron obligados a relacionarse con su lengua materna como
si fuera “lengua del enemigo”. Este corazén “occidental”
del poblamiento serfa resguardado por significantes de una
perversidad doméstica y cotidiana: “escoba” o “mataté” (hbr.),
“hay que limpiar a los 4rabes”, se escucha con frecuencia en
las conversaciones cotidianas —en hebreo— sobre el tema. Se
trata de barrer”” a la poblacién original a fin de implantar en su
lugar a inmigrantes de la misma lengua pero de diferente reli-
gidn, para preservar el corazén (y cerebro) ashkenazi del pais.
Estos judios 4rabes sdlo serin bien vistos si emplean la lengua
materna (“diaspérica”) en unidades secretas de la milicia, por
ejemplo, volviéndose mista’arevim.

Theodor Herzl, fundador del sionismo politico, escribia
en 1895, en su diario: “Debemos esforzarnos por expulsar a
la poblacién pobre al otro lado de la frontera sin que se ad-
vierta, procurindoles empleo en los paises de destino, pero
negindoles el nuestro”.®® Ciento diez afios mas tarde Ariel
Sharon trataba de completar ese designio con un muro.”
Después de Sharon, artifice del encierro de los palestinos en

36 Asise llamé la operacién por la cual se quitd a la poblacién érabe na-
tiva para repoblar con judios inmigrados de paises 4rabes los lugares
abandonados (este “abandono” es la “Nakba”, que —como vimos—
significa desgracia, calamidad, desastre, semejante al término hebreo
“Shod” que designa a la destruccién de los judios europeos durante
la I GM también conocida como “Holocausto”). Cf. Ilan Pappé,

La limpieza étnica de Palestina, Critica, Barcelona, 2008. Sobre el Plan
Dalet, pp. 215 y ss.

37 No se menciona el término “deportar”, aunque si “transferir”.

38 Citado por Ilin Pappé en La limpieza étnica de Palestina, op. cit., p. 328.

39 Parece que de manera péstuma (desde enero de 2006 que entrd en
coma), Sharon sigui6 construyendo. En 2012 el muro se extiende por
la frontera con el Libano.
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Gaza,** desde hace mas de 10 afios la limpieza étnica pasa
a tomar tintes abiertamente genocidas en cada una de las
“operaciones” en Gaza pero también en Cisjordania.

Sin embargo, la traduccién, aunque en Gltima instancia
siempre permanece imposible, como horizonte, pone en acto
la imaginacién politica. La traduccidn, siempre inacabada, es
un reducto de la resistencia. Un ejemplo interesante lo ofrece
el escritor palestino Salman Masalha quien, luego de haber
percibido al hebreo como la lengua del ocupante y enemigo
entendié que podria obligar a esa lengua —al modo kafkia-
no— a “dar una sintaxis al grito”,* y en un claro acto de
resistencia comprendié que “el hebreo no pertenece a los ju-
dios. El hebreo pertenece a quien lo habla y escribe. Incluso
si gente venida de lejos lo ha renovado, pertenecera a esta
regién como el drabe y otras lenguas semiticas”.*> Hay distin-
tas politicas de las lenguas y cuando la imaginacidén generosa
lo permite, en la traduccidn que se respira en el aire, puede
volverse posible lo imposible.

La traduccién se presenta como una resistencia obsti-
nada ante el anhelo de territorialidad y posesién. “Traducir
(transferir): menos cambiar de lengua que cambiar su lengua
y, en ella, reencontrar la extranjeridad del lenguaje. Al emi-
grar, permitir finalmente la migracién de las palabras. Todas las
lenguas son extranjeras. Todas vuelan de un mundo al otro”.*
En un lenguaje cotidiano (y con claridad meridiana), sin sa-

40  En 2005 implementd la «desconexidn de Gaza» deportando de alli a
la poblacién judia y reimplantindola en otros territorios ocupados
ilegalmente. Curiosamente, con esta medida —que en realidad lograba
concentrar a la poblacidén de Gaza para poder sitiarla por tierra, aire y
mar— Sharén pasé a la historia isracli como un “hombre de paz”.

M1 Cf. G. Deleuze y E Guattari, Kafka, pour use littérature mineure, Minuit,
Paris, 1975.

42 Pelicula de Nurith Aviv, D’une langue & ’autre (Misafé lesafé), Swan Produc-
tions — ZDF/ARTE — Transfax Films — Noga-Channel 8 — Dérives, 2004.

43 J. B. Pontalis, “Otro oficio imposible. Notas”, Paradoxa, afio 1, nim. 1,
Rosario, 1986, p. 26. Trad. Rubén Biselli.
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berlo, un comerciante judio de naranjas define asi la traduc-
cién y el didlogo buberiano:* “los judios sionistas no sélo
carecian de la lengua [irabe] sino de una cultura de entendi-
miento (tarbut havanah). Para dialogar con ellos hay que saber
cémo interpretan lo que uno dice”. Esto es, no basta con la
comprensién intelectual, es precisa la sensibilidad ética.

Desde la ética heterénoma, la palabra “didlogo” se sa-
cude del sentido instrumental y sordo al que lo condena el
discurso de la Realpolitik porque privilegia la escucha de la
voz (y del oido) del otro a la propia palabra dada.Y porque,
cuando més tarde la propia palabra se da, posterior a la escu-
cha, se empefia y compromete insoslayablemente al emisor.
Iniciar un didlogo en estos términos implicaria la escucha
atenta de la sintaxis del grito.

EN LA ENCRUCIJADA POETICA...

Para ilustrar “cémo interpretan lo que uno dice”, tendere-
mos el oido atento a la poesia, que es otra forma de la extran-
jerfa del lenguaje, y puede ser entendida como un reducto
de la traduccién politica. El poema de Mahmud Darwish
que citamos a continuacién estremece porque devuelve al
hebreo-parlante un eco ominoso: de cémo la palabra propia
es recibida en el oido del otro, como el abuso de las figuras
biblicas se percibe como palabras fugaces, inauditas.

Pasajeros entre palabras fugaces*
De Mahmud Darwish

Pasajeros entre palabras fugaces

Cargad con vuestros nombres y marchaos,

Quitad vuestras horas de nuestro tiempo y marchaos,
Tomad lo que querdis del azul del mar

44 Cf. documental Jaffa, la mecdnica de la naranja (2009) de Eyal Sivan.
45 Cf. <http://www.poesiaarabe.com/abirun_de_mahmud_darwich.htm>,
trad. Maria Luisa Prieto, consultado el 1/6/11.
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Y de la arena del recuerdo,

Tomad todas las fotos que queriis para saber
Lo que nunca sabréis:

Cémo las piedras de nuestra tierra
Construyen el techo del cielo.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Vosotros tenéis espadas, nosotros sangre,

Vosotros tenéis acero y fuego, nosotros carne,
Vosotros tenéis otro tanque, nosotros piedras,
Vosotros tenéis gases lacrimogenos, nosotros lluvia,
Pero el cielo y el aire

Son los mismos para todos. 20
Tomad una porcidén de nuestra sangre y marchaos, 3
Entrad a la fiesta, cenad y bailad...

Luego marchaos

Para que nosotros cuidemos las rosas de los mirtires

Y vivamos como queramos.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Como polvo amargo, pasad por donde querais, pero
No paséis entre nosotros cual insectos voladores
Porque hemos recogido la cosecha de nuestra tierra.
Tenemos trigo que sembramos y regamos con el rocio
de nuestros cuerpos

Y tenemos, aqui, lo que no os gusta:

Piedras y pudor.

Llevad el pasado, si queréis, al mercado de antigiiedades
Y devolved el esqueleto a la abubilla

En un plato de porcelana.

Tenemos lo que no os gusta: el futuro

Y lo que sembramos en nuestra tierra.

Pasajeros entre palabras fugaces:
Amontonad vuestras fantasias en una fosa abandonada
y marchaos,
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Devolved las manecillas del tiempo a la ley del becerro
de oro

O al horario musical del revélver

Porque aqui tenemos lo que no os gusta. Marchaos.

Y tenemos lo que no os pertenece:

Una patria y un pueblo desangrindose,

Un pafs til para el olvido y para el recuerdo.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Es hora de que os marchéis.

Asentaos donde querais, pero no entre nosotros.
Es hora de que os marchéis

A morir donde queriis, pero no entre nosotros
Porque tenemos trabajo en nuestra tierra

Y aqui tenemos el pasado,

La voz inicial de la vida,

Y tenemos el presente y el futuro,

Aqui tenemos esta vida y la otra.

Marchaos de nuestra tierra,

De nuestro suelo, de nuestro mar,

De nuestro trigo, de nuestra sal, de nuestras heridas,
De todo... marchaos

De los recuerdos de la memoria,

Pasajeros entre palabras fugaces.

Posiblemente este poema sea la traduccién del “Discurso
del ‘indio’ ...” al lenguaje de la primera Intifada. En un
gesto que recuerda el dolor de aquel otro, esta palabra poé-
tica espera una caricia de un cielo que tiene techo, hecho
de piedras de esa misma tierra.*

46

Qué imagen portentosa e impensable (seguramente amenazado-

ra) para una mente occidental que se ve a si misma proximamente
tomando agua en la luna y expandiendo la mineria en otros planetas.
Sin embargo, la idea biblica (en Génesis 1) del cielo no es lejana a la
de un techo con puertas que sirve por ejemplo para hacer caer las
aguas de arriba cuando llueve.
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En su palabra herida y su voz quebrada, el poema es
implacable: exige “quitar vuestras horas de nuestro tiem-
po”, o “devolver las manecillas del tiempo a la ley del be-
cerro de oro/ o al horario musical del revélver”. Hay un
tiempo continuo que primero se dio con hospitalidad, lue-
go se sorprendid invadido por la mecanica asesina de la
administracién de las horas, de la vida. La figura biblica del
becerro de oro (Ex 32) en este contexto es una acusacién
grave porque se apropia de la figura biblica que ilustra la
tendencia a la idolatria de un pueblo del cual Moisés dudd
que mereciera la libertad. La actualizacién del becerro de
oro es la idolatria del capital, que contradice flagrantemen-
te la causa final (moral y de redencion) del retorno a Sién
por parte del pueblo judio. El espejo de Darwish devuelve
al israeli una imagen que le causa horror.

Después de haber acogido al huésped y verse carcomido
por él, el poeta revela aquello que le es intimo y supone inde-
seado por esos “pasajeros entre palabras fugaces” que hoy lo de-
jan en duelo: las piedras, el pudor, el futuro, que es lo sembrado
en el pasado. Llama la atencién el pudor, tal vez en €] refleje esa
experiencia de cierta largura del tiempo levantino que se ve im-
portunada por el tiempo calculable del Poniente, este Gltimo se
le aparece como impudico. Es frecuente oponer el “atraso” tec-
noldgico del Levante antes de la llegada de los judios europeos a
los avances tecnoldgicos que “hicieron del desierto un vergel”.
Mais que un problema de progreso, esta oposicion refleja dos ma-
neras diferentes de relacionarse con la tierra: una tradicional, en
que el hombre se siente parte de su medio, y otra moderna,
en que el sujeto considera a la tierra un objeto dado para la ex-
plotacién.* En ese marco, una temporalidad que se vive como

47 Es cierto que Levinas sospecha de esa relacion intima con el paisaje
por considerarla pagana, pero su concepcion del tiempo como
paciencia y senescencia tiene mis que ver con ese paisaje que con el
tiempo calculable de la modernidad.
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paciencia o levinasiana senescencia, es asediada e invadida por la
inmediatez soflada por un mundo teletecnologico y mediitico,
que se quiere eternamente joven y reduce el tiempo a la insa-
ciable divisa: “time is money”. El poema (espectral)*® parece una
descripcion de la mirada horrorizada del dngel de la historia
frente a lo que otros consideran progreso, democracia ejemplar.

La imagen de “pasajeros entre palabras fugaces” vuelve
sobre otra concepcién del tiempo y en él, de la palabra. Frente
a esta fugacidad del discurso pragmitico y mendaz de la diplo-
macia,” ante una palabra que acumula informacién y la des-
carga con violencia,*® un habla que borra a la lengua sagrada
de la hospitalidad cuando se pone al servicio del poder en la
perezosa® figura —ajena al Medio Oriente— del Estado-na-
cidn, lo Gnico que queda es la stplica (o la orden) de que el
insensible huésped se retire. Esta palabra proferida a la ligera

48 Volviendo al epigrafe de Ella Shohat en el apartado anterior.

49 Que se resigna a la politica como el arte de continuar la guerra por
otros medios y en este caso se traté de un segundo capitulo de la
segunda guerra mundial... pero con otro contrincante que nada tuvo
que ver. Con esto no estoy simplificando y diciendo que se debe
asimilar la Shod a la Nakba (palabras que tanto en hebreo como en
arabe nombran catistrofes, y sabemos que cada genocidio es singular
y tnico, ademis de inasimilable), hablo de contigiiidad: en nombre de
los expulsados de la Europa cristiana antisemita y genocida, se pre-
tende acusar al musulmén palestino de hoy de los mismos propésitos
exterminadores. Lev Grinberg recuerda en su articulo “Sin palabra
En busca de un lenguaje para resistir ‘la Cosa Sin Nombre’ (publica-
do en la revista Nombres, ntim. 23, Cérdoba, Argentina): “El Primer
Ministro Menachem Beguin con el objeto de legitimar la impopular
primera guerra del Libano, (...) comparé a Arafat escondiéndose en
su bianker en Beirut con Hitler en Berlin”. .

50  Por ejemplo, al acufiar la mentira “una tierra sin pueblo para un pue-
blo sin tierra”; o la aseveracién de Golda Meir tras la guerra de 1967:
“aqui sélo hay rabes y judios, hasta esta guerra no existia un pueblo
palestino”.

51 Me refiero con este calificativo a que se trata de una “solucién nor-
malizadora” de la situacién diaspérica del pueblo judio (en la entre-
vista a los directores de Ruta 181, Eyal Sivan dice que tal vez el hecho
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invisibiliza al otro volviéndolo inaudible mientras lo condena
a una infancia® a la que llama “minoria” (que en realidad es
temida como abrumadora mayoria numérica y se la entiende
en tanto minoria de edad, falta de ilustracidn). Palabras de un
discurso que se reparte segin la ocasién en una doble moral
que confunde paz con pax.

En el marco del didlogo pensado desde la “cultura del
entendimiento”, esto es, el interés por saber cdmo se es inter-
pretado, hay intelectuales y pensadores israclies que con hones-
tidad se preguntan cémo denominar lo perpetrado durante la
colonizacién judia de Palestina/Israel. Las metiforas se demues-
tran insuficientes para nombrarlo.

El socidlogo Lev Grinberg constata la crisis del lenguaje
en Israel, hoy: habla de un perverso despojo de la dote (terri-
torio) traida por la novia (el pueblo palestino), cuyo novio (el
Estado de Israel) le hace ver, en pleno usufructo de la dote,
que de ninguna manera va a consumar el matrimonio (que
seria cohabitar en un Estado binacional). Cuando la novia
busca defenderse del despojo (en diversos actos de resisten-
cia), es acusada de violencia. El socidlogo israeli denomina a
esta situacion “la cosa sin nombre” porque cualquier palabra
que buscara definirla serfa insuficiente.*

de no tener Estado sea un signo de salud y no una anomalia como
pensaba el sionismo politico), que no toma en cuenta las caracteris-
ticas del medio al que va a instalarse. Se traslada por pereza o falta

de imaginacién politica un modelo de Ia Europa expulsiva al Medio
Oriente. Como ya se records, el filésofo Martin Buber proponia una
alternativa que no era un Estado binacional sino una Federacién del
Levante (Cf. M. Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit.) pensada en
los términos de las confederaciones planteadas por su amigo Gustav
Landauer.

52 Remito al sentido etimolégico, latino de infans: que no habla, mudo,
que no tiene el don de la palabra. Cf. Raimundo de Miguel, Nuevo
diccionario latino-espariol etimolégico,Visor Libros, Madrid, (1897) 2000.

53 Cf. Lev Grinberg, Politica y violencia en Israel/ Palestina, trad. Federico
Donner, Prometeo — UNTREF, Buenos Aires, 2012.
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Si aguzamos el oido al leer, las “palabras fugaces”**

se traslucen en el anilisis critico de Grinberg, por ejem-
plo cuando dice que los términos “colonialismo”, “colo-
nizacién” y “sionismo” no alcanzan para describir lo que
acontece en Palestina/Israel. No hay fronteras naturales
ni politicas que los dividan, ni un proyecto colonizador.
Tampoco hay un completo desplazamiento de la poblacién
palestina.Y no se puede denominar “sionismo” porque el
antisionismo para la mayoria de los israelies significa la im-
pugnacién de la existencia del Estado de Israel y por lo
tanto la amenaza de exterminio.*
Siempre que carecemos de un término, podemos utilizar la
palabra sionismo y eso nos da la sensacién que hemos di-
cho algo con sentido. En realidad, sin embargo, no hemos
dicho nada. A fin de cuentss, el deseo de los colonos judios
de establecer una comunidad nacional en Eretz Israel (Pales-
tina) no debié haber llevado teleolégicamente hacia la forma
monstruosa que detenta actualmente, la Cosa Sin Nombre.
Los primeros lideres sionistas nunca habian sofiado que su
empresa pudiera llevar a cuatro décadas de gobierno militar,
al asesinato de lideres politicos desde el aire y al bombardeo
de la poblacién civil sobre la base de la “defensa propia”. La
Cosa Sin Nombre es un fenémeno histérico concreto, el re-
sultado de una secuencia peculiar de eventos incomparables

5¢  Grinberg no alude a Darwish, pero la voz del poeta resuena en su andlisis.

55 A propésito de la caducidad del concepto “sionismo”, cf. Guideon Levi,
“After 115 years, it's time for Zionism to retire”, Haaretz, 27/4/12. “We
have given world Jewry grades in Zionism. Anyone who donates to settlements -
Zionist; anyone who donates to human rights organizations - anti. Anyone who
belongs to the nationalist, rapacious, right-wing Jewish establishment - Zionist.
Anyone who seeks a fairer, more enlightened alternative - post. Anyone who
blindly supports all of Israel’s misdeeds - Zionist; anyone who dares to criticize
it - anti-Semites, even if they are Jewish. A former Israeli who lives in Vegas and
gambles on his former country’s future, urging it to blow up, bomb, crush and
destroy - Zionist. Anyone worried about its justice-post-Zionist”. <https://
www.haaretz.com/1.5217525>.


https://www.haaretz.eom/1.s217525
https://www.haaretz.eom/1.s217525
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que nos ha traido hasta el presente. Por lo tanto, cuando lla-
mamos a la Cosa Sin Nombre con el Nombre “sionismo”,
otra vez la sacamos de su contexto histérico y politico, la des-
politizamos y la desconectamos del discurso pablico. El uso
de la palabra sionismo es, por lo tanto, un intento mis de es-
capar a la crisis de palabras.

Afasia politica que perpetra lo peor en la lengua “renovada”
de los profetas. Como anunciamos al comienzo de este li-
bro: con la secularizacion de la lengua hebrea sigue latiendo
el contenido teoldgico y puede volverse en contra de los
hablantes. En este caso, la promesa de redencidn profética,
que siempre viene entrelazada con la exigencia de justicia,
se estremece cuando la lengua —militarizada, al servicio
del nacionalismo— profiere injusticia. Una vez mis Karl
Kraus: plumas mojadas en sangre y espadas en tinta.%
Volvamos al poema: mientras estas palabras mantengan
su caracter fugaz (mendaz), el poeta, cansado de ser anfitrién
de aquel huésped incapaz de sostener ese sonido gaseoso que
mata cuando es proferido, le pide que tome sus nombres, el
azul del mar, la arena del recuerdo, incluso la sangre, el pasado
al que se aferra sin haber podido darle un futuro. Su hospita-
lidad es grande: le ofrece una cena de despedida, una danza.
Pero cansado de esperar el gesto para resarcir el despojo, que
se llama “derecho al retorno” y que es negado en nombre
de la “ley del retorno”,?® el poeta recuerda a estos pasajeros
que las palabras que los trajeron pudieron no ser fugaces si

56 Cf. capitulo 1 sobre la lengua.

s7  Exigencia no negociable de los palestinos de regresar a sus hogares
después de haber sido expulsados hace siete décadas que a partir del
Dia de la tierra del afio 70 de la Nakba (30 de marzo de 2018) se
manifiesta cada viernes en Gaza como la Gran marcha del retorno.
Cf. cap. 1 de este libro sobre la lengua.

58 Ley instituida por el Estado de Israel en 1959 que asegura a todo
judio la posibilidad de “retornar” a la tierra después de dos milenios.
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hubiesen venido prefiadas de promesa® y hubieran dejado en
Europa el deseo de venganza y los modelos inadecuados al
Oriente Medio. ;Por qué el derecho de unos tiene que ha-
llarse en las antipodas de la ley de los otros? La hospitalidad,
como el amor, tiene dos partes igualmente activas: sin duda
se necesita la de quien que abre sus puertas; sin embargo,
hay que saber ser un buen huésped. Este poema deplora una
hospitalidad no correspondida.

Abundan los testimonios de una hospitalidad corres-
pondida entre judios, cristianos y musulmanes en esa tie-
rra.®’ A pesar de la espiral de violencia, este odio es nuevo (tal
como testimonia la memoria de muchos habitantes de esa
tierra,® y la pacifica convivencia en Espafia hace siglos),
por lo tanto, todavia se puede deconstruir (aunque muchos
cémplices de la estrechez militarista estén interesados en
decir que no es asi). Como dice el poeta israeli Jaim Guri:®
en esa tierra cansada de muerte, recordar la convivencia
cooperativa a propésito de las naranjas “es mis profundo

59 Pero la profecia de Isafas: las espadas que se transformarian en arados,
tiene su inversion siniestra. Las excavadoras, que podrian servir para la
construccién, hoy sirven de arma de destruccién de casas para lograr
“ex nihilo”, un terreno apto a fin de extender los asentamientos ilegales
en territorios ocupados. Hoy en dia el material de construccién se
volvié arma del ejército. La muerte de la activista Rachel Corrie, atro-
pellada en 2003 por el bulldozer al que tratd de impedirle la demolicién
de casas palestinas constituye un testimonio doloroso y ejemplar.

60 Un productor de naranjas palestino narra en la pelicula Jaffa, la
iecanica de la naranja, op. cit., que en aquellos tiempos de convivencia
nadie sefialaba la pertenencia religiosa o étnica del otro porque se
consideraba de mala educacién. Todos trabajaban en el cultivo y la
comercializacién de los citricos, y cuando llegaron los inmigrantes
europeos (ignorando que un dia los despojarian de sus tierras) les
ensefiaron el oficio. .

61 Cf. documental Ruta 181 de Eyal Sivan y Michel Khleifi, Fran-
cia-Bélgica-Alemania, 2003.
62 En la pelicula Jaffa, la mecinica de la naranja, op. cit.
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que la nostalgia, es una especie de boleto del recuerdo ha-
cia el porvenir”. En los poemas de Mahmud Darwish y
de Yehuda Amijai que aparecen en este libro, asi como en
la reflexién de Jaim Guri sobre la memoria en tanto schi-
bbolet™® del tiempo o contrasefia del porvenir, la poética se
ofrece como albergue para la ética y la politica.

Podemos mencionar en el campo del arte dos inten-
tos contemporineos de deconstruccién del odio que en
el didlogo —buberiano— privilegian el oido. Desde 1999
Edward Said y Daniel Baremboim emprendieron la West
Eastern Divan Orchestra, que retine en la misica a jévenes
israelies, palestinos y de otros paises arabes.* Otro es el pro-
grama de Helicon School of Poetry dirigido por Amir Or e
Irit Sela,% en cuya escuela de poesia hebrea y drabe trabajan
la traduccidén como puente entre culturas en conflicto. Otra
prometedora experiencia de hospitalidad en la literatura in-
fantil es el libro bilingiie T¢ dulce con menta y otras historias,
de Ronit Chacham (hebreo), con Hadeel Nashef, Al-Tayeb
Ghanayem y Sheikha Hussain Haliwa (en arabe).%

Remontémonos por un momento en el pasado: la
experiencia de Toledo, que da testimonio de un predomi-
nio cientifico y filoséfico oriental. Desde el siglo XI con
Alfonso VI de Castilla tuvo lugar el intercambio cultural
entre cristianos, judios y musulmanes que en los siglos XII

63  Este término biblico (Jue 12:5-6) que significa literalmente “espiga”
pero funge como “contrasefia” es usado por Buber, Celan, Derrida,
entre otros, para designar una palabra-llave para huir de la muerte.

64 No es casual que el lugar escogido para los ensayos sea Sevilla,
Espafia, cuyo lugar en la historia de la convivencia pacifica es muy
significativo. Cf <http://www.west-eastern-divan.org/>.

65  En Galilea, <http://www.helicon.org.il>.

66 Cf. <https://enghaokets.wordpress.com/2016/01/10/a-new-chil-
drens-book-offers-hope-for-a-shared-future/> y también <https://
972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus-
lim-coexistence/115644/>.

211


http://www.west-eastern-divan.org/
http://www.helicon.org.il
https://enghaokets.wordpress.eom/2016/01/10/a-new-chil-drens-book-offers-hope-for-a-shared-future/
https://enghaokets.wordpress.eom/2016/01/10/a-new-chil-drens-book-offers-hope-for-a-shared-future/
https://972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus-lim-coexistence/115644/
https://972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus-lim-coexistence/115644/
https://972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus-lim-coexistence/115644/

LA BIBLIAY EL DRON

212

y XIII (sobre todo en el reinado de Alfonso X, el Sabio)
se consolidé con la famosa Escuela de traductores de Toledo.
En Toledo tres lenguas confluian: el romance, el arabe y
el hebreo. Textos griegos de diversas disciplinas, descono-
cidos hasta entonces en latin, se daban a conocer a través
del 4rabe, que era la lengua referencial y de cultura del
Mediterraneo. La traduccién® posibilité un florecimiento
cultural en una sociedad que se dispuso a aprender de sus
otros. Basten dos nombres contemporineos, uno judio y
uno musulmin: Maiménides y Averroes. Experiencia de
pensamiento en traduccibn, creacién cooperativa, en dii-
logo plurilingiie, en el humus de la lengua castellana, que
tantas veces oficié como puente entre el irabe y el latin.
Con sus lecturas en voz alta, de derecha a izquierda y vice-
versa, Al Andalus puede iluminar el presente y el porvenir
de aquella mancillada Terra Sancta.

Benjamin revel6 al mundo secularizado la débil-fuerza
mesidnica de la memoria.®® El mencionado documental Ja-
[fa, la mecénica de la naranja (2009) del cineasta israeli Eyal
Sivan es un ejemplo de esa débil fuerza. La pelicula docu-
menta a través de imagenes de archivo el pasado de con-
vivencia y cooperacidn entre irabes y judios en Palestina
en la produccién de naranjas que la empresa colonial sio-
nista se ocup6 de borrar.®® No se trata de retornar a aque-
llos tiempos sino, volviendo a las palabras del poeta Jaim

67 Al romance y al latin vulgar, luego al latin eclesiistico, mis tarde a
lenguas verniculas como el castellano o el francés. Cf. Daniel H.
Gonzilez, “Escuela de traductores de Toledo”, en Infodiversidad o11,
Soc. de Investigaciones Bibliotecolégicas, Buenos Aires, 2007.

68 Cf. “Tesis sobre el concepto de historia”, op. cit., tesis 2.

69 Relacionado con esta pelicula, cf. el articulo de Lev Grinberg “A his-
torical slip of the tongue, or what can the Arab-Jewish transportation
strike teach us about the Israeli-Palestinian conflict?”, International

Journal of Middle East Studies, The Graduate Center of CUNY, Nueva
York, nim. 35, afio 2003, pp. 371-301.
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Guri al final, de encontrar en el pasado aquella referencia
(la llave) que permita pensar un futuro conjunto. Sivan
afirma: “la idea de separacién entre irabes y judios en Pa-
lestina-Israel es una ilusidon y sdlo se puede llevar a cabo
por la fuerza y el crimen. Ambos han vivido, viven y vivi-
rin en esa misma tierra la pregunta es cémo”.

Hoy, en Palestina-Israel, en la encrucijada de las len-
guas que aparece como el impasse de la imposible traduc-
cién, el gesto ético (heterénomo) de dejarnos interpelar
por la voz, la lengua y la mirada del otro (que no es el
enemigo sino otro ser humano con miedo), permite vis-
lumbrar otra forma de politica. Politica heterénoma, dis-
tinta a la de la guerra, una politica del otro que se manifiesta
como didlogo en traduccién. Memoria compartida desde
la vulnerabilidad que no deja de construirse en pequefios
gestos v actos cotidianos. Dialogar en sentido heterénomo,
esto es, volverse “todo oidos”: primero, para escuchar el
reclamo del otro; luego, tender el oido a la profética exi-
gencia de justicia que retumba desde tiempos inmemoria-
les en la lengua hebrea moderna;y sélo entonces empefar
una palabra que no sea fugaz, ni letal, para el otro. Dicho
de otro modo, y muy lejos del reduccionismo orientalista,
pero cerca de Arendt, de Benjamin, de Buber, y también de
Darwish, de Amijai y Guri: politica (po)ética en clave semita.
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ARENDT CON ILLICH
CORRUPTIO OPTIMI QUAE EST PESSIMA

Durante las tres visitas a Palestina/Israel en estos siete afios,
las expresiones biblicas dieron imigenes de un entramado
fuerte con la banalidad del mal. Al despedirme, en este Gltimo
viaje, la pantalla televisiva exhibia la imagen en blanco y ne-
gro de Eichmann en el cubiculo del Tribunal, con los auri-
culares, tratando de entender de qué se lo acusaba... jsi habia
actuado en la senda de Kant!" Ese dia habia muerto Rafi
Eitan, miembro del Mossad que en 1960 habia capturado al,
hasta entonces, “Ricardo Klement” en Buenos Aires.?

Entonces pensé en como tratar de organizar este cre-
ciente pesimismo (porque por supuesto no se trata de volver-
lo “optimista”). No es la basqueda de lo dptimo, sino sefialar
lo pésimo que cobra vidas para comprender y evitar que siga
haciéndolo. Este libro constata la advertencia de San Jerdni-
mo parafraseada por Ivin Illich, que parafraseamos parentéti-
camente asi:* la corrupcién de lo mejor (la lengua profética) es lo
peor (neolengua militarista en letras cuadradas).

Benjamin explica la organizacién del pesimismo como
la extraccion de una “metifora moral” a partir de la politica.

1 Cf. Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad
del mal, Lumen, Barcelona, 1999. Cf. R.. Brauman y E. Sivan, Elogio de
la desobediencia, FCE, México, 2000. Cf. Michel Onfray, El sueiio de Eich-
mann. Precedido de Un kantiano entre los nazis, Gedisa, Barcelona, 2008.

2 Cf. <https://www.clarin.com/mundo/murio-rafi-eitan-israeli-co-
mando-captura-eichman-argentina_0_ATq-rthhP.html>.
3 I. Illich, The Rivers North of the Future, testamento en conversacién con

David Cayley, Toronto, 2004. Desarrollé algo de esto en “Una cavilacion
en el valle de los huesos secos”,La Voz de la Tribu, nam. 10, pp. 17-22.


https://www.clarin.com/mundo/murio-rafi-eitan-israeli-co-mando-captura-eichman-argentina_0_ATq-rthhP.html
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Asi, invita a “descubrir” el espacio “integral de las imigenes”

(sin contemplaciones...) en el espacio de la actuacién politica.*
Haciendo caso al consejo de este sabio, a continuacidn, para
cerrar este libro, expondré siete imigenes de resonancias bi-
blicas que descubri durante este septenio en el espacio de la
actuacién politica.

IMAGEN [: LATIERRA BOQUIABIERTA

Esta expresion remite a las sangres de Abel (aquellas genera-
ciones que no llegaron a nacer) porque fueron tragadas por
la tierra (Gen 4:11) y también al castigo dado a quienes par-
ticiparon en la rebelién de Coré (Num 16).Volvié una y otra
vez a mi memoria (a propdsito, también, de la labor persecu-
toria de la Anti Difamation League contra los judios criticos)
el capitulo 13 del libro de Niimeros, en torno a la “calum-
nia sobre la tierra”. Al anunciar que habfa muchos pueblos
fuertes habitando el territorio de Canaan, aquellos “espias”
enviados por Moisés se me presentaron mis veraces que €l
movimiento sionista miles de afios después (a quienes, por
otra parte, sabemos que el espionaje no es ajeno...).* Ellos
dijeron, en el versiculo 32, que esa tierra, habitada por gigan-
tes temerarios “se comia a sus habitantes”... Después de ver
el muro asolando la vida cotidiana palestina, saber de las de-

4 Repito una vez mis la cita: “Pues organizar el pesimismo no significa
sino extraer la metifora moral justamente a partir de la politica y, 2
su vez, descubrir en el espacio de lo que es la actuacién politica el
espacio integral de las imigenes. Un espacio de imigenes que no es
susceptible de medirse de manera sin mas contemplativa”.

5 No sélo para uso local, sino también para exportacién. El sistema Pe-
gasus, creacién de alta tecnologia israeli, fue traido a México en 2016
por el expresidente Enrique Pefia Nieto para espiar a periodistas,
activistas e incluso expertos internacionales que investigaban el caso
Ayotzinapa: <https://www.nytimes.com/2017/06/19/world/ame-
ricas/mexico-spyware-anticrime.html> y <https://www.nytimes.
com/2017/07/ 10/world/americas/mexico-missing-students-pega-
sus-spyware.html>.
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cenas de aldeas que yacen bajo bosques del Fondo Nacional
y, por dar un solo ejemplo, la demolicién niimero 175 de la
aldea beduina Al ‘Araqib,® creo que, en su potencia metaf6-
rica moral, podriamos revisar la posible veracidad politica de
aquella “calumnia” o “mentira histérica” para dimensionar la
voracidad del Estado de Israel. ;O tal vez, en lugar de espias
se trataba de videntes, que vislumbraron este presente en el
cual jévenes grandes y poderosos, vestidos de verde, siembran
terror entre la gente que ansia volver a sus tierras?

IMAGEN 2: UN MURO QUE DEBE CAER

Al detenerse frente al pavoroso muro de concreto que es-
trangula a Cisjordania es inevitable recordar la conquista de
Jerico (que, por cierto, se halla al otro lado de esa mole im-
penetrable). En el capitulo 6 del libro de Josué, siete dias de
rodear la muralla, con el sonido del cuerno de carnero, bas-
taron para que cayera.

Pero este muro, con el que muchos israelies creen pro-
teger su “libertad”, es mis complejo que aquel de la Biblia.
En primer lugar, su funcién es impedir el retorno de los pa-
lestinos a sus tierras. Ese detenimiento se traduce en ritmos
de vida opuestos (ambosforzados):unritmo frenético dentro de
una economia de consumo que se acelera a costa de la deten-
cion en todas sus formas de los despojados de sus tierras. Se
trata de un muro de anexién y no de proteccién.’

Es polimorfo, es decir, no se reduce a una pared de ce-
mento o reja, ni a los retenes o puntos de control con sus
torres que se pretenden pandpticas. La red carretera es una

6 Cf. <https://www.arab48.com/>.

7 Lisa Monaghan y Grazia Careccia, The Annexation Wall and its Asso-
ciated Regime, Al Haq, Ramallah, 2012. Es curioso constatar como se
va aflojando el bozal de la lengua “politicamente correcta”: la palabra
“sip1aj” (anexién, que podriamos traducir al alemin como Anschluss)
cada vez se usa desde el oficialismo con mis libertad para hablar de
los territorios ocupados en 1967. Netanyahu lo expresa como un
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de sus modalidades, las vias del tren también. Hay vias de
comunicacién que fungen como mecanismos de exclusién
y despojo territorial. sAcaso viven en libertad aquellos que
encierran a otros tras un muro? (Desde luego no se trata de
equiparar, pero un muro nunca va a garantizar la libertad
de movimiento de ninguno de los dos lados). El miedo pa-
raliza (aun cuando la parilisis moral a veces se trasvista de
frenética movilidad).

Amnon Raz-Krakotzkin muestra que, a pesar de la ob-
sesién nacionalista, fundada en el desprecio por el pasado
diaspérico, “el gueto no desaparecié”. El historiador apun-
ta que la sociedad israeli, por su hostilidad cultural hacia el
mundo irabe, se encerrd. “Erige muros entre ella y sus veci-
nos” cuya construccién, al menos mentalmente, ya inicié con
el sionismo.Y sentencia: “considerindose como la vanguardia
del imperialismo, este gueto posee el arma de destruccién
masiva” (op. cit., 101-102).

Entonces, la “libertad” que brinda el gueto nacional es
la que se sostiene al filo del miedo y recuerda a la tesis VIII de
Benjamin porque en ella “el estado de excepcién es la regla”.

La imagen del muro, cuando puede verse de ambos la-
dos, s cuestionada de raiz y con amarga ironia, por la palabra

poética de Darwish:8

proyecto en piiblico, con el aval de Trump. Anexién de Cisjordania
(Palestina), de las alturas del Golin (Siria). Los términos del “Big
deal” o “Acuerdo del siglo”, presentado por Trump a fin de enero de
2020 como “plan de paz” es un grito de guerra.

Citado por Elias Sanbar en Dictionaire amoureux de la Palestine, Plon,
Paris, p. 267 (Trad. SR). Retomo esta traduccién de S. Rabinovich,
“El fénix en el gallinero (o la Nakba palestina y las fantasias de la
Realpolitik)”, Revista Memoria, nim. 266, afio 2018-2, p. 42.
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Muro, serpiente y olwo en Bil'in (sobre dosfotos de Mariano
Villegas Osnaya), <https://unjppi.org/photos.htmJ>.

E | muro serpentea aislando poblaciones yfuentes de agua

Véase mapa: <https://www.ochaopt.org/content/westbank-barrier-febos>.


https://unjppi.org/photos.htmJ
https://www.ochaopt.org/content/westbank-barrier-feb05

LA BIBLIAY EL DRON

220

El muro

De Mahmud Darwish

(traduccién de Luz Gémez)
Una enorme serpiente metilica nos estrangula. Engulle los
pequefios muros que separan nuestros dormitorios, el bailo,
la cocina, el saldn. Serpentea, en nada parecida a nuestras
miradas al frente. Sube y baja, pesadilla fabricada con blo-
ques de cemento y hierros dactiles... con los que repta
por los retazos de horizonte y las matas de menta que nos
quedan. Una serpiente que busca poner sus huevos entre
nuestras inspiraciones y nuestras espiraciones, para que de
una vez digamos: Es tanta nuestra asfixia, que nosotros so-
mos los forasteros. Nos miramos al espejo y lo tinico que
vemos es que la serpiente acecha nuestro cuello. Pero for-
zando la vista logramos mirar por encima: el cielo, que los
ingenieros han llenado de banderines y fusiles, bosteza de
hastio.Y por la noche titila cuajado de estrellas que nos ob-
servan con simpatia. Vemos también, tras el muro serpiente,
a los guardianes del gueto, temerosos de nuestra vida tras
los pequefios muros que nos han dejado... Engrasan las
armas con que matar al fénix que, creen ellos, se esconde
entre nosotros, en un gallinero.Y lo tinico que nos queda
€S reirnos...

Se escuchd tronar la risa durante las copiosas lluvias, el 27
de febrero de 2019: parte del muro que encierra al campo
de refugiados de Shu’afat en Jerusalén oriental, se derrumbé
por la pretensién de detener el cauce de las aguas de arriba
(Gen 1:7)°.

9 Cf. <https://www.haaretz.com/israel-news/jerusalem-separation-wa-

li-falls-after-storm- residents-celebrate-1.6977728>. Agradezco a
Angel Avifia la fuerza utdpica que le permitid creer en estas imigenes
desde que empezaron a circular en las redes aun cuando a los demis
nos parecian imposibles.


https://www.haaretz.com/israel-news/jerusalem-separation-wa-11-faUs-after-storm-_residents-celebrate-1.6977728
https://www.haaretz.com/israel-news/jerusalem-separation-wa-11-faUs-after-storm-_residents-celebrate-1.6977728
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Jerusalén oriental febrero de 2019,
la lluvia derrumba parte del muro que rodea
el campo de refugiados de SIm ‘afat

A partir de foto de Haarctz.

IMAGEN 3:JERUSALEN, AL QUDS:

(LA SANTA O CIUDADELA* DE DAVID?

Uno de los puntos mas escabrosos de toda conversacién en
aras de “paz” en Palestina/lsrael es el estatuto de la ciudad
santa para las tres religiones del monoteismo. En ella coinci-
den de manera monumental la piedra desde la cual Mahoma
subié al cielo, el sepulcro de JesUs, y el misterioso recinto de
la Sancta Sanctorum (lugar reservado exclusivamente al Sumo
sacerdote en el Templo). Si quisiéramos geolocalizar el apo-
calipsis, es posible que el mapa marque Jerusalén, especifi-
camente la explanada de las mezquitas, Ilamada en hebreo
Monte del Templo. Hay varias razones para afirmarlo. Amnon
Raz-Krakotzkin lo explica (pp. 145 y ss.) advirtiendo que el
ansia de reconstruir el Templo de Salomén comporta nece-
sariamente la destruccion de las mezquitas. Segun este autor,
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la guerra total estd contenida, en buena parte, gracias a la ley
rabinica que prohibe ir al monte del Templo porque se desco-
noce el lugar exacto de la inviolable Sancta sanctorum (p. 150).

Otra razdn para localizar en ella el apocalipsis es el mo-
vimiento iniciado por el presidente estadounidense Donald
Trump de reconocer esta ciudad (internacional segiin la de-
cisién de la ONU en 1947) como capital de Israel. Decisién
proveniente de la teologia politica mis grosera, su declaracioén
en 2017 fue tomada como un “jubileo”. Ciimulo de septe-
nios, este séptimo afio sabatico se caracteriza por la liberacién
de propiedades, personas y deudas, libertad para todos los ha-
bitantes del pais (Lev 25: 8-16). Borrando este sentido esen-
cialmente liberador, una comunidad religiosa estadounidense
acufi6 la “moneda del Templo”, marcando asi los “jubileos™:
1917, declaracién Balfour del derecho al hogar nacional judio;
1967, “reunificacién de Jerusalén” (ocupacidn por el ejército
israeli de la parte oriental de la ciudad, perteneciente a Pa-
lestina segtin el plan de particién establecido por la ONU);
2017, declaracién de Trump de mudar alli la embajada de su
pais reconociéndola como capital de Israel. Estos “jubileos™se
arraigan en uno muy antiguo (y aparentemente mds liberador
que los otros tres): la efigie de Trump se superpone con la
del rey Ciro de Persia, quien en el 538 a.e.C. alentd al reforno
de los “exiliados” en la Babilonia por él conquistada'. Cabe
seftalar una interesante contradiccién: la imagen de Ciro abre
a otra cuestion escabrosa (por inmoral). Se trata de otra con-
dicién sine qua non que, junto con el estatuto de Jerusalén,
vuelve inatil cualquier acuerdo serio de paz: el derecho de
los palestinos a retornar a sus tierras. La fecha escogida por
el presidente de Estados Unidos para su mudanza no pudo
ser mds provocativa: 14 de mayo de 2018, aniversario 70 de

10 Cf. <https://www.timesofisrael.com/israeli-group-mints-trump-
coin-to-honor-jerusalem-recognition/>.


https://www.timesofisrael.com/israeli-group-mints-trump-coin-to-honor-jerusalem-recognition/
https://www.timesofisrael.com/israeli-group-mints-trump-coin-to-honor-jerusalem-recognition/
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Moneda del Templo (50 afios de despojo) vsjubileo en Levhico 25:10
“El afio cincuenta sera declarado afio sagrado, y ustedes
anunciaran la libertad para todos los habitantes del pais. Sera para
ustedes un afio de jubileo, y cada uno de ustedes volvera a su
familia y a su patrimonio familiar.”Y 25:23 “La tierra no podra
venderse a perpetuidad, porque la tierra es mia. Ustedes son,
para mi, forasteros y extranjeros”.Véase fotos en <https://www.
breakingisraelnews.com/103700/global-support-third-temple-
coin/>.

la Nakba palestina, que coincide con la fundacion del Estado
de Israel.

La teologia politica colonialista se manifiesta de formas
burdas como por ejemplo ocurrié en el festival de Cannes
de 2017, cuando la ministra de cultura israeli Miri Regev se
presenté con un vestido a los pies de cuya amplisima falda lu-
cia una foto panoramica de la ciudad vieja de Jerusalén en la
cual se veian claramente la clpula dorada y la torre de David.
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Provocadora aparicién de la ministra israeli de cultura en el Festival

de Caniles 2017 con la imagen de la antiguaJemsalén a sus pies.
Véase foto: <http://www.itongadol.com.ar/noticias/val/104127/
ministra-israeli-asiste-a-festival-de-cannes-con-un-vestido-con-la-

imagen-de-jerusalem.html>.

Segln los arquedlogos lIsrael Finkelstein y Neil Asher
Silberman, Jerusalén “no ocup6 el centro de la conciencia
israelita hasta fechas tardias —y de manera stbita— ”-n Des-
cripta como “una localidad rural pequefia y apartada en las
colinas”, después de la conquista del reino de Israel por Asiria
(siglo VIl a.e.C.), Jerusalén se ubicé en el centro de la “idea
panisraelita” (p. 49). Estos arquedlogos demuestran que la es-
critura de la Tora responde a “la defensa de las necesidades
del reino deJuda” (p. 16) tal como se presentaba en el marco de
un movimiento de reforma religiosa monoteista (deuterono-

un Cf. I. Finkelstein y N. A. Silberman, La Biblia desenterrada, op. cit., p. 3.


http://www.itongadol.com.ar/noticias/val/104127/
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mista, del rey Josias)'? del siglo VII a.e.C.. Por esta razén el
reino de Israel (mis grande, rico y poderoso) no tiene peso
en el relato biblico ni en la relacién con la teologia politica
presente, excepto por haber legado el nombre. Su cosmopo-
litismo se encontraba en las antipodas de la reforma mono-
teista excluyente impulsada por la reforma de Josjas. Acorde a
la fuente deuteronomista que privilegia la concentracién en
Jerusalén del ritual, los sitios sagrados, las tumbas de los pa-
triarcas y matriarcas, en la narracidn, se ubican en la pequefia
y 4rida regidn del desierto de Judea. Aunque el relato vence-
dor, citado a lo largo de este libro, relativo a la obligacién de
“limpiar” el territorio de la presencia cananea, se actualiza
de manera siniestra sobre la realidad del pueblo palestino, los
arquedlogos constatan una convivencia plural interesante en-
tre cananeos e israelitas. La desmitificacion operada por este
trabajo es notable (pp. 211-212):
La nueva datacién de estas ciudades, que pasan de la época
de Salomén al tiempo de los omritas, tiene consecuencias
enormes para la arqueologia y la historia. Da al traste con
la Ginica prueba arqueoldgica de la existencia de una mo-
narquia unificada con su centro en Jerusalén e indica que,
desde un punto de vista politico, David y Salomén fueron
poco mas que caudillos tribales de la serrania cuyo alcance
administrativo no superd un 4mbito bastante local, limitado
al territorio montafiés.Y, lo que es mis importante, la nue-
va datacién muestra que, a comienzos del siglo IX a.e.C,,
surgid en el norte un reino de tipo absolutamente conven-
cional en las tierras altas de Oriente Préximo, a pesar de la
insistencia de la Biblia en la singularidad de Israel.

12 Cf. 2 Reyes, 22:8-10 narra que en tiempos del rey Josias, el sacer-
dote Hilcias le dio al escriba Safan el “libro de la Tora” que habia
encontrado en la casa de Dios. Se trata de una reforma radicalmente
monoteista que impulsa la unificacion del lugar de culto exclusiva-
mente en Jerusalén.
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Asi, se cuestiona de raiz el mesianismo monirquico de Juda
fundado en las figuras esplendorosas de David y Salomén,
presentados en esta investigacién como caudillos tribales de
la serrania. A la Juz de esta lectura, que descubre a la es-
critura biblica como relato del vencedor deuteronomista,
es posible quitar el maquillaje narrativo de los personajes
biblicos “favoritos” (cuya incidencia en la teologia politica,
como hemos visto a lo largo de este volumen, causa tantos
problemas). He aqui una muestra de pesimismo organizado,
que abre una pequefia puerta de esperanza y habilita una
lectura descolonizadora, “con los ojos de los cananeos” (in
memoriam Edward Said):
El reino de Israel, el més antiguo y en otros tiempos po-
deroso, habia perdido su herencia, a pesar de haber sido
bendecido con tierras fértiles y una poblacién productiva.
Ahora, el reino superviviente de Juda representaria pronto
el papel de hermano menor favorecido por Dios —como
Isaac, Jacob o David, su propio rey ancestral—, ansioso por
apoderarse de una primogenitura perdida y redimir la tierra
y las gentes de Israel (p. 250).

IMAGEN 4: LENGUA MISTA'AREVIT,
NOMBRES BfBLICOS PARA BORRAR
LA MEMORIATERRITORIAL
La hebraizacién y la judaizacién de la toponimia son un ca-
pitulo doloroso en la memoria territorial. Si bien al llegar
a Israel alin se ven sefiales de trinsito de destino escritas en
letras hebreas y irabes, da escalofrios constatar que los nom-
bres escritos en estas tiltimas se pronuncian... en hebreo.' La
lengua biblica se travisti6 en letras 4rabes. Asi, por ejemplo,
Jerusalén: en hebreo biblico el nombre de la ciudad es Yerus-

13 Cf Umar al-Ghubari, “How Israel erases Arabic from the public
landscape”, <https://zochrot.org/en/article/ 56366 y https://zo-
chrot.org/en/village/49062>.


https://zochrot.org/en/article/56366_y_https://zo-chrot.org/en/village/49062
https://zochrot.org/en/article/56366_y_https://zo-chrot.org/en/village/49062
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lialaim, en arabe moderno deberia leerse Al Qnds (que remite
a su santidad), como la conocen los palestinos que nacieron
alli. Sin embargo, las letras arabes obligan al lector a pronun-
ciar el similar al hebreo Urshalim (que es el nombre con el
cual aparece en la traduccidn arabe de la Biblia). La lengua
¢sagrada? se emplea como un ariete con fin de destruir la
memoria de los lugares.

Un caso similar es el del cartel que indica como des-
tino a la ciudad de Beer Sheva, capital del desierto del
~Neguev/ Nagab, donde la poblacién originaria beduina es
el 30% del total. K4EI lector arabe, otra vez, en lugar de leer
Bir Saba’ (como se nombra en su lengua), se ve obligado
a pronunciarlo en hebreo. Es particularmente interesante

Borramiento de la toponimia:
Al Qnds aparece con el nombre biblico en arabe
(Uruslialima, Uraslialim o Urslialim)
Véase <https://zochrot.org/en/article/56366>.

14 Cf. Arik Rudnitzky, Tlie Bedouin Population iti the Ncgev. Social, Demo-
graphic and Economic Factors, The Abraham Fund Initiatives, 2012. Cf.
Ahmad Amara, Ismael Abu-Saad y Oren Yiftachel (eds.), Indigenous
(In)justice. Human Riglits Law and Bedouin Arabs in the Nagab/Negev,
Human Rights Program at Harvard Law School, Cambridge, 2012.
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el contexto biblico en el que recibe este nombre Ia ciudad
(Gen 26), ya que se da en un conflicto por el agua cuyo
protagonista es Isaac y se resuelve con el hallazgo del pozo
(beer) que explica el origen del topénimo. Se trata de una
guerra en la lengua, que aparentemente respeta la letra del
otro, sometiéndola a la voz propia para enmudecerla, im-
poniéndole asi el olvido. La toponimia biblica sirve como
instrumento de represién. )

Es una versién lingiiistica de una estrategia del ejér-
cito israeli conocida como hista’arvut. Los mista’arevim
(en hebreo) o musta’aribun (en arabe), literalmente son los
“arabizados”.'® Se trata de espias militares israelies, que se
infiltran entre los palestinos haciéndose pasar por 4rabes.
Pero, por los lugares desde donde emigraron sus ances-
tros, en su mayoria ellos son judios y irabes. Su funcién de
espionaje, por ejemplo; les habilita a cometer asesinatos,
asaltar la vida cotidiana o reprimir a los palestinos en sus
manifestaciones. Una estrategia similar se conoce en Mé-
Xico como la de los “halcones”: paramilitares infiltrados en
los movimientos estudiantiles que, en las manifestaciones,
simulan ser estudiantes, para atacarlos.

Las lenguas de los hijos de Abraham-Ibrahim duelen
en los ojos y en los oidos, estremecen todos los sentidos,
dejando un amargo sabor de boca y un hedor de muerte.
El uso de la ciencia de la exhumacién (arqueologia), y de
la letra biblica como titulo de propiedad de la tierra, atenta
contra la imagen y destruye la semejanza (Gen 1:26). Des-
herencia ¢qué legado dejan a las generaciones por venir?
¢Una memoria inventada sobre ruinas y tumbas de mas
sangres que claman desde lq tierrg (Gen 4:10)?

15 Se compone de la raiz del nombre “irabe” conjugada en modo re-
flexivo y significa simular la cualidad de irabe (que en nuestra lengua
dio origen a la palabra “mozirabe”).
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En el espacio integral de las imdgenes, 1a boca abierta del
angel de la historia susurra la voz del poeta, testigo benja-
miniano de la barbarie:

Entonces no entierren a Dios en libros que, como uste-

des pretenden, les han prometido una tierra sobre nuestra
tierra.'¢

IMAGEN 5: MILITARES... z“FILOSOFOS"?

iNO LEAS! (AL TIKREI)

Hay un procedimiento tradicional de interpretacién en la
lectura de la Biblia cuyo nombre es el imperativo negativo
de leer. En el procedimiento de lectura, se proponen otras
interpretaciones ademis de la literal, que alteran la grafia
o la puntuacién de la Escritura. Una muy citada es aquella
que refiere al Ex 32:16 donde dice literalmente “Y las tablas
eran obra de Dios, y la escritura era escritura de Dios gra-
bada (jarit) sobre las tablas”. La interpretacion rabinica, en
Pirkei Avot (Tratado de principios o Tratado de los padres)
6:2 propone:‘“‘no leiis jarit (grabada) sino jerit (libertad)”."
En este caso se modifica sblo la vocal, y eso no afecta al
texto por ser el hebreo lengua consonantica. Las conse-
cuencias de esta lectura de la ley divina tienen, como es
obvio, un sentido liberador.

En el ejército de Israel hay un caso que semeja a una
version secularista de este procedimiento hermenéuti-
co religioso. Se trata de la lectura de Mil mesetas. Capita-
lismo y esquizofrenia, de Gilles Deleuze y Felix Guattari,'
Esta obra, profundamente antifascista, ha sido leida con suma

16 M. Darwish en S. Rabinovich (ed.), op. cit., p. 19.

17 Cf. “Tratado de Principios”, en el Sidur lejol yemot hashanah. Ritual
de Oraciones, Consejo Mundial de Sinagogas y Seminario Rabinico
Latinoamericano, Buenos Aires, 2003, p. 290.

18 G. Deleuze y E Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Pre-textos,Valencia, 2015.

229



LA BIBLIAY EL DRON

230

atencién en el instituto OTRI (Instituto de Investigacién en
Teoria Operacional) entre 1996 y 2006, dirigido por los ge-~
nerales de brigada Shimon Naveh y Dovik Tamari.'” La mi-
nuciosidad de la lectura para la perversién del texto filoséfico
es detallada por el arquitecto forense Eyal Weizman. El ge-
neral Shimon Naveh, que en la universidad estudié filosofia,
antropologia y arquitectura, aprendié la “miquina de guerra”,
insurgente, radicalmente antiestatal, descripta en Mil mesetas,
para apropiarsela al servicio de la contrainsurgencia por parte
del Estado de Israel. Si el ejército, hasta este milenio, no se
habfa animado a entrar en campos de refugiados, aprendié la
l6gica de la guerra némada en las magnificas paginas filoso-
ficas que ofrecen lineas de fuga... jPara bloquearlas! De este
modo, los soldados aprendieron a atravesar los muros de los
hogares con el fin de no circular por los espacios publicos.
Desplazamientos fractales, rizomaticos: sin recorrer calles ni
entrar por puertas o ventanas, con aparatos que detectan el
calor humano detris de los muros, los perforan irrumpiendo
con violencia en la intimidad de los hogares de las familias
palestinas... septuagenariamente refugiadas.

Podriamos decir que, en su secularismo letal, la lectura
militarista de OTRI tergiversé el procedimiento de lectura al
trikrei (jno leas!). Perversién de Pirkei Avot 6:2. En lugar de
leer “libertad” en las paginas filoséficas, “grabd” en ellas la
ley marcial.

IMAGEN 6: APOCALIPSIS EN DIMONA

El nombre Dimona, localidad del Negev, aparece una sola
vez en la Biblia hebrea, en Josué 15:22. Documento deute-
ronomista, esto es, fiel a la reforma monoteista del rey Josias,

19 Cf E.Weizman, A través de los muros. Cémo el ejército israeli se apropié

de la teoria critica posmoderna y reinventé la guerra urbana, Errata Naturae,
Madrid, 2012.
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el libro de Josué narra la conquista de la tierra de Canaan,
siendo el mis belicista del Canon. Dimona se presenta como
una de las ciudades recibidas “en herencia” por la tribu de
los hijos de Judi.? Si la reforma deuteronomista imponia al
Templo de Jerusalén como tinico lugar de culto, es interesan-
te ver la analogia que el historiador Amnon Raz-Krakotzkin
devela en la teologia politica que sostiene al Estado de Israel.
Si el primer Templo fue destruido por Nabucodonosor
en el 586 a.e.C.,y el segundo por Tito en el 70 eC, el terce-
ro espera pronto ser construido en Jerusalén. Sin embargo,
sefiala el historiador cuyo sentido de humor le permite or-
ganizar el pesimismo ante tal panorama apocaliptico, la central
nuclear de Dimona ocupa el lugar del “otro templo”. Su
“sacralidad” se manifiesta, por ejemplo, en la prohibicién de
hablar de ese lugar.!
Es el Templo en el cual ofician los “sacerdotes de la segu-
ridad” que recibieron la investidura suprema. Ellos saben
cuindo llegar “el fin de los tiempos”, conocen “el dia del
Juicio”. Son los sacerdotes de un templo sin Dios. Como
todas las centrales nucleares del mundo, la de Dimona se-
meja a un templo que sbélo puede ser visto desde lejos.
Como la Sancta Sanctorum, esti prohibido penetrar en ella
e incluso acercase. La opacidad que rodea su existencia es
la imagen de la tensién entre redencién y apocalipsis, dado
que esta ‘arma del Dia del Juicio’ es uno de los instrumentos
de la redencién operada por la “realizacién de un suefio
utdpico de retorno a Sién”. Si uno de los “levitas” afecta-
dos al servicio del templo revela lo que ocurre en la Sancta
Sactorum, inmediatamente es excomulgado como herético
y aislado de la sociedad por largo tiempo.

20 Cf. cap. 5 “De victimas y victimarios 2...” de este libro, con referen-

cia a los sentidos de heredar y expoliar en NUm. 33: 51-56.

21 Cf. A. Raz- Krakotzkin, Exil et souveraineté, op. cit., pp. 152-153.
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Es el caso del técnico nuclear Mordejai Vanunu, quien fue
condenado a 18 afios de circel por haber revelado, en 1986, a
la prensa internacional, aquello que no era ningin secreto: el
arsenal nuclear israeli. Desde entonces, y después de cumplir
su condena, es acosado por el Estado, detenido y encarcelado
con frecuencia. Raz-Krakotzkin explica que la opacidad en
torno a la central nuclear de Dimona denota “el estado de
emergencia fundamental sobre el cual estin construidos la so-
ciedad y el régimen israeli”. Al no tratarse de un arma destina-
da a utilizarse, sino solamente a disuadir, la caracteriza como
“una especie de cerrojo entre la redencién y la destruccion”.
La intimidad entre estas dos tltimas es conocida: para que la
primera advenga, la segunda sélo se realizari si acelera el apo-
calipsis... Aqui resuena la Tesis VIII sobre el concepto de his-
toria, de Walter Benjamin, en torno al estado de excepcién
como regla... Aunque se precie de ser “la Ginica democracia
de Medio Oriente”, el régimen militarista israeli se sostiene
sobre el estado de excepcién como regla cotidiana de ambos lados
del muro. El miedo al otro domina el lenguaje de los medios,
educa para la guerra y gana elecciones. Del otro lado del muro
occidental del templo de Herodes se ve la ctipula dorada.
Por la membrana del huevo de la serpiente trasparece el apo-
calipsis anhelando la destruccién que habilite la construccién
(ibaneh) del tercer templo.

IMAGEN 7: ... Y DESPUES DEL APOCALIPSIS. .. {BERESHIT!
(GENESIS)

“Los artificios y el candor del hombre no tienen fin” sen-
tencia Borges a propédsito del Golem. El Golem es la ima-
gen misma de la hybris. Interpretacién tetirgica de Isafas
14:14, el humano busca asemejarse (edameh) a Dios creando,
a partir del barro (adamah), una figura humana (adam).?? La

22 Desarrollé esta interpretacién en “En torno al Golem. Cavilaciones”,
Destiempos, ntm. 39, 2014, pp. 6-12.
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falla esta en que el creador no es capaz de dominar a su cria-
tura. El poeta acufia la esencia de la ensefianza cabalistica:
el afan del saber (techné) es directamente proporcional a la
ingenuidad (que ignora los limites de ese saber).

La carrera armamentistica israeli, en sus distintos rubros
(armas, vehiculos, quimicos, alta tecnologia, construccién,
etc.) esti signada por el Golem y adquiere tintes delirantes
que trascienden la faz de la tierra. La construccién de un
muro subterrdneo en torno a Gaza es sélo un ejemplo de una
insaciable fantasia de dominacién.” El subsuelo se torna a
la vez botin de guerra (en el caso de la explanada de las
mezquitas en Jerusalén, también de los pozos de agua), do-
cumento de propiedad del suelo (gracias a los oficios de la
arqueologia sionista), campo de batalla {como el muro de
Gaza). Napas terrestres y superficies son el escenario de una
voracidad colonial con aspiraciones siderales. ..

Dos dias después de las elecciones leimos en los dia-
rios que habia fallado una sonda israeli en su intento por
llegar a la luna. El primer ministro Benjamin Netanyahu
prometid que en tres afios otra nave “entera” alunizard.* Si-
deral fue asimismo el tamafio de las pretensiones: el nombre
de la sonda era, ni mis ni menos... Bereshit.> Bajo el lema
small country, big dreams,los luniticos suefios colonialistas rom-
pieron la barrera del sonido dejando oir lo inaudito. A lomo
del relato cosmogénico fundamental de la Biblia hebrea, la
teologia politica colonialista —inconforme con haber desfi-
gurado durante mis de un siglo toda imagen y semejanza—
tiré a matar a Dios.

23 En 2017 se empezd a construir un onerosisimo muro de 6 m. de
alto, “decenas” de metros de profundidad (cuya medida exacta se
ignora por “cuestiones de seguridad”). Cf. zhttps://www.mako.co.il/
news-military/2019_Qj3/Article-daaa3414p757D61027.htm>.

24 Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=CxsK7-1pK_4>.

25 Cf. <https://www.clarin.com/sociedad/fallo-intento-israel-lle-
gar-luna_0_wyBQbxTTO.html>.
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Siete aflos después, sigue llorando la Biblia... ahora lo
hace, también, en un hangar.

Renuevo mi voto de obsolescencia para este libro
evocando, en una plegaria muy particular, fragmentos del
Salmo 84.

Afirmo el anhelo cantando al Dios vivo (84:3), que no
al que mataron con la sonda espacial. Aquel que, por su re-
chazo (de la banalidad) del mal, es capaz de bendecir el valle
“de lagrimas” (84:7)% volviéndolo manantial para que beban
aquellos fntegros (84:12), los desobedientes, los que se sobre-
ponen al instinto de rebafio: los objetores de conciencia que
hoy evitan las moradas de la maldad (84:11).

26 Literalmente “Baja” no se sostiene como “ligrimas” (es un valle
seco que se volveri manantial), sin embargo, el error de traduccién
(entendible) es tan bello y se adecua tanto al llanto de la Biblia junto
al dron, que potencia la veracidad de la lectura y por esa razén nos
permitiremos replicarlo.
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En La Biblia y el dron, Silvana Rabinovich rinde testimonio de amor
a la Biblia y la lengua hebrea para alertar sobre las maneras en que
este legado estd siendo hoy usado para justificar la nakba, el exilio y el
despojo hacia los palestinos. El libro es también una invitacién a deso-

bedecer el mandato de muerte construido por la teologia politica

colonialista del Estado de Isracl. Frente al odio y el miedo, la autora

invita a recuperar la promesa de vida inscrita en el o sagrado, lo
cual solo sera ible en un encuentro con ¢l otro que privilegie

la vulnerabilidad como potencia creadora.

Bienvenido sea el lector que se anime a adentrarse en los 1isos y abusos de la
Biblia para la guerra a fin de que ayude a transformarla, de letra que mata,
en palabra-promesa de vida y paz.
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