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PRESENTACIÓN 

TIERRA Y LENGUA 

R u b én  C hababo

El tema de este libro es la lengua, pero también la guerra, 
el exilio y el despojo. Los modos en que una historia mile­
naria, cargada de leyendas y mitos, fue siendo interpretada 
para volverla útil a los fines de la dominación. Pero no es 
solo eso, es también un libro en el que amorosamente se 
revisa el pasado para ver qué hay bajo esas ruinas olvidadas 
que sirva para iluminar este presente.

Hablamos de una tierra en disputa, de un territorio 
sobre el que se fundaron buena parte de los sueños y los 
imaginarios de Oriente y Occidente: la tierra de la leche y 
de la miel, el paisaje entrevisto por Moisés desde la lejanía 
y la altura, el puerto ansiado de llegada de miles de emi­
grantes salvados de la muerte en tierra europea, la tierra 
de los siete pozos de agua y de las murallas de Jericó. La 
misma tierra donde Edward Said y Mahmud Darwish vie­
ron por primera vez la luz del día y la que resguarda bajo 
un domo dorado la piedra blanca desde donde Mahoma se 
elevó a los cielos en su caballo alado. Demasiado para un 
territorio tan pequeño que no ha conocido en las últimas 
décadas ningún tiempo sostenido de sosiego.

La escritura de Silvana Rabinovich lee el mapa con­
fuso de ese pequeño territorio poniendo el oído en las 
voces — históricas, filosóficas, poéticas— que a lo largo de 
los siglos le han ido dando espesor y sentido. Para empren­
der su trabajo ha decidido ir hasta las fuentes, allí donde el 
origen dice por primera vez lo que después será repetido 
como letanía, plegaria o mandato. Y entonces, auscultando 
esas voces, trata de ver qué es lo que ellas dicen y qué es
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lo que le han hecho decir a lo largo de la historia, cómo 
fue que las palabras cambiaron sus sentidos, de qué modo 
la lengua dejó de decir, traducción mediante, una cosa para 
nombrar otra, de qué modo los nombres de la tierra fue­
ron borrados, rehebraizados y judeizados, configurando un 
“doloroso capítulo de la memoria territorial”.

No podría decirse que estas páginas conformen ex­
clusivamente ni un libro de filosofía ni un libro de historia 
o de literatura. En todo caso, deben ser leídas como un te­
rritorio de cruce en el que diferentes saberes y disciplinas 
confluyen para guiar al lector en una trama en la que los 
textos bíblicos, pero también las voces de los protagonistas 

io de la historia —poetas, guerreros, escribas, profetas, intér­
pretes, líderes políticos— ocupan un lugar de referencia 
casi insoslayable.

Hay pocos lugares del mundo que hayan sido funda­
dos, sostenidos, vulnerados, defendidos, ensalzados o con­
denados como la llamada Tierra Prometida. Desde hace 
milenios sobre este pequeño fragmento de tierra recostado 
sobre las aguas del Mediterráneo se dice y se escribe tanto. 
Un pueblo en el exilio sostuvo con pensamiento y escritu­
ra su fidelidad al retorno. Desde Salónica a Toledo y desde 
Berlín a Marrakesh la tierra de Israel fue acunada entre 
plegarias, cuidada del olvido a riesgo de sufrir la condena 
brutal de la parálisis de la lengua. Y esa misma tierra anhe­
lada que alguna vez cobijó el sueño de la Redención tam­
bién lo fue y es un territorio habitado y acunado por los 
plantadores de olivos que durante siglos no solo transitaron 
su aridez sino que también custodiaron su belleza. En otra 
lengua, bajo otro modo de imaginar su presente, su pasado 
y su futuro que no siempre tuvo las formas del conflicto.

Hay en este libro el olor pestilente del fósforo que 
llega desde el aire, la evocación de la mirada panóptica de 
los aviones imperiales que cruzan el cielo en breves se­
gundos sobre los techos de aldeas y poblados misérrimos.
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Hay la voz de los poetas que se preguntan cuándo termi­
nará lo injusto y lo que nunca debió haber comenzado, y 
junto a esa voz la de los líderes políticos que reescriben la 
palabra dictada para enunciarla en clave justificatoria de 
exterminio, también la voz de los padres fundadores del 
Estado judío y la de aquellos que advirtieron, frente a la 
evidencia de los primeros atropellos, la posibilidad segura 
de un derrumbe de los ideales de ética y justicia.Y está, en 
cada página de este libro, dominándolo todo bajo la forma 
de un contrapunto alucinado que no cesa, la fuerza de una 
violencia que se descarga impasible sobre el cuerpo y las 
biografías de aquellos a los que se niega su derecho a la 
tierra ancestral bajo la forma del confinamiento, el exilio o n  
la muerte por aniquilación.

Silvana Rabinovich vuelve con este libro a la antigua 
Tierra Prometida, emprendiendo un viaje que la ha obli­
gado a despojarse de lo adquirido en los días de una infan­
cia en la que parecía no haber dudas acerca del derecho de 
unos sobre otros y en los que la dicotomía entre buenos y 
malos diseñaba una realidad que el tiempo demostró falaz 
e injusta. Por eso este libro es también la biografía inte­
lectual de una autora dispuesta a revisar y a interrogar sus 
propias herencias y linajes. Allí radica, entre otros aspectos, 
la audacia de estas páginas, en ese gesto de no consentir 
con la comodidad de ser necesariamente parte del lado de 
los buenos de la historia, en esa actitud de volver a releer 
los textos ya leídos para interrogarlos bajo el haz de una 
nueva luz y de ese modo rescatar del olvido tantas historias 
ocultas y silenciadas por discursos y acciones teleológico 
nacionalistas de fuerte contenido colonial.

Esta nueva edición de La biblia y  el dron ve la luz en 
un tiempo tan o más aciago e inquietante como aquel en el 
que salió por primera vez, un tiempo en el que los discur­
sos de exclusión, a lo largo y lo ancho del mapa del mundo, 
lejos de haber reconsiderado sus postulados, los han exa-
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cerbado, un tiempo en el que las fronteras se han fortaleci­
do y en el que la voluntad militarista permea trágicamente 
la vida de nuestras sociedades. De allí la necesidad de estas 
páginas, de allí la función esclarecedora de esta reflexión 
crítica que nos invita a tomar conciencia y a no brindar 
consentimiento frente a lo injusto que se despliega frente 
a nuestros ojos, en este caso preciso, en Palestina-Israel, ese 
lugar en el mundo que cada tanto destella en los portales 
mediáticos anunciando la esperanza de una nueva revuelta 
y a la vez, o en pocos días, su trágica aniquilación.

A pesar de las ofensas aquí narradas, a pesar de que la 
voluntad homicida y el atropello imperial no cesan, no es 
este un libro pesimista, porque estas páginas leen la histo­
ria y la lengua tratando de entender no solo lo que pasa 
y cómo se ha llegado a esta tragedia, sino tratando de en­
contrar, en medio de los derrumbes, en medio de las ruinas 
y del despojo, un pesimismo organizado es decir, el hilo 
débil de una cierta esperanza. Una esperanza que hila su 
fuerza, como bien lo narra Silvana, en la voz de los poetas, 
en la escritura de los sociólogos e historiadores, en la labor 
de los traductores, y en el gesto siempre valiente de los 
objetores de conciencia, aquellos que se rebelan al instinto 
de rebaño, aquellos para quienes no hay patria que merezca 
llamarse justa si se refunda día a día y con soberbia, sobre la 
negación y el dolor del semejante.

En esas cifras poéticas, en esas voces críticas y en esos 
luminosos gestos cívicos, allí, o desde allí, es donde las pá­
ginas de este libro asientan la posibilidad de imaginar un 
porvenir más atento a escuchar las palabras del otro, donde esa 
escucha sea lo más parecido a un portal de hospitalidad y 
cobijo; un porvenir en el que no haya posibilidad alguna 
de seguir construyendo ni fronteras, ni torres de vigilancia, 
ni nuevas moradas de maldad.



PRÓLOGO

E nrique  D ussel

La Dra. Silvana Rabinovich es miembro del Instituto de 
Investigaciones Filológicas y de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). De origen argentina, donde estudió filosofía en la 
Universidad Nacional de Rosario, presentando una tesis so­
bre B. Spinoza, filósofo sefardita de Amsterdam y obtuvo una 
maestría en Filosofía en Jerusalén sobre el rol educador del 
filósofo, allí elaboró además un programa de especialización 
sobre “Pluralismo en el judaismo”. Después tuve el gusto y 
honor de dirigir su tesis doctoral sobre el pensamiento de 
E. Levinas, transformándose muy pronto en una especialista 
en este tema en el nivel mundial, en contacto directo hasta 
con la familia Levinas. Su conocimiento del hebreo, que lee, 
escribe y habla con una fluidez que he podido comprobar, 
le ha permitido profundizar sobre los secretos escondidos 
de esta lengua de tribus palestinas en su origen, según los 
estudios históricos y sociológicos más recientes.

En la segunda parte del siglo XIX algunos rabinos y 
judíos secularizados comenzaron a expresarse oralmente, 
en su hogar y en sus comunidades, en la lengua hebrea 
reconstruida desde sus raíces bíblicas. Es decir, partiendo 
del hebreo antiguo fueron generando nuevos términos 
exigidos por la cultura europea moderna. Así resucitó la 
antigua lengua como medio de comunicación cotidiana 
dentro de algunas muy escogidas comunidades religiosas 
judías. Los inmigrantes a Palestina (los rishonim u olim 
khadashim) usaron y completaron esta nueva lengua viva. 
Es evidente que la Biblia se presentaba en cada palabra, y
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la resonancia antigua se actualizaba en el presente. Nacen 
así “juegos de lenguajes” (diría el segundo Wittgenstein) en 
diferentes “mundos” cotidianos israelitas. ¡No podía ser de 
otra manera en el campo militar, donde soldados y cuadros 
superiores hablan el hebreo cotidiano dentro del horizonte 
de la estrategia militar! Este fino trabajo de la Dra. Silvana 
Rabinovich, con inteligencia, claridad, conocimiento del 
tema, y extrema valentía debe situarse en este “mundo” 
concreto, cotidiano.

El pensamiento crítico se inicia desde una perspec­
tiva que Hermann Cohén, el neokantiano fundador de la 
Escuela de Marburg, describió magníficamente cuando 

14 indica que el método del crítico se inicia por un saber 
situarse, como los profetas de Israel, desde los pobres de 
todo sistema político; y desde ese lugar hermenéutico pue­
de emprenderse el análisis de las “patologías del Estado”. 
Esto es lo que practica Silvana Rabinovich. Es una apuesta 
peligrosa, y especialmente para una pensadora judía, cono­
cedora profunda de su tradición, que sabe que los grandes 
profetas del Israel antiguo fueron perseguidos por sus críti­
cas a “los pecados de Israel”: eran judíos que salvaban a su 
pueblo. ¿Fueron por ello los profetas “anti-semitas”?

Leyendo un pequeño libro en estos días,1 lo com­
paraba con la obra de Silvana. Edward Said (1935-2003), 
palestino de origen y convicción, en su famosa polémica 
con Michael Walzer (filósofo sionista que conocí y dialo­
gamos acaloradamente cuando estuve de profesor en Har­
vard), toma la posición metódica de una hermenéutica, de 
una interpretación especial: lee la Biblia desde los cana- 
neos, los palestinos. No sabe, quizá, que sigue la propuesta 
de H. Cohén y aun de Emmanuel Levinas (éste último 
mucho más ambiguo en su juicio sobre la realidad pales-

1 Saad Chedid y Nur Masalha, La Biblia leída con los ojos de los cananeos.
Recordando a Edward W. Said, Editorial Canaán, Buenos Aires, 2011.
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tina contemporánea). Lo bello del libro que comentamos 
es que coincide con posiciones latinoamericanas (de un 
pensamiento de liberación) y aun de los “latinos” en Esta­
dos Unidos. Virgilio Elizondo, amigo y pensador latino de 
Texas, escribe una obra en la que muestra que los colonos 
norteamericanos (comenzando por los mismos pilgrims, y 
por extensión los inmigrantes sionistas que se instalaron 
en Palestina, y que posteriormente fundaron Israel como 
Estado en 1948) se inspiraban no en el impulso del “Dios 
liberador” de los esclavos liderados por Moisés en Egipto, 
sino en los textos que describían la ocupación de la Tierra 
Prometida, cruzando el Jordán, bajo la conducción de Jo­
sué, gracias a campañas militares inspiradas por el “Dios de 15 
los ejércitos”, que motivaban al pueblo de Israel a expul­
sar a los cananeos, comenzando por la toma y destrucción 
de Jericó (hoy habitada por miles de palestinos refugia­
dos desde su expulsión de tierras en las que habían vivido 
por siglos, siendo los sucesores de los judíos que perma­
necieron como pobres campesinos desde que los romanos 
destruyeron Jerusalén y su templo en el año 70 de la Era 
común).Vemos entonces que hay diversas y hasta contra­
dictorias lecturas interpretativas posibles de la Biblia, y es 
necesario conocer muy bien los criterios de interpretación 
de tan opuestas posiciones.

Es por este tipo de problemática, escrita por una inte­
lectual judía, filósofa, latinoamericana, que el tema adquie­
re un dramatismo particular. Hoy hay en Europa (aun en 
España) y Estados Unidos toda una corriente filosófica a la 
que adhiero en principio, que desde H. Cohén, F. Rosenz- 
weig o E. Levinas, por una parte, hasta M. Buber, W. Ben­
jamín, la Escuela de Frankfurt o S. Rabinovich, por otra 
parte, se ocupan del pensamiento semita del Israel antiguo, 
medieval o contemporáneo (desde el Holocausto inclusi­
ve). Esta segunda tradición no es solamente estudiosa de 
la experiencia existencial judía, no son sólo filósofos que



LA BIBLIA Y EL DRON

analizan un objeto, sino que se trata de pensadores a los que 
la temática les obliga al compromiso (diría J. P. Sartre) en 
temas políticos urticantes que levantan pasión y represalias 
del sionismo más ortodoxo. Por ejemplo, el movimiento 
Shministim —de jóvenes israelíes “objetores de concien­
cia”, que no quieren participar en un ejército israelí que 
se enfrenta a semitas, palestinos, indefensos, antiguos y re­
cientes moradores de toda la Tierra— es juzgado culpable 
y sus miembros hasta cumplen condenas carcelarias.

Silvana Rabinovich no entra directamente en esa te­
mática tal como la he anunciado. Su posición hermenéutica 
es muy sutil: desde la comunidad judía a la que pertenece 

16 efectúa un análisis del uso de la terminología bíblica (in­
evitable por las razones que di al comienzo de que toda la 
lengua hebrea actual de Israel tiene resonancias bíblicas), 
como lingüista y filósofa que es, en el lenguaje cotidiano 
del ejército de Israel, dentro de cuyo horizonte herme- 
néutico se educan los soldados que enfrentan diariamente 
como a “cananeos” de antes a los palestinos de ahora. Hay 
en estas acciones militares, con fisonomía “heroica”, di­
recta inspiración bíblica. Es el uso de la Biblia como un 
abuso y mal uso para justificar una guerra, que además 
de ser simplemente guerra (y ya es bastante atrevimiento 
usar la Biblia en ese sentido), parece ser (y es) una guerra 
desigual del mejor ejército del Medio Oriente (con armas 
atómicas en última instancia) ante un pueblo desmilitariza­
do, inerme, cada vez como menor territorio, sin los pozos 
de agua sustraídos por colonos, y arrinconados a morir de 
inanición. A veces, ingenuamente, lanzan cohetes caseros y 
son repelidos no por el “ojo por ojo”, sino por “un ojo por 
cien ojos”, esto último de los palestinos.

Un caso prototípico, expuesto tan inteligentemente 
como otros ejemplos, es el de Sansón. El héroe judío que 
muere matando, y ¡en Gaza! En efecto, Gaza es una ciu­
dad milenaria mucho más antigua que Jerusalén, conexión
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entre la Mesopotamia y el Egipto; tanto o más milenaria 
que las ciudades de Biblos o Sidón entre los fenicios. Esta 
ciudad palestina fue el teatro de la epopeya de Sansón. Es 
por ello que se instruye a los soldados del ejército con el 
ejemplo del héroe pasado para galvanizar las voluntades 
de los jóvenes sansones, imbuidos sin conciencia ética de 
un profundo racismo anti-palestino, que no cuadra con 
la tradición de los profetas y de las comunidades judías 
discriminadas en el mundo helenístico, romano, bizantino, 
persa, ruso zarista, medieval cristiano para culminar con 
el Holocausto. Holocausto cumplido por etm peos, que sin 
embargo no son objeto de represalia, sino que se toma 
como víctimas de una cuestionable venganza a los ino- 17 
centes palestinos, que nada tienen que ver con el fascismo 
europeo ni con el Holocausto. Es verdad que los judíos (y 
cristianos) no eran considerados exactamente en igualdad 
con respecto a los creyentes musulmanes, pero los judíos 
(y cristianos) fueron tolerados en los Califatos teniendo 
un estatuto político particular que les permitió vivir, cre­
cer, venerar sus textos sagrados y hasta acumular riquezas 
importantes. El mundo musulmán respetó a su manera a la 
comunidad judía. ¿De dónde entonces este odio por los mu­
sulmanes (y cristianos) palestinos? No habla bien de los suce­
sores de los profetas de Israel.

Esta obra, como los juicios críticos en y desde Israel 
enunciados por judíos auténticos que les recordaron y les 
recuerdan todavía sus “pecados” (que inevitablemente todo 
pueblo comete), como los grandes profetas Isaías, Jeremías, 
Ezequiel y tantos otros, no puede ser considerada anti-se- 
mita. M u y  al contrario: ¡está labrada con una coherencia articulada 
por el semitismo! Simplemente, como enseñaba Martín Bu- 
ber, tiene este libro la valentía de criticar a su pueblo israelí 
en nombre de la tradición ética y política semita, judía, la de 
largos milenios de sabiduría, todavía vigente y ejemplar. ¡El 
sionismo no es el judaismo! Los promotores de un Estado
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expansionista usan la Biblia para sus fines. Martin Buber, 
en cambio, usó la Biblia, y la tradujo al alemán, para soñar 
como utopía un Estado de Israel ejemplar en todo el Medio 
Oriente por la convivencia fraterna, democrática, igualita­
ria entre judíos y árabes. Pero fracasó. Silvana no en vano ha 
traducido más de 6o artículos políticos de Buber, en los que 
se puede advertir la posición política de un israelita, judío, 
fiel al judaismo y a la ejemplar ética de sus ancestros.

En fin, un magnífico libro, repito: valiente, inteligente, 
novedoso. He sido el primer lector y “me lo devoré de un 
golpe”, como dicen los lectores apasionados de buenas obras.

18 México, 2012 
www.enriquedussel.com

http://www.enriquedussel.com


PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN 

LA BIBLIA Y EL D R O N . . .  SIETE AÑOS DESPUÉS

Vuelvo a leer este libro. Actualizo algunos datos. Sostengo 
el voto de obsolescencia escrito en 2012 y lamento que no 
se haya cumplido. Lo renuevo.

Pasaron siete años. Pienso en los septenios bíblicos: 
séptimo año sabático para el descanso de la tierra (Ex 23:10- 
13, Lev 25:1-8) y la liberación de los esclavos (Ex 21:2), 
períodos de 7 años de abundancia y escasez descifrados 
por José a propósito del sueño del faraón (Gen 41: 17-32), 
los otros 7 años que Jacob debió esperar para desposar a su 
amada Raquel (Gen 29:27)...’

Después de haber constatado la profundización del 
estado de excepción en Palestina/Israel, pienso en Walter 
Benjamín y en la organización del pesimismo.

Durante este septenio fui honrada con la amistad de, 
entre muchos otros amigos valiosos, dos maestros de vida: 
Amnon Raz-Krakotzkin (Nono) y Ronit Chacham. Nono 
trajo a México bajo el brazo el Discurso del "indio” de Dar- 
wish. En el curso de estos años, gracias a Shadi Rohana y a 
un hermoso grupo de heterónomos empezamos a sembrar 
la hospitalidad en el lenguaje al traducir ese potente poe­
ma al castellano, para habilitar así su continua traducción 
plurilingüe a las lenguas originarias del continente (y más 
lejanas también). 1

1 La tierra no descansó, los esclavos no fueron liberados y hacen huelga
de hambre en las cárceles para que no les restrinjan, entre otras cosas, 
el agua. El sitio de Gaza supera en miseria a las siete vacas flacas del 
faraón. En cuanto a la boda... no se consuma porque este novio que 
roba la dote se comporta como Barba-Azul...
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En este tiempo conocí a palestinos e israelíes que, con 
tanta obstinación como humildad, buscan caminos de paz 
con justicia. El biólogo Mazin Qumsiyeh en la Universidad 
de Belén, por ejemplo, traduce la permacultura a la política. 
Encontré pueblos de los desiertos, nómades obligados a 
detenerse frente a muros de vergüenza. En estos siete años, 
la Nakba  llegó a tener tantos años (70) como rostros, según 
dicen los sabios, tiene la Torá.

Ciudad de México, I o de mayo de 2019

2 0
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(VOTO DE o b s o l e s c e n c i a )

Cuando uno publica un libro, suele hacer votos por que 
el texto conserve su actualidad. No es el caso del presente. 
Extrañamente anhelo que su contenido sea parte de un 
pasado perimido. Que este libro quede como testimonio 
de una pesadilla obsolescente de la lengua bíblica. Que se 
consulte un día como una curiosidad, un mal paso, un desvío 
que dio una lengua que pronto supo reencontrar su cauce, 
reconocerse como esperanzadora traducción.

El 14 de noviembre de 2012, mientras releo el borra­
dor de este libro antes de su ingreso a imprenta, el ejército 
israelí vuelve a incursionar furiosamente en Gaza matan­
do al hombre1 con quien negociaba eso que hoy llaman 
“paz” pero que significa lo contrario en cada una de las 
orillas de la lengua de Sem. Aunque los de a pie cada vez 
sospechen más de las aguas enrojecidas del mismo río, para 
los cartógrafos del mapa levantino —esos que administran 
la razón instrumental en su traje “geopolítico”— shalom 
todavía significa lo contrario de salam. Las ominosas cifras 
anuncian hoy 163 muertos del lado palestino (entre ellos, 
42 niños), 6 del lado de Israel.Y la “operación quirúrgica” 
ejecutada por el ejército israelí gracias al invento llamado 
dron una vez más reviste un nombre bíblico: ‘amud ‘anan.

1 Ahmed Jabari, cf. Haaretz, 14 de noviembre de 2012. Cf. blog del 
Rabbi Brant Rosen, <http://rabbibrant.com/2012/ l l / 16/outra- 
ge-in-gaza-redux> y la nota del diario Haaretz del 14/11/12 “Israel 
killed its subcontractor in Gaza” en <https://www.haaretz.com/. 
premium-death-of-israel-s-subcontractor-1.5198285>.

http://rabbibrant.com/2012/ll/16/outra-ge-in-gaza-redux
http://rabbibrant.com/2012/ll/16/outra-ge-in-gaza-redux
https://www.haaretz.com/.premium-death-of-israel-s-subcontractor-1.5198285
https://www.haaretz.com/.premium-death-of-israel-s-subcontractor-1.5198285
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qLie en hebreo se traduce como “columna de nube” pero 
que por alguna misteriosa razón saltó a la prensa interna­
cional como “pilar de defensa”, borrando la huella bíblica. 
En el nombre del último ataque del ejército israelí a Gaza 
resuena el Éxodo:

Y Jehová iba delante de ellos de día en una columna de 
nube para guiarlos por el camino, y de noche en una co­
lumna de fuego para alumbrarles, a fin de que anduviesen 
de día y de noche. Nunca se apartó de delante del pueblo 
la columna de nube de día, ni de noche la columna de 
fuego (Ex 13: 21-22).

22 Arrogancia penada severamente por la religión judía, a 
quien bautizó de este modo el último ataque no le basta­
ba considerarse protegido por el Altísimo como aquellos 
esclavos liberados. En un paso siniestro, el nombre ‘am ud  
‘anan sugiere que la nube ... de fuego  que pende sobre “la 
cárcel a cielo abierto más grande del mundo”2 es obra de 
un nuevo ídolo —más poderoso que el tetragrama—  capaz 
de castigos más brutales y tecnificados que los de Sodoma 
y Gomorra. En noviembre de 2012 La Biblia y  el dron sigue 
siendo dolorosamente actual. Pero cada vez más israelíes y 
judíos en el mundo —así como tantos gentiles sensibles a la 
justicia— reclamamos al Ejército de “Defensa” de Israel 
que su probada capacidad destructiva sea dirigida de una 
vez por todas contra su propia farsa en lengua bíblica, que 
al tiempo que pregona protección lo único que hace es 
exponer a la muerte a aquellos a quienes dice defender.3

Silvana Rabinovich, México DF, 23 de noviembre de 2012

2 Noam Chomsky,“Gaza, la prisión al aire libre más grande del mundo”, 
<http://w ww.jornada.unam .m x/2012/ll/ll/m undo/022alm un>.

3 Una y mil veces se me objeta no ser ecuánime porque mis reclamos se 
dirigen al gobierno de Israel y no a los representantes palestinos. Ojalá

http://www.jornada.unam.mx/2012/ll/ll/mundo/022almun
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este libro contribuya a aclarar que desde una postura a la vez política 
y moral, desde un compromiso con la lengua bíblica heredada, la 
ecuanimidad forma parte de la farsa y la palabra veraz sólo es posible 
desde un posicionamiento heterónomo que cuestiona lo Propio.



NOTA p r elim in a r :

EXPLICACIÓN METODOLÓGICA

El método de investigación con el cual trabajo, enfocado 
al lenguaje, se enmarca en la ética heterónoma levinasiana 
que, privilegiando la escucha del otro, se caracteriza por 
el “de otro modo que saber” (que no pretende agotar el 
conocimiento con información, sino que pone en acto la 
hospitalidad en el lenguaje). Convergen en este método 
heterónomo varios elementos del pensamiento de Walter 
Benjamín abocado a la búsqueda de justicia como:

a. La rememoración (Eingedenken), que se caracteriza 
por responder a una interpelación del “pasado” que 
insiste en el tiempo del ahora (Jetztzeit): en este caso, 
se produce ante el uso de figuras bíblicas en el discur­
so político del hebreo moderno;

b. El montaje, que presta atención a la expresión de cons­
telaciones de sentidos (y de funciones del lenguaje: 
privilegiando la poética por su potenciación del senti­
do). Collage de textos y lecturas de tiempos diferentes 
que resuenan y constelan en el sentido de Denkbilder 
(figuras de pensamiento), al concebir los intersticios 
de sentido como lugares fértiles en los cuales brota 
pensamiento esperanzado: en el caso de este libro, se 
forma con expresiones, imágenes, poemas, voces, lec­
turas, surgidas de las conversaciones e intercambios 
con seres queridos y respetados a quienes agradezco y 
dedico este libro (tanto israelíes como palestinos).

En cuanto a mi lugar de enunciación, asumo el dialogismo 
bajtiniano, y su expresión polifónica, que considero haber
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hallado muy desarrollada en la exégesis bíblica tradicional 
(parshanút) y, de forma paradigmática, en el Talmud. El dia- 
logismo, tono primordial de este método de trabajo, está 
fuertemente atravesado por la ética y política buberianas.
La figura de la traducción atraviesa todo este libro. En ella 
convergen Walter Benjamin, Martin Buber y Franz Ro- 
senzweig. En cuanto al material del cual me nutro: por un 
lado, mi formación como maestra de lengua hebrea (cuyo 
aprendizaje inicié de niña con mi abuelo) y más de io 
años de experiencia en la enseñanza de la Biblia hebrea en 
distintos niveles. Por otro lado, mi trabajo académico, de 
investigación en filosofía que se complementa con trabajo 
de campo — aplicación de la ética heterónoma como jus- 25 
ticia del otro— realizado en los últimos años en diversas 
visitas a Palestina/Israel (lugar en el que viví y estudié un 
total de 5 años, en distintas oportunidades). En cuanto a 
las fuentes de información: además de la bibliografía y la 
hemerografía, largas conversaciones con amigos de ambos 
lados del muro, seminarios y talleres en diversos lugares... 
el aprendizaje desde hace varios años de la lengua árabe me 
abrió a otras fuentes y me animó a explorar otras formas 
de conocer.

Para resumir: en el método heterónomo de trabajo 
que dio lugar a las páginas que siguen se dan cita Em- 
manuel Levinas, Walter Benjamin, Mijail Bajtín y Martin 
Buber. Este libro no busca decir todo, ni la primera ni la 
última palabra, sobre una situación cuyo dolor atraviesa 
generaciones y con el cual estoy comprometida.

A mi manera, adapto el gesto que aprendí del artista espa­
ñol Isidro López Aparicio: aprovechando las fisuras 
del muro (léase el muro como discurso de odio), 

inyecto gotas de agua (hago escuchar palabras amadas 
—proféticas— de altísimo potencial crítico) que, 

cuando se hace hielo (deja oír su radicalidad),
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espera con paciencia poder romper la piedra (abrir los oí­
dos endurecidos a la escucha de la justicia del otro). 

En clave de la vulnerabilidad que caracteriza al sujeto 
levinasiano y de la descolonialidad inherente al pen­
samiento de mi mestro Enrique Dussel, estas páginas 
se inscriben como un ejercicio de vulner(h)abilidad.

2 6



INTRODUCCIÓN

SOBRE EL TÍTULO DEL PRESENTE LIBRO 
Angustiado ante el cuadro de injusticia que ofrecía el si­
glo XX, el compositor argentino Enrique Santos Discépolo 
describió a su época en el tango Cambalache, entre otras 
muchas, con una extraña imagen: “ver llorar la Biblia junto 
a un calefón”.1 El título de este libro es una paráfrasis de 
dicho verso. En este caso, a diferencia del calefón, se trata 
de un invento que data de fines de la primera guerra mun­
dial pero que suele ser usado asiduamente en las operacio­
nes del ejército israelí. Cada día leemos con más frecuencia 
en los periódicos acerca de estos vehículos aéreos pilotados 
por control remoto, en los cuales quien bombardea no sólo 
está a salvo en una oficina frente a una pantalla de com­
putadora, sino que practica un ejercicio muy parecido a 
los videojuegos. Los drones1 2 se conocen por diversas siglas

1 Tango famoso por ser una clásica crítica al siglo XX, en cuya in­
moralidad se mezclan elementos incompatibles tales como el libro 
fundamental de importantes religiones occidentales con un aparato 
calentador de agua para uso doméstico que solía ubicarse en el baño. 
Se dice que el autor retrataba el uso del suave papel bíblico para fines 
higiénicos. El presente libro, como un eco de aquel tango, lamenta el 
sometimiento actual de las letras cuadradas al servicio de la codicia 
militarista.

2 Si bien su nombre inglés, por el sonido que emite el aparato, se tradu­
ciría como zángano o parásito, en castellano se le conoce con las siglas 
VANT (vehículo aéreo no tripulado). Cabe señalar que el ejército de 
EEUU no lo restringe a los vehículos aéreos: Existen, también, drones 
terrestres, subterráneos, marinos y submarinos. Cf. Grégoire Cha-
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(VANT: vehículo aéreo no tripulado, UAV: unm atm ed aerial 
vehicle, RPV: remotely piloted vehicle). Si el calefón y el dron 
comparten algo, sólo puede ser el hecho de ser artefac­
tos que generan algo relacionado con el calor. Ahora bien: 
mientras el calefón sirve para calentar el agua, el dron sólo 
sirve para quemar y matar.3 Otra cosa los une: hacen llorar 
a la Biblia. La Biblia se quema por los abusos que padecen 
algunas de sus figuras al servicio de un discurso militarista.4 
Invento pospanóptico,5 el dron responde al modelo de la 
guerra característico de la “modernidad líquida”, a las nue­
vas etapas de la guerra entre nómades y sedentarios, aquella 
que destruye muros tradicionales a fin de dejar fluir a los 

2 8 nuevos poderes globales.6

mayou, Teoría del dron, NED-Futuro Anterior, Buenos Aires, 201 ó, p.
19. Cf. Enrié Lujan, Drones. Sombras de la guerra contra el terror. Virus, 
Barcelona, 2015, p. 17:“El dron es la consciencia vida del militarismo 
contemporáneo (...) si las guerras del nuevo milenio se estructuran 
crecientemente en torno a su poder letal, es porque el dron encarna, 
a la vez que dispone, la noción moderna de guerra. (...) Los nombres 
otorgados a los dos modelos predominantes refuerzan desde lo discur­
sivo esta profunda asociación de los drones con la violencia de Estado: 
Prcdator (‘depredador’) y Reaper (‘segadora’, pese a que su pronuncia­
ción suena extrañamente similar a ripper, ‘destripador’)”.

3 Es muy frecuente que arroje bombas de fósforo blanco cuyo uso está 
prohibido en áreas civiles. Hoy los drones se venden en supermerca­
dos. La conversión de armas de guerra en útiles para la vida proviene 
de Is 2:4. Se usan tanto para la delincuencia como para el rescate, 
fotografía, espionaje, vigilancia fronteriza, comercio, ayuda humanita­
ria...

4 Agradezco a Ornar Arach la evocación del tango mencionado en una 
tarde de invierno cuando le comentaba el contenido de libro.

5 Cf. Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, FCE, Buenos Aires, pp. 16 ss.
6 En una pirueta mortal, los que se volvieron sedentarios en Estados 

nacionales para combatir la anormalidad del nomadismo (tal fue en el 
origen el objetivo del movimiento sionista decimonónico), en el siglo 
XXI atacan a los confinados (por ejemplo, en la franja de Gaza) desde 
una exterioridad ilocalizable, nómade. Se levantan muros de concreto 
(como el que separa a Cisjordania) para derribar muros simbólicos.
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La noción de “figura bíblica” está empleada aquí en 
dos sentidos. Por un lado, se trata de personajes7 bíblicos 
(empezando por Dios, los patriarcas, matriarcas, profetas, un 
juez como Sansón, incluso nombres de pueblos como los 
cananitas, Sodoma o Amalee, también Massada o Jerusalén).
Por otra parte, y principalmente, cumple la función de figura 
retórica,8 ya que —respondiendo a fines ideológicos y políti­
cos— los personajes bíblicos emergen de manera anacrónica 
al servicio de un discurso que concierne al presente.

En cuanto al “discurso político”, es abordado aquí en 
un sentido amplio: entendemos “discurso” en tanto cir­
culación de la palabra que produce realidades; el epíte­
to “político” tiene que ver con las relaciones de poder, 29 
indisociables del lenguaje. Se trata del discurso militarista 
israelí en todos los niveles de las relaciones de poder (tal 
como se transmite en instituciones civiles, militares, en los 
medios de comunicación, y fluye en la esfera social coti­
diana, en la atmósfera de la ocupación). Lejos de reducirse 
a la estrategia discursiva o propagandística impuesta por los 
sucesivos gobiernos israelíes (que presupondría una con­
cepción instrumental del lenguaje),9 el discurso político al

7 Cf. María Moliner,“Figura”, en Diccionario del uso del español, Gredos,
Madrid, 2001.

8 Cf. Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, Porrúa, Méxi­
co, 2003. Las figuras retóricas tienen efecto sobre varias palabas en 
conjunto y se dividen entre “figuras de pensamiento” y “figuras de 
elocución”. En este caso tanto el contenido (pensamiento) como la 
materialidad de las palabras (figuras de elocución) ponen en juego 
personajes y situaciones narradas en la Biblia cuyo contexto se desvía 
hacia el momento actual causando efectos políticos ostensibles. Cf.
Laurent Pernot, La Rliétorique dans l’Antiquité, Le Livre de Poche,
Librairie Générale Francaise, París, 2000, p. 87.

9 En el sentido benjaminiano del término que, si bien comparte con 
Adorno — entre otros autores— la crítica al concepto burgués del 
lenguaje en tanto instrumento, en el caso específico de Walter Benja­
mín, se abre al horizonte mesiánico de la Redención.
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que referimos es performativo. Su performatividad vuelve 
indiscernible la palabra del acto de injusticia que se comete 
al proferirla. Efecto de la circulación de resonancias bíbli­
cas es la naturalización (y la consiguiente legitimación) de 
la perpetración actual de la injusticia. El discurso político 
en torno a la tierra de Palestina/Israel, es claramente mi­
litarista y por esa razón las figuras bíblicas escogidas aquí 
aluden a la guerra, la muerte y la enemistad.

Sería imposible abarcar todas las figuras bíblicas que atra­
viesan el discurso político israelí, ya que la lengua del Libro 
es la columna vertebral del hebreo moderno. Los ensayos que 
siguen constituyen un primer acercamiento a algunas figuras 

30 bíblicas y por eso quedan muchas sin abordar. Por ejemplo, 
se menciona poco a las monarquías, no se trata el tema del 
Templo de Salomón aun cuando tiene un peso importante en 
los argumentos que hoy consideran irrenunciable a la ciudad 
“unificada” de Jerusalén.10 11 Esta perspectiva no toma en cuenta 
cuestiones de geopolítica porque, desde la ética heterónoma 
—aquella que reconoce la prelación del otro—, se centra en el 
lenguaje." Recordando la pregunta de Walter Benjamín acerca 
del empobrecimiento de la experiencia después de la primera

10 No sólo “unificada” sino ampliada: la idea de la Gran Jerusalén, a la 
cual desde 2018 varios jefes de Estado, emulando la decisión provo­
cadora, ilegal e ilegítima de Donald Trump, van dando su aval como 
capital del Estado de Israel. El proyecto El (Plan No. 420/4, aprobado 
en 1999) se encamina a la “judaización” de Jerusalén. Esto implica
el aislamiento de la parte oriental a través de un bloque de asenta­
mientos israelíes desde Ma’aleh Haadumim y la casi partición de 
Cisjordania entre el norte y el sur. Cf. <https://www.btselem.org/ 
settlements/20121202_el_human_rights_ramifications>.

11 Basada en la lectura de filósofos como Emmanuel Levinas, Franz 
Rosenzweig, Martin Buber, Jacques Derrida, Walter Benjamín, entre 
otros. Heteronomía radicalizada como “justicia del otro”. Cf. S. Rabi- 
novich, Interpretaciones de la heteronomía, UNAM, México, 2018.

https://www.btselem.org/settlements/20121202_el_human_rights_ramifications
https://www.btselem.org/settlements/20121202_el_human_rights_ramifications
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guerra mundial, y la consiguiente imposibilidad de transmitir­
la,12 nos encontramos con el problema del abordaje instrumen­
tal del lenguaje. Los análisis geopolíticos (importantes, sin duda) 
se enmarcan en una concepción del lenguaje que lo considera 
meramente un instrumento de comunicación. Asimismo, di­
chos análisis se ubican en una lógica de cálculo y estrategia 
que este libro cuestiona tanto ética como políticamente. En las 
páginas que siguen partimos de que no se piensa (ni se habla) 
por medio de la lengua sino en ella. El lenguaje, pensado como 
la facultad de transmitir experiencia,13 se expresa en lenguas, 
y cada lengua viene cargada de historia. La lengua hebrea re­
novada está preñada del texto bíblico. En resumen: el camino 
recorrido aquí parte de una reflexión sobre las resonancias de la 31 
Biblia en el discurso político actual en Israel, situada en la ética 
heterónoma que se orienta a pensar el entrecruzamiento entre 
ética y política a partir de la lengua hebrea.

Por último, la expresión “sobre usos y abusos” parafra­
sea a la segunda consideración intempestiva de Nietzsche 
Sobre usos y  abusos de la historia para la vida (1873),14 donde, 
entre muchos otros elementos, se muestra la necesidad 
de pensar de manera crítica la memoria (en función de 
la vida) con el consiguiente valor del olvido, teniendo en 
cuenta el contenido mortífero de ciertos abusos de la me­
moria como por ejemplo su concepción monumental.15

12 Cf. Walter Benjamín, “El narrador” en Iluminaciones /K.Taurus, Ma­
drid, 1999, p. 112.

13 No en el sentido empirista del término sino como aquella palabra que 
da origen y sentido (histórico, ético, social y político) al sujeto.

14 F. Nietzsche, The Use and Abuse of History,The Library of Liberal Arts, 
The Bobbs-Merril Company, Inc., Indianapolis, New York, 1957. 
Aludo a la traducción inglesa por resultarme más sugerente, si bien
la española es más fiel al original Sobre la utilidad y los perjuicios de la 
historia para la vida, Edaf, Madrid, 2000.

15 Un ejemplo claro de abuso se verá en el capítulo “De víctimas y 
victimarios 1: Biblia y Shoáh” donde se muestra el lugar fundamental
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En este caso, “usar” el lenguaje de la Biblia (a pesar de la 
resonancia instrumental que deriva de esta expresión) sin 
“abusar” de él, se entiende como un deber de estar en la 
lengua de manera crítica, esto es, teniendo en cuenta las 
coordenadas históricas, éticas, políticas y sociales que atra­
viesan la palabra bíblica y su actualización contemporánea. 
Y habida cuenta de las complicidades del discurso con la 
situación de injusticia perpetrada, ensayar modos de escu­
cha e interpretación liberadores que permitan otra relación 
con la palabra, esto es, que la lengua se vuelva vehículo y 
promesa de justicia.

Porque “fuerte como la muerte es el amor” reza el 
32 Cantar de los Cantares (8:6), quisiera aclarar que quien fir­

ma y se compromete con cada palabra de las que habitan 
este libro se zambulló a la temprana edad de seis años en la 
lengua bíblica y en su versión renovada en compañía de un 
abuelo que era maestro. Esta lengua le llegó como amor y 
promesa de vida. El amor a dicha lengua y sus textos guía 
cada una de las dolorosas lecturas que aquí se presentan.16 
La crítica —pensada en términos kantianos bajo el uso p u ­

de este término bíblico, que desde el siglo XX se usa para designar a 
la destrucción de los judíos de Europa, en la conformación del Estado 
de Israel. “Abusar”, según la RAE, significa “usar mal, excesiva, impro­
pia o indebidamente de algo o de alguien”. Las ruinas de la aldea pa­
lestina DeirYassin (que sucumbió a una masacre el 9 de abril de 1948) 
donde se extendió el barrio judío de Guiv’at Shaul, se alcanzan a ver 
desde el Memorial israelí de la Shoáh (cuyo nombre es Yad Vashem).

16 Es común la acusación de “autoodio” o incluso de “antisemitismo” 
a los judíos que expresamos ante el público gentil las críticas a las 
políticas de opresión y limpieza étnica que aplica en nombre de todos 
los judíos del mundo el gobierno de Israel (Cf. Etienne Balibar el 
al.. Antisemitismo. El intolerable chantaje. Israel-Palestina: ¿una cuestión 

francesa?, Canaán, Buenos Aires, 2009). Por el contrario, afirmo que la 
crítica abierta es más fiel y amorosa que la complicidad aduladora que 
por miedo profundiza el daño. Valga entonces la aclaración sobre el 
amor, que es la tinta con que se escribe cada página de este libro.
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blico de la razón— 17 18 tiene como fin alertar contra los peli­
gros de una lengua que traiciona su contenido profético al 
ser usada (de forma abusiva) para traducir una lógica mor­
tífera de poder que garantice la dominación. Las memorias 
de Palestina/lsrael se sienten y se escriben en dos lenguas: 
una de ellas es la del opresor y la otra la del oprimido. Fie­
rre Vidal Naquet aclara (y acordamos plenamente con él):

Para mí, no se trata de meter a dos adversarios en el mis­
mo saco. Es incuestionable que el pueblo árabe de Pales­
tina ha sido víctima de una empresa colonial. Debido a 
mis circunstancias, sé perfectamente que los judíos tam­
bién son víctimas; ahora bien, en el pasado no lo han sido 
principalmente de los palestinos.IB 33

La propuesta es aguzar el oído para poner en evidencia el 
abuso de la entrañable lengua hebrea en aras del sojuzga-

17 Cf. I. Kant, ¿Qué es la Ilustración?, en Filosofía de la historia, FCB, Mé­
xico, 1997, p. 28: “Entiendo por uso público aquél que, en calidad de 
maestro, se puede hacer de la propia razón ante el gran público del 
mundo de lectores”. (Por si hiciera falta, aclaremos por las dudas que 
por casi dos décadas ejercí el magisterio de la lengua hebrea, especial­
mente de los textos bíblicos. S.R.).

18 Cf. Sami Adwan, Dan Bar-On, et al.. Historia del Otro. Israel y Palestina, 
un conflicto, dos miradas, prefacio de Pierre Vidal Naquet, introducción 
de Sami Adwan, Dan Bar-On, Adnan Musallam, Eyal Naveh, Intermón 
Oxfam (PRIME: Peace Research Institute in the Middle East), Barcelo­
na, 2004. Este libro presenta relatos paralelos elaborados por profesores e 
investigadores palestinos e israelíes coexistiendo en un mismo libro que 
es un testimonio de la diferencia y del diferendo, así como de la nece­
sidad de coexistir con el otro, reconociéndolo a través de su historia.
Dos historias paralelas (muchas veces contradictorias) que, a fuerza de 
leerse mutuamente (página frente a página) terminarán por dejar aflorar 
la sensibilidad. Al final del prefacio, el historiador judío francés escribe:
“Ambos pueblos han sido traumatizados: los israelíes, por el recuer­
do del genocidio; y los palestinos, por el de la expulsión. Pedirles que 
escribieran una misma historia sería pueril.Ya es admirable que acepten 
coexistir en sus relatos paralelos”. Op. cit., pp. 13-14.
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miento del otro, que es el palestino. Si bien la Biblia, como 
veremos, muchas veces se expresa en términos bélicos y 
de expoliación (alimentando lecturas teológico-políticas), 
también lo hace como profecía, esto es, reclamo de justicia 
(he aquí nuestra apuesta por la lectura ético-política de 
sensibilidad lingüística). La lectura crítica en las páginas 
que siguen busca poner en acto esa fuerza mesiánica del 
lenguaje que se expresa a la vez como ética y política.

DICHO EN CLAVE DE MANIFIESTO
Un fantasma recorre el hebreo moderno: el fantasma de la 
Biblia. Contra este espectro se ha conjurado la ilustración 

34 del sionismo político que, queriendo dejar atrás un pasado 
diaspórico y religioso, quiso “normalizarse”. La “normali­
zación” no sólo requería la forma del Estado nación sino 
la profanación de la lengua sagrada. Así, cuando la que por 
siglos fuera lengua santa puso sus pies en la calle, dejó esca­
par figuras del mundo bíblico que hoy recorren el discurso 
político en Israel. Antes de liberarlas, conminó al encierro 
a un conjunto de voces disonantes con el coro monódico 
(que es el rostro sonoro de la razón monológica). Si se 
aguza bien el oído, estas otras voces tienen la capacidad 
de desmontar la pretendida univocidad belicista que no 
cesa de abonar a un odio letal.Varios filósofos y pensadores 
advirtieron tempranamente los peligros y las promesas del 
resurgimiento de la lengua hebrea, de su uso ancilar para el 
discurso de la guerra o de su continuación por otros medios 
que es la Realpolitik. Gershom Scholem y Franz Rosen- 
zweig discutieron con posiciones firmes: el primero (des­
pués de haber adherido sin ambages al proyecto sionista) 
advertía peligros pero confiaba, el segundo sólo preveía lo 
primero. Emmanuel Levinas prefirió apostar a una espe­
ranza, ésta cargaba de exigencia ética a una lengua que des­
pertaba en medio de un palabrerío minado por un modelo 
político (el del Estado-nación) que sin duda la socavaría.
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Martin Buber, amigo de Rosenzweig, testigo de la realiza­
ción de los peligros (y al mismo tiempo conocedor de las 
promesas que abrigaba la lengua del Libro cuya traducción 
emprendieron juntos), prefirió volverse vocero incansable 
de aquellas figuras torales de la palabra profética que, a su 
modo de ver, tenían la capacidad de conjurar la esclavi­
zación de la lengua bíblica al servicio de la guerra, de la 
negación, del despojo y de la destrucción del otro.

Como es sabido, la Biblia no es unívoca. En ella convi­
ven diversos aspectos morales entre los cuales hay dos que se 
contradicen y reflejan posturas irreconciliables: por un lado se 
encuentran las leyes morales y sociales (sobre todo en el Lcol- 
tico, que luego son reforzadas por el discurso profético) cuya 3 5 
característica más notable es el respeto por el otro ser humano 
que deriva en la sensibilidad social hacia los arquetipos de 
la fragilidad humana, a saber: el pobre, el huérfano, la viuda, 
el extranjero. Por otro lado, las referencias a la conquista de 
la tierra prometida, que prescriben la aniquilación de los pue­
blos habitantes de Canaán. Por una parte, la afirmación de que 
somos extranjeros sobre la tierra (Deuteronomio) y por otra, el 
deber de la conquista y la expoliación de los pueblos cananeos 
(explícitamente en los mismos libros citados: Levítico y Deute­
ronomio). De una parte, la vulnerabilidad y de otra el poder. O, 
dicho en otras palabras: de un lado el discurso profético y del 
otro las tradiciones monárquicas.19

En las páginas que siguen haremos un recorrido por 
algunas de aquellas figuras bíblicas: por unas que se privile­
gian hoy en tono belicista y por otras que soto voce atesoran 
el antídoto capaz de liberar al discurso de un odio que lo 
tiene sumido en “estado de coma”.20

19 Cf. Rubén Dri, “Profecía y liberación”, Acta Poética 31-2, México, 
julio-diciembre 2010, pp. 167-184.

20 En ambos sentidos de la palabra “coma”: el médico —que indica 
pérdida de las capacidades— y el ortográfico —que refiere a un 
signo que dicta pausa— . Ambos convergen en una detención del



LA BIBLIA Y EL DRON

Una pregunta espera en el horizonte: ¿por qué pensar 
en español latinoamericano —específicamente argentino 
y mexicano— un conflicto que concierne a otras lenguas 
(semíticas) y a lejanas latitudes? Porque, así como los me­
dievales —inspirados en la Biblia— llamaban a Jerusalén “el 
ombligo del mundo” (tabur ha ’olaw),2' hoy la hostilidad en 
esa tierra sigue siendo la caja de resonancia de las hostilidades 
mundiales. No sólo por los intereses económicos y políti­
cos de las potencias y por el lugar que Occidente (especí­
ficamente Europa) recupera en Medio Oriente a través de 
sus expulsados judíos sino porque Occidente, pretendi­
damente “secularizado”, tiene su espiritualidad —y las tumbas 

36 de sus ancestros— en Tierra Santa, en el corazón del Medio 
Oriente: allí mismo donde la religión del tercer Libro22 tam­
bién ha echado raíces y extendidas ramas. Y porque desde 
nuestra América (que fuera colonizada por la misma Espa­
ña, que simultáneamente perseguía tanto a judíos como a

aliento donde se ahoga la promesa que siempre anida en la palabra. 
Volveremos sobre esta figura en el primer capítulo, sobre la lengua, 
con referencia a Karl Kraus.

21 Cf. Ez 38:12 “el pueblo recogido de entre las naciones, que se hace 
de ganado y posesiones, que mora en la parle central de la tierra’’ (en 
el original hebreo, lo subrayado es tabur haaretz, el ombligo de la 
Tierra). La figura ha sido retomada por el Midraslt tanjuma, Parashat 
kcdoshini:“A\ igual que el ombligo se encuentra en el centro del 
cuerpo del hombre, así la Tierra de Israel es el ombligo del inundo 
[...] La Tierra de Israel se asienta en el centro del mundo, y Jerusalén 
en el centro de la Tierra de Israel, y el Templo en el centro de Jerusa­
lén, y el Santuario en el centro del Templo, y el Arca de la Alianza en 
el centro del Santuario, y la Piedra Fundamental delante del Arca de 
la Alianza, y sobre ella el mundo fue establecido” (tomado del blog 
de José Ramón Alonso, <https://jralonso.es/2014/11/21/el-mundo- 
en-una-hoja-de-trebol/>).

22 Aclarémoslo por las dudas, el orden es cronológico: el primero fue la 
Biblia hebrea o Antiguo Testamento, judío; el segundo fue el Nuevo 
Testamento, cristiano; y el tercero el Corán, musulmán.

https://jralonso.es/2014/11/21/el-mundo-en-una-hoja-de-trebol/
https://jralonso.es/2014/11/21/el-mundo-en-una-hoja-de-trebol/
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musulmanes y expulsaba a los primeros, más tarde a sus 
moriscos) podemos tender un oído sensible a la alteridad. 
“Nos-ohw americanos”, tan otros de Europa como aquellos 
judíos de entonces, como los musulmanes y los árabes de 
hoy, podemos leer a la luz de la memoria de una coloniza­
ción que con el tiempo sólo va cambiando de atavíos.23,

LEÍDO EN CLAVE BÍBLICA
La diversidad de respuestas éticas al 
texto es un tributo a la capacidad del 
texto para orientar diferentes comunidades 
de diferentes maneras.

Hans de Wit23 24

Ofrecer hospitalidad a lo desconocido 
—ese criterio normativo mínimo de la 
buena lectura—.

Hans de Wit

Es frecuente escuchar que en nombre de la Biblia se per­
petran crímenes. Eso es cierto. Hay quien llega a definirla 
como “un arma de destrucción masiva”.25 Con ese cri­
terio, cualquier texto cooptado por una lectura perversa 
podría serlo. El libro, de acuerdo al acto de lectura, puede 
transformarse tanto en un arma de destrucción como en

23 Cf. S. Rabinovich, (ed.), Relomos del Discurso del "indio" (para Malimud 
Darwislt), UNAM-Apofis, México, 2017.

24 Cf. H. De Wit, “ ‘¡Dios mío —dijo— qué loca soy en los buques!’ 
Alteridad e infinitud en perspectiva hermenéutica”, Acta Poética 31-2, 
México, 2011, pp. 19-54.

25 Cf. R. S. Sugirtharajah, citado en Saad Chedid, Apéndice a “La Tora 
leída con los ojos de los cananeos o la otra cara de la conquista" en 
Saad Chedid y Nur Masalha (eds.), La Biblia leída con los ojos de los 
cananeos. Recordando a Edward Said, Canaán, Buenos Aires, 2011.
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la posibilidad del diálogo que construye paz. Hay ejemplos 
de ambas prácticas de lectura.

El presente libro parte de dos premisas:
1. En la esfera política, el mundo secularizado no dio 

muestras de un comportamiento moral superior al 
religioso. La laicidad (del griego loikós, pueblo) en 
más de una ocasión retuvo las peores políticas (au­
toritarias y jerárquicas) de las instituciones religiosas 
desentendiéndose de una exigencia moral (¿popu­
lista?) que dicha política niega de raíz. El Estado se 
sirvió de una lectura teológico-política bajo la más­
cara de una pretendida separación entre el mundo

3 8 religioso (ajeno a las inmanencias e inmediateces del
“siglo”) y un realismo político secularizado.26

2. Ningún libro se reduce a la lectura que una insti­
tución (religiosa o de otro tipo) le impone. Es tarea 
de los lectores hacer escuchar en la lectura otros 
sentidos. En otras palabras, la Biblia (así como todo 
texto “religioso”) no es propiedad de las institucio­
nes ni de los lectores religiosos: puede ser leída, con 
respeto (y por eso mismo, de manera irreverente), 
por cualquiera.

El sionismo (movimiento político nacional concebido en 
Europa que comprende un amplio espectro de partidarios,

26 Apelo a la distinción que hace el teólogo dialéctico Friedrich Gogar- 
ten entre secularización y secularismo. Mientras que la secularización 
es el camino por el que la religiosidad se mundaniza o se historiza 
(ya que es la comprensión de la autonomía del mundo moderno 
profano, condición necesaria para tomar la decisión de la fe en estos 
tiempos); el secularismo —o laicización— busca deslegitimar a la re­
ligión, conquistando los campos de la fe que, al elevar el mundo a lo 
absoluto, termina por sacralizarlo. El secularismo, en la búsqueda por 
eliminar lo sagrado, no hace más que propiciar su retorno violento.
Cf. G. Marramao, Cielo y tierra. Genealogía de la secularización, Paidós, 
Barcelona, 1998, pp. 81-88.
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tanto creyentes como ateos, de izquierda como de derecha) 
desde sus inicios se vinculó con el amor bíblico a Sion.27 
Escogió revivir la lengua semítica del Libro para vivir en 
ella. Abora bien, el modelo político que se impuso por 
mayoría — el Estado-nación— era completamente ajeno a 
esa lengua.

Edward Said hace una crítica a la adaptación actual 
de la figura bíblica del Exodo, que la entiende únicamente 
en clave de liberación.28 Desde la perspectiva “de los cana- 
neos”, ese libro narra la salida de Egipto rumbo a la conquista 
de una tierra que estaba habitada. “Con ojos cananeos”, la 
liberación de Egipto implica la expulsión de los habitantes 
de la “tierra prometida” por parte de los recién llegados, los 3 9 
liberados de la esclavitud. En esa lectura resuena 1948: mil- 
jcm et Itashijrur es el nombre hebreo de la “guerra de libera­
ción” (para aquellos que mayoritariamente venían, esta vez, 
refugiados de Europa), fecha en que los palestinos conme­
moran la N akba  o “catástrofe”, que es el camino del exilio, 
el inicio de su estatuto de refugiados.29

27 Un trabajo crítico hacia la apropiación sionista del concepto de “Tierra 
de Israel” como “patria” puede leerse en Sh. Sand, La invención de la Tie­
rra de Israel. DeTierra Santa a madre patria, Akal, Madrid, 2013. Además, 
el historiador critica la localización geográfica de la “tierra prometida”.

28 El segundo libro del Pentateuco narra el éxodo de los esclavos 
hebreos liberados del yugo de Egipto por Moisés. El paso de 40 
años por el desierto tenía por objeto dar lugar al surgimiento de una 
generación nacida en libertad, capaz de recibir la Ley en el Monte 
Sinaí. La teología de la liberación pone el acento en la enseñanza 
contra la opresión legada por este libro. El pensador palestino Edward 
Said discute una lectura en esa dirección por parte de Michael Walt- 
zer desde el lugar de los habitantes de la tierra de Canaán, aquellos 
que habitaban esa tierra antes de la llegada de los hebreos liberados
a su tierra prometida. Sin duda, leer el Exodo con los ojos de los 
colonizados debe abrir a otras —necesarias— interpretaciones.

29 Cf. I. Pappe, La limpieza étnica de Palestina, Crítica, Barcelona, 2008;
Nur Masalha, Expulsión de los palestinos. El concepto de “transferencia" en 
el pensamiento político sionista, Canaán, Buenos Aires, 2008.
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El llamado de Said es imperativo: invita a leer el texto 
bíblico desde la vulnerabilidad y no desde la fuerza. Recuerda 
al gesto genuinamente religioso del hombre consciente de su 
fragilidad porque sabe que sobre él hay poderes que lo reba­
san. Por el contrario, las lecturas que ponen el acento en la 
superioridad del dios de la Biblia por sobre todos los otros 
como garantía de prerrogativas territoriales y en general sobre 
los otros pueblos, contradice flagrantemente la actitud humilde 
del hombre religioso hacia su dios y hacia los otros hombres.

Con frecuencia, la lectura bíblica para los fines de la 
colonización del territorio, en boca de los dirigentes lai­
cos de un movimiento nacionalista, sirve para justificar las 

40 injusticias cometidas. Sin embargo, en el seno del mismo 
movimiento, pero desde una postura sensible al otro y por 
eso mismo consciente de su propia vulnerabilidad, el filó­
sofo Martin Buber (un creyente stii generis) pudo pensar la 
justicia con claridad e imaginación política.30

En resumen, la Biblia evocada desde la soberbia puede 
ser usada para sojuzgar al otro. Sin embargo, desde la perspec­
tiva del “polvo y cenizas” con que Abraham aboga ante Dios 
por los justos de Sodoma y Gomorra (Gen 18:27), también, 
en ese mismo libro, resuena la promesa de liberarse con el otro.

Parece una ironía que, después de constatar el uso de la 
Biblia como arma para matar (y sus promesas de paz), para 
la lectura del Libro sea posible evocar la profecía (Is 2:4): 

y volverán sus espadas en rejas de arado, y sus lanzas en 
hoces; no alzará espada nación contra nación, ni se adies­
trarán más para la guerra.

30 Al hacer un recorrido por las distintas expresiones (lamentable­
mente minoritarias) de la idea binacional, el historiador Amnon 
Raz-Krakotzkin, menciona al movimiento “Kcdma-Mizraha", com­
puesto por un grupo de intelectuales sefaradíes oriundos de Jerusalén 
alrededor de 1930. Se trata de la idea binacional que en este caso tie­
ne la virtud de estar exenta de tintes orientalistas. Cf. A. Raz-Krakot- 
zkin, Exil el souveraweté.Judaisme, sionisme el pettsée binationale, La 
Fabrique, París, 2007, p. 194-195.
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¿En qué se volvería esa Biblia hoy usada como espada o 
como lanza y doctrina de guerra? Buber pensaba que po­
dría transformarse en un proyecto político común y ori­
ginal, una organización plurinacional e intercultural de 
pequeñas comunidades que ofrecería una alternativa a la 
forma europea del Estado-nación.

Con tristeza —y vergüenza— respecto a la profecía 
de Isaías, podemos ver que en el capitalismo industrial-mi­
litar de nuestros días, la industria militar se revela hermana 
de la agrícola.31

¿Y qué decir del versículo anterior (Is 2:4)?
Y vendrán muchos pueblos, y dirámVenid, y subamos al 
monte de Jehová, a la casa del Dios de Jacob; y nos ense- 41 
ñará sus caminos, y caminaremos por sus sendas. Porque 
de Sion saldrá la ley, y de Jerusalén la palabra de Jehová.

Esos caminos que “enseñará”, parecen traducirse hoy en 
la instrucción militar y paramilitar que vende el Estado de 
Israel al mundo, particularmente a América Latina...32

31 Las relaciones “carnales” entre la industria al servicio de la muerte y 
la que está al servicio de la tierra para la alimentación se encuentran 
documentadas, por ejemplo, en M. M. Robin,“Nuestro veneno coti­
diano”, <https://\vww.youtube.com/watch?v=DjoN2cCqrI3Y>. Allí 
se constata el paso del exsecretario de defensa de Estados Unidos en 
tiempos de Ford (Donald Rumsfeld) a la empresa Searle (1980, luego 
vendida a Monsanto). Esto le permitió incidir, en 1983, en la autoriza­
ción del polémico aspartame por parte de la FDA. Otro caso interesante 
de un vehículo de guerra adaptado al agro se puede leer en el articulo 
“Tanques civiles: los tractores más potentes de Rusia”, <https://rnun- 
do.sputniknews.com/rusia/201702031066682834-tractor-kirovets-ru- 
sia/>. Cabría mencionar el ciclo destrucción-reconstrucción, que 
muestra una complicidad indignante entre la industria de la muerte y 
la que se pretende para la “vida”. Cf. <http://www.decolonizing.ps/ 
site/2019/ 03/ the-reconstruction-of-al-nada-social-housing> .

32 La industria bélica israelí es investigada con mucha valentía por el 
colectivo Hamushim (cuyo nombre se traduce por “armados”). Para 
algunos de los datos que arrojan sobre México, cf. <https://en.ha-

https:///vww.youtube.com/watch?v=DjoN2cCqrI3Y
https://rnun-do.sputniknews.com/rusia/201702031066682834-tractor-kirovets-ru-sia/
https://rnun-do.sputniknews.com/rusia/201702031066682834-tractor-kirovets-ru-sia/
https://rnun-do.sputniknews.com/rusia/201702031066682834-tractor-kirovets-ru-sia/
http://www.decolonizing.ps/site/2019/03/the-reconstruction-of-al-nada-social-housing
http://www.decolonizing.ps/site/2019/03/the-reconstruction-of-al-nada-social-housing
https://en.ha-
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PENSADO EN CLAVE GENEALÓGICA 
Así como Susan Sontag33 dejó constancia del intercambio 
entre el lenguaje médico y el discurso político y militar 
(metáforas médicas al servicio de la descripción de opera­
ciones militares y de decisiones políticas, por un lado; len­
guaje de guerra para el campo de la medicina, por el otro), 
es importante prestar atención al uso de figuras bíblicas y 
religiosas en el discurso militar y político hoy. Los diarios 
anunciaron en enero de 2010 que los rifles utilizados por 
el ejército estadunidense en Medio Oriente dejarían de 
llevar grabados versículos bíblicos;3'' un determinado clero 
oficialista en la última dictadura militar argentina usaba las 

42 homilías para justificar el terrorismo de Estado; el lenguaje 
militarizado de la política israelí hoy está plagado de figu­
ras bíblicas y religiosas que buscan justificar las acciones de 
guerra e incluso el terror de Estado a través de una lectura 
dudosa de la ética de Levinas (por dar sólo un ejemplo, la 
incursión de ese ejército en Gaza en 2009 — Plomo fun­
dido, Oféret yetzukáh— fue bautizada con un verso de una 
canción de la fiesta religiosa de Januca).

Estos datos bastan para preguntarse qué tipo de lectu­
ras permiten estas peligrosas circulaciones del discurso, qué 
torsiones éticas se producen en el acto de leer la Biblia o 
de evocarla. Recurrimos en este libro a las fuentes (bíblicas 
y religiosas) a fin de proponer, al modo de Nietzsche, una

mushim.com/mexico/>. Sobre Brasil cf. < https://er>.hamushim. 
com/occupying-rio-de-janieroshajar-goldwaser/> y < https:// en.ha- 
mushim.com/video-gizele-marrins/>. Sobre Colombia cf. < https://  
en.hamushim.com/military-relations-between-colombia-and-is- 
rael-colectiva-la-tulpa/>. Por su parte, el documental Tlic Lab, de 
Yotam Feldman, 2013, proporciona datos muy alarmantes.

33 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, 
Taurus, Madrid, 1996.

34 Cf. <http://www.elmundo.es/america/2010/ 01/ 23/estados_uni- 
dos/1264202040.html>. Consultado por última vez el 29 de agosto 
de 2011.

https://er
https://en.ha-mushim.com/video-gizele-marrins/
https://en.ha-mushim.com/video-gizele-marrins/
https://en.hamushim.com/military-relations-between-colombia-and-is-rael-colectiva-la-tulpa/
https://en.hamushim.com/military-relations-between-colombia-and-is-rael-colectiva-la-tulpa/
https://en.hamushim.com/military-relations-between-colombia-and-is-rael-colectiva-la-tulpa/
http://www.elmundo.es/america/2010/01/23/estados_uni-dos/1264202040.html
http://www.elmundo.es/america/2010/01/23/estados_uni-dos/1264202040.html
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posible genealogía de estas figuras retóricas. Esto es, buscar 
el lugar donde una figura bíblica sufre una torsión y pasa a 
representar tantas veces lo contrario de aquello que significó 
en el contexto en que surgió (concretamente en este caso: 
cómo circuló y “echó raíces” en la diáspora constitutiva de 
la experiencia judía). Abraham Burg, autor político israelí, 
crítico, que a su vez es un profundo conocedor de la reli­
gión judía y de sus textos fundamentales,en su libro Vencerá 
Hitlcr™ menciona una cantidad considerable de términos re­
ligiosos y bíblicos que fueron descontextualizados para po­
nerlos al servicio de un discurso político de corte militarista.

Ya Martin Buber,35 36 desde 1918, enfatizando el aspecto 
moral de la política sionista (movimiento del que formaba 43 
parte), advertía sobre los peligros que acechaban en la mala 
interpretación de los profetas y de las Escrituras en general.
El amor a Sión, que se registra claramente en el salmo 137, 
no implica matar ni morir, ni tampoco morir matando por 
una parcela de tierra. Buber insistía en la necesidad de re­
lacionar a la política con la ética. En uno de sus textos, de 
1949, el filósofo escribe:‘“ (•••) con una mano trabajaban en 
la obra, y con la otra tenían asida un arma’ (Neh 4:11), así 
es posible construir una muralla, pero no una linda casa, y 
mucho menos un templo”.37

35 Avraham Burg, Victory over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitlcr),
Yediot Ahronot y Hemed Books.Tel Aviv, 2007.

36 Cf. Una tierra para dos pueblos. Escritos políticos sobre la cuestión judeo-ára- 
be. Sígueme, UNAM, Salamanca, 2009.

37 Cabe aclarar que Moshé Dayan sostuvo lo contrario en una elegía 
pronunciada durante el funeral de Roí Rotberg muerto en un atenta­
do en 1956 (Zertal, Idith, La nación y la muerte. La Shoá en el discurso y 
la política de Israel, Del Nuevo Extremo, Madrid, 2010, p. 305, tomado 
del libro de Moshé Dayan Avney Derej). Cf. “Somos una generación 
de los asentamientos y, sin el casco de acero y la boca del cañón, no 
podríamos plantar un árbol ni construir una casa. No habrá vida para 
nuestros hijos si no excavamos refugios, y sin metralletas y alambra­
das de espino no podremos pavimentar carreteras ni perforar pozos”.
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El cineasta Avi Mograbi38 da testimonio de la insis­
tencia de la figura de Sansón y de la historia de Massada 
en el discurso de la sociedad israelí actual. El fantasma del 
atentado suicida busca arraigarse en la lectura de la Biblia 
(no sólo los musulmanes se suicidan: en la película sobre el 
muro de Cisjordania, Simone Bitton deja escuchar las últi­
mas palabras de Sansón, que decide morir con los filisteos, 
dado que ese muro ilegal corta la vida de ambos lados). El 
muro mencionado se erige sobre la destrucción de hogares 
y olivos, rodeando por completo algunas poblaciones.39 La 
relación entre ética y política se revela polémica hoy en el 
discurso político israelí al tratar de escudarse en el uso teoló- 

44 gico-político de la Biblia.
El profesor Asa Kasher40 utilizó la ética para justificar el 

ataque a Gaza y en general, la “pureza de las armas”. No es 
un llamado a la “guerra santa”, que la autodenominada “úni­
ca democracia de Medio Oriente” dice evitar. Son figuras 
culturales y religiosas que renacen en el imaginario colectivo,

Citado también por Shlomo Ben Ami en “La guerra de las fronteras 
de Netanyahu”, El País, 21/6/11, <http://www.elpais.com/articulo/ 
opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621 elpepio- 
pi_4/Tes>, consultado por última vez el 20/8/11.

38 Cf. Avenga lint One of My Two Eycs, Israel, 2005.
39 Sobre el muro (712 kms. de longitud) según los datos de la respetada 

ONG israelí B’Tselem, casi duplica la longitud del límite marcado 
por la “línea verde” (ONU 1947), que pretende cubrir. Esto se expli­
ca porque su recorrido serpentea rodeando (estrangulando) pobla­
ciones palestinas con el fin de aislarlas Cf. <https://www.btselem. 
org/separation_barrier>. Esto se puede ver también en la película 
The ¡ron Wall (Mohammed Alatar, Palestina, 2006). El poeta palestino 
Mahmud Darwish lo describió como “una enorme serpiente de me­
tal”. Citado en S. Rabinovich, “El fénix en el gallinero (o la Nakba 
palestina y las fantasías de la Realpolitik)” en Revista Memoria, núm. 
266, año 2018-2, p. 42, <https://revistamemoria.mx/?p=2093>.

40 Cf. <zhttp://www.jcpa.org/brief/brief004-8.htm>. Consultado por 
última vez el 20 de abril de 2019.

http://www.elpais.com/articulo/opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621_elpepio-pi_4/Tes
http://www.elpais.com/articulo/opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621_elpepio-pi_4/Tes
http://www.elpais.com/articulo/opinion/guerra/fronteras/Netanyahu/elpepuopi/20110621_elpepio-pi_4/Tes
https://www.btselem.org/separation_barrier
https://www.btselem.org/separation_barrier
https://revistamemoria.mx/?p=2093
http://www.jcpa.org/brief/brief004-8.htm
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irrumpiendo en el discurso del ciudadano común a través de 
los medios de comunicación masiva.

Ahora bien, no es un problema que ocurre solamente 
“allá lejos”, en Tierra Santa, por causa de unos fanáticos reli­
giosos.. . Ese lugar mítico para la cultura occidental moderna 
—en buena parte laica y no por eso menos violenta— fun­
ge como un sismógrafo ético y político. Esa tierra disputada 
y destazada atesora promesas de amor tan fuertes como la 
muerte. En el texto bíblico (en su vertiente profética) anida 
el antídoto que puede desintoxicar a la moral de los ciuda­
danos. Hay un desliz en el procedimiento de lectura de estos 
textos que permite estas transformaciones peligrosas, señalar 
este desliz es tarea de la genealogía. 45

El presente libro está compuesto por ensayos que, si 
bien guardan relación entre ellos, pueden ser leídos de forma 
independiente.

El primer capítulo “La lengua: reservorio de compli­
cidades” indica el lugar de enunciación del libro, así como 
su concepción del lenguaje en general y sus implicaciones 
políticas. Se detiene en la metamorfosis específica padecida 
por el hebreo bíblico al pasar al estado de lengua revivida 
y secularizada con el movimiento sionista.

El segundo capítulo, “Fraternidades peligrosas: Isaac e 
Ismael, Jacob y Esaú.José y sus hermanos”, trata la proble­
mática ética y política de la fraternidad, con sus connota­
ciones de amor y guerra, a propósito de las figuras bíblicas 
aludidas. Este capítulo está escrito en dos tiempos que se 
intercalan, haciéndose eco de una canción de la fiesta judía 
Janucáh “en aquellos días” (se refiere a los relatos bíblicos)
“en este tiempo” (remite a sus resonancias contemporáneas 
en Palestina/Israel hoy). Se indagan en él las implicaciones 
políticas de la metáfora fraternal.

El tercer capítulo,“Suicidarse con el enemigo: la som­
bra de Sansón”, revisa el acto de suicidarse con el enemigo 
que encarna la figura bíblica del juez Sansón, conocido por
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su fuerza física y a su terrible final en Gaza. Además, se re­
cuerda el histórico suicidio colectivo de Massada, símbolo 
de resistencia para el pueblo judío ante la opresión. Esta fi­
gura es posterior a la Biblia, sin embargo, tiene mucha fuer­
za en el imaginario político y social israelí hoy (y veremos 
en el capítulo siguiente cómo es relacionada con el pasaje 
bíblico del sacrificio o la atadura de Isaac).

El cuarto capítulo, “De víctimas y victimarios i : Biblia y 
Slioá”, analiza el estatuto de la víctima, su relación al sacrificio 
y el lugar preponderante que adquirió la narrativa sobre la des­
trucción de los judíos de Europa (Shoii) en la conformación 
de la identidad nacional israelí. Se aborda en él el relato bíblico 

4 6 conocido como “sacrificio de Isaac”.
El quinto capítulo, “De víctimas y victimarios 2: 

Amalee, los cananeos y la N a kb a ", continúa el tema de la 
victimización, pero desde “la historia del otro”, es decir, 
aborda la “destrucción” desde la perspectiva de los palesti­
nos. Se trata de un relato, también fundante para su iden­
tidad, conocido con el nombre en árabe de N akba  que se 
traduce como catástrofe o desastre. Además de revisar la 
llegada bíblica a la “tierra prometida” con los ojos de los 
habitantes que se encontraban en ella entonces, a saber, 
los cananeos, se detiene en el imperativo bíblico de borrar 
la memoria del pueblo de Amalee. Este capítulo lleva un 
apéndice compuesto por una constelación de figuras (o 
“instantáneas”) bíblicas que resuenan en la palabra que cir­
cula en la sociedad israelí en torno a la N akba , eclipsándola.

Por último, el sexto capítulo, “Organizando el pesimis­
mo (a modo de conclusión)”, constituye una reflexión en 
torno a la necesidad de pensar las relaciones entre ética y 
política y su convergencia en la función poética del lenguaje.

El epílogo escrito en 2019 lleva por título “Arendt con 
Illich: Corruptio optimi quae est pessima”. Como conse­
cuencia de tres visitas a Palestina/Israel, se presentan siete 
imágenes que pueden entenderse con el concepto arend-
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tiano de “banalidad del mal”. Se asocia esta idea de Arendt 
a la sentencia asumida por Illich donde se resume lo que 
este libro intenta mostrar: la corrupción de lo mejor (la 
lengua de los profetas) resulta en lo peor...

Bienvenido sea el lector que se anime a adentrarse en 
los usos y abusos de la Biblia para la guerra a fin de que 
ayude a transformarla, de letra que mata, en palabra-pro­
mesa de vida y paz.

47
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CAPÍTULO I

La lengua: reservorio 
de complicidades1

La tendencia a borrar lo sagrado, 
a eliminarlo por completo, prepara 
el retorno subrepticio de lo sagrado, 
bajo una forma que ya no es 
trascendente
sino inmanente, bajo la forma 
de la violencia y del saber de la 
violencia.

René Girard1 2

PENSAMIENTOS NACIONALES 
Yehudah Amijai3

(...) Atrapada en la trampa-patria:
Hablar ahora este idioma cansado,
Idioma que fue desgajado de su sueño en la Biblia: cegado 
Vagará de boca en boca. Un idioma que describió 
Milagros y a Dios para decir ahora coche, bomba, Dios.

1 En este capítulo se retoman algunas ideas desarrolladas en traba­
jos anteriores tales como, entre otros, el capítulo “Heteronomía y 
‘semitismos’” en el libro Reflexiones contemporáneas sobre Filosofla de ¡a 
Cultura. Horizontes y encrucijadas, Dora Elvira García (coord.), Porrúa, 
México, 2011, pp. 167-176.

2 René Girard, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 334.
3 Tomado de Raquel García Lozano, La poesía de Yeliuda Amijai, tesis 

doctoral de la Universidad Complutense de Madrid, vol. II, p. 275.
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Letras cuadradas que querían permanecer 
Cerradas: cada letra una casa cerrada,
Permanecer y encerrarse en una eme final y dormir en 

ella por siempre.4

Como es sabido, las lenguas atesoran memorias de las pala­
bras. Cada palabra arrastra una historia más o menos larga, 
según sea el caso, en la que se cruzan diversos alientos, do­
lores, injusticias, y siempre, también, esperanzas.

Memorias multidimensionales: una de las posibles 
maneras de abordarlas es la traducción (no en el sentido 
técnico y restringido del oficio, sino aquel que descubre en 

5 o cada lengua herencias de otras y por lo tanto la imposibili­
dad de la pureza lingüística). Las lenguas se metamorfosean 
a través del tiempo y de sus contactos con otras lenguas.

Un ejemplo interesante de metamorfosis es el hebreo. 
Lengua arraigada en el texto bíblico, por años afincada en 
el ámbito de lo sagrado, que dentro de un impulso de se­
cularización, retorna al ruedo de las políticas lingüísticas. 
El hebreo moderno pretende despojarse de sus atavíos re­
ligiosos pero sus cuadradas letras demuestran lo absurdo (y 
peligroso) de tal empresa. El sueño del hebreo moderno 
puede crear monstruos, y sobre eso ya advertía Scholem: 
“¿no es posible que la fuerza religiosa de este lenguaje se 
vuelva violentamente contra los que lo hablan?”5

4 En hebreo algunas letras revisten una forma distinta si se encuentran 
al final de una palabra. Es el caso de la M final (mciii sofit) que morfo­
lógicamente semeja a un cuadrado.

5 G. Scholem, “Declaración de fe por nuestra lengua” (en hebreo “Hat- 
zharat eiminim lasafá shclaiw” en Od dañar. Pirkei morashá vetjiyá (Ex- 
plications and implications. Writings on Jewisli Heritage and Renaissance), 
Tel Aviv, Am Oved Publishers, 19S9, pp. 59-60, cf. trad. al español en 
S. Mosés, “A propósito de nuestra lengua. Una confesión. Para Franz 
Rosenzweig en ocasión del 26 de diciembre de 1926”, en El ángel de 
la historia, Cátedra, Madrid, 1997, pp. 203-204.
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En este complejo contexto, el hebreo bíblico es el 
plasma de esa misma lengua modernizada, que sin duda 
aporta algunos glóbulos nuevos, pero que sin los origina­
les no tendría posibilidad de sobrevivir. El filósofo Franz 
Rosenzweig, a quien Scholem dedicaba el texto citado, en 
1921 veía como un error tratar de usar cotidianamente la 
lengua hebrea: “La santidad de la lengua sagrada, en la que 
tan sólo puede rezar, no deja a su vida echar raíces en el 
suelo de una lengua propia”.6 Las lenguas judías diaspóri- 
cas como el ídish y el judeoespañol son “señal de que su 
vida lingüística se siente siempre en el extranjero y de que 
sabe que su patria lingüística propia está en otra parte” y, en 
consonancia con el Levítico 25:23, recuerdan al judío que 
es “extranjero y forastero” (guer vetoshav) sobre la tierra, 
que sólo pertenece a Dios. De este modo, ni la lengua ni la 
tierra son susceptibles de ser apropiadas.

La cita de Rosenzweig da testimonio del estatuto del 
hebreo, que había pasado a ser lengua cultual a partir de la 
destrucción del Primer Templo (586 a.e.C.), y ya después 
del siglo II había dejado por completo de ser vernácula.7 8 El 
esfuerzo de Eliezer BenYehuda por revivirla y actualizarla 
(desde la década de 1880 hasta su muerte en 1922) acentuó 
su componente semítico y eligió acercarla al árabe en un 
afán de “pureza”. El sionismo político se embanderó con 
la causa de la lengua nacional pero, debido a su composi­
ción ashkenazP  fue impregnándose de un acento y unos

6 Cf. F. Rosenzweig, La Estrella de la Redención, Sígueme, Salamanca, 
1997. P- 36o.

7 Cf. C. Aslanov, Sociolingiiística histórica de las lenguas judias, Lilrnod, 
Buenos Aires, 2011, p. 51.

8 Aunque sea conocido, aclaramos este término, ya que en hebreo 
bíblico Ashkenaz es un descendiente de Jafet (hijo de Noé, cf. Génesis 
10:2-3) y se bautizó con su nombre a la región de Alemania. Luego, 
con ese gentilicio se conoce a los judíos provenientes de Europa 
Central y luego también a los de Europa occidental.



LA BIBLIA Y EL DRON

modismos ajenos a la familia semítica (ya que provenían de 
Europa). Estos forjaron un lenguaje de elite política apo­
dada por el sociólogo Baruj Kimmerling (en consonancia 
con las siglas estadounidenses WASP)9 como “AJUSaLim” 
(A shkenazim , Jilonim , Vatikim, So tzia listim , L c u m iim : ashke- 
nazíes laicos, veteranos, socialistas, nacionales).10 11

Así es como podríamos decir que el componente se­
cular (y eurocéntrico) se impuso en el habla, a través de la 
conducción política, de dos maneras: por una parte se 
trataba de un uso de la lengua renovada al servicio de la 
cohesión nacional (en el marco de una mono-lógica ex­
cluyeme que pretendía inmunizarse ante el “otro”, el “ene- 

52 migo”); mientras que por otra no sólo conocía sino que 
utilizaba nombres, figuras y narraciones bíblicas conforme 
a cálculos e intereses políticos y territoriales. Es el caso 
del cambio sistemático de nombres de lugares (nombres de 
poblaciones árabes se sustituyeron por nombres bíblicos) 
dentro de un proceso de desarabización11 que caracterizó 
fuertemente al movimiento sionista hegemónico “AJU- 
SaL’Wale la pena detenerse en esta mono-lógica exclu­
yeme que buscaba “normalizar” al pueblo judío. Bajo el 
sueño del “crisol de diásporas” pretendió dar origen a la

9 WASP: White Anglo-Saxon Protestant (protestantes blancos anglosa­
jones, bajo esta sigla que reúne todos los prejuicios raciales, étnicos y 
religiosos se denomina en Estados Unidos a la parte privilegiada de 
la población).

10 Cf. C. Aslanov, op. cit., p. 231 (Como el hebreo es lengua consonanti­
ca, escribo en mayúsculas estas siglas, o en otros casos las raíces de las 
palabras. En minúsculas van las vocales que, como es sabido en esta 
lengua van implícitas y no ocupan espacios en la escritura).

11 Cf. lian Pappé, La limpieza étnica de Palestina, Crítica, Barcelona, 2008. 
Volveremos sobre este proceso de desarabización como parte de la 
triple negación sobre la que, según el cineasta israelí Eyal Sivan, se 
asienta el movimiento sionista, a saber: la negación del componente 
árabe, la de la realidad territorial (el territorio estaba poblado) y la de 
la diáspora. Cf. nuestro capítulo 3 sobre Sansón.
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identidad del nuevo judío, valiente y fuerte12 (cuya comida 
“típica” o “nacional”, paradójicamente, pasó a ser la de los 
habitantes del lugar de los que quería distinguirse y buena 
parte de su danza folclórica, también). Sin embargo, la plu­
ralidad era imposible de suprimir y aquellos inmigrantes 
que provenían de países árabes se parecían mucho más a los 
palestinos que a los judíos europeos. Entonces se alimentó 
una rivalidad cruel, rayana en el autoodio: la lengua árabe, 
de lengua materna pasó a ser la lengua del enemigo.

El historiador israelí Shlomo Sand indicó que hasta el 
siglo XIX los historiadores judíos no consideraban a la Biblia 
hebrea en continuidad con las generaciones de judíos dis­
persos por el mundo. El autor de Cómo fu e  inventado el pueblo 5 3
ju d ío  demuestra que fue el movimiento sionista —laico— 
aquel que se aferró al Antiguo Testamento como título de 
propiedad de la tierra. Usos y abusos de la Biblia en la 
política: para Sand el Antiguo Testamento funciona como 
“mitohistoria”.13 En un texto fundador de la historia de 
los judíos desde la Antigüedad hasta el presente, del his­
toriador Heinrich Graetz (Geschichte der Juden von den dl- 
testen Z e iten  bis a u f  die Gegemvart, escrito entre 1853-1876), 
se ubica en la Biblia el origen del concepto de “pueblo” 
judío. En su libro, Sand aclara que el uso de la palabra 
“pueblo” ya en ese momento comporta algo del sentido 
de nación moderna, y a esta lectura anacrónica se refiere 
para sostener que el “pueblo judío” es una invención. Debe 
notarse que la palabra hebrea ‘am, que en hebreo moderno 
significa “pueblo”, en hebreo bíblico designa a “un grupo

12 El sabra (judío nacido en Israel) debía ser la antítesis de los flácidos 
estudiosos ortodoxos de aldeas centroeuropeas conocidas como shtétl.
(Claudio Magris lo retrata magníficamente en “La fuga del shtétl”
en  Lejos de dónde. Joseph Roth y la tradición hebraico-oriental, EUNSA,
Pamplona, 2003, pp. 35 y ss.).

13 Shlomo Sand, Comment le peuple Juif fut inventé. De la Bible au sionisnte,
Fayard, París, 2008, pp. 106-14.
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de clanes o familias que asumen vínculos de consanguini­
dad a partir de uno o más ancestros comunes”.14

La Biblia como punto de partida de la historia del 
“pueblo judío” gana su lugar en la historiografía a mediados 
del siglo XIX y de ahí en más queda instituida la soldadura 
entre la fuente bíblica y el concepto de nación judía. Mito 
fundador del nacionalismo laico (todo nacionalismo necesita 
un relato que funcione como mito fundacional), el texto 
religioso se convierte en fuente histórica. En este caso pre­
ciso, de un pueblo disperso que traduce a términos políti­
cos seculares una noción mesiánica como la de “exilio” (la 
galut o exilio sólo puede esperar su gueuláh o redención en 

54 tiempos mesiánicos y no históricos), podríamos esperar que 
no sucumba al concepto homogéneo de Nación y se mues­
tre sensible al de DisemiNación.15 Sin embargo, el sionismo 
político hegemónico,16 cuyo iniciador más destacado fue 
Theodor Herzl, consideraba que la diáspora era una anoma­
lía y que la “normalización” del pueblo judío consistiría en el 
retorno a Sion bajo el modelo del Estado nacional europeo. 
No pensaban lo mismo Martin Buber y el grupo Ijud den­
tro del movimiento sionista, quienes no consideraban que la 
causa del sionismo fuera el antisemitismo, ni su objetivo 
la fundación de un Estado nacional, ni que este movimien­
to político pudiese ni debiera prescindir de una relación de 
cooperación con los habitantes palestinos:17 “En cuanto a la 
demanda de autodeterminación, hay que decir que no obliga

14 Cf. D. Colodenco, Génesis: el origen de las diferencias, Lilmod, Buenos 
Aires, 2006, nota 51 en p. n i .

15 Cf. Honii Bhabha, “Diseminación. El tiempo, el relato y los márgenes 
de la nación moderna” en El lugar de la cultura. Manantial, Buenos 
Aires, 2002, pp. 175-209.

16 Hubo corrientes socialistas dentro del sionismo político, como aque­
llas a las que perteneció Martin Buber, entre otros, que no considera­
ba que la forma Estado-nación fuese adecuada para los judíos.

17 Cf. M. Buber, “El significado del sionismo” (marzo de 1946), en Una 
tierra para dos pueblos, Sígueme-UNAM, Salamanca, 2009, pp. 188-193.
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necesariamente, como piensa hoy la mayor parte del pueblo 
judío, a exigir un ‘Estado judío’ o una ‘mayoría judía’”.

Sin embargo, la conducción del movimiento sionista 
privilegió la exigencia de la fundación de un Estado judío.18 
La decisión de instituir al hebreo bíblico como lengua na­
cional acarrea consecuencias que no fueron imaginadas por 
quienes la tomaron en un horizonte pragmático y volunta- 
rista (el de soldar a la empresa colonial19 un pasado teocráti­
co). En el movimiento sionista tuvieron cabida expresiones 
muy diversas de un amplio abanico ideológico, cultural y 
político. Hay sionismo laico y sionismo religioso y dentro 
de cada uno de estos hay un amplio espectro de posiciones 
políticas que van de la extrema derecha a la izquierda. Hay 5 5 
judíos religiosos que entienden que la política es inherente a 
la religión y otros que sostienen que esta última debe preser­
varse de la política. El filósofo israelí de origen lituanoYesha- 
hayahu Leibowitz criticaba encarnizadamente toda forma de 
idolatría, y dentro de este rango ubicaba los usos de la Torá20 
para los fines de la política, sobre todo para objetivos colo-

18 Esta exigencia etnocrática de definir al Estado como judío logró 
imponerse en julio de 2018, declarando al hebreo única lengua oficial 
y reconociendo sólo a los judíos el derecho a la autodetermina­
ción. Cf. <https://elpais.com/internacional/2018/07/ 19/actuali- 
dad/i53i973268_687632.html>. Consultado el 19 de abril de 2019.
El término etnocracia es desarrollado por OrenYftachel en Etnocracia. 
Políticas e identidad en Israel/Palestina, Bosforo, Madrid, 2011.

19 El uso de la palabra “colonial” no necesariamente debe entenderse 
en términos de colonialismo europeo. Martin Buber, como sionista 
socialista, advertía sobre esta confusión y bregaba por una coloni­
zación concentrada, modesta y restringida, en una actitud de buena 
vecindad, que se oponía al colonialismo imperialista y expansivo, 
aquel que se impuso en la historia del Estado de Israel desde los orí­
genes del movimiento sionista. Cf. M. Buber, “Sobre nuestra política” 
(agosto de 1939), en Una tierra para dos pueblos, op. cit., pp. 137-142.

20 La Torá (cuya traducción literal sería “enseñanza”, se conoce del griego 
como Pentateuco) constituye la primera parte del Tanaj o Antiguo 
Testamento.

https://elpais.com/internacional/2018/07/_19/actuali-dad/i53i973268_687632.html
https://elpais.com/internacional/2018/07/_19/actuali-dad/i53i973268_687632.html
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nialistas.21 Sin embargo, la lengua hebrea, aun renovada, no 
puede desprenderse de su carga bíblica. En el seno del he­
breo moderno, hablado y escrito, emergen constantemente 
figuras bíblicas variadas. Resurgen de manera anacrónica, en 
contextos completamente diferentes, y causan efectos que 
modifican el nuevo contexto. Figuras diversas como San­
són, la amenaza de Amalee o Job son algunas de éstas: muy 
distintas entre sí, pero resignificadas en un mismo contexto 
bélico, su interpretación queda subordinada a los fines de 
la guerra. Por otra parte, hay muchas otras figuras bíblicas 
que quedan completamente soslayadas. Algunas de ellas se 
encuentran en el Corpus del Pentateuco, en forma de leyes 

56 sociales y morales, a saber: el extranjero, el pobre, la viuda y 
el huérfano. En nombre de ellas, los profetas bíblicos (no tan 
presentes en la retórica del nuevo hebreo) alzaron sus voces 
en aras de la justicia.

Hay más datos bíblicos que son investidos de valor 
histórico, por ejemplo, las fronteras del reino de David.22

21 Cf.Y. Leibowitz, La crisis como esencia de la experiencia religiosa,T<nirus, 
México, 2000.

22 Acerca de las fronteras de Israel según la Biblia, cf. D. Colodenco, Gé­
nesis: el origen de las diferencias, op. cit., nota 30, p. 118. El autor comenta 
que generalmente en la Biblia hebrea los límites de Israel son “de Dan 
a Beer Sheva” Que 20:1, II Sam 24:2) pero que aparecen sugeridas 
dos delimitaciones ideales, una sería la de Gen 15:18 “Desde el río
de Egipto hasta el gran río, el río Eufrates”. Aquí se ven reflejadas 
las conquistas del rey David (Transjordania y todo el Sinaí, el río de 
Egipto, según Colodenco, remite a Wadi El Arish en el Sinaí). Otra 
delimitación se encuentra en Num 34:2-12 ojos 13:2-6 donde dice 
que exterminará delante de los hijos de Israel a los pueblos que habi­
tan las tierras que incluyen también Líbano y Damasco pero no Trans­
jordania. Es interesante el uso que se hace de estas fronteras maxi- 
malistas para referir al pasado imperial en tiempos del rey David y 
que, según destaca el autor, los arqueólogos no han podido demostrar 
que efectivamente hubiesen sido alcanzadas en alguna época. Shlomo 
Sand, en su libro La invención de la Tierra de Israel (op. cit., pp. 216 y ss.) 
detalla puntualmente la creación del “mitoterritorio” y su utilización
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Podríamos adelantar que hay un choque entre el uso de la 
Biblia (algunos aspectos políticos) al servicio de la Realpoli- 
lik  y las enseñanzas morales y sociales emanadas del mismo 
libro que cuestionan dichos usos. Si bien debe reconocer­
se que quienes se obstinan en despojar de la tierra a sus 
habitantes también encuentran asidero en el mismo texto 
sagrado, en las indicaciones concernientes a la conquista 
de la tierra.23

Así, en la Biblia cohabitan la prescripción de expoliar 
y destruir al otro (por ejemplo, pueblos de Canaán, Deut 
7:1-11) junto con las voces proféticas que exigen justicia 
hacia los vulnerables. El filósofo Yeshahayahu Leibowitz24 
indica que estos pasajes belicistas siempre son moderados 57 
en la lectura litúrgica por fragmentos de los profetas (o 
haftarot) que impiden una interpretación justificativa de la 
consumación de actos violentos. En la perspectiva del filó­
sofo, si bien el texto hace escuchar prescripciones violentas 
(y hasta de lesa humanidad), la disposición de la lectura en 
la sinagoga, junto a textos proféticos que contradicen fla­
grantemente el belicismo de dichos fragmentos de la Tora, 
neutraliza el impulso idolátrico destructor. Para Leibowitz, 
la adoración de la tierra, de los símbolos patrios o litúr­
gicos, son formas de la idolatría. Así, este pensador crítico 
conjura la lectura idolátrica y no duda en calificar de fas-

en la geopolítica sionista (aludiendo a la ubicación de dicha tierra, 
además de los mencionados, en jos 1:3-4, refiere al proyecto de Ben 
Gurion e Isaac Ben Zvi, de reclamar ambos márgenes del Jordán).

23 El libro Vivir con la Biblia (en hebreo) de quien fuera jefe del Estado 
Mayor y Ministro de Defensa, Moshé Dayan, refiere explícitamente 
a la relación entre la “tierra prometida” y las guerras del Estado de 
Israel (cf. Sand, La invención del pueblo judio, pp. 158-160).

24 Yeshahayahu Leibowitz, Seven years of discourses on the weekly Torah 
reading (en hebreo: 7 shanirn shel sijot ‘al parashat hashavu'a), editado 
por su hija, Jerusalén, 2004.
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cista la adoración de los símbolos nacionales, así como la 
subordinación del hombre al Estado.25

Asimismo, condena el uso de laTorá para justificar la 
política (atribuir al “dedo de Dios” los hechos históricos es 
subordinar el yugo de la Tora y los preceptos a fines polí­
ticos).26

LENGUAJE Y GUERRA
En 1914 Karl Kraus confesaba guardar un profundo respeto 
“por la irrevocabilidad del lenguaje, por la subordinación del 
lenguaje a la desgracia”.27

En el marco del hebreo cotidiano, últimamente se es- 
58 cuchan palabras o construcciones lingüísticas sorprendentes 

(por escalofriantes). ¿Qué operación semántica permite cali­
ficar al otro en la lengua de los profetas como “infrahumano” 
(tat-enoshi)? Algo grave parece ocurrirle a la lengua bíblica. Le 
acechan los peligros del nacionalismo, de un egoísmo colec­
tivo (tal como lo define Buber)28 que para afirmarse necesita

25 Video en hebreo del filósofo “Haadatn mui liashilton” (“El hombre 
frente al gobierno” con subt. en alemán), < http://www.youtube. 
com/watch?v=SfaAj-YcKiY&feature=reIated>, consultado última 
vez el 21/8/11. Cf. documental de Eyal Sivan, Yesliahayaltu Lei- 
bowitz, Itgaber, Momento! Films, Francia-Israel, 1993. Cf.También su 
concepto de “judeonazismo”, <http://www.youtube.com/watch?- 
v=vKZtzmjm-FM&feature=related> (hebreo, subtitulado en inglés), 
consultado por última vez el 21/8/11.

26 Al modo de los antiguos griegos, el filósofo hablaba (y su crítica aún 
resuena) como un “parresiastés”: caracterizado por asumir el riesgo 
de decir la verdad. Cf. M. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Gre­
cia, Paidós, Buenos Aires, 2004, pp. 36-37.

27 Cf. K. Kraus, “En esta gran época” en En esta gran época. De cómo la 
prensa liberal engendra una guerra mundial. Libros del Zorzal, Buenos 
Aires, 2009, p. 35.

28 M. Buber, “Nacionalismo. Discurso de Karlsbad en el XII Congreso 
sionista (septiembre de 1921)”, en Una tierra para dos pueblos, op. cit., 
p. 33. Se trata de un “nosotros” excluyente que traiciona a la palabra 
primordial “Yo-Tú”.

http://www.youtube.com/watch?v=SfaAj-YcKiY&feature=reIated
http://www.youtube.com/watch?v=SfaAj-YcKiY&feature=reIated
http://www.youtube.com/watch?-v=vKZtzmjm-FM&feature=related
http://www.youtube.com/watch?-v=vKZtzmjm-FM&feature=related
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negar al diferente. Al volverse lengua cotidiana (olvidando su 
potencialidad mesiánica), se privilegia una concepción ins- 
trumentalM que rápidamente queda subordinada a una cos- 
movisión que se reduce a la propiedad privada. La lengua se 
vuelve propiedad de la nación en tanto polo unificador y de 
identificación10 y por lo tanto debe servir a sus intereses. Aho­
ra bien, la lengua juega un papel clave en estas formas distintas 
de entender el mío.Y en el idioma del monoteísmo justamen­
te el “uno” (ijad *TfiN) se desliza —en la tradición exegética— 
al “otro” (<yer*in>0.29 30 31

Si criticamos la relación instrumental hacia la lengua, su 
“uso”, es porque rápidamente se producen abusos de la misma 
al amparo de anacronismos. Abusar de la antigüedad del idio- 5 9 
ma es arrogarse en nuestros días, con criterios contemporáneos, 
privilegios de antaño. Un claro caso es el concepto de “pueblo 
elegido” ( ‘am sgidah, cf. Ex 19:5, Deut 7:6 y 14:2) que se em­
palma con la tierra prometida (Gen 15:18-21, 28:13-14, Deut 
1:8) y las instrucciones para la conquista del territorio (Num 
33:51-56). La lectura anacrónica (que lee como historia esas 
páginas complejas y lejanas) sirve para inventar una prerroga­
tiva sobre otros pueblos a fin de habitar esa tierra fundada en 
una promesa que incluye el deber de expoliar a los habitantes 
de sus tierras (los cananeos de antaño son interpretados como

29 Para una crítica a la concepción instrumental (burguesa) del lenguaje 
cf. Walter Benjamín, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje 
de los hombres” en Humillaciones /K.Taurus, Madrid, 1999, pp. 59-74. 
Igualmente, en nuestra introducción (p. 27), nos referimos a esta 
manera de concebir el lenguaje como instrumento de comunicación, 
como si el sujeto fuera capaz de pensar independientemente de él.

30 M. Crépon, Langues satis demente, Galilée, Paris, 2005, p. 36.
31 Deut 6:4,“Escucha Israel,...” habla de la unicidad de Dios, pero la 

diferencia en la grafía de la Dalet (letra final de ejaci *tnN que signi­
fica la unicidad) y de la Resh (letra final de ajer que designa la 
alteridad) es una pequeñísima marca en la parte superior de la letra. 
Esto lleva a interpretar que Dios no sólo es uno sino que es el Otro.
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los palestinos de nuestros días). Lectura abusiva, uso espurio de 
ciertos términos, milenios más tarde. La “Ley del retorno”, que 
contempla el derecho de todo judío de “regresar” a la tierra 
de sus ancestros, en la práctica se sostiene en la negación del 
derecho al retorno de los refugiados palestinos a sus hogares 
anteriores a 1948. Cuando la lengua sirve para arrogarse un 
derecho sobre el despojo de otros, cuando este hecho se apoya 
en una escritura sagrada (que, por definición, significa separada 
de la vida cotidiana), el discurso se hace síntoma de la lógica 
mortífera que recuerda a las enfermedades de la palabra des­
critas por Eugen Rosenstock- Huessy32 33 y que a continuación 
aplicaremos a nuestro caso:

60 • La guerra, en la que no se escucha al enemigo y, en
el caso de la guerra civil, el mismo término tiene 
sentidos contrarios en ambos bandos.33 En este caso

32 The Origin of Speech, Norwich, Vermont, Argo Books, 1981. Cono­
cido por su correspondencia con Franz Rosenzweig Jurfais/H despite 
Christiaiiity, llama la atención que también este último refiere a la 
guerra y la revolución como “la única realidad efectiva que conoce el 
Estado”. En su libro La estrella de la redención (pp. 389 y ss.) el filósofo 
considera que el pueblo judío no debe aspirar a un Estado porque ya 
vive, a través de sus fiestas, lo eterno, y por lo tanto, sus guerras son 
parte del pasado. Pretender un Estado, formar parte de las guerras, 
sería para Rosenzweig (afin al neokantismo de Hermann Cohén) una 
manera de perder logros conseguidos en aras de la paz mundial.Tam­
bién en un texto de 1920: “El judío en el Estado” (en F. Rosenzweig, 
Confiuences. Politiqne, Histoire,Jiidaisme,VTÍn, Paris, 2003, pp. 117-119).

33 Esto se aprecia claramente en el “Glosario” que aparece al final del 
mencionado libro Historia del otro, Intermón Oxfam, Barcelona, 2004, 
pp. 92-93. Por ejemplo, en la p. 92 leemos que para los israelíes “Muro 
occidental/muro de las Lamentaciones” significa “muro occidental del 
monte del Templo, sobre el cual estaba construido el Templo de Jeru- 
salén. Es el lugar religioso más sagrado para los judíos tras el incendio 
del santuario y la destrucción de Jerusalén en el año 70 de nuestra 
era”. En la p. 93 se lee que para los palestinos se trata del “Muro de 
al-Buraq/muro occidental” que “forma parte de la fortificación de 
Haram al-Charif. Los judíos pretenden que es uno de los muros del
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es claro que la palabra “retorno” significa la nega­
ción del derecho al mismo en el bando contrario. 
Pero la lengua bíblica atesora esperanzas, a pesar de 
quienes se consideran como simples “usuarios” y 
no criaturas del lenguaje: la misma raíz que designa 
el retorno (shunt) constituye la palabra “arrepenti­
miento” (tshuvah). Un sustantivo usado con un fin 
político de conquista (retorno, shunt) está preñado 
(por compartir la raíz SliU V) de una exigencia ética 
contundente (arrepentimiento tshuuáh).

• La revolución, que se manifiesta como un grito aún 
no articulado. En este caso podríamos citar como 
ejemplo de resistencia a la Intijada, que fue, en cada 
ocasión, una manera desesperada de volverse visible 
ante el poder invisibilizador ejercido por la hege­
monía israelí.34

• La tiranía, que es el lenguaje hiper-articulado de las 
instituciones, una especie de osteoporosis lingüística 
en la cual la lengua se reduce a golpe de látigo. Palabra 
raquítica aterrada ante el magma del lenguaje revolu­
cionario que en nuestro caso se deja escuchar en un 
lenguaje militarista que dicta leyes y se muestra sordo 
ante cualquier reclamo moral. Leyes que sólo sirven

templo de Salomón, mientras que para los musulmanes se trata de 
la muralla Oeste de la mezquita al-Aqsa, donde el profeta Mahoma 
unció a su yegua (al Buraq) y por la que accedió al Cielo durante la 
noche de al-Isra. En agosto de 1929, la revuelta de al-Buraq estalló en 
Palestina para defender la identidad musulmana del muro”.
Cf. ibid. pp. 67 y ss. donde se señala el carácter espontáneo del levanta­
miento. La definición del glosario de la parte palestina (nótese que no 
existe el término en el glosario israelí) dice en la p. 91 ¡“Levantamiento 
general de la población; desobediencia contra las autoridades de ocu­
pación; movimiento de resistencia popular palestina cuya finalidad es la 
liberación de los territorios ocupados. La primera Intifada se inició el 9 
de diciembre de 1987 y la segunda, el 29 de septiembre de 2000”.
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62

para privar de derechos a los otros como es el caso de 
la mencionada Ley de lealtad al Estado judío, 0 la que 
se conoce como Ley Nakba que prohíbe manifestar 
duelo el día de la independencia de Israel.35

• La anarquía, una especie de lenguaje en coma, cuando 
—so pretexto de “libertad de expresión”— se vale 
decir todo, porque no hay oído dispuesto a escuchar. 
El descrédito radical vuelve estéril la palabra. En este 
caso, el oído se endurece ante diversas expresiones 
de amonestación provenientes de organismos in­
ternacionales (gubernamentales y no gubernamen­
tales), de ONGs de ambos bandos, acusándolos sea 
de antisemitismo (cuando son gentiles quienes las 
profieren) 0 de autoodio (cuando son pronunciadas 
por judíos).36 Y sobre todo, la acusación del ensa­
ñamiento y de falta de objetividad por parte de la 
prensa internacional. La imputación de antisemitis­
mo 0 judeofobia37 cedió su lugar al nuevo reclamo 
contra la “deslegitimación del Estado de Israel” que 
promueve la Anti-Defam ation League (ADL).38

35 La Enmienda 40 a la Ley de Presupuestos para Fundaciones (de 2011) se 
ganó el mote de “Ley Nakba”, que hace explícito aquello que pretende 
borrar. Dicha enmienda encarga al Ministerio de Finanzas reducir 
los fondos a las instituciones en las cuales el día de la independencia 
de Israel se considera día de duelo (pues se conmemora la Nakba). 
Igualmente, serán castigadas en el presupuesto aquellas que no definan 
a Israel como un estado democrático y judío. En 2018 la ley de “Lealtad 
en la cultura”, pretendía ampliar ese castigo presupuestal a las obras, 
atentando contra el estatus oficial de la lengua árabe, obligando a honrar 
la bandera, etc. Se criticó el oxímoron en el nombre de esta ley y el uso 
eufemístico de los términos “lealtad” y “cultura”, por ser un atentado 
contra la libertad de expresión. Por ser tan discutida no entró en vigor.

36 Cf. E. Balibar, R. Brauman, et al. Antisemitismo: el intolerable chantaje. 
Israel-Palcstina ¿tina cuestión francesa?, Canaán, Buenos Aires, 2009.

37
38

Taguieff, La nueva judeofobia, Gedisa, Barcelona, 2003.
Centenaria ONG estadounidense que tiene por objeto detener la difamación
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Según Rosenstock-Huessy, dichas enfermedades suelen apa­
recer mezcladas y esta no es la excepción. No se dan separa­
damente, sino que todos estos síntomas en el escenario de la 
lengua bíblica alcanzan hoy un estado crítico.

En este diagnóstico, a su vez, resuena la pluma de Karl 
Kraus,30 quien ya en los albores de la primera guerra mundial 
constataba la degradación moral en el uso de la lengua ale­
mana: “una coma era una cuestión moral, política y estética 
de primer orden, en realidad, el fundamento de todo ello” 
(Kovacsis, 26). Así, denunciaba la existencia de “un lenguaje 
mortífero” (29) y reclamaba la posibilidad de otro que no lo 
fuera. En efecto, empleada de determinada manera, la lengua 
puede ser un arma letal. La pausa dictada por la coma obliga a 63 
un silencio significativo, una escansión, un suspenso; ya que la 
voz, en lugar de volver audible al pensamiento, muchas veces 
lo encubre con su ruido. Kraus describía con amargura una 
“época ruidosa, que retumba con la escalofriante sinfonía de 
hechos que provocan noticias y de noticias que tienen la 
culpa de los hechos”.40 Alianza entre escritura y guerra en 
que “la pluma se remoja en sangre y la espada en tinta”.41 El 
maridaje entre la pluma y la espada es altamente peligroso: 
el lugar que le otorgan los medios de comunicación nunca 
parece suficiente para ninguna de las partes, y aun la más 
privilegiada, se considera víctima de censura.

A su vez, el diagnóstico de Kraus consuena con el de 
Walter Benjamín en su texto “El narrador” (1936).42 Si para

del pueblo judío (curiosamente ésta no critica al gobierno israelí por aquellas 
acciones violentas que provocan las “difamaciones” que se dedica a perseguir).

39 Adan Kovacsics, Guerra y lenguaje. Acantilado, Barcelona, 2007. Cf. K. 
Kraus, En esta gran época. De cómo la prensa liberal engendra una guerra 
mundial, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2009.

40 Cf. K. Kraus, op. cit., p. 35.
41 Ibid. pp. 35-36.

W. Benjamin,“El narrador” en Iluminaciones /KTaurus, Madrid, 1999, pp. 
m-134.

42
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Kraus el lenguaje en tanto instrumento se vuelve arma, y 
adquiere un carácter mortífero, Benjamín en el mencionado 
ensayo constata el empobrecimiento de la capacidad de trans­
mitir experiencias, el enmudecimiento padecido a partir de 
la primera gran guerra que es otra forma de autoinmolación 
del lenguaje, que sacrifica la transmisión de la experiencia 
volviéndola mera comunicación de información. Se trata de 
un aflojamiento de la moral: mientras prolifera la informa­
ción en detrimento de la narración, se aleja la justicia. Así, en 
tiempos aciagos, el lenguaje también se vuelve cómplice de la 
muerte: transformado en instrumento de una (mono)lógica, 
pierde la hospitalidad43 que le es inherente, y también su pro- 

64 pia extranjería, que es su trama traductora.44 En el caso de las 
narraciones bíblicas: al ser subordinadas a los intereses del 
Estado-nación en carácter de mitos fundacionales, pierden su 
capacidad de transmisión de experiencia en aras del rol de 
justificación de los actos. Y dando un paso más, en dirección 
a Kraus: “Sé muy bien que los hombres bombardean catedra­
les con razón cuando los hombres las usan con razón como 
puestos militares”.45

Volviendo a la reducción del hebreo bíblico a los fi­
nes del Estado, el modelo monológico y homogeneizador 
se impone, atentando contra su propio contenido: esto es 
claro en lo concerniente al relato de Babel, en Gen 11:1- 
9, que da cuenta de la pluralidad lingüística y que a veces 
se lee demasiado a la ligera como un castigo en el que se 
perdió una unidad original. Leibowitz lo interpretó como 
la garantía de pluralidad, que inmuniza ante el peligro del

43 En el sentido levinasiano (de Totalidad c Infinito) y derridiano (de El mono- 
lingiiismo del otro) del término.

44 Para E Rosenzweig hablar es traducir. Cf. E Rosenzweig, “La Biblia y 
Lutero” en Lo humano, lo divino y lo mundano. Escritos (ed., trad. y notas Mar­
celo Burello), Lilmod-Libros de la Araucaria, Buenos Aires, 2007, p. 343.

45 Cf. K. Kraus, op. cit., p. 39.
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pensamiento único y monológico.46 La labor interpreta­
tiva de este filósofo religioso, como ya se mencionó, se 
caracteriza por una incansable preocupación por liberar a 
la fe (que es el cumplimiento de los preceptos) de las redes 
políticas que la quieren cooptar. Por eso el filósofo sostiene 
que la religión debe estar tajantemente separada del Estado, 
ya que de lo contrario se prostituye.

Ahora bien, la religión no es ajena a la violencia (en 
esto tanto Benjamin47 como Girard estarían de acuerdo), 
el problema es cuando se pretende eliminar todo rastro 
visible de ella en nombre de la violencia del Estado laico.
Allí es donde el epígrafe de Girard acerca del retorno su­
brepticio de lo sagrado bajo una forma inmanente de la 65 
violencia ilumina lo que acontece con la lengua bíblica 
modernizada, cuando es puesta como instrumento al ser­
vicio de la política entendida como la continuación de la 
guerra por otros medios.

LENGUAS DE SEM
Volviendo al estado actual de la lengua hebrea, entrampada en 
un ímpetu monológico, que hoy oculta en buena parte su deuda 
con el texto bíblico bajo el manto homogeneizador de un len­
guaje globalizado, valdría la pena no olvidar sus raíces semíticas.
El hebreo bíblico no es una lengua homogénea, sino que está 
compuesta por otras lenguas semíticas, cananeas, como, entre 
otras, el ugarítico, el acadio, el arameo. Lenguas “semíticas” cuyo 
nombre remite a los descendientes de Sem, hijo de Noé.Tanto 
la descendencia de Isaac como la de Ismael provienen de Abra-

46 Yeshahayahu Leibowitz, Comentarios sobre el Pentateuco (en hebreo), 
Academón, Jerusalén, 1988, traducido del hebreo por Leonel Levy, 
citado en Silvana Rabinovich “Presentación” al núm. 31-2 de la 
revista Acta Poética, I1FL-UNAM, México, 2011.

47 Walter Benjamin, “Para una crítica de la violencia” en Iluminaciones 
IV ,Taurus, Madrid, 1999, pp. 23-45.
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ham/Ibrahim. Filiación simbólica, ya que vimos la dificultad de 
considerar como hechos históricos a la narración bíblica y que 
no es privativo del pueblo judío sino que al parecer, la Europa 
cristiana secular411 tuvo necesidad de foijar sus propios mitos. Así 
surge el par “arios-semitas” (siguiendo a Renán, M. Olendcr los 
apodará “gemelos primordiales”).48 49 Este par de “gemelos” es­
tablece un esquema binario que contrapone características tan 
opuestas como complementarias que pueden resumirse esque­
máticamente como:“semita-femenino; ario-masculino”50 y que 
en la obra de Lutero consuman la “unión sagrada de lo semitas y 
los hijos de Jafet”.51 Por el lado indogermánico (descendiente 
de Jafet), la filosofía; por el semita, la revelación; el monoteís- 

66 mo de éste es revitalizado por el dinamismo de aquel. Los 
líderes del sionismo político (que siempre fueron europeos) 
creían en este esquema y por eso buscaron borrar los trazos 
“afeminados” de un pasado diaspórico en aras de un nuevo 
hombre judío, viril. Esta lectura de la consideración occiden­
tal (“orientalista”, diría Gil Anidjar, siguiendo a E. Said) de 
arios y semitas permite echar otra luz sobre una problemática 
que suele presentarse como irremediable, dolorosa, imposible 
de lograr paz entre dos enemigos. Recordemos que en su fi­
bra Orientalismo,52 Edward Said describe la idea hegemónica

48 Defensora del reino de Cristo por la vía secular según Edward Said.
49 Maurice Olender, Las lenguas del Paraíso, FCE, Buenos Aires, 2005, pp. 

100 y ss.
50 Gil Anidjar, Semitcs. Race, Religión, Literature, Stanford University 

Press, Stanford, California, 2008, p. 38.
51 M. Olender, op. cit., p. 137. La referencia, nuevamente, es a los hijos 

de Noé, que fueron tres: Sem, Jafet y Cam. Según el relato del pri­
mero descienden los semitas, del segundo los europeos y del tercero 
un pueblo maldito, condenado a ser esclavo de sus hermanos: los 
cananeos. Cf. Gen 9:18-27.

52 Cf. E. Said, Orientalismo, Debolsillo, Barcelona, 2004, pp. 68-69. Asimis­
mo, el pensador palestino dice escribir desde su propia experiencia (p.
52): “No es necesario decir que, como Oriente Próximo se identifica 
con la política de las grandes potencias, la economía del petróleo y la
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cultural que Occidente se hace de Oriente (por lo tanto de 
sí misino en comparación con su Otro) y su relación de fun­
damento con el colonialismo que el primero no quiere dejar 
de ejercer sobre el segundo. Se trata de una representación con 
toda la carga de exterioridad que un sujeto (“nosotros” los 
occidentales) impone sobre el objeto representado (“ellos”, 
los arabo-orientales). “El oriental es irracional, depravado 
(perdido), infantil, ‘diferente’; mientras que el europeo es ra­
cional, virtuoso, maduro, ‘normal’”. Said considera que esta 
mirada simplista y plagada de prejuicios no se diferencia ideo­
lógicamente de un libelo que se conoce como pilar del anti­
semitismo del siglo XX tal como Los protocolos de los Sabios de 
Sión (p. 403).53 porque “el ánimo popular antisemita se trans- 67 
firió suavemente del judío al árabe, ya que la figura era más o 
menos la misma” (p. 377).

Tras las huellas de este orientalismo descripto por Ed- 
ward Said, Gil Anidjar5-1 explora “la hipótesis semítica”, es 
decir, el momento de la invención de los semitas, en un 
cruce discursivo de historia con raza y religión. Esta filia­
ción dio lugar a lo que hoy conocemos como “el/lo judío, el/ 
lo árabe”.55 Se plantea como la historia del enemigo desde la 
que puede leerse la historia de Europa, es decir, la de la cristian­
dad (el judío como enemigo teológico, el árabe como enemigo 
político). Anidjar afirma que en la secularización, con su pre-

dicotomía simplista que califica a Israel de libre y democrático y a los 
árabes de diabólicos, totalitarios y terroristas, las oportunidades de saber 
claramente de qué se habla cuando se habla de Oriente Próximo son 
muy pequeñas, lo que no deja de ser deprimente”.

53 Aparecido en la Rusia zarista (1902), se trataba de un panfleto que 
simulaba difundir el hallazgo del plan judío de dominar al mundo. Su 
verdadera autoría se atribuye a la policía secreta zarista con el fin de 
justificar las persecuciones a los judíos (conocidas como pogromos).

54 G. Anidjar, op. cit., pp. 17 y ss.
55 Gil Anidjar, The Jew, theArab.A History of att Enemy, Stanford Univer- 

sity Press, Stanford, California, 2003.
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tensión de universalidad, anida el cristianismo56 incluso define 
a la relación entre ambos como “codependencia”.

Según este autor, la cristiandad inventó la distinción entre 
lo religioso y lo secular y de este modo hizo religión (p. 47), 
preservando así la inequidad, se acomodó en el campo secular y 
desde su visión orientalista señaló al Islam como el paradigma del 
fanatismo religioso.57

Esta visión negativa de la fe en Mahoma58 fue abonada 
por el filósofo Franz Rosenzweig en su libro La estrella de 
la redención. Allí, el autor ubica al Islam en las antípodas del 
judaismo (como enemigos políticos dirá Anidjar):59 mientras 
éste se halla en el extremo teológico, incapaz de pensar la 

6 8 guerra; aquél se encuentra en el político que es el de la gue­
rra santa:“(...) andar por la vía de Allah significa extender el 
Islam mediante la guerra de la fe”.60

Para explicar esta esquematización excluyente, Anidjar 
recurre al historiador de la filosofía y orientalista Shlomo 
Pines, quien explica que Rosenzweig perpetra esta lectura

56 Cf. G. Anidjar, Scmiles..., p. 45:“Munchausen-like, it attempted to 
liberare itself, to extricate itself from its own conditions: it judged 
itself no longer Christian, no longer ‘religious’, Christianity (that is, 
to clarify this one last time, Eastern Christendom) judged and named 
itself, rcincarnatcd itself, as ‘secular’.”

57 Ibid., p. 5i:“To uphold secularism today is to erase the fací that secular- 
ism continúes to serve inequality. It serves mostly —and certainly has 
historically served- one particular religión (...), and one economic game, 
one elite-serving apparatus, namely, the secular nation-state (...)”.

58 F. Rosenzweig, La estrella de la redención, Sígueme, Salamanca, 2006: 
“El Corán es un Talmud que no tiene a la base ninguna Escritura, 
un Nuevo Testamento sin Antiguo Testamento. El Islam tiene sólo la 
Revelación, no su augurio” (p. 159). “Así, pues, en este notable caso 
de plagio histórico podemos examinar con detalle —y lo haremos— 
qué aspecto debía tener una fe en la Revelación surgida inmediata­
mente del paganismo” (p. 160).

59 G. Anidjar, TheJew, theArab..., p. 97.
60 F. Rosenzweig, op. cit., p. 264.
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coherentemente con el propósito de su obra fundamental, 
que es el de oponerse a Hegel. Si Hegel ubica juntas a las 
dos religiones semitas, Rosenzweig se propone demostrar 
su oposición irreconciliable. Anidjar dice:

Lo que Rosenzweig explícita es la estructura de lo teológi- 
co-político como constitutivamente abrahámico. Al poner en 
escena la exclusión del Islam, al hacer visible el devenir de lo 
teológico-político como lo judeocristiano, Rosenzweig con­
virtió al Islam en el enemigo invisible.También convirtió al Is­
lam en el enemigo político. Con la Estrella, con lo que se puede 
ver como una cierta culminación de su historia, el enemigo 
retrocede, y con él, el judío, el árabe.61

Semitas ambos, mientras el Islam queda del lado de lo po­
lítico, lo judío, de lo teológico. Europa desde hace tiempo 
estaba especialmente interesada en esta enemistad y la con­
ducción del movimiento sionista se puso a su servicio. En 
los usos de la lengua están las secuelas.

El historiador Amnon Raz-Krakotzkin muestra cómo, 
en el proceso de nacionalización de la historia (que se en­
tiende desde la negación del exilio en busca de una sobe­
ranía perdida), a fin de distanciarse del ídish diaspórico, el 
sionismo “viriliza” la lengua hebrea inventándose una an­
tigüedad que alcanzaría su esplendor en el Estado nacional 
colonial.62

61 G. Anidjar, The Jew, theArab..., p. 98.Trad. Gabriela Wolochwianski.
62 A. Raz-Krakotzkin, Exil et souveraineté..., op. cit., p. 79.
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ENTRECRUZAMIENTOS TRADUCTORES:
PROMESAS DE LAS LENGUAS
Volvamos a Buber, lector y traductor al alemán, junto a 
Rosenzweig, del Tanaj (Antiguo Testamento). Si este úl­
timo veía en el Islam una amenaza,63 el primero prefirió 
acercarse y dejarse enseñar:64

Cuidémonos de hacerle al otro lo que nos han hecho su­
frir. Ciertamente, e insisto en esto, la afirmación de sí mismo 
es una condición previa que se impone para todas nuestras 
acciones, pero no es suficiente; hace falta también imaginación, 
poder representarse el alma del otro, del extranjero, según su 
realidad. Debo confesar que me horroriza ver qué poco cono- 

70 cenaos al hombre árabe [en Palestina].

El autor de Una tierra para dos pueblos veía en los judíos pro­
venientes de países árabes a los traductores naturales que, 
conociendo la lengua y las costumbres, podrían guiar a los 
ashkenazíes en su acercamiento a los pobladores palestinos. 
Sin embargo, la conducción sionista (AJUSaL), eurocén- 
trica y en el sentido de Said, orientalista, no pensaba que 
debiera dejarse enseñar algo por culturas que consideraba 
menos civilizadas.

El judío árabe, según Anidjar (a propósito de Derrida, 
pero seguramente de acuerdo con Martin Buber), abre “el 
campo minado de lo abrahámico”.65 Judíos que escriben

63 F. Rosenzweig, op. cit., pp. 263-264: “El concepto de la vía de Allah 
es completamente distinta que los caminos de Dios. Los caminos de 
Dios son el imperio de la divina decisión sobre el acontecer humano. 
En cambio, en el sentido más estricto, andar por la vía de Allah signi­
fica extender el Islam mediante la guerra de fe.”

64 M. Buber, “¡Basta ya de declaraciones! (agosto de 1929)” en Una tierra 
para dos pueblos, op. cit., p. 66. Las palabras entre corchetes se encuen­
tran en la versión hebrea, que fue la fiaente principal de la cual traduje 
el texto y la editorial por razones que ignoro había decidido borrar.

65 G. Anidjar, The Jew, theArab.A History of the Enemy, p. 60.
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en árabe, palestinos que escriben en hebreo: en la traduc­
ción, en el cruce de lenguas se encuentra el sentido positi­
vo semítico. Estos poetas que piensan y escriben en árabe 
y en hebreo son expertos en minas lingüísticas: únicos ca­
paces de desactivar la amenaza de muerte (no así los “di­
plomáticos”, que con la técnica de la Rcalpolitik sólo saben 
seguir sembrando minas antihumanas en una pretendida 
litignafranca que ignora su propia vulnerabilidad).

Entrecruzamientos traductores: el nombre hebreo 
('ivrí) proviene de la raíz del verbo ‘V R , que significa pa­
sar o cruzar. Por su parte, tan sólo un cruce en el orden 
de las letras forma el nombre árabe ( ’aRaVI) que a su vez 
comparte la raíz con el adjetivo “occidental” (ma’aRaVÍ). 71 
Para aproximarse a esta “identidad” de frontera (plural) que 
canta en las lenguas, cabe evocar un diálogo citado por 
Anidjarf,f’ y dejar que de la sonrisa brote la promesa.

—¿Usted vive en un país árabe?
—No, soy un árabe.
—Oh, pensé que usted era un judío.
—Claro.
—Permítame entender: ¿es usted judío o árabe?
—Soy ambos.
—¿Mitad y mitad?
—No, enteramente el uno y enteramente el otro.

66 Semites, p. 101. Tomado de Guy Sitbon, Cagou, Paris, Grasset, 1980, p. 249.
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CAPÍTULO II

Fraternidades peligrosas 
Isaac/lsmael, Jacob/Esaú,
José y sus hermanos

¿Cómo podría estar un hermano sujeto a la 
hostilidad absoluta?Va a haber que invertir 
la hipótesis. Sólo hay hostilidad absoluta 
para un hermano.Y la historia de la amistad 
es sólo la experiencia de lo que, en esta 
perspectiva, se parece a una sinonimia 
inconfesable, a una mortífera tautología.

Derrida1

El problema de la colectividad 
en toda su profundidad comienza 
solamente cuando nos reconocemos 
como hermanos. Declararse satisfecho 
reconociendo que todos los hombres 
son hermanos —pensar que no hay 
problema en la fraternidad— es 
perpetuar el mal social.

Levinas1 2

1 J. Derrida, Políticas de la amistad,Trotta, Madrid, 1998, p. 171.
2 E. Levinas, “Les enseignements” (conferencia del 23 de febrero de 

1950 en el Collége philosophique), en Parole et silence et autres cotifé- 
rettees inédites au Collége philosophique, Bernard Grasset/IMEC, Paris, 
2009, p. 197.
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Guárdese cada uno de su compañero, 
y en ningún hermano tenga confianza; 
porque todo hermano engaña con 
falacia, y todo compañero anda 
calumniando.

Jerem ías 9:4a

Vamos a hablar de hermanos. De hermanos bíblicos trata­
remos en esta parte. De las resonancias hoy (en las hijas de 
la mítica lengua madre semítica) de aquellas turbulentas 
fraternidades. Pero no empezaremos (como se esperaría) 
por el primer fratricidio. No agregaremos más a la vana 
serie otra fácil inculpación de Caín. Dejaremos descansar 

74 “en paz” (si tal cosa fuese posible) a ese depositario de 
todas nuestras propias exculpaciones autocomplacientes, 
aquel pobre fratricida no intencional que preguntó muy 
posiblemente desde la ignorancia si acaso era el guardián 
de su hermano... No nos ensañaremos con Caín, ni llo­
raremos la memoria de Abel (aunque más tarde hagamos 
obligada mención de él, cuidando de evitar la empederni­
da postura moralista).

Hubo un patriarca que fue desde siempre un padre an­
ciano. Hombre mayor que imploraba descendencia, al que 3 * * * * * * lo

3 En la versión hebrea es el versículo 3: “qi col aj ‘akov ya’kov” dice
el original (que literalmente podría traducirse como “porque todo
hermano perseguirá"). Girard traduce:“Desconfiad del hermano:
pues todo hermano hace lo mismo que Jacob, todo amigo esparce
la calumnia. El uno engaña al otro... ¡Fraude sobre fraude! ¡Engaño
sobre engaño!” Asi, en lugar de decir, como todas las traducciones
que todo hermano “engaña con falacia”, se atreve a traducir “hace
lo mismo que Jacob” (ya’acov). Sin embargo, la vocalización hebrea 
determinada por los masoretas no lo permite. Transgrediendo la ver­
sión canónica (ya’cov) y masorética... aparece el odio fraterno (el del 
patriarca Ya ’acov) porque el profeta llama a la desconfianza respecto a 
los hermanos. Sólo la versión hebrea de los rollos de la Torá, (que no 
está vocalizada) permitiría esta osada lectura girardiana. Cf. R . Girard, 
La violencia y lo sagrado. Anagrama, Barcelona, 1995, p. 73.
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le fue dado por primogénito un hijo de su sirvienta egipcia. 
Abraham fue padre primero de Ismael y después de Isaac: 
hijos de Hagar y Sara respectivamente. Hubo celos entre las 
mujeres, luego las interpretaciones los extendieron a los hijos.
Celos de hermanos que en este caso particular son emble­
máticos. Nos asomaremos a varios hermanos bíblicos a fin de 
escuchar cómo resuenan hoy en hebreo moderno (y cómo 
retumba el eco, sólo a veces, en la poesía árabe del poeta 
palestino Mahmud Darwish). Tendremos por horizonte el 
abordaje que de la fraternidad hace Derrida en Políticas de la 
amistad, en ese borde fino, tan permeable, casi un nexo inexo­
rable entre el hermano y el enemigo, que el filósofo magrebí 
abreva en Cari Schmitt. Pero también de Levinas: ese filósofo 75 
conocedor de la Biblia hebrea, en sus conferencias inéditas, 
donde sostiene que el hijo nunca es hijo único (pp. 196-197), 
uno es a la vez “el todo y la parte”:

La fraternidad contiene, pues, una rivalidad/ no por el 
alimento y por la tierra —/una rivalidad a muerte./ Odio 
de asesino— más terrible que odio de ladrón./ Odio to­
talmente desinteresado (...) No es la libertad del otro lo 
que me desafía, sino su existencia.

Suele suceder que las enemistades fraternas provengan de 
tiempos inmemoriales, que las generaciones vayan dando 
réplicas —sísmicas— de antiguas enemistades entre her­
manos. Hay una narración en el Génesis que varios lec­
tores consideran como la primera conflagración mundial, 
al menos desde la génesis propuesta por la Biblia, que se 
encuentra en el capítulo 14.4

Un dato singular apunta el cabalista marroquí Hayyim Ibn 
‘Attar (s. XVIII) acerca del pasaje confuso que atañe a Abraham 4

4 Gen 14: 1-2: “Aconteció en los días de Amrafel rey de Sinar, Arioc rey de 
Elasar, Quedorlaomer rey de Elam, y Tidal rey de Goim, que éstos hicie-
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y su sobrino Lot: en el versículo 14 el patriarca se entera de que 
Lot cayó prisionero del enemigo, pero el versículo refiere a este 
último como “su hermano” (ajiv) y no, como corrigen tantas 
traducciones,“el hijo de su hermano”. El cabalista explica así el 
oscuro párrafo: “esto indica que alguien fue capturado y que los 
captores supieron que era el hermano de Abraham. Y con esto 
descubrieron que ellos eran enemigos de Abraham”.5

Según este intérprete (inspirado en el Zallar, el salmo 
83 y É xodo),6 al usar la palabra “hermano”, la Biblia indica 
que los captores se declaran como “enemigos”. En el si­
glo XVIII, entonces, un cabalista interpreta que la palabra 
hermano abre la puerta al concepto de enemigo: aclaremos 

76 que se incluyen en esta categoría desde cohesiones que se 
fortalecen por la exclusión de otro que es ajeno a la frater­
nidad hasta celos y enemistades entre dos hermanos.

Podríamos empezar por afirmar que existe cierta rela­
ción de contigüidad entre hermanos y enemigos, y no sólo de 
enemistades íntimas hablamos en la Biblia, sino de resonan-

ron guerra contra Bera rey de Sodoma, contra Birsa rey de Gomorra, 
contra Sinab rey de Adma, contra Semeber rey de Zeboim, y contra 
el rey de Bela, la cual es Zoar.” La interpretación que da el Midrasli 
Seder Olant Rabbah (referida por Daniel Colodenco en Génesis: el 
origen de las diferencias, op. cil., nota 19, p. 107) es sugerente respecto 
al tema “guerra y lenguaje” al que aludimos en el capítulo anterior 
porque ubica el relato de la esclavización de los reyes nombrados 
en Gen 14:2 en manos de Quedarlaomer rey de Elam, en una época 
inmediatamente posterior al episodio de la Torre de Babel (Gen 
11:1-9). Como si a la pluralidad de lenguas le sucediera la guerra... 
Como vimos en el capítulo mencionado, el filósofo Y. Leibowitz, que 
veía en la pluralidad de lenguas una vacuna contra el totalitarismo, no 
estaría de acuerdo con esta asociación.

5 G. Anidjar, The Jew, theArab.A History of the Enemy, op. cit., p. 58.
6 Sal 83:2: “Porque he aquí que rugen tus enemigos; y tus aborrece- 

dores han alzado cabeza” (en hebreo es el vers. 3 “ki hineh oiveja 
yehemayun, umesan-eja nas-u rosh”). Ex 15:6: “Tu diestra, oh Jehová, 
ha sido magnificada en fortaleza; Tu diestra, oh Jehová, ha quebranta­
do al enemigo”.
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cias bélicas aún hoy.7 Para expresarlo parafraseando la canción 
de Januca:8 “en aquellos días, en este tiempo”. El presente 
capítulo se escribe a dos voces, con algo que parece un ca­
non: una primera voz bíblica (que corresponde a “en aquellos 
días”), una segunda voz —que no siempre dice exactamente 
las mismas palabras— actual (“en este tiempo”). La palabra ca­
non no sólo designa la música, sino que también nos recuerda 
el acto de canonización del Libro (que alude a la exclusión de 
aquellos que hoy no forman parte del Canon). Asimismo, por 
homofonía, remite a la raíz del nombre Caín, cuya etimología 
es explicada por Eva como “propiedad”.9 El primogénito por 
antonomasia de la humanidad bíblica, quien comete el pri­
mer fratricidio, resuena en las tres historias que vamos a tratar. 77

...PORQUE EL HIJO DE ESTA SIERVA 
NO HA DE HEREDAR CON ISAAC MI HIJO10 
Empezaremos por Isaac e Ismael. Se trata de un caso pa­
radigmático porque la sentencia de Sara que da origen al 
presente subtítulo parece seguir tronando en la política ac­
tual de Palestina-Israel. Más de una vez se escucha hoy en 
sordina que el amor a Israel es directamente proporcional 
al odio a Ismael.

7 Cf. G. Anidjar, op. cit., p. 86:“(...) it might become possible to argüe 
for a translación of Freud’s terms (‘social’, ‘moral’) into ‘political’ and 
‘theological’.” El autor se refiere a un comentario previo de dos tex­
tos de Freud sobre padres y enemigos: uno es el caso de Juanito en 
“Inhibición, sintonía y angustia” y el otro es Tótem y tabú en los que 
distingue la enemistad social (enemigo exterior) de la moral (enemi­
go interior) y propone (en consonancia con Schmitt) traducirlo en 
enemigo político y enemigo teológico.

8 Cf. canción de Januca: “Hanerot halalu”, refiere a las velas que se 
prenden por los milagros y salvaciones que hizo a los antepasados 
“bayamim hahem, bazman hazeh” (en aquellos días, en este tiempo).

9 Kaniti ish meet Yhwlr. “Por voluntad deYhwh he adquirido varón”
(Gén. 4:1), de raíz KNH, kinyati significa “propiedad”.

10 Gen 21:10.
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Revisemos el relato. En Génesis 16, la anciana Sarai11 
resignada a su infertilidad, le dice a su marido Abram que 
vaya con Hagar (la sierva egipcia) para darle un hijo.11 12 Se 
trata de una costumbre común de la época y el lugar.13 14 
Ante las pretensiones de la sirvienta como consecuencia de 
su reclamada superioridad respecto de su patrona en tanto 
madre, Sarai decide hacerle penosa la vida. Hagar huye, 
pero tras la promesa divina de prolífica descendencia (Gen 
16:10-12), decide permanecer en esa morada, a pesar del 
maltrato recibido.

El conflicto doméstico de “aquellos días”, se amplifica 
a escala (bio)política “en nuestro tiempo” bajo el argumen- 

78 to de amenaza demográfica que hoy degeneró en el estatus de 
peligro.u  El cálculo demográfico obsesionó al movimiento 
sionista desde sus albores. Martin Buber, en el seno de dicho 
movimiento, pero como parte de una fracción de izquierda 
pacifista y a favor de la cooperación entre ambos pueblos, 
escribió en 1944 un texto (y en varias oportunidades rei-

11 Todavía los nombres de Sara y Abraham no habían sido modificados, eso 
ocurre después del Pacto. Aún se llaman Sarai y Abram (el nombre de 
Abraham cambia en Gen 17:5 y el de Sara en el vers. 15 de ese capítulo).

12 El verbo utilizado es extraño: “ibaneh", podría interpretarse por la 
raíz “hijo” (lien), como “obtendré un hijo por medio de ella” pero 
también como “me construiré [descendencia]”, de la raíz hebrea 
BNH, constuir.

13 Por ejemplo, el Código Hammurabi —que es una referencia con­
sultada muy frecuentemente para entender el pensamiento bíblico 
surgido en medio de las culturas mesopotámicas—  en el #146 aclara 
que, en un caso semejante, la esclava no puede exigir derechos como 
los de la esposa legítima.

14 La política oficial israelí considera el crecimiento de la población palestina 
como un peligro para la subsistencia del Estado de Israel. Con frecuencia, 
la ultraderechista ministra de justicia Ayelet Shaked hace declaraciones 
escalofriantes sobre madres palestinas. Cf. <https://www.telegraph. 
co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe- 
li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv- 
en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html>.

https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/middleeast/israel/11599932/New-Israe-li-justice-minister-notorious-for-anti-Palestinian-rhetoric-giv-en-bodyguard-after-Nazi-death-threats.html
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tero su postura) oponiéndose al objetivo de Ben Gurion 
consistente en establecer en la tierra heredada de Abrahain 
una mayoría judía que dominase a una minoría árabe.15

El filósofo consideraba inmoral que una minoría que 
huyó perseguida de Europa pretendiera volverse una ma­
yoría dominante en la tierra de arribo. El argumento de­
mográfico sigue siendo decisivo hoy, y es el renglón último 
de la política israelí de asentamientos (la polisemia de la 
palabra señalada antes en boca de Sarai: ibanclt suele inter­
pretarse como “obtendré un hijo”, aunque su formulación 
sea extraña; de manera más clara se entiende como “me 
construiré”, que se traduce militarmente en un sentido li­
teral).16 Las construcciones ilegales subvencionadas por el 79 
Estado en los territorios ocupados (verbo BNI-I) se desa­
rrollan junto con una política que alienta el crecimiento 
demográfico, sea en apoyo al precepto religioso de tener 
cuantos hijos Dios decida, o bien fomentando la inmigra­
ción de judíos del mundo.

E n  aquellos d ía s... El motivo del conflicto por el que 
Sara decide expulsar a Ismael y a su madre Hagar (Gen 
21:10) aparece en el texto bajo la raíz de la risa (“metzajek”
Gen 21:9). Los exégetas se han preguntado por el signifi­
cado y las interpretaciones difieren: el que llega más lejos 
es Rashi,17 que atribuye a Ismael prácticas paganas, perver-

15 M. Buber, “¿Mayoría o muchos?” en Una tierra para dos pueblos, op. cit., 
pp. 155- 159-

16 La raíz B N H  designa tanto en hebreo bíblico como en el moderno la 
construcción en general y no deja de ser curioso que el largo muro 
que separa Cisjordania —destruyendo poblaciones— exhibe el sello 
de la sección de construcción (agaf bniali) de Tzalial (acrónimo de 
Tzva Haganáh Leisrael: ejército de defensa de Israel, en español, EDI). 
Más adelante nos ocuparemos del anhelo del construcción del Tercer 
Templo (que el sionismo secularista promueve sollo voce).

17 Acrónimo de Rabi ShlomoYtzjaki (1040-1105), exégeta francés considera­
do como uno de los más importantes de la tradición judía, intérprete de la 
Biblia y el Talmud.
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siones sexuales o intento de fratricidio; en una posición 
interpretativa muy diferente se encuentra Ibn Ezra,18 quien 
dice que fue cuestión de niños y el verdadero motivo fue­
ron los celos de Sara.19

Aquellas palabras que le fueron dichas por el enviado 
de Dios a Hagar suenan temerarias en hebreo moderno: 
(v. io) “Multiplicaré tanto tu linaje, que no será contado 
a causa de la muchedumbre”, y además (v. 12) “Y él será 
hombre fiero; su mano contra todos, y las manos de to­
dos contra él, y delante de todos sus hermanos habitará”. 
La expresión es ambigua: ‘al pnci col cjav islicon se traduce 
como que morará “delante de”, “contra”, “frente a”, “en 

80 conflicto con”, “a pesar de” o “cerca de” todos sus herma­
nos. La expresión se presta para inferir hostilidad y ame­
naza de parte del hermano, y los ecos hoy suenan fuerte.

De am enaza  a peligro...20Ya en 1967 el general Mati- 
tiahu Peled negaba el “peligro” que supuestamente sería 
conjurado con la conquista de los territorios que aún 
hoy se encuentran en disputa y en declarado plan de ane­
xión. Pero su voz no era escuchada, ni ayer ni hoy. Su hija 
Nurit, desde el dolor de la pérdida que la volvió una“madre 
de negro” dijo que el “útero musulmán” hoy es señalado 
como un peligro para el autodenominado “mundo libre” .21 22

18 Abraham Ibn Ezra (1089-1167), exégeta español (además de filósofo, astró­
nomo, matemático, poeta) importantísimo en la tradición judía. Referente 
del filósofo Baruj Spinoza en su Tratado Tcológico-Político.

19 Cf. Colodenco, op. cit., nota 12, p. 149.
20 Un “peligro” es más que una “amenaza”. Mientras que en la última el 

acento está en el miedo, en el primero suena más füerte la exigencia de 
tomar acciones para eliminarlo. El peligro comporta cierto sentido de 
inminencia.

21 Cf. conferencia pronunciada por Nurit Peled ante el Parlamento 
Europeo el 8 de marzo de 2005. <http://www.mediterraneas.org/ 
article.php3?id_article=316>.

22 Agradezco a Federico Donner su fina lectura y las precisiones en

http://www.mediterraneas.org/article.php3?id_article=316
http://www.mediterraneas.org/article.php3?id_article=316
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El discurso está minado de biopolítica expresada en len­
gua bíblica.22

El “útero musulmán” de Hagar23 sigue inquietando a 
Sara, que no la quiere bajo su mismo techo —que prefiere 
prescindir de sus servicios— y cuando por fin se le concede la 
maternidad, decide expulsarla al desierto (Gen 21:14). Desde 
hace más de setenta años Hagar deambula con los ismaeli­
tas por esa moderna versión política del desierto bíblico que 
son los campos de refugiados.24 Pero hay otra diferencia (entre 
otras muchas): esta vez es Sara quien viene de lejos (al menos 
en su mayor parte); Hagar mora en esa tierra desde hace siglos.

Ismael tuvo oficio de arquero (Gen 21:20). Su destino 
fue paralelo a los descendientes de Caín.25 Aquí cabría de- 81 
tenerse en la lectura que se ha hecho de este ancestro, que 
perpetró el primer homicidio, sin precedente, que además 
fue fratricidio. Desde una lectura rápida, de moral ligera, 
suele verse en Caín al primer asesino. Muchas traduccio­
nes abonan esta lectura sesgada, al “completar” un vacío en 
Gen 4:8. Ante el silencio que sigue a “Y dijo Caín a Abel”, 
frecuentemente los traductores deciden corregir la asevera­
ción que sigue en el texto original hebreo “y cuando esta­
ban en el campo” por “vayamos al campo”.Traducciones de 
este tipo clausuran derivas propias del texto haciendo del 
primer primogénito de la humanidad un asesino preme­
ditado y, en consecuencia, claman por la víctima que es

torno a la teología biopolítica a lo largo de este libro, así como la re­
comendación de la lectura de Roberto Esposito, Imnmnitas. Protección 
y negación de la vida, Amorrortu, Buenos Aires, 2009.

23 Evidentemente Hagar es anterior al Islam (a eso se deben las comi­
llas), sin embargo, la filiación del mundo árabe con Ismael y Abraham 
permite la relación.

24 En la comparación, la UNRWA (agencia de la ONU para los refugia­
dos, <http://www.unnvace.org/>) equivaldría al arbusto (v. 14) y a 
la fuente de agua (v. 19).

25 Cf. Colodenco, op. cit., nota 32, p. 152.

http://www.unnvace.org/


LA BIBLIA Y EL DRON

el benjamín de la familia. Se repite en el libro de Génesis 
cierta tendencia a no cumplir con la propia ley que deter­
mina las prerrogativas de la primogenitura, aun cuando no 
se trate del hijo de la mujer amada: tal es el caso de preferir 
a Isaac en lugar de Ismael,Jacob en lugar de Esaú...26 Los 
tres hermanos mayores (Caín, Ismael, Esaú) que no alcanzan 
a gozar de los privilegios de su condición tienen algo más 
en común: el oficio (son cazadores).

Detengámonos en el caso de la primogenitura (Deut 
21:15-17):

Si un hombre tuviere dos mujeres, la una amada y la otra 
aborrecida, y la amada y la aborrecida le hubieren dado 

82 hijos, y el hijo primogénito fuere de la aborrecida; en el
día que hiciere heredar a sus hijos lo que tuviere, no podrá 
dar el derecho de primogenitura al hijo de la amada con 
preferencia al hijo de la aborrecida, que es el primogénito; 
mas al hijo de la aborrecida reconocerá como primogéni­
to, para darle el doble de lo que correspondiere a cada uno 
de los demás; porque él es el principio de su vigor, y suyo 
es el derecho de la primogenitura.

El primogénito (que no la primogénita) es el espejo de la 
masculinidad. Como se puede apreciar en esta cita, las pre­
rrogativas (económicas) de la primogenitura son parte de la 
misma cosmovisión falocéntrica en la que Derrida describe 
las complicidades fraternas que excluyen a las hermanas.27

En nuestro tiempo... parece que el movimiento sionista 
(amparado en la matriarca) se empeñó en quebrantar parte 
de aquella ley: si bien la transgrede en lo que concierne al 
orden del nacimiento, hoy sigue reclamando los privilegios.

En aquellos días... Aparece un poco borrosa la preo­
cupación moral del padre de ambos niños, Abraham-Ibra-

26 Cf. nuestro próximo apartado referente a Génesis 27:36.
27 Cf. Derrida, Políticas de la amistad, op. cit. Sin embargo, Antoni Domé-



FRATERNIDADES PELIGROSAS

him. Hombre justo que interpeló a Dios por los justos de 
Sodoma y Gomorra definiéndose desde su fragilidad como 
“polvo y ceniza” (Gen 18:27). Abraham era un padre sen­
sible: frente a la decisión de su esposa que da título a esta 
sección y que anuncia que no heredará Ismael con Isaac, 
se dice que “este dicho pareció grave en gran manera a 
Abraham a causa de su hijo” (Gen 21-11). La interpretación 
midráshica28 infiere historias a partir de aquel capítulo y 
narra cómo Abraham (Ibrahim) se preocupaba por el futu­
ro de Ismael y lo visitó en varias oportunidades.29 Como 
en tantas familias, los hermanos disputan el protagonismo 
de determinados recuerdos: comentaristas musulmanes 
sostienen que el protagonista de la atadura (mal traducida 83 
como “sacrificio”)30 no era Isaac sino su medio hermano 
Ismael. Además, narran que Abraham acompañó a Hagar y

nech recuerda en El eclipse de la fraternidad, p. 16, que fue Aspasia,“la 
gran dirigente del partido de los pobres en la democracia ática” quien 
por primera vez usó la metáfora de la fraternidad, que luego fuera recu­
perada por “las plebeyas de la extrema izquierda democrática agrupadas 
en los clubes jacobinos de mujeres republicanas”. Aunque también re­
cuerda las “aprensiones de Aristóteles, temeroso de que una democracia 
radical llevara a la gynaicocratía, al predominio de las mujeres en la polis y 
a la destrucción del ‘buen’ orden doméstico del oikos".

28 El midrash es un método de interpretación bíblica que indaga (raíz 
DRSh) en el texto leyendo entre líneas. Pueden ser comentarios 
legales, exegéticos u homiléticos. Su forma narrativa ilumina frecuen­
temente los textos a través de una ficción veraz.

29 Bialik y Ravnitzky, Sefer Haagadá, p. 30. Por ejemplo un midrash 
cuenta cómo Abraham iba a visitarlo (bajo la promesa a Sara de que 
no bajaría del camello para saludar a su hijo) y se preocupaba por la 
primera mujer (Aissa) que no era hospitalaria, recomendándole cam­
biar de esposa. En otra visita, Abraham aprobó a Fátima que sí tenía 
el don de la hospitalidad.

30 Sobre este tema del mal llamado “sacrificio de Isaac” volveremos en 
nuestro capítulo “De víctimas y victimarios 1”.
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a su hijo hasta La Meca, para ayudarlos a asentarse y luego 
volvió con Sara y su hijo.31

Si hay dos nombres donde la contigüidad de herma­
no y enemigo se ha vuelto un amasijo difícil de separar 
son los de Ismael e Isaac, hijos de Abraham-Ibrahim que 
juntos enterraron a su padre en la cueva de Macpelá (lugar 
cercano a Hebron, de frecuentes disputas encarnizadas en 
nuestros días).

Cabe agregar un paralelo importante entre el relato del 
“sacrificio” o “atadura” de Isaac y la expulsión de Hagar e Is­
mael. Más allá de que en el Islam hay quienes sostienen que el 
protagonista del primero fue Ismael y no Isaac (cf. Corán, sura 

84 37:100-113), las dos exposiciones a los hijos ante el peligro de
muerte y la aceptación por parte de Abraham (que parecen pro­
bar dos veces su obediencia),32 así como también las promesas 
de generosa descendencia para ambos hijos dan cuenta de un 
relato que se replica en dos capítulos seguidos (Gen 21 y 22).

...SE APODERÓ DE MI PRIMOGENITURA, Y HE AQUÍ 
AHORA HA TOMADO MI BENDICIÓN...33 
Isaac tuvo dos hijos que, si bien nacieron el mismo día, lo hi­
cieron en este orden: Esaú y Jacob. El texto narra (25:22) que 
los dos niños ya se disputaban dentro del vientre materno. 
El primero era cazador, hombre velludo y pelirrojo o rubi­
cundo34 (del color del pelo o de la piel: adom, se deriva su 
descendencia edomita).35 El segundo era lampiño y “habi­
taba en tiendas” (25:27), el plural “tiendas” fue interpretado 
por la tradición como “casas de estudio”. Inmediatamente 
aparece la madre en la discordia: “Y amó Isaac a Esaú, por-

31 Cf. Colodenco, op. rít., nota 34, p. 152.
32 La primera fue expulsar a Ismael al desierto y la segunda la atadura de Isaac.
33 Gen 27:36.
34 Cf. Nahum Sarna, The JPS Commentary Génesis, citado en Coloden­

co, op. cit., nota 53, p. 179.
35 Esta asociación de Esaú con Edom tiene un enorme valor político,
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que comía de su caza; mas Rebeca amaba a Jacob” (25:28).36 
Luego nos enteramos de que Jacob le compra a Esaú su 
primogenitura (25:29-33).37

Dos capítulos más tarde, incitado por su madre, Jacob 
abusa de la ceguera de Isaac, quien se disponía a bendecir a su 
hermano. Rebeca trama el engaño (27:6 y ss): simula al tacto 
el vello de Esaú con pieles de cabritos sobre las manos de su 
hijo preferido y ella cocina el guisado que Jacob entregará a 
su padre haciéndose pasar por su hermano. Isaac dice: “La voz 
es la voz de Jacob, mas las manos, las manos de Esaú” (22).Y, 
así el patriarca bendice bajo engaño a Jacob. El título de esta 
sección refleja la queja del afectado.

E n  este tiempo. .. en tanto herederos de Israel (nombre que 8 5 
adquiere Jacob a partir de 32:28), en general se acepta este modo 
oscuro de hacerse de la primogenitura y de la bendición.

Siempre me pregunté si esa soterrada admiración por 
el engaño no era parte de la fascinación que los retorcidos 
caminos de la R ealpolitik  ejercían sobre las corrientes he- 
gemónicas en el movimiento sionista.38 A través de un mi-

porque permite desentrañar la ambigüedad del versículo 23 a favor 
de la descendencia de Jacob (ya que el rey David sometió a los edo- 
mitas, cf. II Sam 8:13-14). Cf. Gen 25: 23 “Dos naciones hay en tu 
seno, y dos pueblos serán divididos desde tus entrañas; un pueblo será 
más fuerte que el otro pueblo, y el mayor servirá al menor”.

36 Suele ser común en la Biblia el rechazo por los cazadores y la preferen­
cia por los pastores o en este caso, por el hijo que se quedaba en casa.

37 Es interesante la redacción sesgada del texto (que pareciera estar es­
crita desde la perspectiva de Rebeca)¡Jacob había guisado un potaje 
rojo y su rojo hermano, cansado, le pidió que le convidara. Aprove­
chando el hambre de Esaú, su hermano menor le ofreció el potaje
a cambio de la primogenitura (Gen 25:31). El primogénito accedió 
y el narrador sentencia (v. 34) “Entonces Jacob dio a Esaú pan y del 
guisado de las lentejas; y él comió y bebió, y se levantó y se fue. Así 
menospreció Esaú la primogenitura”.

38 Vale la pena evocar una de las posibles etimologías del nombre 
Ya’acov en tanto engaño, remitiéndolo a la expresión ‘acov lev que en
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drash del Talmud de Babilonia,39 Abraham Burg (quien en 
el pasado fungiera como presidente de la Agencia Judía y 
de la Organización Sionista Mundial, antiguo miembro del 
Parlamento y Vicepresidente del Congreso Judío Mundial) 
explica el sentido de las palabras dubitativas de Isaac sobre 
la voz de Jacob y las manos de Esaú:

La voz es la voz de Jacob — no tienes una oración benéfica 
que no lleve algo de la estirpe de Jacob; y  las manos, son las 
titanos de Esaú — no hay guerra ganada que no tenga algo 
de la simiente de Esaú.

De esto concluye el exdirigente sionista, hombre religioso, 
86 actualmente crítico de la política del gobierno de Israel, 

“cuando más hacemos guerras y ganamos y somos más 
exitosos en el campo bélico, nuestras manos se vuelven 
más y más las de Esaú y nuestra voz cada vez menos la voz 
moral de Jacob”.40

Y, sin embargo, desde siempre me pregunto, pero esta 
vez pregunto en voz alta: ¿por qué (siguiendo allí mismo 
al Talmud)41 el cazador velludo pelirrojo es Roma, la bru­
tal, y el timador lampiño su víctima, Israel? No basta con 
responder que el pelo rojizo (adom) dio el nombre a Edom, 
que según la exégesis tradicional es el nombre bíblico de 
Roma (cuyo yugo imperial sin duda causaba un sufrimien-

Jeremías 17:9 refiere a “una mente sinuosa”, predispuesta al engaño 
(Cf. Colodenco, op. cit., nota 57, p. 180). El autor se inclina más por 
la suposición de una forma defectiva del nombre original que habría 
sido “Ya’acov-el” en el sentido del verbo la’acov, que significa seguir, 
supervisar, en este sentido el nombre indicaría que Dios velaba por 
él.Y sin embrago, la “mente sinuosa” parece seguir insistiendo...

39 Tratado de Guitin, 57 B citado en A. Burg, Lenatzeaj et Hitler, Yediot 
Ahronot, Sifrei Chemed,Tel Aviv, 2007, p. 146.

40 A. Burg, op. cit., 147.
41 Un tópico recurrente en el texto talmúdico es el odio del yugo de 

Roma (que se asocia al bíblico Edom, descendiente de Esaú). Midrash 
Génesis Raba 65:19, citado por Colodenco, op. cit., p.189, nota 13.



FRATERNIDADES PELIGROSAS

to enorme a los doctores del Talmud). Mi cuestionamiento 
es por qué se considera moral a quien consigue beneficios 
por la vía del engaño. Me pregunto por la ejemplaridad de 
las madres y esposas Sara y Rebeca... ¿son acaso prototipos 
de los caminos sinuosos de la Realpolitik que, al dejar de 
lado la ética en aras de intereses políticos, termina por en­
tender a la política como la continuación de la guerra por 
otros medios?

E n  aquellos d ías... En el relato de Génesis no hay razo­
nes para inferir la brutalidad del hijo favorito del padre ni 
su abuso sobre el preferido de la madre, más bien se trata de 
lo contrario. La narración detalla la astucia cruel de los que 
carecen de fuerza física. E n  este tiem po... ¿Será a fuerzas de 87 
leer durante tantos años el texto sin cuestionar los roles de 
los hermanos enemistados que creemos que la palabra Ha- 
ganah (cuyo significado es defensa, que es la H deTzaHaL) 
basta para que las invasiones de un ejército se consideren 
solamente defensivas? ¿Acaso la astucia militarista que se 
vanagloria de los logros de la alta tecnología industrial para 
matar garantiza la “pureza de las armas” ... y de las almas?42

E n  aquellos d ía s ... El capítulo 33 nos sorprende con la 
reconciliación de ambos hermanos. Jacob se sabe en fal­
ta y lleva una cantidad inmensa de ganado para darle al 
agraviado, sin embargo, éste simplemente lo ha perdonado.
Pero... ¿en este tiempo? Esta ilusión bíblica de mágica ab­
solución por parte del agraviado condujo al movimiento 
sionista laico — me atrevería a decir “ateo”— en su afán 
de “recuperar” las tierras que les habían sido prometidas a 
los patriarcas (las campañas por recuperar estas tierras por 
medio del Fondo Nacional o KKL de las que Buber tam­
bién alertaba)...43 Si en principio, por indudables razones

42 Cf. nota 44, sobre este concepto según el profesor Asa Kasher. Cf. 
<http://www.jcpa.org/brief/briefD04-8.htm>.

43 Siglas de Keren Kayemet Lelsrael, Fondo Nacional que recauda 
contribuciones de judíos de todo el mundo y compraba tierras muy

http://www.jcpa.org/brief/briefD04-8.htm
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ecológicas, nadie podría oponerse a la plantación de un 
bosque, este Fondo Nacional logró pervertir esa acción 
sembrándolos sobre aldeas destruidas.44

De este uso de la Biblia al servicio de la expansión 
territorial narra el historiador Shlomo Sand en su libro 
¿Cómo se inventó el pueblo judío?45 Con brillante ironía, 
Amnon Raz-Krakotzkin (op. cit., p. 89) supo resumirlo así: 
“Dios no existe pero nos prometió la tierra”.

El Génesis 33:4 narra que en aquellos días: “Esaú, a su 
vez, corrió a su encuentro, le abrazó, se le echó al cuello, 
le besó y lloró”. “Y lloraron” dice el original: este plural 
indica que ambos lo hicieron y los exégetas se preguntaban 

8 8 por qué. Ellos honestamente sospechaban de ese final “fe ­
liz”. El midrash Breshit Rabah 78:12 sugiere que Esaú quiso 
morderlo (en lugar de nashkó —lo besó— propone nashjó 
—lo mordió—) en venganza, pero el cuello de Jacob se 
volvió de mármol y le rompió los dientes. Entonces, mien­
tras el último lloraba por su cuello, el primero lo hacía por 
su dentadura... Los exegetas le confieren dientes a Esaú; 
sin embargo, en este tiempo, los líderes sionistas necesitan 
que los tenga rotos (y por eso sitia la vida cotidiana de los 
palestinos, especialmente en Gaza, cuya miseria recuerda al 
gueto deVarsovia; pero no sólo Gaza, también en Cisjor- 
dania y en Jerusalén Oriental la vida está condicionada).

frecuentemente por coacción a fin de plantar árboles para “hacer del 
desierto un vergel”.

-M Eitan Bronstein Aparicio, de la ONG Zochrot demuestra que 89
bosques y parques israelíes fueron plantados sobre poblados palestinos 
arrasados (87 de los destruidos en 1948 y 2 de 1967). Cf. < h ttps:// 
www.zochrot.org/en/article/55963>.

45 También refiere a este tema el libro de Akiva Eldar e Idit Zertal 
Adonei Haaretz. HamitnajaUm umedinat Israel (1967-2004), Kinneret, 
Zmora-Bitan, Dvir Publishing House, Or Yehuda, 2004 (la traducción 
al español sería Los amos de la tierra. Los colonos y el Estado de Israel, 
1967-2004).

https://www.zochrot.org/en/article/55963
https://www.zochrot.org/en/article/55963
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E n  aquellos días Israel se enfrentaba con su hermano 
Esaú; en este tiempo el enemigo es descendiente del medio 
hermano de Isaac, Ismael.

En el poema de Mahmud Darwish se puede escuchar 
otra posible interpretación de ese abrazo que se dieron 
Jacob y Esaú, los hermanos-enemigos.

Abraza a su enem igo46

Él abraza a su enemigo.
Ojalá le gane el corazón:
¿Te enojaría más que yo sobreviviera?

Hermano, mi hermano.
¿Qué te hice para que me destruyas?

89

Dos pájaros vuelan arriba.
¿Por qué no les disparas a ellos? 
¿Qué dices?

Te cansaste de mi abrazo y de mi olor. 
¿No será que estás cansado del miedo 
que hay en mí?

De ser así, tira tu rifle al río.
¿Qué dices?

En los bancos de la ribera el enemigo 
apunta su ametralladora contra un abrazo. 
¡Disparen al enemigo!

46 Trad. Hermann Bellinghausen, “Soy el viajero, y también el camino”, 
La Jornada 18/8/08.
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Mejor esquivamos las balas del enemigo 
y nos guardamos de caer en pecado.

¿Qué dices? ¿Me matarás para 
que el enemigo pueda ir a su casa 
en nuestras casas

y descienda otra vez a la ley de la selva?

¿Qué hice con el café de mi 
mamá, qué hice con el café de la tuya? 
¿Qué crimen cometí para hacerte 

9 o destruirme?

Nunca dejaré de abrazarte.

Y nunca te voy a soltar.

...VENID, Y VENDÁMOSLE A LOS ISMAELITAS, Y NO SEA 
NUESTRA MANO SOBRE ÉL; QUE NUESTRO HERMANO 
ES NUESTRA CARNE47
Esta vez se trata de otro hermano menor no querido: José, el 
que soñaba, el que se descubrió intérprete de sueños. Nacido 
en el seno de una familia habituada a interpretar sueños, este 
hijo menor era el preferido de su padre y expresaba por la vía 
onírica sus grandes aspiraciones. No dudaba en compartirlo y 
sus dos sueños llenaron de odio a sus hermanos. El segundo 
llegó a preocupar un poco a su padre. A este hijo menor le 
esperaba un futuro promisorio y eso se le revelaba cuando 
dormía. La narración de sueños tan pretenciosos sonaba a pro­
vocación ya que no ocultaba ningún dato (37:6-7):
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Oíd el sueño que he tenido. Me parecía que nosotros 
estábamos atando gavillas en el campo, y he aquí que mi 
gavilla se levantaba y se tenía derecha, mientras que vues­
tras gavillas le hacían rueda y se inclinaban hacia la mía.

Los hermanos no dudaron en dar una interpretación política 
al sueño: ‘“¿Será que vas a reinar sobre nosotros o que vas a 
tenernos domeñados?’ Y acumularon todavía más odio con­
tra él por causa de sus sueños y de su palabras” (37:8-9).

Y no bastándole con ese relato irritante, reveló otra 
aspiración onírica, más fuerte aún (37: 10-n):

“He tenido otro sueño: Resulta que el sol, la luna y once 
estrellas se inclinaban ante mí”. Se lo contó a su padre y 91 
a sus hermanos, y su padre le reprendió y le dijo: “¿Qué 
sueño es ése que has tenido? ¿Es que yo, tu madre y tus 
hermanos vamos a venir a inclinarnos ante ti hasta el 
suelo?” Sus hermanos le tenían envidia, mientras que su 
padre reflexionaba.

Los hermanos asumieron que José era su enemigo, trama­
ron matarlo (37:20) y luego echarlo a un pozo diciéndo- 
le al padre que un animal lo devoró “y veremos qué será 
de sus sueños...” . Lo vendieron a los ismaelitas porque, tal 
como explica el versículo que encabeza esta sección, no 
había que matarlo porque al ser hermano, ese enemigo es 
de su misma carne. Los sueños se cumplieron, la historia 
es por todos conocida, el soñador interpretó los sueños del 
faraón y finalmente “las estrellas, el sol y la luna” vinieron 
a inclinarse ante él en Egipto (Gen 42-6 y ss.). Cuando 
hubo hambruna en Canaán diez de sus hermanos fueron 
por orden del padre a comprar trigo a Egipto.

Y José era el señor de la tierra, quien le vendía a todo el 
pueblo de la tierra; y llegaron los hermanos de José, y se 
inclinaron a él rostro a tierra.
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Como si la lengua bíblica transitara por ruinas circulares, 
ocurren traducciones que hacen que en el sueño del que 
soñaba (en aquellos días, José) el soñado haya despertado (en 
este tiempo bajo el nombre deYusuf). En la lengua de los 
descendientes de Ismael, aquel cuyo nombre en la de Isaac 
es Yosef, se llama Yusuf. El soñado (Yusuf) despierta recor­
dando la Nakba a aquelYosef que no deja de soñar la pe­
sadilla de la Shoá.

Hay una traducción que es tal no sólo porque traslada la 
lengua bíblica a la poética, o la de Abraham a la de Ibrahim, 
sino porque hace pasar el relato de aquellos días a este tiempo.

92 Soy Yusuf, padre48 
de Mahmud Darwish 

Soy Yusuf, padre.
Mis hermanos no me quieren, 
no me desean entre ellos, padre.
Me agreden, me lanzan piedras e insultos.
Quieren que muera para hacerme un panegírico.
Me han cerrado la puerta de tu casa, 
me han echado del campo, 
han envenenado mis uvas 
y han destrozado mis juguetes.
Cuando la brisa ha acariciado mi pelo al pasar,
me han envidiado y se han revuelto contra mí y contra ti.
¿Qué les he hecho yo, padre?
Las mariposas se han posado sobre mis hombros, 
las espigas se han inclinado hacia mí 
y los pájaros han volado sobre mis manos.
¿Qué he hecho yo, padre, 
y por qué yo?

48 Traducido del árabe por María Luisa Prieto, tomado de <h ttp :// 
www.poesiaarabe.com/soy_usuf.htm>.

http://www.poesiaarabe.com/soy_usuf.htm
http://www.poesiaarabe.com/soy_usuf.htm
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Tú me has llamado Yusuf
Y ellos me han arrojado al pozo y han acusado al lobo.
Y el lobo es más clemente que mis hermanos,
padre. ¿Acaso he ofendido a alguien cuando he dicho que 
he visto once astros, el sol y la luna, y que los he visto 
prosternados ante mí?

La descripción prometedora que Dios hace de Ismael para su 
madre en Génesis 16:10-12 resuena en la bendición que le pro­
fiere a José (Gen 49:22-24). Ambos serán fructíferos, se multi­
plicarán y darán lugar a grandes pueblos. Llama la atención que 
se trata en ambos casos de personajes que padecieron celos de 
parte de sus hermanos. Es posible que Darwish haya sido inspi- 9 3 
rado por esta correlación en su poema.

EL HERMANO ¿SERÁ SIEMPRE EL ENEMIGO?
En los tres casos que abordamos resonó la contigüidad her­
mano-enemigo entre los hijos de Abraham: Isaac e Ismael.
Al relacionarlo con Edom (tal como lo indica la Biblia), 
vimos que Esaú ante todo representa al enemigo de los 
tiempos talmúdicos que es Roma, pero también se con­
sidera próximo a los ismaelitas. En cuanto a José, el caso 
es diferente por ser el hijo favorito, sin embargo, la envi­
dia y el odio de sus hermanos lo vuelven víctima, lo lleva 
a los brazos de los ismaelitas y el reconocimiento paterno 
le retorna por parte del faraón.

La sorpresa del lector hebreo aparece al leer el poema de 
Darwish, que tan sólo cambia dos vocales en el mismo nombre 
(Yosef hebreo se traduce en Yusuf), y el nombre árabe devuelve 
a este lector un espejo que refleja su responsabilidad hacia la 
Nakba  (cuyo significado es catástrofe o desastre y que designa 
el destierro palestino, el origen de la prolongada condición de 
refugiados datada para su conmemoración el mismo día de la 
creación del Estado de Israel). El israelí o el judío que lee ese 
poema ya no se reconoce como descendiente de la víctima
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sino de los hermanos victimarios. Podríamos decir, con Said, 
que el poema de Darwish es una lectura del relato bíblico “con 
ojos cananeos”, o, dicho en términos más precisos: con ojos 
palestinos. Este poema es un espejo que nos devuelve una 
imagen en la cual, aunque no nos guste, es imperativo 
reconocernos. José hoy esYusuf, y como Joseph K, el per­
sonaje kafkiano de E l proceso, se encuentra recluido en 
cárceles israelíes bajo la siniestra figura de la “detención 
administrativa”, sin juicio ni cargo...49

Los tres casos de “fraternidades peligrosas” nos condu­
jeron a un padre común, biffonte, llamado con el binomio 
Abraham-Ibrahim y a los dos frentes de su descendencia: 

94 Isaac e Ismael. El hebreo y el árabe.50 Las figuras bíblicas 
suelen leerse como alegorías del presente. En este caso, las 
enemistades íntimas, domésticas, morales, alcanzan un sig­
nificado público, histórico, político.

Al filósofo Franz Rosenzweig le incomodaban los 
intentos de acercar el judaismo y el Islam y en su libro La  
estrella de la redención (1921), con una clara intención de 
separarse de Hegel, tal como mencionamos en el capí­
tulo anterior, se ocupó de ubicarlos en las antípodas. Por 
ejemplo, en lo que concierne a la guerra: si el judaismo en su 
pasado, por mandato divino tuvo que ejecutar la “guerra re­
ligiosa” o más propiamente llamada miljemet m itzvah  “guerra 
por precepto” (un pasado mítico que, según demuestra esa 
obra filosófica, de ningún modo debe volver a la historia);51

49 Cf. <https://www.btselem.org/topic/administrative_detention>. 
Consultado por última vez el 21 de abril de 2019.

50 Aclaremos que en la nación árabe caben las tres religiones monoteís­
tas: hay árabes musulmanes, cristianos y también judíos.

51 F. Rosenzweig, La estrella de la redención, p. 392: “(...) el pueblo judío ha 
dejado tras de sí, en el pasado mítico, su guerra religiosa. Por eso, cuan­
tas guerras aún le toca vivir son para él nada más que guerras políticas”.

https://www.btselem.org/topic/administrative_detention
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la misión del Islam —para este filósofo— hoy es la guerra 
política pura (aunque se presente como la vía de Allah).52

Según La estrella de la redención, a la religión musulmana 
el amor al prójimo le es ajeno (porque lo confunde con mi­
sericordia, p. 218), la considera un caso de “plagio histórico”
(160) porque concibe al Corán como “un Talmud que no 
tiene base ninguna en la Escritura” (159). Para la lectura del 
filósofo traductor de la Biblia hebrea al alemán, mientras el 
judío espera la venida del Reino, el musulmán es un “autén­
tico adorador del progreso” (276). En pocas palabras, Rosen- 
zweig se revela como un lector despiadado del Corán.

En ese libro, el cristianismo se encuentra en medio: en­
tre lo teológico y lo político. Rosenzweig vuelve al Islam 95 
(heredero del paganismo estoico y precursor del neopaga- 
nismo, p. 217) el enemigo político invisible para afirmar lo 
judeo-cristiano como advenimiento de lo teológico-políti- 
co. Según Gil Anidjar53 (en términos schmittianos), Rosen­
zweig hace explícita la estructura de lo teológico-político 
como constitutiva de lo abrahámico. La teología política de 
Rosenzweig, según este autor, quizás llegue más lejos que 
ninguna otra al extirpar o erradicar al Islam de la figura 
de la humanidad54 que es lo teológico-político constitui­
do por el judaismo y el cristianismo: en La estrella de la 
redención “el Judaismo está con Dios, el Cristianismo es 
el hombre en la vía hacia Dios, el Islam es la guerra del 
mundo”.55

El libro de Rosenzweig, que fue proscrito por el anti­
semitismo nazi (por causa de ser su autor judío) hoy sirve

52 F. Rosenzweig, La estrella de la redención, p. 264. Gil Anidjar sostiene 
que “en el polo político el Islam despliega sólo la guerra santa”, cf. G. 
Anidjar, The Jew, theArab, p. 95.

53 G. Anidjar, The Jew, theArab, p. 98.
54 Ibid., p. 97.
55 Idem.
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a otro rostro del “mismo odio del otro hombre, del mismo 
antisemitismo”,56 que es la islamofobia.

En su discurso ante la ONU el 23 de septiembre de 
2011 a propósito de la solicitud de Palestina para ser reco­
nocida en tanto Estado, el Primer Ministro israelí Benjamín 
Netanyahu dio muestras de la performatividad que puede 
alcanzar la evocación de un nombre bíblico. Al nombrar al 
patriarca, el recinto de la ONU se inundó de la savia más 
ponzoñosa de la fraternidad: “Presidente Abbas, le extien­
do mi mano, la mano de Israel, en paz. Confio en que va a 
estrecharla. Ambos somos los hijos de Abraham. Mi pueblo 
lo llama Abraham, el suyo lo llama Ibrahim. Compartimos 

96 al mismo patriarca. Habitamos la misma tierra. Nuestros 
destinos están entrelazados”.57

El lazo amenaza con ahogar a los dos.Y sin embargo, para 
concluir, vale la pena prestar atención al filósofo que propone 
repensar la problemática política que encierra la fraternidad. 
Levinas58 dice que el problema de la fraternidad puede resol­
verse por el fratricidio (Caín/Abel), o luchando por el dere­
cho a la primogenitura (Jacob/Esaú): “Entonces los hermanos 
se separan/ olvidan su fraternidad para volverse extranjeros/ 
es decir para fundar naciones que cumplirán el asesinato más 
tarde —que harán la guerra entre ellas o se entenderán (...) en 
una organización internacional”. Y a pesar de esto, escribía 
en sus borradores el filósofo, es posible pensar de otra manera:

56 Citamos la dedicatoria de Emmanuel Levinas a su libro De otro modo 
que ser o mis allá de la esencia (1974) cuyo texto completo dice así: “A 
la memoria de los seres más próximos entre los seis millones de ase­
sinados por los nacional-socialistas, al lado de los millones y millones 
de humanos de todas las confesiones y todas las naciones, víctimas 
del mismo odio del otro hombre, del mismo antisemitismo”.

57 <https://mfa.gov.il/mfa/pressroom/2011/pages/remarks_pm_netan- 
yahu_un_general%20_assembly_23-sep-2011.aspx>. Consultado el 3 
de mayo de 2019.

58 Cf. E. Levinas,“Les enseignements”, op. cit., pp. 197-198.

https://mfa.gov.il/mfa/pressroom/2011/pages/remarks_pm_netan-yahu_un_general%20_assembly_23-sep-2011.aspx
https://mfa.gov.il/mfa/pressroom/2011/pages/remarks_pm_netan-yahu_un_general%20_assembly_23-sep-2011.aspx
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“El problema consiste en crear una sociedad de hermanos. No 
elevar la socialidad a la fraternidad, sino la fraternidad a la so­
ciedad. Crear una sociedad a partir de la fraternidad”. En este 
caso, aclaremos, no se trata de la fraternidad como un valor 
abstracto o un mero deseo, no es por la identidad sino por la 
diferencia que hace a cada uno único, que es posible convivir 
como hermanos. No poniendo el acento en los derechos del 
Mismo, sino del Otro. En otras palabras, en el famoso diálogo 
que reclaman y proclaman los políticos debería prevalecer y 
preceder la escucha del otro por sobre la voz propia, la lengua 
del otro que me obligue a recordar que no hay lengua pura, 
sino que hablar siempre es traducir. En palabras del filósofo: “El 
hijo no es jamás hijo único”.59 97

Ya lejos de la Biblia, el problema radica en la irrup­
ción de un vocablo del campo semántico de lo familiar al 
discurso político. Cuando Robespierre en 1790 pronunció 
“fraternidad” junto a “libertad” e “igualdad” a fin de in­
cluir a los pobres (considerados —aún hoy— la “canalla”)60 
en su condición de ciudadanos, abría la puerta a una gran 
cantidad de problemas que provenían de la Edad Media. 
“Fam uli” eran los esclavos, los siervos, todos aquellos que 
dependían del pater familias. El acento estaba puesto en la 
relación de subordinación, la dominación del señor y la de­
pendencia de la familia.

En este sentido, el término “fraternidad” sigue traicio­
nando a los discursos bienintencionados. Como bien apun­
ta Antoni Doménech, la metáfora familiar y sus relaciones 
de sujeción asedian todo el proceso: si “emanciparse” de la 
tutela paterna lleva a hermanarse a fin de encontrarse parejos 
en el seno de la patria y en ella librarse de la “dominación”

59 Levinas, ibid., p. 196.
60 Cf. Antoni Doménech, El eclipse de la fraternidad. Crítica, Barcelona, 

2004. pp. 12 y ss. Agradezco a Rafael Mondragón haberme dado a 
cbnocer esta lectura.
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(domus) de otros. Este autor trata de rescatar la tradición so­
cialista, por ejemplo, la de la Segunda República francesa, 
que en 1848 planteó el ideario revolucionario fraternal. Sin 
utilizar el término, el planteamiento dialógico de Martin 
Buber a lo largo de toda su vida, se inscribe en esa con­
cepción socialista de la política, que con palabra profética 
(en el sentido de su exigencia incansable de justicia) pone 
el acento en la responsabilidad por el otro. El profeta no se 
presenta nunca como figura paternal ni fraterna: siempre 
extraño, aunque conocido, incómodo, es aquel que viene a 
decir la palabra inaudita de una verdad generalmente inso­
portable de escuchar.

98 Tal vez la fraternidad no sea la metáfora más afortunada
para conjurar la guerra. Sin embargo, tampoco es condición 
de la enemistad. Levinas propuso elevar la fraternidad a la so­
ciedad, es decir, crear una sociedad a partir de la fraternidad y 
Martin Buber supo hacerlo. Hoy son muchas las ONGs que 
siguen esos pasos, haciendo nuevos caminos. Parten de la fra­
ternidad que crea el duelo por la pérdida de seres queridos de 
ambas partes (de los descendientes de Isaac y de los de Ismael), 
crean sociedad a partir de la vulnerabilidad que nos hace a 
todos huérfanos (de padres, de hijos, de amor) potenciales.61

61 Cf. ONG Just Vision, <http://www.justvision.org>, película “Punto 
de encuentro”. Igualmente, en la localidad israelí vecina de Gaza, 
Sderot, los integrantes de KolAjer (AnotherVoice) no permiten 
que el fuego borre los lazos humanos que los unen: <http://w ww . 
othervoice.org/info/eng/about-us.htm>. Consultados por última vez 
el 20 de abril de 2019.

http://www.justvision.org
http://www.othervoice.org/info/eng/about-us.htm
http://www.othervoice.org/info/eng/about-us.htm


CAPÍTULO III

Suicidarse con el enemigo: 
la sombra de Sansón

Así actúa un hombre envidioso 
y pendenciero. Trata de matar a su 
enemigo y de preservar su propia vida, 
pero cuando ve que tal cosa 
es imposible, adopta un plan tal que 
termina matándolos a ambos.

Maimónides1

Y dijo Sansón: Muera yo con los 
filisteos. Entonces se inclinó con toda su 
fuerza,
y cayó la casa sobre los principales, 
y sobre todo el pueblo que estaba en 
ella.Y los que mató al morir fueron 
muchos más que los que había matado 
durante su vida.

Jueces 16:30

Tal vez el atentado suicida más antiguo en Medio Oriente 
haya tenido lugar precisamente en Gaza. Leemos en Jueces 
16:1: “Fue Sansón a Gaza...” .

Recordemos la historia: Sansón era extraordinaria­
mente fuerte y su fuerza residía en el cabello (Jue 13:5 
“Pues he aquí que concebirás y darás a luz un hijo; y navaja 
no pasará sobre su cabeza, porque el niño será nazareo a

1 Cf. Maimónides, Iggeret Teman, citado en León Poliakov, Historia del antise­
mitismo. De Malioma a ¡os marranos, Raíces, Buenos Aires, 1988, p. 85.
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TOO

Dios desde su nacimiento, y él comenzará a salvar a Israel 
de mano de los filisteos”). La fuerza de Sansón era el te­
rror de los filisteos, poderosos enemigos de los hebreos que 
en aquella época ya conocían el hierro. La prohibición de 
cortarse el pelo era su secreto, un misterio difícil de adi­
vinar; sin embargo, era por todos conocido su gusto por 
la vida licenciosa. De allí que varias mujeres filisteas in­
tentaran seducirlo para develar el secreto, pero sólo una lo 
logró.Veamos, por ejemplo, la emboscada que le tendieron 
en Jueces 16:1-3:

Fue Sansón a Gaza, y vio allí a una muj er ramera, y se llegó 
a ella.

Y fue dicho a los de Gaza: Sansón ha venido acá. Y 
lo rodearon, y acecharon toda aquella noche a la puerta 
de la ciudad; y estuvieron callados toda aquella noche, di­
ciendo: Hasta la luz de la mañana; entonces lo mataremos.

Mas Sansón durmió hasta la medianoche; y a la me­
dianoche se levantó, y tomando las puertas de la ciudad con 
sus dos pilares y su cerrojo, se las echó al hombro, y se fue y 
las subió a la cumbre del monte que está delante de Hebrón.

Ya en el versículo siguiente (Jue 16:4) Sansón se enamoró 
de una bella mujer algo astuta llamada Dalila. Ella (respon­
diendo a la solicitud de los príncipes de los filisteos que 
a cambio le darían una buena paga de mil sidos de plata) 
se impuso como misión averiguar el misterioso secreto. 
Sansón sospechaba de tan declarada insistencia: Dalila le 
inquiría directamente “Yo te ruego que me declares en qué 
consiste tu gran fuerza, y cómo podrás ser atado para ser 
dominado” (Jue 16: 6,10,13) y cada vez él le daba una res­
puesta falsa que confirmaba sus sospechas (efectivamente 
la mujer hacía venir a los matones que fracasaban debido 
a la información mendaz). La presión cotidiana por parte 
de su amada terminó por angustiar al hombre robusto, con 
“angustia mortal” (v. 16) hasta que por fin (v. 18):
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Le descubrió, pues, todo su corazón, y le dijo: Nunca a mi 
cabeza llegó navaja; porque soy nazareo de Dios desde el 
vientre de mi madre. Si fuere rapado, mi fuerza se apartará 
de mí, y me debilitaré y seré como todos los hombres.

La mujer entendió que esta vez sí había sido sincero y 
cuando se durmió en su regazo lo rapó. Fue fácil para los 
filisteos apresarlo, le quitaron los ojos (v. 21), pero en la 
cárcel volvió a crecerle el cabello (v. 22).

La escena final es dramática, frente a los filisteos (w. 
25-30):

Y aconteció que cuando sintieron alegría en su corazón, 
dijeron: Llamad a Sansón, para que nos divierta.Y llama­
ron a Sansón de la cárcel, y sirvió de juguete delante de 
ellos; y lo pusieron entre las columnas.

Entonces Sansón dijo al joven que le guiaba de la 
mano:Acércame,y hazme palparlas columnas sobre las que 
descansa la casa, para que me apoye sobre ellas.Y la casa 
estaba llena de hombres y mujeres, y todos los principales 
de los filisteos estaban allí; y en el piso alto había como 
tres mil hombres y mujeres, que estaban mirando el es- 

. carnio de Sansón.
Entonces clamó Sansón a Jehová, y dijo: Señor Je- 

hová, acuérdate ahora de mí, y fortaléceme, te ruego, so­
lamente esta vez, oh Dios, para que de una vez tome 
venganza de los filisteos por mis dos ojos.2

Asió luego Sansón las dos columnas de en medio, sobre 
las que descansaba la casa, y echó todo su peso sobre ellas, su 
mano derecha sobre una y su mano izquierda sobre la otra.

Y dijo Sansón: Muera yo con los filisteos. Entonces 
se inclinó con toda su fuerza, y cayó la casa sobre los 
principales, y sobre todo el pueblo que estaba en ella.Y

2 La traducción de Dujovne y Konstanynowsi es más fiel al original 
hebreo en cuanto a vengarse: “por uno de mis dos ojos”.
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los que mató al morir fueron muchos más que los que 
había matado durante su vida.

Sansón ejecutó el primer atentado suicida. Lo hizo en Gaza. 
Su figura, emblema de fuerza física, resuena hoy en la ima­
gen de la juventud israelí. No tanto por el culto a la fuerza 
y al poderío militar (que con sus drones y bombas atómicas3 
más se parece —aunque con crecimiento exponencial—  al 
de los filisteos de entonces), sino por cierta fascinación de 
morir matando a muchos más de los que pudieron vencerse 
en vida. Y subrayo morir, porque en cada soldado muere 
la moral profética, heterónoma, que exige infinita justicia.

El cineasta Avi Mograbi realizó un documental titulado 
Vengarse por uno de mis dos ojos,4 en clara alusión a las palabras 
del personaje bíblico. Allí se muestra el estatuto de procer 
que adquiere Sansón o la ejemplaridad del suicidio colectivo 
de Masada.5 En ambos casos, sobre el sitio arqueológico de 
Masada se enseña a la juventud (turistas o niños y jóvenes 
israelíes) que es preferible la muerte a tener que padecer la 
dominación.Todo esto en el contexto de la construcción del

3 De las bombas nucleares de Israel se supo en la prensa en 1986 por 
las confesiones del ex técnico nuclear de la central de Dimona, 
MordechaiVanunu, quien fue sentenciado a 18 años de cárcel y que 
en 2009 rechazó la candidatura al premio Nobel de la paz: < h ttp :// 
www.haaretz.com/news/national/shame-on-you-democracy- 
vanunu-yells-as-he-returns-to-prison-1.291687>. Consultado por 
última vez el 21 de julio de 2020.

4 Avi Mograbi, Avenge but one of my two eyes (en hebreo Nekam ajat 
mishtei einaí), 2005. El comentario de Jesús García Hermosa en el 
blog <https://misteriosoobjetoalmediodia.wordpress.com/?s=a- 
vi+mograbi+2005> (consultado el 21 de julio de 2020) sobre el 
documental describe de manera cierta el trabajo comprometido del 
director: cómo la cámara de Mograbi se va transformando a lo largo 
de la película de cámara-ojo a cámara-arma.

5 Masada es “el contramodelo del comportamiento de la masa de las 
víctimas judías de la Sohá”. Cf. I. Zertal, La nación y la muerte, op. rít., 
p. 27. Señalando con la agudeza que lo caracteriza la teología política

http://www.haaretz.com/news/national/shame-on-you-democracy-vanunu-yells-as-he-returns-to-prison-1.291687
http://www.haaretz.com/news/national/shame-on-you-democracy-vanunu-yells-as-he-returns-to-prison-1.291687
http://www.haaretz.com/news/national/shame-on-you-democracy-vanunu-yells-as-he-returns-to-prison-1.291687
https://misteriosoobjetoalmediodia.wordpress.com/?s=a-vi+mograbi+2005
https://misteriosoobjetoalmediodia.wordpress.com/?s=a-vi+mograbi+2005
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muro de Cisjordania tras el cual se encerró a quienes clara­
mente padecen hoy la tan temida dominación.

Pero sin apresurarnos, 70 años antes de Gaza 2009,6 
un filósofo sionista y socialista advertía en Israel las reso­
nancias de aquel personaje bíblico cuya potencia física era 
inversamente proporcional a la fortaleza moral e intelec­
tual. Martin Buber ya señalaba la sombra de Sansón en un 
artículo del 5 de junio de 1939 titulado “Nuestros pseudo- 
sansones”7 y en el que alude a los actos de terror perpe­
trados por las juventudes de ultraderecha pertenecientes al 
Irgún T z v a í  L eu m í: E tz e l8 por sus siglas en hebreo:

Por lo visto, en el Yishuv (población judía de Palestina) 
hay jóvenes que fantasean viéndose a sí mismos como

colonial sionista, Amnon Raz-Krakotzkin, en Exil et souveraineté (op. cit,, 
pp. ioo y ss.) desacraliza el mito de Masada, desenmascarando su falso 
martirologio. El historiador remite a una “peregrinación” sionista en la 
cual se jura a la nación y sus valores.También PierreVidal-Naquet había 
advertido este uso abusivo con relación a Flavio Josefo en Los judíos, la 
memoria y el presente, FCE, México, 1996, p. 103.

6 El ensañamiento con la Franja que alberga a casi dos millones de personas 
(de las cuales al menos el 80% no es oriunda del lugar sino refugiada, a 
veces doble o triplemente: 1948,1967 y 1982) vuelve periódicamente 
(2008-9: “Plomo fundido”, en hebreo “’oferet yetsukah" evocando una 
canción de la fiesta de Januca; 2012:“Pilar defensivo”, en hebreo “‘anuid 
‘anan -  columna de nube” haciendo resonar el Exodo de Egipto, 2014: 
“Margen protector” en hebreo “tzuk eitán - piedra erguida fuerte”...)
en “operaciones” con nombres provocadores. Gaza se demuestra el esca­
parate de la industria armamentística israelí que se vanagloria de ofrecer 
armas “probadas”. Cf. <https://en.hamushim.com/isdef-direct-actions/>. 
En una vorágine de metáforas, el lenguaje militar—que juega con las 
traducciones para la prensa internacional— se camufla: la palabra “ope­
ración” en lenguas latinas tiene también una connotación “quirúrgica”, 
mientras que en hebreo moderno se asocia con el campo semántico de la 
economia, como una “oportunidad”, una oferta. Sin duda, por la asime­
tría de fuerzas, los ataques a Gaza no pueden definirse como “guerras”, tal 
vez deberían llamarse “ataques”.

7 Martin Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit., pp. 130-133.
8 Conocida como Irgún o Etzel, e inspirada en el sionismo revisionista
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sansones. Poner minas delante de vehículos ocupados por 
familias no judías, inocentes, indefensas; ataques a casas 
habitadas por familias no judías, inocentes, indefensas, y 
otras acciones semejantes: son vistos por ellos como actos 
de Sansón. Ellos dicen a los jóvenes en las calles que llegó 
la hora de perpetrar acciones de Sansón; si quieren ser los 
sansones contemporáneos, sólo tienen que estudiar en sus 
academias; y claro está que encuentran a muchos niños 
para cuyos oídos esas palabras resultan dulces.

Y ésta es la historia:
Cuando retornamos a nuestra tierra luego de mu­

chos siglos, nos comportamos como si hubiese estado va- 
104 cía y deshabitada. No, peor aún: como si la población que

veíamos no nos hubiese afectado, como si no tuviéramos 
nada que ver con ella, esto es, como si ella no nos viera. 
(...) De todos modos, mientras tanto, nos encontramos 
apremiados en la arena de la política internacional y allí 
recibimos la promesa de protección para nuestra causa de 
parte de una gran potencia, una promesa apenas confir­
mada por la Sociedad de Naciones. ¿Eso no era suficiente 
para nosotros? No nos dijimos que estas promesas en el

de Zeev Jabotinsky, esta organización paramilitar operó durante el 
Mandato Británico en Palestina entre 1931 y 1948. El enemigo del 
Irgún eran los británicos y no dudaron en buscar apoyo entre las 
autoridades alemanas durante el régimen nazi (cf.Tom Seguev, Le 
Septiéme Million, Liana Levy, París, 1993, pp. 43~4ó). El objetivo era 
establecer el Estado en Israel con una mayoría judía en esa tierra, 
y los Libros Blancos del Mandato Británico —que limitaban la 
inmigración judía a Palestina— eran el enemigo a combatir. Esto se 
hacía por medio de atentados terroristas diversos. Menajem Begin 
encabezó durante algunos años la organización, por ejemplo, cuando 
perpetraron en 1946 el atentado contra las oficinas del Mandato Bri­
tánico en el Hotel King David de Jerusalén. Después de la fundación 
del Estado, la organización pasó a ser el partido político Jerut, siempre 
inspirado en las ideas de Z. Jabotinsky.
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mundo político, en que vivimos ya veinticinco años (y 
más), son válidas sólo mientras la situación política mun­
dial, que fue creada por esta clase de promesas, no se des­
morone, y que de algún modo tenemos que prepararnos 
para el cambio —que tarde o temprano tendrá lugar—, 
con otro tipo de garantía. En lugar de una declaración: 
realidad, la realidad de un emprendimiento compartido, 
de intereses comunes con nuestros vecinos en esta tierra. 
Pero no quisimos creerles a aquellos de entre nosotros 
que nos dieron ese consejo...Y a todos aquellos que se­
ñalaron el creciente movimiento nacional árabe, les diji­
mos que no hay que tenerlo en cuenta, o que podremos 
con él. Y desde entonces todo ocurrió como ocurrió. 
Las bandas terroristas judías perpetraron actos que en­
tre nuestros jóvenes fueron considerados como actos de 
Sansón.Tal vez entre los terroristas también hubo quienes 
se veían a sí mismos como sansones contemporáneos, es 
decir, si hubiesen sabido algo sobre Sansón... La pregun­
ta, a quién ven en el papel de los filisteos que penetran 
en su tierra, a los británicos o a nosotros, puede dejarse 
sin respuesta. Supongo que a ambos. Pienso que entre 
nosotros no hay quien haya visto a los asesinos como 
sansones. ¿Por qué? Porque los sansones luchaban cara a 
cara contra grupos muy bien armados numéricamente 
superiores; porque los actos de terror no significan guerra 
legítima. (...)

¿Y nuestra actitud con los árabes? Casi todos sabíamos 
discernir entre los terroristas [árabes] y el pueblo árabe; 
pero no podemos esperar que los árabes sepan distinguir 
por mucho tiempo entre nuestros matones y el pueblo 
judío. Y ¿cómo llegaremos entonces a un entendimiento 
con los árabes? Es cierto que entre nosotros hay quienes 
piensan que un entendimiento semejante es innecesario 
e incluso dañino; pero sólo unos políticos de ilusión 
como ellos, instaladores de ilusiones como ellos, que no
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saben más que reemplazar una ilusión por otra —tan 
pasajera como la anterior—, sólo ellos pueden imaginar 
que nuestra población va a existir para siempre sin 
entendimiento ni cooperación con los árabes. Y en 
esta hora crítica, quien causa los estallidos de violencia 
indiscriminada, pone en peligro la existencia misma del 
Yishuv.Todo lo que ha sido construido con tanto traba­
jo, con semejantes sacrificios, piedra por piedra, puede 
ser destruido pared por pared en el caos hacia el cual 
nos puede llevar esta condición de pseudo-sansones. (...) 
Ellos tratan con el suicidio; y no un suicidio como el de 
Sansón, que junto con su destrucción aniquila a tres mil 
filisteos, sino la destrucción de todo aquello que genera­
ciones de pioneros abnegados hicieron florecer en esta 
tierra con sacrificio. No tienen derecho a un suicidio se­
mejante. “No matarás”, fue dicho. Quien asesina al modo 
de esos “sansonizados” asesina a su propio pueblo.

Y ésta es la estafa más turbia y fraudulenta de todas: 
que la redención puede ser obtenida por medio del pe­
cado, si es que el pecado desde el inicio está orientado en 
nombre de la redención. Si el pueblo justificara el acto 
asesino, si se identificase con sus perpetradores, y con esto 
se haría cargo del pecado como si fuera propio, no here­
daremos a nuestros hijos una tierra libre y pura, sino una 
cueva de ladrones en la que vivirán y crecerán sus hijos.

La figura trágica de Sansón auguraba ya en el umbral de la 
segunda guerra mundial, en Palestina, resonancias sinies­
tras. Siete décadas más tarde, vuelto ejército filisteo que en­
cierra y acorrala, busca repetir compulsivamente la tragedia 
de Sansón: morir con el enemigo, pero creyendo esta vez 
que sólo se mata sin morir, sin —como dice Buber—  “ase­
sinar a su propio pueblo”. Este texto de 1939 documenta 
una de las raíces del problema que hoy se encuentra agra­
vado de manera exponencial: la invisibilización del otro
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(plasmada en la frase “filistea”9 repetida hasta el hartazgo: 
“una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”. Ni si­
quiera los filisteos históricos lo habían visto así).

Buber advierte una versión contemporánea de un 
Sansón tan insignificante que semeja más a la descripción 
que hace Frazer sobre un “jaranero bravucón” que a la de 
un juez.10 11 Queda sellada la historia con un epitafio de­
moledor (tal como destaca Von Rad):11 “Y los que mató 
al morir fueron muchos más que los que había matado 
durante su vida” (Jueces 16:30).

Pero detengámonos en el contexto del escrito de 
Martin Buber. El movimiento sionista, al que él pertenecía, 
eco de esa Europa que buscaba sacudirse el componente 
semítico, se asienta (siguiendo el análisis que hace Eyal Si- 
van)12 en una triple negación: en primer lugar, la negación 
del componente árabe (tanto musulmán como cristiano y 
judío), que conduce a un proceso de “desarabización” del 
territorio de destino. En segundo lugar, la negación de la 
realidad territorial bajo la mentira repetida hasta el can­
sancio de “un pueblo sin tierra que llega a una tierra sin 
pueblo” . En tercer lugar, la negación de la diáspora, que es 
entendida como anomalía, y la búsqueda consecuente de 
una “normalización” de carácter territorial.13

Esta triple negación caracteriza a la corriente que ha 
hegemonizado en el sionismo político, y buscó exportar el

9 En el otro sentido que esta palabra tiene en español: “Dicho de una 
persona: De espíritu vulgar, de escasos conocimientos y poca sensibi­
lidad artística o literaria” (RAE).

10 James G. Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento, FCE, México, 2005, 
p. 361.

11 Cf. GerhardVon Rad, “El ciclo de Sansón” en La acción de Dios en Israel. 
Ensayos sobre el Antiguo Testamento,Trotta,Valladolid, 1996, pp. 46-49.

12 Cf. película Ruta 181, dir. Michel Khleifi y Eyal Sivan, “Entrevista con 
los directores”.

13 El cineasta se pregunta si acaso la carencia de Estado nacional no es, 
por el contrario, un signo de salud.
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modelo europeo de Estado-nación para el “hogar nacio­
nal”. Podríamos decir que la conducción del movimiento 
nacional judío fue, y sigue siendo, “eurocéntrica al cua­
drado”, esto es, que manifiesta el centralismo de la Europa 
Central, o dicho en hebreo: ashkenazf.14

Así, la memoria europea del exterminio judío se 
vuelve paradigma del ser nacional, sin importar que la ex­
periencia vivida por los judíos árabes fuera muy diferente. 
La élite eurocéntrica sionista, que vio en esos judíos árabes 
el cálculo demográfico que permitiría realizar el sueño de 
volverse mayoría en Palestina, los abordaba bajo la traicio­
nera lupa orientalista.15 Este movimiento, fundado en el 

108 siglo XIX por un periodista vienés judío laico (Theodor 
Herzl), si bien tuvo un ala religiosa, fue mayoritariamen- 
te secular. Esto no impidió que el movimiento nacional 
se haya montado sobre emblemas religiosos tales como la 
nostalgia bíblica de Sión (salmo 137) desde los ríos de Ba­
bilonia y aquella de la poesía medieval de Yehuda Halevi. 
Shlomo Sand demuestra en su Hbro la inadecuación geo­
gráfica del concepto de “Tierra de Israel”.16

Como decíamos, dentro de ese mismo movimiento, 
Martin Buber, filósofo de una religiosidad anarquista cuyo 
amor a Sión tenía la densidad moral del discurso profético 
(un Jeremías que denunciaba enjerusalén a los falsos pro­
fetas) daba testimonio a contracorriente de la tendencia 
hegemónica, de la necesidad de des-europeizar la iniciati­
va. Si se me permite el neologismo, Buber buscaba re-ara- 
bizarlo, es decir, devolverlo al seno del mundo semita y 
levantino. Si Herzl sentía que la función del Estado judío

14 Gentilicio bíblico que corresponde al actual territorio alemán.
15 En el sentido que le da E. Said en su libro Orientalismo y que comen­

tamos en el capítulo i sobre la lengua.
16 Cf. Sh. Sand, “La ‘diáspora’ y los anhelos por la Tierra Santa” en La 

invención de la Tierra de Israel, op. cit., pp. 112 y ss.
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debía ser la de un muro que detuviese la barbarie oriental 
sobre Europa;17 en las antípodas de esta posición imperan­
te, y dentro del mismo movimiento sionista, se hallaba Bu- 
ber preconizando la imaginación política capaz de inventar 
un modelo alternativo de organización social y política 
propio de la región.18 En un texto de 1919, dedicado a la 
memoria de su amigo anarquista Gustav Landauer, el filó­
sofo encontraba ese modelo político, al que denominaba 
“vía santa”, en los esenios.19

El filósofo murió en 1965, sin embargo, su legado en 
cuanto a la necesidad de hacer converger ética y política 
en la tierra de Palestina/Israel sigue vigente. Su lectura del 
texto bíblico ilumina las páginas más oscuras —las más be­
licistas— del Libro, con las promesas políticas de la moral 
profética.

Leer los textos políticos de Buber en todas las lenguas, 
sobre todo en hebreo,20 sigue siendo una tarea urgente. 
Podríamos parafrasear el pasaje bíblico21 como una expre­
sión de deseo: “con una mano sostendrán Una tierra para 
dos pueblos,22 y con la otra la Biblia abierta en las páginas 
de los profetas” .

17 Cf. Ella Shohat,“Sepharadim in Israel: Zionism fron the Standpoint of Its 
JewishVictims”, en Anne McClintock,Aamir Mufti y Ella Shohat (eds.), 
Datigcrous Uaisons. Gender, Nation & Postcolonial Perspectives, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 1997, pp. 39-67.

18 Cf. M. Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit. cap. 39, p. 218. En una 
conferencia en Londres, de julio de 1947, el filósofo dice: “estoy a fa­
vor, no en contra, de un Estado palestino binacional que se incorpore 
como miembro autónomo a una Confederación siria”.

19 Cf. M. Buber, “La voie sainte. Parole adressée aux juifs et aux na- 
tions” en Juda'isme,Verdier, 2004,12 y ss.

20 Hubo una única edición, agotada, en 1988 sin reimpresión. Reciente­
mente se tradujo al árabe.

21 Más adelante se cita a través de Buber a Neh 4:11. En la traducción 
de Reina Valera 1960 no coincide la numeración con el original 
hebreo y aparece en el v. 17.
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Su voz, a través de la cual se escucha el reclamo y 
la advertencia del mencionado profeta Jeremías, sigue so­
nando hoy en Anatot (lugar natal del profeta, territorio 
cisjordano muy próximo a la ciudad santa para las tres reli­
giones del Libro, actualmente ocupado por Israel) cuando 
colonos israelíes laicos de ultraderecha atacan a miembros 
de ONGs que buscan volver visibles, esto es, dignificar a 
los colonizados del pequeño poblado contiguo de Anata, 
que sufre continuas demoliciones.22 23

La violencia crece, alimenta al terror, y cada vez se 
refuerza la convicción de que la situación descripta por 
Maimónides en el epígrafe se vuelve más visible: si no pue- 

11 o de matar al otro preservando su propia vida, adopta un plan 
que termina matándolos a ambos.

La apología del suicidio en otra forma se ve claramen­
te en la narrativa nacional israelí en cuanto a la heroici­
dad atribuida oficialmente al suicidio colectivo de Masada, 
que tuvo lugar en la fortaleza construida por Herodes.24 
Interpretada por el sionismo como una forma de resistencia

22 En lugar de la espada.
23 Hombres y mujeres desarmados de ONGs como Ta’ayush y Sheikh

Jarrah Solidarity Movement fueron atacados brutalmente el 3 0 /9 /n  por 
colonos que los acusaban de “helenizantes” (mityavnim, palabra hebrea 
que remite al siglo II a.e.C., cuando en las revueltas los macabeos 
lucharon contra los judíos helenizados). Cf. <http://www.haaretz. 
com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to- 
a-lynching-1.387997>, consultado por última vez el 20 de abril de 
2019. Cf. Idith Zertal, La nación y la muerte, op. cit., p. 325, refirién­
dose a la retórica de los colonos religiosos en los primeros años de 
1980, escribe: “La controversia entre los territorios ocupados en la 
sociedad israelí se redefinía como una lucha entre judíos y gentiles, y 
la paz como la preocupación de judíos completamente descarriados, 
suicidas y marcados por el autoodio, representantes de un judaismo 
helenizado o que emulaba el comportamiento de los cristianos; según 
el credo ortodoxo estos ‘sacerdotes de la paz’, los ‘obispos de la reti­
rada’, los adeptos de los ‘dioses crucificados’, eran aún más peligrosos

http://www.haaretz.com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-a-lynching-1.387997
http://www.haaretz.com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-a-lynching-1.387997
http://www.haaretz.com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-a-lynching-1.387997
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nacional ejercida ante el sitio romano durante la primera 
guerra judeo-romana, la población completa se quitó la 
vida dentro de la fortaleza ante la inminente derrota.25

Sansón pervive como un modelo envenenado, en su 
faceta más filistea (como apuntaba Buber a modo de ad­
vertencia ante un terrorismo juvenil alarmante en 1939).

El 26 de abril de 1956, el joven Roí Rothberg, res­
ponsable de la seguridad de su kibu tz en la frontera de la 
Franja de Gaza, fue asesinado. Moshé Dayan pronunció por 
él un panegírico memorable26 en el que alude, también, a 
Sansón en Gaza:

Ayer por la mañana Roí fue asesinado. Cegado por la 
calma de una mañana primaveral, no avistó a los que lo 
acechaban detrás de los surcos. Abstengámonos de lanzar 
acusaciones contra sus asesinos en este día. ¿Por qué íba­
mos a quejarnos del odio encarnizado que nos tienen? 
Durante ocho años vivieron en campos de refugiados en 
Gaza y contemplaron cómo transformábamos en nuestro 
hogar, delante de sus propios ojos, la tierra y los pueblos 
donde vivieron ellos y sus antepasados.

No es entre los árabes de Gaza, sino entre noso­
tros mismos, donde hay que buscar la causa de la sangre

que los gentiles” .Volveremos a la figura de Anatot en el capítulo “De 
víctimas y victimarios 2 (o la vida del otro como amenaza): Amalee, 
los cananeos y la Nakba”.

24 Cf. P. Vidal-Naquet, “Flavio Josefo y Masada” en Los judíos, la memoria 
y el presente, op. cit., pp. 49 y ss. También Sh. Sand, La invención de la 
Tierra de Israel.

25 Atentados suicidas no sólo cometen los fundamentalistas musulma­
nes. El primero de la escalada actual fue perpetrado en 1994 por el 
judío fundamentalista Baruj Goldstein en la mezquita de Hebron, 
muriendo él con 29 musulmanes e hiriendo a 120. Posiblemente este 
integrante del grupo extremista Kaj haya pensado que en su epitafio 
se escribiría el versículo: “Y los que mató al morir fueron muchos . 
más que los que había matado durante su vida” (Jue 16:30).

26 Cf. Idith Zertal, La nación y la muerte, op. cit., pp. 304-305.

I I I
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de Roí. ¿Cómo pudimos negarnos a mirar a los ojos a 
nuestro destino, a contemplar la suerte de nuestra gene­
ración en toda su brutalidad? ¿Hemos olvidado que el grupo 
de jóvenes que reside en Najal O z  carga sobre sus hombros las 
pesadas puertas de Gaza, más allá de las cuales se agolpan 
centenares de miles de ojos y  manos que ruegan por nuestra 
debilidad, que desean vernos destrozados? ¿Lo hemos ol­
vidado? Pues sabemos muy bien que, para frustrar sus 
esperanzas de aniquilarnos, tenemos que estar armados 
y preparados día y noche. Somos la generación de los 
asentamientos y sin el casco de acero y la boca del cañón, 
no podríamos plantar un árbol ni construir una casa. No 

12 habrá vida para nuestros hijos si no excavamos refugios,
y sin metralletas y alambradas de espino no podemos pa­
vimentar carreteras ni perforar pozos. Millones de judíos, 
exterminados porque carecían de patria, nos contemplan 
desde las cenizas de la historia israelí y nos exhortan a 
colonizar y construir una tierra para nuestro pueblo.(...)

A Roí Rothberg, aquel joven rubio y esbelto que 
marchó de Tel Aviv para construir un hogar a las puertas 
de Gaza, para ser nuestra muralla defensiva; a Roí, la luz de 
su corazón le nubló la vista y no atisbo el destello del cu­
chillo. El deseo de paz le nubló el oído, y no oyó el ruido 
del asesino que lo acechaba. Las puertas de G aza  pesaban 
demasiado sobre sus hombros y  pudieron con él. [El subrayado 
es mío, S.R.]

Para Moshé Dayan, a la sazón jefe del Estado Mayor del 
ejército israelí, los jóvenes colonos del kibutz Najal Oz, y 
entre ellos el joven “rubio y esbelto” asesinado, no fueron 
suficientemente “sansones”... Recordemos que el juez bí­
blico “a la medianoche se levantó, y tomando las puertas 
de la ciudad con sus dos pilares y su cerrojo, se las echó al 
hombro, y se fue y las subió a la cumbre del monte que está 
delante de Hebrón” (Jue 16:3). Para Moshé Dayan, sólo es
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posible plantar árboles y construir casas si se está provisto 
de cascos de acero y cañones, “habitando” refugios, tras las 
alambradas, pertrechados con metralletas... En las antípodas 
de este encomio belicista (que no dejó de responsabilizar al 
muerto por su propia muerte, utilizándola para imponer su 
visión militarista de la paz), Martin Buber escribía 17 años 
antes el texto citado más arriba. En otro escrito, de 1949,27 
el filósofo adelantaba una respuesta —un cuestionamien- 
to— al razonamiento militarista y su concepción de “paz”:28 

Las batallas cesarán — pero ¿acaso cesarán las sospechas?
¿Acaso va a cesar la sed de venganza? ¿No estaremos obli­
gados, verdaderamente constreñidos, a librarnos sin poder 
respirar y sin fin? ¿Acaso en este esfuerzo constante no se 113 
marchitarán nuestras mejores potencialidades? ¿Acaso nues­
tro trabajo de resurgimiento no va a padecer de manera su­
prema, un sufrimiento peligrosísimo? “(...) con una mano 
trabajaban en la obra, y con la otra tenían asida un arma”
(Neh 4:11), así es posible construir una muralla, pero no una 
linda casa, y mucho menos un templo.

En la película E l otro muro de la cineasta Simone Bitton,29 
el granjero Shuli Dichter, del kibutz Ma’anit, dice que ese 
muro que corta a los campesinos de sus olivos es una forma 
de suicidarse con el enemigo:

Entre nosotros y este país había una historia de amor. (...)
Pero es un amor tan loco y posesivo, que se apropia todo.
(...) Amamos tanto a esta tierra que la asfixiamos. Es una 
interpretación post-moderna del versículo que dice "muera mi 
alma con los filisteos”.

27 Cf. Martin Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit., cap. 47 “Hechos y 
exigencias: respuesta a Guideon Freudenberg”.

28 Según Buber, esa paz de armisticio no es más que una paz iracunda.
Es la misma “paz” que ponen como objetivo (en todos los sentidos 
de la palabra) los gobiernos de Israel, especialmente el de extrema 
derecha que encabezan hoy Netanyahu y Lieberman.
Simone Bitton, Le Mur, Israel-Francia, 2004.29
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Shuli Dichter explica que se trata, al modo de Sansón, de 
suicidarse con los palestinos, es decir, de morir matando. 
Recuerda a la poetisa Rajel:

Ella tenía un amor tan loco por su amante, que escribió 
un poema suicida que dice: “cerraré las puertas de mi 
corazón/ las llaves lanzaré al mar/ mi corazón impaciente 
no se sobresaltará ya/ oyéndote venir de lejos” y termi­
na este poema diciendo “de todas mis consolaciones sólo 
una (hay)/ que mi mano me haya infligido esto”.

El entrevistado concluye diciendo “los libros de historia 
dirán que esto (la búsqueda de la muerte) nos lo hicimos 

14 a nosotros mismos, será nuestra única consolación”. Tris­
temente, el espectro de Sansón sigue asediando la tierra de 
Palestina/Israel hoy y amenaza con asolarla, exterminando 
primero la moral, luego la vida. Abraham Burg, antiguo 
presidente de la Agencia Judía y de la Organización Sio­
nista Mundial, cita en su libro Vencer a H itle i20 (publicado 
en 2007), una canción popular de Bari Sajarov y DanToren 
que se titula Ese no soy yo:30 31 

Sansón enloquece 
Golpea su cabeza contra la pared 
Sansón ya sabe 
Que no puede ocultar más 
Fuiste un gran héroe
Un soldado en una unidad de élite de Dios
Y lo que allí hiciste
No te abandona, siempre va contigo
Sansón no se olvida
En la noche grita “ése no soy yo”
Sansón se baña

30 Cf. Abraham Burg, o ver Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler), Yediot 
Ahronot y Hemed Books.Tel Aviv, 2007, pp.112-113.

31 La traducción del hebreo es mía. S.R.
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Trata de estar limpio limpio limpio 
Quitarse el olor 
¿qué puedes entender?
Hacia donde huyas 
El arma siempre va contigo 
Sansón se desenfrena 
Lo llevan al hospital 
Sansón sólo ejecutó 
Lo que le dijo Dios 
Sansón el héroe
Al final vas a morir con los filisteos 
No puedes detenerte
Y el arma, siempre va contigo. 115

El autor de Vencer a H itler aclara que “Sansón” es el nombre 
de una unidad de exterminio israelí (unidades de opera­
ciones especiales de contraterrorismo) infiltrada entre los 
palestinos en Gaza. Se conocen como mist’aravim (que po­
dría traducirse como “arabizados”), se trata de israelíes que 
se infiltran en Gaza haciéndose pasar por árabes con el fin 
de desarticular planes “terroristas”. Burg explica que esas 
unidades están formadas por individuos que separadamente 
pueden pensar como cualquiera, pero que en la cohesión 
grupal inherente a la vida militar, la moral personal queda 
anulada y se vuelven capaces de cometer atrocidades.32 Tal 
como describe la canción, esos jóvenes “sansonizados” no 
pueden arrancarse de la piel los horrores causados a otros: 
los llevan pegados, como la túnica de Neso.33

32 Con creces la ONG israelí Shovrim shtíkah (rompiendo el silencio) 
documenta las confesiones de ex soldados que no soportan la culpa 
de hechos cometidos durante su servicio militar. Cf. <http://www. 
breakingthesilence.org.il/>. El cineasta Avi Mograbi dirigió el docu­
mental Z  32 cuyo título es el número de uno de los archivos de dicha 
ONG y en él se expone uno de estos casos.
La breve novela Hirbet Hiza, escrita por S.Yzhar ya en 1949, tempra-33

http://www.breakingthesilence.org.il/
http://www.breakingthesilence.org.il/
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Apología del suicidio colectivo: Masada. Asedio del 
suicidio con el otro: Sansón. Cuando se mata al otro, se 
muere muchas veces, de formas diversas:

• En una sociedad sansonizada, lo que muere por un 
lado y en primer lugar, es la moral. Tora significa “en­
señanza”. La enseñanza moral y de la sensibilidad so­
cial, resignificada por los profetas (que para Buber y 
muchos otros era lo que daría sentido al retorno de 
los judíos a la tierra prometida a los patriarcas) queda 
aniquilada cuando los jóvenes son enviados a perpe­
trar actos de violencia creciente.

• Junto con la moral, se marchita la lengua. El horizon-
16 te lingüístico va menguando hasta quedar roto. Los

testimonios de soldados arrepentidos que confiesan 
a la ONG Shovrim Shtikah muestran claramente un 
resquebrajamiento lingüístico —y por consiguiente 
moral— que busca salida en el nihilismo.

• Mueren también los padres que envían a sus hijos al 
frente, las madres orgullosas de que sus hijos parti­
cipen en operaciones secretas (inconfesables) de los 
comandos de élite. Paradoja de volver a la tierra pro­
metida para ofrecer los hijos al Moloch (de la guerra 
y los retenes).

• Se mata la dignidad al infiltrarse entre los palestinos 
en tareas de espionaje.

• Por último: la sombra de la Shoá. La muerte acecha 
hoy en la constante incitación al tan temido ataque 
iraní34 —que vendría a completar la tarea que Hitler

ñámente da cuenta de esta reflexión. Cf. S.Yzhar, Hirbet Hiza. Un 
pueblo árabe, Minúscula, Barcelona, 2009. Referiremos a ella en el 
cap. “De víctimas y victimarios 2 (o la vida del otro como amenaza): 
Amalee, los cananeos y la Nakba”).

34 Del que por cierto, todavía no hay pruebas y es posible sospechar 
que tenga el mismo desenlace que la última guerra de Irak.
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no pudo terminar— que la violencia creciente ali­
menta en lugar de disuadir.

La Biblia no deja de resonar: 1939, los años que le siguieron, y 
también, otra vez Sansón en Gaza, 70, 80 años después... Por 
más drones y arsenales de armas teledirigidas, no hay forma 
de matar al otro sin morir con él.
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CAPÍTULO IV

De víctimas y victimarios I 
Biblia y Shoá

El sacrificio de Isaac continúa todos los 
días.

Derrida1

Al sacrificio deben las multitudes su 
tranquilidad.

Girard1 2 3

¿Daré mi primogénito por mi rebelión, 
el fruto de mis entrañas por el pecado 
de mi alma?

Miqueas 6:7

El magma semántico sacrificial inunda el discurso político en 
la tierra de Israel-Palestina. Desde aquellos que, para evocar el 
genocidio judío perpetrado por el nazismo, combaten el tér­
mino griego “Holocausto” (por sus resonancias de sacralidad) 
con el hebreo bíblico Shoá2 —que significa destrucción, des-

1 Dar la muerte, Paidós, Barcelona, 2000, p. 71.
2 La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 57.
3 El término Shoá, que da el título a un extenso e importante documental de 

Claude Lanzmann, aparece en la Biblia sólo 13 veces (Sal 35:8,17 y 63:10-, 
Job 30:3,14 y 35:27; Is 10:3 y 47:i i ;E z 38:9;Prov 3:25 y Sof i:i5).Henri 
Meschonnic critica este uso, impuesto según su opinión por una ignorancia 
del hebreo bíblico. El nombre Shoá, escrito con mayúsculas —inexistentes 
en hebreo—  le da un sentido esencializante que en la Biblia hebrea no 
tiene. El pensador y traductor de varios textos bíblicos prefiere llamarlo con 
un término traducible a todas las lenguas: “destrucción” que fue la palabra



LA BIBLIA Y EL DRON

gracia, pérdida— la narrativa del genocidio de los judíos eu­
ropeos se encuentra en la base de la identidad nacional israelí.4

En esta trama teológico-política, el libro de Job , que 
narra las desgracias e injusticias padecidas por un hombre 
justo y piadoso, late en la palabra Shoá y se entrelaza con 
otra —impiadosa— prueba de piedad: el sacrificio (o, más 
precisamente, la atadura) de Isaac.5

Para designar a una víctima, el hebreo moderno utiliza 
la palabra bíblica korbán (que se traduce como sacrificio). Esa 
misma raíz KRV (que, como veremos indica proximidad) en el 
hebreo corriente es utilizada con frecuencia, en un eco de los 
sacrificios que se ofrecían en el Templo, para describir situacio- 

2 o nes de renuncia a algo muy preciado, incluso la vida.6 Nos apro­
ximaremos, por un lado, a los vocablos bíblicos que describen 
el sacrificio; por otro lado, tomando en cuenta el componente 
europeizante del hebreo moderno, nos acercaremos al mapa se­
mántico propuesto por Emile Benveniste en el Vocabulaire des

escogida por el historiador Raúl Hilberg al traducir el ídish jurbn (esa es la 
lengua de los que fueron asesinados y así lo denominaron los sobrevivien­
tes). Cf. Henri Meschonnic,“Pour en finir avec le mot shoah”, <http://  
joelle.zask.over-blog.com/article-32671466.htinl>, consultado por última 
vez el 20/4/19, tomado de Le Monde, 20/2/2005.

4 Cf., entre otros, Idith Zertal, La Nación y la muerte, op. cit.; Abraham 
Burg, Victory over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler),Yedioc Ahro- 
not y Hemed Books.Tel Aviv, 2007.

5 En hebreo se conoce como ‘akedatYitsjak, que indica el acto de atar, 
de amarrar, previo al sacrificio indicado en Gen 22:9. Como éste
no se consumó, el nombre escogido por la tradición rabínica indica 
lo que sí se realizó. Colodenco afirma que esta denominación fue 
acuñada en el S II d.e.C. (cf. Colondenco, op. cit., nota 25, p. 158. 
Asimismo, cf. pp. 375 y ss. “¿La ligadura o el sacrificio de Isaac? Un 
mismo texto, múltiples miradas”).

6 Si bien cabe aclarar, siguiendo la pertinente observación de Coloden­
co, que debe distinguirse el sentido actual (de renuncia) del clásico, 
que significa “realizar algo sagrado”. Génesis: el origen de las diferencias, 
op. cit. p. 376.

http://joelle.zask.over-blog.com/article-32671466.htinl
http://joelle.zask.over-blog.com/article-32671466.htinl
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institutions indo-européennes, y en medio de estos dos mundos lin­
güísticos, indagaremos en los términos alemanes propuestos por 
Martin Buber en su traducción de la Biblia hebrea.

Luego nos aproximaremos a un texto bíblico que resuena 
en el discurso político hebreo sobre el estatuto de “víctima”:
Génesis 22  1:19, conocido como el sacrificio de Isaac. Aludire­
mos al importante trabajo de René Girard sobre el concepto 
de víctima propiciatoria (teniendo en cuenta sus análisis tanto 
en La violencia y  lo sagrado7 8 como en El chivo expiatorio8 y La 
ruta antigua de los hombres perversos).9 Revisaremos algunos usos 
(y abusos) del estatuto de víctima hoy: los usos de la Shoá como 
un pasado que acecha de manera inminente desde el presen­
te a fin de justificar las políticas bélicas del Estado de Israel 121 
(que, con el objeto de evitar la repetición del papel de víctima, 
terminan victimando a los otros). Recurriremos al cuestio- 
namiento del ritual sacrificial por voz de algunos profetas del 
siglo V III a.e.C. y, traducido al siglo XX, en la voz profética 
del filósofo Martin Buber.

Por último, a la luz de las reflexiones filosóficas y 
políticas de Jacques Derrida sobre la ligadura de Isaac, 
evocaremos algunos fragmentos de la literatura rabínica 
relacionados con los textos bíblicos aludidos para detener­
nos en la separación vinculante10 11 (conjunción-disyunción: 
y/o) entre víctimas y victimarios.

Es una forma moderna y siniestra, “secularizada”,11 
de renovar la ligadura de Isaac: en una sociedad netamente 
militarizada los hijos nacen “amarrados”.

7 Rene Girard , La violencia y lo sagrado. Anagrama, Barcelona, 2005.
8 R . Girard, El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona, 1986.
9 R. Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, Anagrama, Barcelona, 2002.

10 Tomo prestada de Emmanuel Levinas esta lograda formulación, en su 
prólogo a Stéphane Mosés, Systhne et Révélation, París, Seuil, 1982.

11 Para una crítica aguda a la secularización, como un fenómeno que 
no deja de ser cristiano (y por lo tanto, en el caso del sionismo, cons-
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DE VÍCTIMAS Y SACRIFICIOS
Nuestro derecho a estar en el desierto del 
Sinaí no es nada nuevo, lo conquistamos 
hace ya mucho tiempo. Pero esta vez 
hemos pagado el precio con la muerte de 
172 de nuestros hijos. Tal es el sacrificio. 
No toda muerte acorta la vida. Algunas 
muertes prolongan la vida, prolongan la 
vida del pueblo.

Tabenkin12

En el texto bíblico la palabra que engloba a todos los sacri- 
2 2 ficios es korbán. Cabe destacar que, a diferencia del español 

“sacrificio”, la raíz del vocablo korbán no remite al concep­
to de “sagrado” sino al de “aproximación”. Sin embargo, 
este término es más bien genérico y encontramos diversas 
voces que clasifican los sacrificios según sus características:

A. korbán: ofrenda para el templo y para Dios, sacrificio 
de un animal o un ave o bocado horneado de harina 
ofrecidos a Dios.
(hebreo moderno) renunciar a una voluntad a favor 
de otros,
(hebreo moderno) víctima de un accidente o un acto 
público,
(hebreo moderno) atacado, torturado, que sufre.

B. ‘O/a/i:13 sacrificio que se eleva completamente en 
fuego sobre el altar (holocausto),

tituye una visión cristiana de la judeidad diaspórica que la entiende 
como “anomalía”) cf.A. Raz-Krakotzkin, “Jewish Memory between 
Exile and History”, The Jewish Quarterly Review, vol. 97, núm. 4 
(2007) pp. 530—543-

12 Ytsjak Tabenkin,“Nuestros derechos en el desierto del Sinaí” (1956), 
Devarim 6, Ramat Efal, citado en Zertal, op. cit., p. 319.

13 Las especificaciones e instrucciones para este tipo de sacrificio se 
encuentran en Leuítico 1.
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C. Zebaj, se diferencia del anterior en que en su mayor 
parte se come,

D. M injá, que es ofrenda alimentaria.

En su traducción de la Biblia hebrea (iniciada junto a Franz Ro- 
senzweig, y terminada solamente por Buber en 1961, 32 años 
después de la muerte del autor de la Estrella de la Redención), 
el autor de Yo y  tú explica la necesidad de encontrar palabras 
alemanas que reflejen el sentido hebreo de los sacrificios, que 
no se relaciona con lo sagrado.14 Así la traducción alemana de 
Rosenzweig y Buber propone:

a. el hebreo korbán (de la raíz KRV, que designa la cer­
canía) fue traducido como Darnahung (un acercarse 
que expone);

b. ‘olah, cuya raíz ‘LH pone el acento en el ascenso, 
quedó como Darhdhung (elevación que expone);

c. minjah que es el sacrificio alimentario y constituye 
una ofrenda, fue traducido como Hinleite, que signi­
fica surtido;

d. zebaj (de raíz ZVJ) quedó como matanza.

En el libro Darqó shel M ikrá (la senda de la Biblia),15 el filósofo 
dedica un capítulo a Abraham y en Gen 22 pone el acento 
en el verbo “ver” (cuando Isaac le pregunta a su padre por el 
carnero para sacrificar, éste le responde “Dios verá o proveerá” 
Gen 22:8, esto ocurre cuando están en camino hacia el Monte 
Moriah, donde tendrá lugar la escena de la atadura —- ‘akedá— 
que lo prepara para la ‘ola o “elevación que expone” Gen 22:2). 
Así, al ascender al Monte Moriah y allí mismo, ser subido sobre 
el altar, Isaac ha sido elevado y expuesto ante Dios, que lo ve.16

14 M. Buber, Une nouvelle traduction de la Bible, Bayard, París, 2004. pp. 57-59.
15 M. Buber, Darqó shel Mikrá, Mosad Bialik.Jerusalén, 1997, pp. 65-81.
16 Cf. nota 16 del traductor francés Marc de Launay, a M. Buber, Une 

nouvelle traduction de la Bible, Bayard, París, 2004, p. 58.
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En el hebreo moderno se mezclan las resonancias del 
hebreo bíblico con los sentidos de otras lenguas europeas y 
orientales. Esto tiene lugar en las letras cuadradas y permite que 
surjan frecuentemente sentidos insospechados por la lengua bí­
blica. Por ejemplo, el infinitivo lehaKRiV puede describir tan­
to la acción de victimizarse como el acto de victimar a otros.

Para sondear la metamorfosis del hebreo bíblico en el 
moderno, en el caso específico de la palabra korbán, es pre­
ciso hacer un rodeo y abordar —a través de Benveniste— 
el campo semántico sacrificial. A diferencia del hebreo 
bíblico que se conforma con la “aproximación” que expo­
ne y por lo tanto no busca penetrar en ámbitos separados, 

124 los sacrificios en el horizonte lingüístico indoeuropeo son 
“medios de volver sagrado, de hacer pasar lo humano en lo 
divino”. Benveniste17 lo relaciona al latín mactare (cuyo sig­
nificado es sacrificar a un animal, que aparece como mac­
tare uictimam y pasa al español “matar”). En griego, théeion 
es azufre y thúo es sacrificar. Según Benveniste (p. 229), el 
“sacrificio” en griego conlleva la noción de “fumigación”, 
grasa que se quema, carne asada, humo que asciende hacia 
los dioses como ofrenda.

La ley judía es muy estricta con el ritual y los primeros 
capítulos del Levítico (buena parte de este libro) se ocupan 
de detallarla. Benveniste dedica varias páginas al concepto de 
“sagrado” con el que se enlaza la raíz latina sacer de donde pro­
viene el término “sacrificio”.El Síicerlatin que siempre remite 
a lo separado, tiene un sentido ambiguo: es a la vez “consa­
grado a los dioses y cargado de una mácula imborrable, 
augusto y maldito, digno de veneración y suscita el herror”18. 
El sanctus en cambio no presenta ambivalencia, sanctum  es 
aquel que —por una sandio, disposición de ley—  se en-

17 Cf. E, Benveniste, Vocabulaire des institutions indoeuropéennes, Minuit,
París, 1969, t. II, pp. 223 y ss.

18 Ibid., p.188.

J



DE VICTIMAS Y VICTIMARIOS I

cuentra separado y por lo tanto protegido de ser alcanzado 
por los hombres. La u ic tim a  es el animal ofrecido a los dioses 
en el sacrificio. El sacrificio separa de tal forma que siem­
pre implica la muerte. El lingüista concluye que el latín 
sacer, al igual que el griego hiéros, remiten a la potencia 
divina; mientras que el lat. sa n c tu s y el gr. hágios desig­
nan un objeto prohibido para el contacto en el sentido 
de que está protegido de la violación.

El hebreo k a d o s h  (elevado, altísimo) se acerca más a la 
idea de s a n c tu s  que a la de sacer. Esta raíz no tiene lugar en los 
sacrificios (hebr. k o r b á n ) que, como mencionamos más arri­
ba, justamente remite a la proximidad, a un acortamiento 
de la distancia.

VÍCTIMAS Y/O VICTIMARIOS
Sacrificar a los hijos en los altares de la 
soberanía.

Burg19

En este universo en que se invierten 
todas las significaciones y se permiten 
todas las proyecciones, los pobres 
conquistados se convierten en 
conquistadores, los perseguidores 
se transforman en perseguidos, los 
criminales en víctimas, y este mundo al 
revés es sancionado por el sello supremo 
de Auschwitz.

Zertal20

19 Abraham Burg, Victory over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler), 
Yediot Ahronot y Hemed Books.Tel Aviv, 2007, p. 46.

20 Idith Zertal, La nación y la muerte, op. cit., p. 326.
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En. Génesis 22, inmediatamente después de la expulsión de 
Hagar e Ismael, Dios le ordena a Abraham sacrificar (bajo 
la forma de ‘olá u holocausto que eleva) a su hijo Isaac. 

Toma ahora a tu hijo, tu único, Isaac, a quien amas, y vete 
a tierra de Moriah, y ofrécelo allí en holocausto sobre 
uno de los montes que yo te diré.

El relato es conocido, Abraham obedece (y por esto Kierke- 
gaardlo condecora como caballero de la fe).21 Sin dar explica­
ciones (porque él mismo ignoraba la razón de tan despiadada 
orden) el patriarca parte hacia el Monte Moriah. Y una vez 
que amarra a su hijo para cumplir con el mandato divino, una 

126 voz lo detiene ordenándole (Gen 22:12):
No extiendas tu mano sobre el muchacho, ni le hagas 
nada; porque ya conozco que temes a Dios, por cuanto 
no me rehusaste tu hijo, tu único.22

Sin consumar el sacrificio, Abraham ató a su hijo al altar y 
por eso en la tradición judía este relato no se conoce como el 
“sacrificio” sino como “la atadura de Isaac” ( ‘A k e d a tY tz ja k ).

Luego, por oficio divino, un carnero ocupo su lugar 
y fue posible completar la ofrenda. No entraremos en las 
consideraciones morales ampliamente conocidas, quisiera 
aproximarme a las resonancias políticas del versículo en 
Israel hoy.

Un sacrificio es tal cuando uno ofrece lo mejor de sí, 
las culturas fueron substituyendo como objeto sacrificial lo

21 Cf. S. Kierkegaard, Temor y temblor, Ramón Llaca y Cía., México, 
1996, p. is s :“El caballero de la fe sólo puede recurrir a sí mismo. 
Sabe del dolor de no poder hacerse comprender, y no siente el vani­
doso deseo de enseñar el camino a los demás. Su dolor es su certeza 
(...). Es incapaz de entender la cuestión (...). El auténtico caballero 
de la fe es testigo, nunca maestro (...)”.

22 Era “el único” porque (como ya vimos en nuestro cap. 2) en Gen 21
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más querido y valioso (un hijo por ejemplo) por animales 
selectos o los mejores productos de las cosechas.

Cuando el Segundo Templo fue destruido (por Tito 
en el año 70 e. C.), la práctica sacrificial cesó y tanto el 
Templo (lugar único del ritual del reino de Judea a partir 
del exilio asirio del reino de Israel)23 como las ofrendas 
holocáusticas fueron reemplazadas, respectivamente, por las 
sinagogas y las plegarias.

Los profetas advertían acerca del peligro moral que im­
plicaba hacer sacrificios para limpiar la conciencia creyendo 
innecesario dejar de lado prácticas corruptas. Ellos decían de 
mil modos que el poder económico de los humanos no im­
presiona a Dios, sólo la conducta moral conforme a los pre­
ceptos de respeto y responsabilidad por el prójimo le agradan. 
Ningún profeta cree hablar por sí mismo, él se sabe un mé­
dium que presta su boca para dejar oír la palabra divina.

Leemos al profeta Amos (Am 5:21-24), que condena­
ba la explotación y el abuso sobre los otros seres humanos, 
advirtiendo contra la hipocresía en el ritual:

Aborrecí, abominé vuestras solemnidades, y no me com­
placeré en vuestras asambleas. Y si me ofreciereis vuestros 
holocaustos y vuestras ofrendas, no los recibiré, ni miraré 
a las ofrendas de paz de vuestros animales engordados. Qui­
ta de mí la multitud de tus cantares, pues no escucharé las sal­
modias de tus instrumentos. Pero corra el juicio como las 
aguas, y la justicia como impetuoso arroyo.

tuvo que mandar a Ismael al desierto junto con su madre Hagar. Dos 
veces Abraham se vio conminado a sacrificar hijos: la primera vez fue 
en el cap. 21 cuando Sara le ordena desterrar a Hagar y a su hijo Is­
mael. Abraham no había visto esta orden con buenos ojos pero no la 
contrarió (“la pareció grave en gran manera”, Gen 21:11). La segunda 
vez es directamente Dios quien le da una orden de tenor filicida.

23 Siglos VIH al VI, sobre todo con las reformas de los reyes Ezequías y 
Josías (cf. II Reyes 18-23).
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El profeta señala que los sacrificios y los rituales no eclip­
san la justicia. Que ésta será incorruptible. No basta con el 
cumplimiento de los rituales: la liturgia vacía de moral, la 
mera formalidad sin el respeto ni la responsabilidad por 
la dignidad del otro ser humano no confunde a la justicia.

También el profeta Miqueas, contemporáneo de Amos, 
(Miq 6:6-8) lo expresa así:

¿Con qué me presentaré ante Jehová, y adoraré al Dios Altí­
simo? ¿Me presentaré ante él con holocaustos, con becerros 
de un año? ¿Se agradará Jehová de millares de carneros, o de 
diez mil arroyos de aceite? ¿Daré mi primogénito por mi rebelión, 
el fruto de mis entrañas por el pecado de mi alma? Oh hombre, 
él te ha declarado lo que es bueno, y qué pide Jehová de ti: 
solamente hacer justicia, y amar misericordia, y humillarte 
ante tu Dios [El subrayado es mío SRJ.

El profeta da cuenta del rostro violento de un ritual 
vacío y quebradizo que sólo reproduce la injusticia y la 
muerte. Señala que la ofrenda del poderío humano (eco­
nómico o militar) es inútil, ningún acto de soberbia invo­
ca a la justicia y el filicidio sólo perpetúa y profundiza la 
injusticia. Se trata exactamente de lo contrario: de la hu­
mildad que es la única vía hacia la justicia (m ishpat)24 y la 
misericordia (jésed)25 caracterizada por la gratuidad.

Haciendo referencia, entre diversas culturas, también 
a la preocupación expresada por estos profetas, R ené Gi- 
rard indaga en la cuestión de las violencias — sacrificial 
y no sacrificial— en el capítulo “La crisis sacrificial” de

24 Mishpat tiene un sentido jurídico de la justicia, también nombra el 
juicio y alude a una conducta constantemente apegada a la Ley (cf. 
Silvana Rabinovich, La huella en el palimpsesto. Lecturas de Levinas, 
México, UACM, 2005, pp. 168-171).

25 Jésed es una clase de piedad y de misericordia que se caracteriza por 
no ser recíproca. El caso más común es el de enterrar a alguien: ese 
acto no puede ser retribuido por la misma persona a quien benefició.
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su libro L a  violencia y  lo sagrado.26 Dice el autor que la 
violencia humana siempre es concebida como exterior 
al hombre y que por esa exterioridad se confunde con lo 
sagrado (p. 90).

El orden sacrificial se sostiene en la diferencia entre 
la violencia pura y la impura. Si el sacrificio consiste, por 
un principio de substitución, en canalizar la violencia, esto 
no difiere esencialmente del sistema judicial (pp. 18 y ss.).

La crisis se produce cuando el sacrificio, en lugar de 
canalizarla, precisamente termina engrosando el torrente de 
violencia impura “el mecanismo de las sustituciones se des­
compone y las criaturas que el sacrificio debía proteger se 
convierten en sus víctimas” (p. 47). Allí el pensador de la 
violencia sostiene que un elemento de arbitrariedad impi­
de distinguir claramente entre la violencia sacrificial y la 
no sacrificial, la pura y la impura (pp. 47-48).“No hay una 
violencia realmente pura; el sacrificio, en el mejor de los 
casos, debe ser definido como violencia purificadora”.

A este respecto, la antropóloga Mary Douglas, estu­
diosa del Levitico, señala que la idea de pureza sirve para 
conjurar peligros que atenten contra el orden establecido.27

Si no podemos decir con certeza que la violencia sea 
pura, por el contrario, sí podemos afirmar que el concepto 
de pureza es violento. En este sentido nos aproximamos a 
la noción benjaminiana de “violencia mítica” en su texto 
“Por una crítica de la violencia”.28 Y es que 90 años des­
pués ese difícil texto, que vio la luz el mismo año que La 
estrella de la redención (1921),29 es actual.

26 Cf. R . Girard, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 2005.
27 Cf. M. Douglas, Pureza y peligro. Análisis de los conceptos de contami­

nación y tabú. Siglo XXI, Madrid, 1973. Caps. “La impureza ritual” y 
“Poderes y peligros”. Girard también menciona a esta autora (p. 63).

28 Cf.W. Benjamín, “Por una crítica de la violencia” en Iluminaciones IV, 
Taurus, Madrid, 1999.

29 Cf. F. Rosenzweig, La estrella de la redención, op. cit., pp. 394 y ss. En
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La violencia que conserva el orden imperante se es­
fuerza por alejar todo aquello que podría poner en peligro 
su estabilidad, que más que equilibrio apenas es una frá­
gil homeostasis. Este “orden”, por su propia constitución 
violenta, se sostiene en la marginación. En sus marginados 
genera dentro de sí mismo el elemento que lo amenaza.

O, dicho en términos derridianos: el “orden” genera 
su propia autoinmunidad.30 En otras palabras: la violencia 
social y políticamente aceptada engendra a la violencia que 
se considera intolerable.

Esta es la lógica de la “guerra preventiva” de la que 
me ocupé en otro lugar.31 En Israel/Palestina, tal como 

o señalamos desde el inicio de este libro, funge como caja de 
resonancia de las hostilidades mundiales y hoy parece ser 
el diapasón.

Volvemos a los ecos del reclamo profético frente al 
poder. Veintiocho siglos más tarde, en la misma tierra, en 
1944 el filósofo Martin Buber dijo no creer a la prensa 
que le atribuía a Haim Wiezmann (entonces líder y porta­
voz del movimiento sionista) haberse hecho eco de la idea 
bengurionista en torno a la inmigración judía.

Ben Gurión sostenía que el Libro Blanco británico de 
1939 no regularía la inmigración judía a Israel, sino que lo 
harían los mismos que se hallaban en peligro de muerte.32

el apartado “La violencia en el Estado” Rosenzweig escribe “La vio­
lencia restituye a la vida sus derechos contra el Derecho. El Estado, al 
no ser él mismo sólo de derecho, sino violento, va pisando a la vida 
los talones”. Sin clasificarlas con los nombres de violencia divina y 
violencia mítica, está señalando esa misma distinción.
Cf.J. Derrida y J. Habermas, Le "concept” du 11 septembre. Dialogues 
á NewYork (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori, Paris, 
Galilée, 2004. Además, Jacques Derrida. El siglo y el perdón seguido de 
Fe y saber, Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 2003.
Cf. S. Rabinovich, “La guerra preventiva nuestra de cada día” en Po­
líticas de la corporalidad, Maya Aguiluz y Pablo Lazo (eds.), CEIICH- 
UNAM-UIA, México, 2010.
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El joven filósofo Rotenstreich, entonces rector de la 
Universidad Hebrea de Jerusalén, consideraba que el Estado 
nacional judío era una condición para la paz con los árabes 
de Palestina. Rotenstreich había acusado a Buber de ocuparse de 
los problemas inherentes a los judíos solamente en el plano 
personal y moral pero no en el colectivo (es decir, le reclamaba 
insensibilidad respecto al antisemitismo europeo). Buber insis­
tió en la postura de su movimiento, Ijud, que veía inmoralidad 
en el cálculo demográfico, que era entonces y sigue siendo hoy 
la columna vertebral de la estrategia del sionismo hegemónico.

Es preciso aquí detenerse en el lugar que ocupó la 
Shoá  (el Holocausto) en la política israelí entonces, y la 
acusación ad hom inem  de antisemitismo o autoodio que 131 
se desprende ahí, y sigue operando aún hoy contra cual­
quier judío que no se pliegue al rumbo político del Es­
tado de Israel.32 33

Uno de los principios aglutinantes, entre otros, de la 
narrativa nacional creada por el movimiento sionista y por 
el joven Estado de Israel, era el del genocidio de los judíos 
europeos, conocido en hebreo como Shoá. Sin embargo, 
tal como describe Idith Zertal, las características de las víc­
timas no coincidían con la imagen del joven israelí que 
se estaba forjando: el nuevo judío, fuerte y valiente, libre 
de todo resabio de la sumisión a que lo había orillado la 
vida diaspórica. El sabra: así se llama al nativo de la tierra 
de Israel que toma su nombre de la tuna, un fruto áspero y 
punzante por fuera pero dulce y jugoso por dentro.

32 Cf. M. Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit., cap. 28: “No lo creas” 
de junio de 1944, la respuesta de Natan Rotenstreich en el cap. 29, 
“Creí, ¿apresuradamente?” de agosto de ese año, y la respuesta de Bu­
ber en el cap. 30: “Otra aclaración: respuesta a Nathan Rotenstreich” 
(del mismo mes).

33 Cf. Judith Buder, “La acusación de antisemitismo: Israel, los judíos y el 
riesgo de la crítica pública”, en Vida precaria, Paidós, Buenos Aires, 2006.
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El judío diaspórico era considerado una vergüenza, su 
resignación ante las cámaras de gas era inaceptable para los 
que fraguaron el mito nacional. Era preferible ensalzar fi­
guras heroicas tales como YosefTrumpeldor, famoso por su 
sentencia al morir en la batalla de Tel Jay (1920), “es bueno 
morir por nuestra tierra” o Mordejai Anilevich, líder de 
la revuelta del Ghetto deVarsovia, que a pesar de ser de la 
diáspora fue un modelo de valentía y rebeldía.34 Se sacrifica­
ba a las víctimas de la Europa hitleriana para poder santificar 
a los héroes.35

En este procedimiento semántico se puede ver con 
claridad de qué manera la estaca europeizante (del signi- 

3 2 ficado que sacraliza y separa en el significante “sacrificio”:
lat. sacer) se clava en el corazón de la lengua bíblica (que 
vislumbraba la proximidad del korban). En el uso moderno 
del hebreo korban (víctima) se consuman los esponsales de 
Jafet con Sem,36 el horizonte lingüístico europeo y viril 
penetra en la lengua semita y la deja preñada de un en­
gendro enmarañado de víctimas y victimarios. Mientras 
el miedo empaña la moral, en nombre de las víctimas de 
ayer —por temor a la venganza de los despojados por la 
colonización—, se perpetran aquellos actos temidos. Por 
no volver a ser víctimas (korbanot) se termina victimando 
(imakrivim) al otro. Moshé Dayan lo anuda en su encomio 
a Roí Rothberg en 1956:37 porque los millones de judíos 
asesinados desde las cenizas nos exhortan a colonizar, es 
preciso empuñar las armas y no cejar en la batalla...

Zertal comenta (al igual que lo constata Abraham Burg 
en su libro Vencer a Hitler) que, después de haber sido motivo

34 Cf. I. Zertal, La Nación o la muerte, cap. “Los sacrificados y los santificados”.
35 Que, como bien apunta la autora (Zertal, op. cit., p. 27), aunque no 

fueron victorias militares, se trataba de dos contramodelos del com­
portamiento de las víctimas de la Shoá.

36 Cf. cap. 1 de este libro, sobre la lengua en clave de la descendencia de Noé.
37 En Zertal, op. cit., pp. 304-305, citado en este libro en el cap. 3 sobre Sansón.
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de vergüenza por la pasividad ante la muerte, el lugar central 
del tema de la Shoá que hoy es hegemónico en la educa­
ción israelí, inició en la década de 1960 con el juicio a Eich- 
mann.38 Lentamente el pasado de las víctimas del nazismo se 
convertía en el futuro que acecha, y se fue fraguando la ecua­
ción “árabes = nazis”.39 El mito del “gran Israel” encuentra 
terreno fértil en Auschwitz, donde por reacción se abona el 
discurso militarista. AsíYtsjakTabenkin sentenciaba:40

Las fronteras anteriores al 5 de junio [de 1967] atrajeron 
sobre nosotros la amenaza de una shoá, y esta shoá es más 
grave que la Shoá nazi, porque después de la Shoá seguía 
habiendo todavía judíos, capaces de reconstruir la nación 
y crear el Estado, mientras que ahora, si alguien aniquilase 
nuestro Estado, no es del todo seguro que el pueblo judío 
pudiese recuperarse de esta experiencia.

La autora israelí de La nación o la muerte41 revira la acusa­
ción de quienes consideran que hablar de la Shoá como 
genocidio es quitarle su unicidad, banalizarla:

A través de Auschwitz —que se ha convertido en la prin­
cipal referencia de Israel ante un mundo sistemáticamen­
te definido como antisemita y hostil—, Israel se dota de 
un aura de sacralidad, la de la víctima final, y se muestra 
impermeable a la crítica y al diálogo racional con el resto 
de la comunidad internacional. Además, mientras Israel 
insiste con razón en el carácter único del exterminio de 
los judíos de Europa, incluso en una época de genocidios

38 Es notable que Hannah Arendt se lea poco en Israel. Burg le dedica 
su libro: “A Hannah Arendt q.e.p.d., que supo y entendió antes que 
todos, que se atrevió y expresó mejor que nadie”. Zertal le rinde 
homenaje en las páginas del suyo (cf. ibid., p. 30).

39 Cf. Zertal op. cit., pp. 178 y ss. Volveremos sobre este tema en nuestro 
siguiente capítulo, sobre la Nakba.

40 Ibid., p. 320.
41 Cf. ibid., pp. 26-27.
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e inmensas catástrofes humanas, el uso sistemático y des- 
contextualizado que ha hecho de ello el Estado de Israel 
es uno de los principales ejemplos de devaluación de la 
extraordinaria relevancia y magnitud de la Shoá.

En un contexto de “crisis sacrificial”, en que la violencia se 
vuelve indistinguible dentro de una maraña que oscila entre 
victimizarse y victimar a otros, aquello que se quería preser­
var (los propios hijos) sigue el camino de Isaac.42

TOMA AHORA A TU HIJO... VETE A TIERRA DE MORIAH,
Y OFRÉCELO ALLÍ EN HOLOCAUSTO 

134 Derrida recuerda que el Monte Moriah (conocido hoy en 
hebreo como Monte del Templo o har habayit) es el lugar 
de Jerusalén —nada lejos de la Via Crucis—  donde se eri­
gen juntos el muro occidental del templo de Salomón43 (o 
“muro de los lamentos”, escogido por el rey, según II Cron 
3:1 porque allí Dios se le había aparecido a su padre David) 
y el domo de la Roca (o mezquita de Ornar, lugar desde el 
que, según se cuenta, Mahoma voló a caballo al paraíso y 
“donde el sacrificio de Ibrahim habría tenido lugar”) ade­
más de la gran mezquita de Al Aqsa.

Estos tres monoteísmos combaten entre sí, inútil es ne­
garlo, en aras de un ecumenismo beato; se hacen la guerra

La relación entre la Shoá y la ‘Akedá, en su sentido sacrificial ha sido re­
ferida por Colodenco en Génesis..., p. 378. Por un lado hay rabinos que 
aceptan por este vínculo el término Holocausto para designar la Shoá, 
entre ellos se encuentra el reformista Jacob Neusner, el conservador J.
A. Agus y el ultraortodoxo Ioel Teitelbaum. Este último llega a atribuir 
el exterminio de los judíos europeos a la fundación sionista del Estado 
de Israel (desde su postura extremista, acusa al movimiento sionista de 
haber contrariado a la espera mesiánica por la vía política). Asimismo, la 
‘akedá se relaciona con el envío de los hijos a la guerra.
El muro occidental lo es del segundo Templo, construido por Here­
des y destruido por Tito.
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a sangre y fuego, desde siempre y hoy más que nunca, 
reivindicando cada uno la disposición de este lugar y una 
interpretación histórico-política original del mesianismo 
y del sacrificio de Isaac. La lectura, la interpretación, la 
tradición del sacrificio de Isaac son, a su vez, lugares de 
sacrificio sangrantes y holocáusticos.44

La literatura rabínica abonó a la disputa por la herencia. 
Cuenta una leyenda talmúdica (hagadá):45

“Y tomó dos mozos suyos consigo” (Gen 22:3) —estos 
son Ismael y Eliezer—. Dijo: hasta que sacrifique, ellos 
cuidarán de los instrumentos. Empezaron a competir Is­
mael y Eliezer, Ismael decía: ahora papá sacrifica a Isaac y 
yo seré su heredero. Eliezer le dijo: ya te echó y te mandó 
al desierto (cap. 21), yo soy su siervo, y atiendo su casa día 
y noche — yo seré el heredero.Y el espíritu (viento) de la 
santidad responde: ni uno ni otro serán herederos.

Esa disputa llega a nosotros y, como caja de resonancia, 
expande su vibración (o su sísmica) afectando a todos los 
rincones del planeta, incluso aquellos para quienes esta na­
rrativa no tiene sentido:46

La guerra sacrificial hace furor no sólo entre las religiones 
llamadas del Libro y las naciones abrahámicas que se refie­
ren expresamente al sacrificio de Isaac, de Ismael, de Abra- 
ham o de Ibrahim, sino entre ellas y el resto del mundo 
hambriento, la inmensa mayoría de los hombres, inclu­
so los vivos, sin hablar de los otros, muertos o no-vivos, 
muertos o por nacer, que no pertenecen al pueblo de 
Abraham o de Ibrahim, todos esos a quienes los nombres

44 J. Derrida, Dar la muerte, p. 71.
45 Bialik y Ravnitzky, Sefer Haagadah, 1.1, pp. 30-31. En esta obra los 

autores recopilan interpretaciones narrativas (haggadot) de pasajes
. bíblicos, como el que se cita.
Cf. Derrida, op. cit., p. 72.
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de Abraham o de Ibrahim jamás les han dicho nada por­
que no responden o no corresponden a nada.

Abraham en Israel hoy: ¿Por qué imperativo debe inmolar 
a su hijo? ¿Acaso alguien cree que Dios es el Estado?

Recordemos una vez más el 23 de septiembre de 2011: 
el primer ministro israelí Benjamín Netanyahu dio un dis­
curso ante la ONU para impedir que se acepte la integración 
de Palestina en tanto Estado de esa organización (tal vez para 
reclamar la verdad histórica de la ficción talmúdica citada arri­
ba). En él se dirigió al presidente de la Autoridad Nacional 
Palestina, Mahmud Abbas “tendiéndole la mano” y, al decir 

136 que los descendientes de Ismael y los de Isaac tienen sus des­
tinos entrelazados, evocó al padre en común “mi pueblo lo 
llama Abraham, el suyo lo llama Ibrahim”47. Netahyahu cre­
yó haber dado una lección de diplomacia a la O N U  ese día, 
cuando Palestina solicitó ser aceptada como un Estado miem­
bro de dicha organización (apoyado por una amplia mayoría). 
Israel, en complicidad con Estados Unidos, fue a dar razones 
en contra. Mientras siguen construyéndose febrilmente nue­
vos asentamientos israelíes en territorios palestinos, Netanyahu 
“tiende su mano” para continuar las “pláticas de paz”. ¿Qué 
habrá querido decir con “tiendo mi mano” que es “la mano 
de Israel” e inmediatamente nombrar al patriarca Abraham? 
Resuena lejanamente la orden divina “no alces tu mano sobre 
el muchacho” (Gen 22:12).

Un mismo padre, pero dos madres que tienen estatu­
tos diferentes, o al menos eso quiere enfatizar una parte de 
la interpretación, la que justifica la orden que le diera Sara

47 Ya mencionamos este dato en el contexto del capítulo sobre fra­
ternidades, poniendo el acento en el padre en común; aquí interesa 
destacar el aspecto sacrificial, <http://www.elpais.com/articulo/ 
internacional/verdad/palestinos/quieren/estado/paz/elpepuin- 
t /20110923elpepuint_13/Tes>. Consultado por última vez el 
2 1 / 4 / 2 0 1 9 .

http://www.elpais.com/articulo/internacional/verdad/palestinos/quieren/estado/paz/elpepuin-t/20110923elpepuint_13/Tes
http://www.elpais.com/articulo/internacional/verdad/palestinos/quieren/estado/paz/elpepuin-t/20110923elpepuint_13/Tes
http://www.elpais.com/articulo/internacional/verdad/palestinos/quieren/estado/paz/elpepuin-t/20110923elpepuint_13/Tes
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de expulsar a Hagar (esta última no tenía el carácter de 
concubina), y que por esa razón el exégeta Rashi sostiene 
que al morir la madre de Isaac, Abraham se casó con Ktura 
(Gen 25:1) que es otro nombre de la misma Hagar a quien 
no había querido expulsar hacia el desierto junto con su 
hijo Ismael (Gen 21:11). ¿Qué hizo Netanyahu al evocar 
a ese padre nombrado de dos maneras diferentes? ¿Decla­
rarse medio hermano de Abbas? ¿Sacar a relucir el filo de 
la fraternidad? Tal vez no le alcance con la herencia de la 
tierra y necesite demostrar que además heredó el cuchi­
llo con el que no sacrificó a Isaac. Benyamin Netanyahu48 
¿habrá escuchado la voz de Dios legándole aquel cuchillo 
para sacrificar esta vez a la estirpe de Ismael? ¿Netanyahu 
se arroga el derecho de hablar en nombre de todos los pa­
dres de hoy?

El escritor israelí A. B. Yehoshua escribió, respecto al 
cuchillo:49 50

The knife game is prejigured in our history. It musí be borne in 
mind that whoever brandishes the slaughtering knife — whether as 
intimidation or as a game— cannot always restrain it. It can slip, one 
cannot always gauge the speed of its descent, and when one is certain 
that its path can be diverted, at the last moment one can miscalculate.

Hay una interpretación narrativa —midrash—50 que adapta, 
amplificado, el sacrificio de Isaac durante los tiempos de la 
opresión de Antíoco Epifanes. Narra esa historia que Elea- 
zar y Ana (Miriam bat Tanjum), prefirieron ofrecer como 
víctimas a sus siete hijos antes que permitirles comer carne 
de sacrificios paganos. El midrash tomado de Lamentaciones

48 En hebreo el nombre Benjamín Netanyahu suena como: el hijo 
menor que Dios ha dado.

49 A.B. Yehoshua, “Mr. Mani and the Akedah: A Critical Essay”, Judaism, 
vol. 50, núm. 1, pp. 61-65.

50 Para más datos sobre este método narrativo de interpretación bíblica 
cf. nota 28 de cap. 2 sobre las fraternidades.
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Rabah cita las palabras de la madre: “Díganle al patriarca 
Abraham que su corazón no se altere, pues si él ha hecho 
la ‘akedáh de un hijo, yo estoy haciendo una de siete”. En 
esta cita resuenan las palabras equívocas de Lamej en Géne­
sis 4:24, quien alardeaba por haber matado a un hombre y 
a un niño y se vanagloriaba así “Si Caín ha de ser vengado 
siete veces, Lamej lo será setenta y siete...”. No dejan de 
resonar, por un lado el paso al acto voluntario (Caín no 
sabía qué era matar, Lamej sí; Abraham obedeció la orden 
divina, Ana tomó la decisión de sacrificar a sus hijos) y por 
otro los múltiplos de siete. Además, a la luz de la importan­
cia que la narrativa sionista le otorgó a una fiesta extra-bí- 

38 blica como Janucáh (con la que coincide el relato citado 
que se ubica en el siglo II), a partir de su significación na­
cionalista, la asociación efectuada por esa madre, que ade­
más expresó “Si para él [Abraham] fue una prueba, para mí 
es una realidad” estremece en cada una de las madres que 
hoy se enorgullecen por las labores inconfesables que sus 
hijos desempeñan en el ejército de Israel. ¿Qué se entiende 
por “la realidad” cuando se evoca para sacrificar a otros?

La filósofa Hannah Arendt acuñó el concepto de “ba­
nalidad del mal”. En su libro Eichmann en Jerusalén explica 
cómo en la Alemania nazi el mal no fue perpetrado por seres 
monstruosos, sino que lo ejecutaron cotidianamente personas 
normales que actuaban de acuerdo a las reglas, obedeciendo 
órdenes sin cuestionar los fines de sus propios actos. Es pre­
ciso traducir este concepto arendtiano al hebreo moderno y 
reflexionar sobre él. Hoy los únicos traductores posibles son 
los objetores de conciencia, llamados refusenikim por negarse a 
servir al ejército, aquellos que consideran inmorales las tareas 
encomendadas porque no son de “defensa”.51 Los padres que 
siguen ofreciendo a sus hijos al Moloch de la guerra, la expo-

51 Cf. Ronit Chacham, Rompre les rangs. Étre Refuznik dans l’armée israé-
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liación y la ocupación, son cómplices de esta otra versión de la 
banalidad del mal. Nadie está exento de ella en ningún lugar, 
por eso el examen ético de la política es una tarea insoslayable. 
La educación israelí se encuentra orientada al militarismo y al 
consiguiente borramiento de los palestinos.52

Isaac fue atado, luego liberado. Según cuenta otro mi- 
drash,53 Isaac pidió ser amarrado para no herirse a sí mismo 
en un momento de miedo y no fuera a ser que —contra­
riando las reglas de los sacrificios correctos de víctimas 
inmaculadas— llegara herido a ese momento (la víctima 
del sacrificio debe llegar entera y sin heridas). Las genera­
ciones siguientes continúan maniatando a sus hijos.

El poeta Jaim Guri lo llama “Herencia”:54 
El carnero llegó último 
y no supo Abraham que éste 
respondía la pregunta del niño, 
su fuerza prístina ante su día menguante.
El viejo alzó la cabeza 
Al ver que no era un sueño 
y ante el ángel presente 
dejó caer el cuchillo de su mano.
El niño, liberado de sus ligaduras 
vio la espalda del padre.
Isaac, según el relato, no fue sacrificado
Conoció muchas venturas,
hasta que se opacó la luz de sus ojos.
Pero legó a sus vástagos aquel instante: 
nacen con un cuchillo en el corazón.

lienne, Fayard, Paris, 2003.
52 Cf. N urit Peled-Elhanan, Palestina en ¡os textos escolares de Israel. Ideo­

logía y propaganda en la educación, Canaán, Buenos Aires, 2016.
53 Cf. Breshit Rabah 56:8, en Colodenco, p. 158, nota 2s.
54 En hebreo “ Yerushah”, Raíces, núm. 76, 2008, <http://www.revis- 

ta-raices.com/sumarios/raices76/poema.htm>. Consultado por 
última vez el 20/4/2019.
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Y sin embargo, en medio de la crisis sacrificial donde la inicial 
H de TsaHaL (Tzva Haganá Lelsrael, ejército de defensa de Is­
rael) se muestra cada vez más eufemística y se revela como vio­
lencia colonial a secas, cada vez son más los Isaacs que, cuando 
se acercan a los 18 años de edad, no aceptan ser maniatados: 
son los rebeldes, objetores de conciencia (refusenikim), o aque­
llos que sólo encuentran el valor al romper el silencio.55 Ellos 
saben que nadie nace con un cuchillo en el corazón y exigen 
a sus padres que dejen de ser cómplices de la banalidad del mal, 
que dejen de callar y ya no les vuelvan la espalda.

140

55 Alusión a la ONG “Shovrim shtiká”, Breaking the Silence, <h ttp ://  
www.breakingthesilence.org.il/>.

http://www.breakingthesilence.org.il/
http://www.breakingthesilence.org.il/


CAPÍTULO V

De víctimas y victimarios 2: 
Amalee, los cananeos 
y la Nakba

Trajiste una vid de Egipto; 
echaste las naciones y la plantaste; 
Limpiaste (el lugar) delante de ella, 
de manera que echó hondas sus raíces, 
y llenó la tierra.

Salmo 8o: 9-10

Jehová también echará de delante de 
vosotros a todas estas naciones, 
y desposeeréis naciones grandes 
y más poderosas que vosotros.
Todo lugar que pisare la planta de vuestro 
pie será vuestro; desde el desierto hasta el 
Líbano, desde el río Eufrates hasta el mar 
occidental será vuestro territorio.

Deuteronomio 11:23-24

borrarás la memoria de Amalee 
de debajo del cielo; no lo olvides.

Deuteronomio 25:19

Nosotros los estamos llevando al exilio.

S.Yzhar, mayo de 19491

1 S.Yzhar, Hirbet Hiza. Un pueblo árabe. Minúscula, Barcelona, 2009, p. 118.
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¿UNA TIERRA SIN PUEBLO?
... y el cananeo estaba entonces en la 
tierra.

G énesis 12:6

la aparición del primitivo Israel
fue el resultado del colapso
de la cultura cananea, no su causa.
Y la mayoría de los israelitas no llegó 
de fuera de Canaán, sino que surgió 
de su interior. No hubo éxodo masivo 
de Egipto. No hubo conquista violenta 
de Canaán. (...) En origen, los primeros 
israelitas fueron —ironía de ironías— 
¡cananeos!

Finkelstein y Silberman2

Hay posiciones de lectura que nos revelan aspectos insos­
pechados de ciertos textos. El Libro que en la religión ju ­
día se lee todos los años (la Tora) nunca agota su significado 
(por eso los cabalistas describían su sentido infinito alojado 
en la parte blanca del texto). Hay un ejercicio de lectura 
que nos debemos: Edward Said lo denominó “leer la Biblia 
con los ojos de los cananeos”.3

El pensador palestino tiene razón: ¿cómo leer el Libro 
que protege a los más frágiles (pobre, extranjero, viuda y 
huérfano) sin plantearse cómo lo leería cada uno de ellos?4

2 Cf. I. Finkelstein y N.A. Silberman, La Biblia desenterrada, p. 153.
3 E. Said, “Exodus and Revolution de Michael Waltzer: una lectura 

cananea” en S. Chedid y N. Masalha, La Biblia leída con los ojos de los 
cananeos, Canaán, Buenos Aires, 2011, pp. 19-44.

4 Leamos estas cuatro figuras bíblicas no desde el altruismo moralizan­
te sino desde una insoslayable responsabilidad social y política: los 
pobres como víctimas de una mentalidad que entiende a la economía 
como acumulación y despojo; los extranjeros pueden ser tanto pobres
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En el caso de Palestina-Israel,5 sería deshonesto pensar 
que las posiciones más frágiles corresponden sólo al pueblo 
judío por herencia de las expulsiones sufridas históricamente 
y del exterminio perpetrado por Europa: la vulnerabilidad se 
pone a prueba constantemente y las tentaciones militaristas 
obligan a encontrarla entre los agraviados del momento.

Convengamos en que nunca la tierra de Canaán es­
tuvo vacía, ni aun en los tiempos bíblicos. Los pueblos 
cananeos fueron temidos por su politeísmo, YHVH6 los ca­
lificaba de inmorales. En nombre del proyecto monoteísta, 
en el libro de Núm eros (33:51-56) las instrucciones fueron 
precisas:

Habla a los hijos de Israel, y diles: Cuando hayáis pasado 
el Jordán entrando en la tierra de Canaán, echaréis de 
delante de vosotros a todos los moradores del país, y des­
truiréis todos sus ídolos de piedra, y todas sus imágenes de 
fundición, y destruiréis todos sus lugares altos; y echaréis 
a los moradores de la tierra, y habitaréis en ella; porque yo 
os la he dado para que sea vuestra propiedad.Y heredaréis 
la tierra por sorteo por vuestras familias; a los muchos 
daréis mucho por herencia, y a los pocos daréis menos 
por herencia; donde le cayere la suerte, allí la tendrá cada 
uno; por las tribus de vuestros padres heredaréis. Y si no

que emigran para poder alimentar desde lejos a sus familias como 
también exiliados políticos; las viudas y los huérfanos, que lo son tantas 
veces por causas de la guerra, del crimen organizado o de los diversos 
rostros del terrorismo de Estado, todos ellos son algo más que simples 
desamparados. En el horizonte de estas cuatro figuras bíblicas se alza 
la sombra del genocidio.

5 O Canaán, como propone llamarla Mazin A. Qumsiyeh en Compar­
tir la tierra de Canaán. Derechos humanos y el conflicto israelí-palestino, 
Canaán y Pluto Press, Buenos Aires, 2007, p. 36.

6 El tetragrama (impronunciable nombre de Dios) aparecerá aquí de ma­
neras diferentes respetando cada vez la traducción citada (Jehová.Yahwéh, 
etc.), aunque preferentemente y cuando sea posible, por proximidad con 
el original hebreo, se tratará de citar las cuatro consonantes YHWH.
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echareis a los moradores del país de delante de vosotros, 
sucederá que los que dejareis de ellos serán por aguijones 
en vuestros ojos y por espinas en vuestros costados, y os 
afligirán sobre la tierra en que vosotros habitareis. Ade­
más, haré a vosotros como yo pensé hacerles a ellos.

Tan precisas como las instrucciones fueron las advertencias, 
de no cumplirse con las directivas. Se trataba de una larga 
guerra de religión. En Números 21:14 aparece nombrado el 
“Libro de las Guerras del Señor” (séfer m iljam ot Y H W H ) .  
El nombre de “ Y H W H  de los ejércitos” (A d o n a i tzvaot) 
aparece aproximadamente 250 veces en la Biblia, aunque 

144 no en la Tora, es decir, los primeros cinco libros. Es ne­
cesario aclarar que “ejércitos”, en estos casos, se refiere al 
sol, la luna y las estrellas. Pero las palabras vuelan a través 
de los siglos sufriendo una especie de polinización semán­
tica que las hace germinar de maneras diferentes. Así, un 
nombre que antaño indicaba que el Dios del monoteísmo 
reina sobre los otros dioses y astros, hoy corre el riesgo de 
reducirse, para los fines inmediatos de la guerra y la colo­
nización, a un Ares o Marte (instrumentalización de Dios 
que el poeta Mahmud Darwish pone en boca del “indio”: 
“¡Y no hagan de su creador un “chambelán” de la corte 
del rey!”).7

Según explica Franz Rosenzweig en L a  estrella de la 
redención, en la Toráh se distinguen dos clases de guerras: 
la guerra corriente, “que se hace contra un pueblo ‘muy 
lejano’ y según las reglas universales del derecho bélico” y 
la guerra de fe contra los siete pueblos de Canaán “gracias 
a la cual el pueblo de Dios conquista para sí el espacio vi-

M. Darwish, “El Discurso del ‘Indio’. El penúltimo ante el ‘Hombre 
blanco’”, en S. Rabinovich (ed.), Retornos del Discurso del “Indio” 
(para Mahmud Darwish), UNAM-Apofis, México, 2017 p. 19.
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taP que necesita”. El manual de procedimientos para estas 
guerras se encuentra en Deuteronomio: Guerras corrientes: 
Deut 20, especialmente w. 10-16.

Cuando te acerques a una ciudad para combatirla, le in­
timarás la paz. Y si respondiere: Paz, y te abriere, todo 
el pueblo que en ella fuere hallado te será tributario, y 
te servirá. Mas si no hiciere paz contigo, y emprendiere 
guerra contigo, entonces la sitiarás. Luego que Jehová tu 
Dios la entregue en tu mano, herirás a todo varón suyo 
a filo de espada. Solamente las mujeres y los niños, y los 
animales, y todo lo que haya en la ciudad, todo su botín 
tomarás para ti; y comerás del botín de tus enemigos, los 
cuales Jehová tu Dios te entregó. Así harás a todas las ciu­
dades que estén muy lejos de ti, que no sean de las ciuda­
des de estas naciones.

La guerra de fe se describe inmediatamente después: Deut 
20:17-18:

Pero de las ciudades de estos pueblos que Jehová tu Dios 
te da por heredad, ninguna persona dejarás con vida, sino 
que los destruirás completamente: al heteo, al amorreo, 
al cananeo, al ferezeo, al heveo y al jebuseo, como Jehová 
tu Dios te ha mandado; para que no os enseñen a hacer 
según todas sus abominaciones que ellos han hecho para 
sus dioses, y pequéis contra Jehová vuestro Dios.

El autor de L a  estrella de la redención dice que, con esta dis­
tinción entre guerras mundanas y guerras de Dios, aparece 
la guerra “necesaria por Dios”; pero que los pueblos de la 8

8 Cf. F. Rosenzweig, La estrella de la redención, Sígueme, Salamanca, 
1997. P- 392. Este libro fue escrito en 1921, el autor murió en 1929; 
sin embargo, no deja de ser escalofriante leer la expresión “espacio 
vital” (Lebensraum) que ya se utilizaba desde esa época con un sentido 
demográfico y que los nazis utilizarían pocos años más tarde con fi-
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época cristiana ya no pueden mantener la distinción: ambas 
se les confunden, porque el cristianismo no conoce fron­
teras. Ahora bien, continúa el filósofo, en la actualidad el 
pueblo judío ha dejado tras de sí “en el pasado mítico, su 
guerra religiosa” y las que le toquen vivir sólo serán gue­
rras políticas que no puede tomar en serio. “El judío, en efecto, 
es el único hombre en el mundo cristiano que no puede 
tomarse la guerra en serio, de modo que es el único pacifis­
ta auténtico”. Según el filósofo, en las antípodas del judío 
—como vimos antes, en el capítulo sobre las fraterni­
dades— se encuentra el musulmán.

Ahora bien, el filósofo de Kassel no veía con buenos 
146 ojos el proyecto del sionismo político, su amor a Sión se 

manifestaba en la traducción del poeta medieval Yehuda 
Halevi. El sionismo político de derecha (el religioso, pero 
también el laico) decidió leer al pie de la letra el texto 
bíblico y se tomaron en serio la guerra. Para ello, dado que 
la composición demográfica y la tenencia de las tierras era 
predominantemente palestina,9 se valió —a partir de la dé­
cada de 1930— de la idea de “transferencia” o, más propia­
mente: expulsión o deportación, o, en términos actuales, 
“limpieza étnica”. Nur Masalha distingue tres posibles for­
mas que barajaba el movimiento sionista a fin de lograr el 
objetivo de “despejar la tierra para los colonos europeos 
judíos y futuros inmigrantes” con el objetivo de “estable­
cer un Estado judío etnocrático, monorreligioso y bastan­
te homogéneo”. A través de las tres formas —voluntaria, 
convenida o compulsiva— se distinguían a los “liberales” 
de los partidarios de la “línea dura”. De hecho, aún hoy los

nes expansivos. En general este libro ya da cuenta de giros y palabras 
que más tarde serán apropiados por el nazismo y quedarán ligadas a 
él (otro ejemplo es el lugar determinante que le da a la sangre).

9 Esto no parecía poder revertirse a pesar de los esfuerzos del movi­
miento sionista para comprar tierras. Cf. Nur Masalha, Expulsión
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movimientos de derecha de Israel10 siguen promoviendo el 
plan que en hebreo moderno se llama Transfer.

Es interesante —dado que la Biblia sí contempla la 
expulsión de los habitantes autóctonos— que el hebreo 
moderno no haya optado por un término original del he­
breo bíblico, por ejemplo, algún substantivo a partir del 
verbo lehorish:“vehorashtem” (echar: formulación por demás 
eufemística) que aparece en Números 33:52 y en Deuterono- 
mio 11:23.Vale la pena detenerse en el eufemismo: se trata 
de la raíz hebrea Y .R .S h .n que refiere a “herencia” (yerus- 
há). En este caso, conjugada en el modo h if’il (que indica 
provocar que otro ejecute la acción referida o que la ac­
ción recaiga sobre el otro) literalmente se entendería como 
“hacer que los otros (te) hereden”, equivale a “echarlos”, 
expulsarlos para quedarse con sus bienes, y volverse así su 
heredero. El verbo bíblico “vehorashtem” (Num 33:52) se 
leería literalmente como “haréis que ellos os hereden”. 
Y  en Deut 11:23 “Ve horish YHWH”, que se traduce por 
“echará YHW H”, suena literalmente como “YHWH hará 
heredar”. En hebreo bíblico, el verbo lehorish es ambiguo: 
significa a veces dar en herencia (legar) a otros; otras veces 
significa echar, despojar o limpiar. Volviendo a la cita de 
Num 33:51-56:

v. 52

Í7D TIN1 DJVDVÍQ 'PO TIN DJVT3N1 0 3 > i3 0  ^TN il >3\!h 'PP TIN
v p o b n  D J i im  ’p d  jiN i i*DNn d j id o o

v.53

nnN nünb ^ind tin ’titd dd!? >d na on ib n  ninh m  onbnni

de los palestinos. El concepto de ‘‘transferencia" en el pensamiento político 
sionista 1882-1948, Canaán, Buenos Aires, 2008.Trad. Saad Chedid.

10 Esta propuesta siguió vigente en las elecciones de 2019.
11 La escritura hebrea es consonantica y toda palabra bíblica tiene una 

raíz de tres letras que aquí aparecen en mayúsculas para poder distin­
guirla en cada caso.
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v.54

ü>vmi uyobi inbni m  imn n b  oomnEiiyab bTin ^-ind dn onbmnni 
ibronn dditun monb rvm ib binn nn\y ib nü> -iwn bN inbro yin

v.55

D’otfb ddo rpnin n^N n>m od'odo 'pNn u \¡p  yin líumyi Nb oni 
m  o-aW> oyin iwn '(*iNn by odyin r m i  odhíq omübi Donna

Traducción (directa del hebreo) de Dujovne y Konstanstynowski: 
v. 52 Entonces arrojaréis a todos los habitantes de la tie­

rra de delante de vosotros, y destruiréis todas sus 
piedras pintadas; y todas sus imágenes fundidas des­
truiréis^ arruinaréis todos sus altos (de culto). 

r48 v. 53 Y tomaréis posesión de la tierra_y habitaréis en ella,
porque a vosotros os he dado la tierra para poseerla, 

v. 54 Y os repartiréis la tierra en herencia por sorteo, 
entre vuestras familias; a las más numerosas daréis 
mayor extensión por herencia suya, y a las poco 
numerosas daréis menos, por herencia suya; don­
dequiera que le cayere a cada una la suerte, allí la 
tendrá; con arreglo a las tribus de vuestros padres, os 
repartiréis la herencia, 

v. 55 Empero si no arrojareis a los habitantes de la tierra 
de delante de vosotros, entonces sucederá que aque­
llos que dejareis de ellos os serán como aguijones en 
vuestros ojos, y como espinas en vuestros costados; y 
os serán por adversarios en la tierra en donde habitáis.

La raízY.R.Sh aparece allí en los dos modos y con signi­
ficados diversos en el: v.52 “vehorashtem” tiene el sentido 
de “echaréis”, en el v. 53 aparece el mismo verbo en su 
otra acepción “vehorashtem et haaretz” en el sentido de “he­
redaréis (legaréis) la tierra”.12 El imperativo mencionado

12 Aquí Reina Valera acomoda su traducción como “echaréis a los habi­
tantes de la tierra” agregando el substantivo ausente “habitantes”.
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(vehorashtem-echaréis) explica su finalidad por el verbo en 
infinitivo del modo p a ’al (activo) “lareshet” (heredar), lite­
ralmente en hebreo: “porque a vosotros os he dado la tierra 
para heredarla”.13 En el v. 55 vuelve como amenaza el sen­
tido “echar” (veim lo torishu: si no los echareis...).Acrobacia 
eufemística: deportar, expulsar (lehorish) para heredar (lares­
het) y legar (lehorish). Esto significaría que sin expoliación 
no hay herencia, además, de no cumplir con el mandato, 
acecha el peligro de ser expulsado y expoliado.

Si bien, como decíamos, el hebreo contemporáneo no 
actualizó el ambiguo verbo Y.R.Sh para la expulsión y utiliza 
el vocablo de origen latino transfer, sí recuperó la raíz N.J.L. 
(que también refiere a la heredad)14 que aparece cuatro veces 
en Num 33:54 (vehitNaJaLtem, NaJaLató y titNaJaLú).“Naja- 
lató” es substantivo, mientras que las formas verbales “vehitna- 

jaltem ” y “titnajalú” se encuentran conjugadas en modo hitpa’el 
que es reflexivo (podría entenderse como “os haréis herede­
ros”). Actualmente (como substantivo formado según el modo 
reflexivo hitpa’el), esta raíz sirve para designar los asentamien­
tos ilegales en los territorios ocupados (hitNaJaLuyot) en cuyo 
nombre suena la herencia legítima y el“repartirse en herencia” 
(v. 54 titnajalú) que sigue a la expoliación (vehorashtem w. 52 y 
53). El diccionario hebreo15 lo explica como “asentarse en la 
herencia recibida”.

En cuanto a la idea sionista de transfer (a fin de vol­
verse “herederos” a fuerza de despojo), a partir de mar­
zo de 1948 se concretó al ponerse en funcionamiento el 
“Plan Dalet” cuyo fin era la expulsión sistemática de los

13 La traducción de Reina Valera propone: “porque yo os la he dado 
para que sea vuestra propiedad”.

14 En nuestra cita las conjugaciones de la raíz N.J.L. aparecen en negri­
tas pero no subrayadas, para distinguirlas de las de Y.R.Sh.

15 Abraham Even Shoshan, Hamilón ha’ivri hamerticaz, edición de Kiryat 
Hasefer, Jerusalén, 1991.
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palestinos. El historiador lian Pappé detalla sus métodos: 
“intimidación a gran escala; asedio y bombardeo de aldeas 
y centros poblacionales; incendio de casas, propiedades y 
bienes; expulsión; demolición; y, finalmente, siembra de 
minas entre los escombros para impedir el regreso de cual­
quiera de los expulsados”.16

El historiador israelí, que demuestra ampliamente el ca­
rácter de limpieza étnica de este plan, reporta que al cabo 
de seis meses el plan había sido cumplido, desarraigando a 
cerca de 800,000 personas (más de la mitad de la población 
palestina), se destruyeron 531 aldeas y se vaciaron 11 barrios 
urbanos. La tierra prometida a Abraham-Ibrahim (Gen 13:15) 

150 tenía un pueblo que la cultivaba (y el patriarca lo sabía: Gen 
12:6). ¿Era necesario expulsarlo para recibirla como heren­
cia? (Cabe preguntarse si había que tomar al pie de la letra la 
amenaza de Num 33:55). Los descendientes de Ibrahim die­
ron a la expulsión el nombre de Nakba, que significa “catás­
trofe” y en el libro La historia del otro, escrito por maestros de 
historia palestinos e israelíes destinado a maestros de ambas 
nacionalidades, los autores palestinos lo definen así:17

La Nakba es la derrota del ejército árabe en la guerra de 
1948 en Palestina, la aceptación por parte de éste de la 
tregua, la expulsión de la mayor parte de la población 
palestina y de sus pueblos y ciudades, la aparición del 
problema de los refugiados y de la diáspora palestina.

NO OLVIDES BORRAR SU MEMORIA:
LA SOMBRA DE AMALEO

Acuérdate de lo que hizo Amalee contigo 
en el camino, cuando salías de Egipto; 
de cómo te salió al encuentro en el camino.

Cf. I. Pappé, La limpieza étnica de Palestina, Critica, Barcelona, 2008, pp. 10-11. 
Cf. AAW, Intermón Oxfam, La historia del otro, p. 43 (narrada por 
historiadores palestinos).
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y te desbarató la retaguardia de todos 
los débiles que iban detrás de ti, cuando 
tú estabas cansado y trabajado; y no tuvo 
ningún temor de Dios. Por tanto, cuando 
Jehová tu Dios te dé descanso de todos tus 
enemigos alrededor, en la tierra que Jehová 
tu Dios te da por heredad para que la 
poseas, borrarás la memoria de Amalee de 
debajo del cielo; no lo olvides.

Deuteronomio 25:17-19

Acuérdate que fuiste siervo 
en tierra de Egipto.

Deuteronomio 5:15, 16:12 *5*

El estremecedor imperativo de recordar para borrar la me­
moria de Amalee (Deut 25:19) no descansa: “Por cuanto la 
mano de Amalee se levantó contra el trono de Jehová, Je­
hová tendrá guerra con Amalee de generación en genera­
ción” (Ex 17:16). Ahora bien, habría que preguntarse quién 
sería hoy Amalee (¿y quién cree ser Jehová?).18

El mismo 15 de mayo que Israel festeja su indepen­
dencia (por la declaración de la ONU de 1948), Palestina 
conmemora la N akba . Que dos memorias se encuentren 
en conflicto y una cuestione a la otra no significa que una 
sea verdadera y la otra falsa. Si bien la Nakba palestina

18 Me permito esta pregunta provocativa no por faltar el respeto a los 
creyentes, sino al contrario: en nombre de la religión se asesina, se 
priva de libertades, se expulsa, se roba, y la prepotencia que ejecuta 
estos actos lo hace desde un lugar que un verdadero creyente (como 
el filósofo Yeshahayahu Leibowitz) calificaría de idolátrico o, en tér­
minos políticos: fascista. Esto no es privativo del sionismo religioso 
(mayoritario en los asentamientos) sino que la derecha laica también 
se ampara en la omnipotencia divina para dar rienda suelta a su pre­
potencia. Cf. figura bíblica 1 de este capítulo “Abraham y Job”.
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cuestiona de manera contundente el festejo de la Inde­
pendencia israelí, no se entiende necesariamente como la 
negación de ésta, sino como un reclamo por su responsa­
bilidad histórica.

Esta responsabilidad de reconocer a la N a k b a  por par­
te del Estado de Israel,19 es inseparable de la exigencia de 
aceptar el derecho al retorno de los palestinos a las tierras 
que cultivaron y a las casas que habitaron por generaciones 
y de reconocer sus derechos humanos y nacionales.

Para la conducción del movimiento sionista, el Estado 
de Israel, refugio de tantos judíos exiliados de Europa, pare­
ció impensable sin el exilio palestino. Sin embargo, quienes 

152 padecieron históricamente el exilio (como es el caso del 
pueblo judío) deberían mostrarse especialmente sensibles 
a fin de no reproducirlo en otros refugiados, en nuevos 
exilios.20 No se trata de volver a exiliar a nadie ni de ven­
ganza,21 ni tampoco de trasplantar poblaciones intercambia­
bles, sino de imaginar otras posibles formas de convivencia. 
Como recordamos más arriba, Martin Buber (1878-1965) 
pertenecíaaunsectorminoritariodelsionismo quesupoima-

Los programas de educación israelíes omiten el tema. En marzo de 2011 
el parlamento israelí aprobó la Ley “Budget Principies Law (Amend- 
ment 39) — Reducing Budgetary Support fbr Activities Contrary to 
the Principies of the State” mejor conocida como “Ley Nakba” que, 
entre otras, prohíbe las manifestaciones de duelo en el día de la inde­
pendencia de Israel. Por otra parte, Ilán Pappé documenta la censura 
del tema en Los demonios de la Nakba, Canaán, Buenos Aires, 2009. Cf. 
también del mismo autor “State of Denial: the Nakbah in israeli History 
and Today” en N. Chomsky e I. Pappé, Gaza in Crisis. Reflections on 
Israel’s War against the Palestinians, Penguin, London, 2011, pp. 57~77- 
Sobre el conflicto de las memorias y las batallas por la victimización, 
cf. art. de Amira Haas en el diario Haaretz del 06/06/2011, <ht- 
tps://www.haaretz.com/l.5019844 Consultado por última vez el 
21/ 7/ 2020>.
El problema en Palestina-Israel no se resuelve expulsando a los judíos 
de esa tierra, como lo creen muchos de manera simplista.

http://www.haaretz.com/l.5019844
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ginar otras formas de organización social y política.22 Otros 
grupos de palestinos e israelíes también: tal es el caso del gru­
po M a tzp é n 23 y otras ONGs actuales.24 Por ejemplo, la ONG 
Zochrot actualmente tiene una iniciativa llamada Return vi­
sión: el 8 de mayo de 2019 en la víspera del “día de la in­
dependencia” de Israel, hicieron un acto de memoria de la 
N akba  y un llamado al retorno. Al finalizar la festividad de 
Pesaj (que festeja el éxodo de los esclavos de Egipto), la 
ciudadana israelí Rivi Gillis comentó: “Cada vez que ter­
mina pesaj bordo esperanzas y pienso qué bien haríamos en 
llamar á los próximos días ‘los diez días del retorno’. En los 
cuales nos sentaríamos en comisiones de verdad y recon­
ciliación a fin de encontrar un camino para el retorno [de 
los refugiados palestinos]”.25

El historiador israelí Ilán Pappé considera que la de un 
solo estado multiétnico y plurinacional es una propuesta que 
debe volver a formularse en nuestros días.26 Esto se constata a 
primera vista, dado que durante todos estos años, especialmente

22 Cf. Martin Buber, Una tierra para dos pueblos, op. cit.
23 . El nombre original era “Israeli Socialist Organisation” pero fue más co­

nocida por el nombre de su publicación periódica (Matzpén en hebreo 
significa brújula). Cf. el documental Matzpén de EranTorbiner, 2004.

24 ACR.I (The Asociatíon for Civil Rights in Israel) denunció y trató de 
revertir la promulgación de la “Ley Nakba” cf. <http://www.acri.org. 
il/en/201 l / 03/ 28/knesset-roundup-28-march-2011/ > (consultado 
por última vez el 20/4/2019). Pero afortunadamente hay muchas más 
organizaciones israelíes y palestinas empeñadas en revertir la injusti­
cia. Cf. Breaking the Silence, Zochrot, Hamushim, ICAHD, Kibush, 
Ta’ayush, Just Vision, B’tselem, Stop Torture, AIC, la lista es larga.

25 Comentario de Rivi Gillis en el muro de Facebook de Zochrot (agra­
dezco a la autora el permiso para citarla). Gillis, tomando en cuenta 
la raíz común de “retorno” (shivah) y “arrepentimiento” (tshuvah), 
acuña la expresión ’aseret yemei shivá, en alusión a los diez días del 
arrepentimiento ( ‘aseret yemei tshuvah) que van del año nuevo judío
(;rosh hashanah) al día del perdón o la reconciliación (yom kipur), que 
son días de balance, introspección, para construir un perdón honesto. 
Ilán Pappé, “Blueprint for a one-state movement: a troubled history”,
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después de los acuerdos de Oslo, la expansión israelí aceleró su 
ritmo y multiplicó sus formas de anexión territorial (asenta­
mientos, muros con sus retenes o puntos de control, carreteras 
exclusivas para israelíes y excluyentes para palestinos, “protec­
ción de la naturaleza” y áreas de entrenamiento demarcadas en 
zonas de pastoreo tradicional, demoliciones, entre otras). Dada 
la altísima dificultad de construir este camino para compartir 
memorias, espacio y tiempo, la miopía (o pereza) mayoritaria 
cree que la única vía es negar el derecho de memoria al otro. 
Esta opción tan dañina se apoya en resonancias bíblicas: hay un 
relato en Éxodo, luego evocado en Deuteronomio y más tarde 
recordado en el libro de I  Samuel que habilitaría a leer las me- 

154 morías de manera excluyeme. Se trata del imperativo de borrar 
la memoria de Amalee.

El nombre de Amalee aparece por primera vez en Gen 
36:12 y refiere a un descendiente de Esaú.27 La narración de 
los hechos por los que se enfrentaron se encuentra en Éxodo  
17:8-16, el contexto lo da el v. 3 de ese capítulo, que descri­
be al pueblo hebreo sediento en el desierto. Debilitado, este 
último es atacado por Amalee. Bajo el mando de Josué, Israel 
responde y lo vence. Luego:

i7:i4Y Jehová dijo a Moisés: Escribe esto para memoria 
en un libro, y di a Josué que raeré del todo la memoria 
de Amalee de debajo del cielo.
17:15 Y Moisés edificó un altar, y llamó su nombre 
Jehová- nisí;
17:16 y dijo: Por cuanto la mano de Amalee se levantó 
contra el trono de Jehová, Jehová tendrá guerra con 
Amalee de generación en generación.

en Noam Chomsky e I. Pappé, Gaza ¡n crisis. Reflections oti Israel’s war 
against the Palestinians, Penguin, London, 2011, pp. 125-144.

27 Recordemos que Esaú, primogénito de Isaac, había sido engañado 
por su madre Rebeca a favor de Jacob. Esaú es un personaje que no 
contaba con la gracia de YHWH (o al menos del Redactor del Tex­
to). Según la exégesis sus descendientes fueron Edom y luego Roma.
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El mandato consiste en escribir para hacer memoria de la 
negación de la memoria de otro. Se trata de un libro que 
dé testimonio de la borradura (majó emjéh: borraré) de la 
memoria del agresor. La guerra por todas las generaciones 
se manifiesta en el texto bíblico como batalla entre me­
morias en la que una memoria debe ser lo suficientemente 
poderosa como para aniquilar a la otra.

El recuerdo de Amalee retorna en la Biblia: el profeta 
Samuel reprende al rey Saúl por haber dejado que el pue­
blo se sirviera del botín de los amalecitas durante la guerra 
y no haber matado a su rey Agag (I Sam 15). Saúl se excusa 
diciendo que el pueblo hizo sacrificios paraYHWH con ese 
botín, pero el profeta no le perdona haberse rebelado con­
tra el mandato divino de borrar la memoria de aquel otro 
pueblo. Samuel demuestra que el rey Saúl tuvo la oportu­
nidad de cumplir con el imperativo de aniquilar la memo­
ria de Amalee y la desperdició, y que por esa razón queda 
desechado como rey.

La batalla bíblica entre memorias resuena hoy en la 
negación de la N akba  así como en la legislación reciente 
que penaliza su memoria. Sin embargo, es extraño porque 
la descripción de la traición de los amalecitas no coincide 
con el conflicto entre los palestinos y los judíos que fue­
ron llegando como refugiados. Los testimonios en general 
dan cuenta de un recibimiento mayoritariamente pacífico, 
muchas veces hospitalario e incluso expectante por parte 
de la población local28. En el libro Una tierra para dos pueblos

28 Cf. M. Buber., Una tierra para dos pueblos, op. cit., esto puede consta­
tarse a lo largo de todo el libro, por ejemplo en el texto de octubre 
de 1948 “ ¡Pongamos fin a las palabras vanas!” (pp. 242-244).Tanto 
este libro como el documental Ruta 181 del israelí Eyal Sivan y el 
palestino Michel Khleifi ofrecen testimonios en este sentido. Otros 
testimonios pueden verse en el documentalJaffa:The Orange’s Cloc- 
kwork (2009), de Eyal Sivan.
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queda claro que había oportunidad para una colonización 
modesta y concentrada, ajena a la de los imperios por ca­
recer de ambiciones expansionistas.29 Aquella hubiese sido 
bien recibida ya que contemplaba una inserción en el lu­
gar para un proyecto común, mientras que la otra no era 
adecuada por las características de ambas partes y por la 
realidad regional, que requería y prometía (tal como de­
muestra Buber) “una federación con los países de la gran 
Siria”.30 Coincide con esta perspectiva la pensadora israelí 
Ella Shohat, quien ve en los judíos orientales a las víctimas 
judías del movimiento sionista eurocéntrico.31

El imperativo de recordar para borrar la memoria de 
156 Amalee se actuahzó en el joven Estado de Israel con respec­

to a Alemania en 1951. Ese año tuvieron lugar negociacio­
nes secretas en las que Israel reclamaba una indemnización 
monetaria de parte del gobierno de Alemania Occidental. 
En Israel hubo una fuerte oposición a la visión pragmática 
del gobierno de Ben Gurión. En este contexto, el diario 
Maariv escribió un editorial en el que decía: “Un día, un 
verdadero movimiento de paz se elevará en el mundo y 
asegurará la paz en Europa borrando a Alemania de la faz 
del mundo”.32 También Menajem Beguin (desde la extre­
ma derecha) expresó su rechazo en un acto público, bajo el 
imperativo de “recordar lo que te hizo Amalee” dijo: “todo 
alemán es un nazi, todo alemán es un asesino. Adenauer es

29 Cf. M. Buber,“Sobre nuestra política” (agosto de 1939), en Una tierra 
para dos pueblos, op. cit., pp. 137-142.

30 Cf. M. Buber, “¿Mayoría o muchos? (mayo de 1944)”, en Una tierra 
para dos pueblos, op. cit.,p. 159.

31 Ella Shohat, “Sepharadim in Israel. Zionism from the Standpoint of 
its JewishVictims”, en Anne McClintock, Aamir MuftiY Ella Shohat 
(eds.), Dangerous Liaisons. Gender, Nation & Postcolonial Perspectives, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997, pp. 39-67.

32 Azriel Karlebach,“Amalek”, Maariv, 05/10/1951, p. 3. Citado por 
Tom Segev en Le septiéme million, p. 250.
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un asesino”.33 Amalee no dejaba de resonar por esos tiempos 
y Ben Gurión llegó a decir, para defender el pago del 
gobierno de Bonn: “Si el pueblo amalecita existiera todavía 
y poseyera universidades, los judíos estudiarían en ellas.Yo 
no discutiría si el profeta Samuel tenía o no razón respecto 
a Agag. Pero el versículo ‘borrarás la memoria de Amalee 
bajo el cielo’ no tiene ninguna significación para mí”.34

La pregunta es cómo esta figura bíblica fue pasando 
de la abominable memoria de lo padecido en la Europa 
nazi a los conflictos generados con la población palestina.35 
¿Acaso fue suficiente el filo-nazismo del gran muftí de Je- 
rusalén Hadj Amin al-Husayni?36 El mismo Ben Gurion se 
ocupó de establecer la ecuación árabes=nazis:37

33 Cf.T. Seguev, Le septihne million, op. cit., p. 261.
34 Cf. ¡bid. p. 252. Discurso de Ben Gurion en el Comité Central de MA- 

PAI, 13 de diciembre de 1951.
35 Cabe aclarar que, desde una postura moral ejemplar, el anciano Prof. 

Shmuel Hugo Bergman (amigo de la infancia de Franz Kafka) se 
oponía a la condena a muerte de Eichmann; veía como un peligro el 
despertar de lo que llamó “el complejo de Amalee” que sólo perpe­
tuaría el odio. También se opuso fervientemente su amigo y vecino 
Martin Buber, contra cuyas posturas políticas Ben Gurion se expresó 
en reiteradas oportunidades. Cuando Buber, Bergman y Scholem, entre 
una veintena de académicos de la Universidad Hebrea de Jerusalén hi­
cieron llegar a los ministros una petición para evitar la pena de muerte a 
Eichmann, Ben Zvi escribió en el margen el versículo de I Samuel 15:33 
a propósito de Amalee (palabras del profeta Samuel al rey Agag antes de 
ejecutarlo):“(...) como tu espada ha privado a las mujeres de hijos, ¡así 
quede sin hijo tu madre también entre las mujeres!” (Cf.T. Seguev, Le 
septiéme million, op, cit., pp. 423-427).

36 Esta autoridad, que innegablemente simpatizaba con el III Reich, que 
visitó Berlín en 1941 (incluso se probó que trató de interferir en los 
planes de evacuación de los niños judíos de Hungría y Bulgaria), no 
tenía gran influencia en la percepción política de su población. Idith 
Zertal documenta en su libro La nación y la muerte un trato sobredimen- 
sionado que se le ha dado a este personaje en la literatura de la Shoáh 
al servicio de los intereses políticos sionistas, llegando al extremo de 
considerarlo como “uno de los grandes planificadores y promotores
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Los que se alzarán contra nosotros no serán nuestros ad­
versarios políticos [los británicos], son los discípulos e 
incluso los maestros de Hitler, que sólo conocen una ma­
nera de arreglar el problema judío: la destrucción total. 
En la actualidad, el propósito de la ofensiva árabe no es el 
pillaje, el terrorismo o la interrupción de la colonización 
sionista, sino su erradicación.

Y en el mismo discurso citado, del 13/12/1951 frente a su 
partido Mapai, cuando defendía el resarcimiento material 
de parte de Alemania Occidental diciendo que el man­
damiento de borrar la memoria de Amalee no significaba 

158 nada para él, lo hizo aduciendo que “no queremos que los 
nazis árabes vengan a masacrarnos”.38 ¿Los árabes “discípu­
los e incluso maestros de los nazis”? No hizo falta demos­
trar tal formulación desmesurada y carente de sustento. En 
1961, con el juicio a Eichmann, la indemostrable ecuación 
nazi=árabe se terminó de soldar.39

Demasiado fuerte como para no usarlo, el mandamien­
to sobre Amalee se acomodó a la nueva situación geopo­
lítica desplazándose del exterminio padecido de mano de 
Europa a la “amenaza” de un pasado que desde el porvenir

de la Solución Final” (pp. 184-186). Al respecto, una lectura m uy escla- 
recedora la ofrece Gilbert Achcar, L o s  árabes y  e l H o lo ca u s to , L a  g u erra  

de narrativas árabe-israelí. Universidad Veracruzana, Xalapa, 2016.
37 Ben Gurion en el Consejo General Sionista, 2 6 /8 /1 9 4 7 , A rchivos 

Centrales del Sionismo (CZA) 55/320, en Id ith  Z erta l, L a  n a c ió n

y  la m uerte, p. 179.
38 Citado en ib id ., p. 180.
39 Hannah Arendt dio cuenta de esto en una carta a K arl Jaspers del 

23/12/1960, citada en ib id . p. 181, en la que decía: “Es casi seguro que 
intentarán mostrar ciertas cosas a la ju v en tu d  israelí (y lo  que es peor) 
a la opinión pública. Entre otras, que los jud ío s que n o  son  israelíes 
se verán inmersos en situaciones en las que se dejarán m atar com o 
ganado. Y también que los árabes estaban com pinchados co n  los 
nazis. Hay otras posibilidades de distorsionar todo  este a su n to ” .
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acechaba en Palestina/Israel.40 Las batallas de las memorias 
(el deseo de exterminar la memoria del otro) consuenan 
con las batallas por las victimizaciones. La necesidad de bo­
rrar la memoria del enemigo renace con la negación de la 
N akba, pero en este caso la operación se invierte, ya que se 
trata de que la innegable memoria de víctima que carga el 
ahora victimario baste para limpiar las huellas de los actos 
que perpetra al generar a su vez otras víctimas.Y esto no 
significa equiparar el Estado de Israel con el III Reich sino, 
por el contrario, es hacerse eco de las voces que tanto en 
hebreo como en árabe exigen la distinción y separación 
tajante entre ambas experiencias. El nazismo es europeo, 
el antisemitismo también. Israel/Palestina se encuentra en el 
Levante donde conviven hoy —de manera conflictiva— 
descendientes de Sem. El eurocéntrico movimiento sio­
nista se rehusó a aceptar el dato geográfico, y la memoria 
omnipresente de la Shoá41 parece impedir la imaginación 
de un porvenir diferente, impensado, mesiánico.42

La lengua bíbHca, maestra de la temporalidad: aquella 
en la que el pasado precedido de la conjunción suena como 
pretérito pero significa futuro y viceversa,43 lengua donde se 
gestó el tiempo mesiánico, agoniza en el hebreo moderno.

40 E n  palabras de R e n é  Girard: “Cualquier comunidad víctima de la 
violencia o agobiada por algún desastre se entrega gustosamente a una 
caza ciega del ‘chivo expiatorio’. Instintivamente, se busca un remedio 
inm ediato  y  violento a la violencia insoportable. Los hombres quieren 
convencerse de que los males dependen de un responsable único del 
cual será fácil desembarazarse” , L a  violencia y  lo sagrado, op. cit., p. 88.

41 C f. Z e rta l op. c it. y  Burg, op. cit.

42 E n  el sen tido  benjam iniano del térm ino. Cf.W alter Benjamín, “Tesis 
de la filosofía de la historia” , en A n g e lu s  N o v u s , Edhasa, Barcelona, 
1971.

43 Las profecías están escritas en verbos conjugados en pasado precedi­
dos p o r  la con junción , la creación está conjugada en futuro precedi­
do  de la con junción .
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En ella anida la delgada promesa, tan fina como la letra m u  
que es la conjunción: la “y” del tercero incluido, de la im­
postergable tarea de saberse junto al otro, responsable por él).

Volviendo a la batalla por las victimizaciones: ¿qué nos 
autoriza a pensar que una memoria puede borrar a otra o 
que una víctima no pueda comportarse en otro lugar como 
victimaria? Exiliados llegan a una tierra para exiliar a la po­
blación local: eso no niega su condición indigente; sin em­
bargo, tampoco autoriza a reproducir en otros un esquema 
semejante al que padecieron. El problema está en la lógica 
excluyente que asegura la reproducción de la injusticia: “es 
mi memoria o la tuya, tampoco la tierra se puede compar­

t o  tir”. Los judíos fueron víctimas de una Europa genocida. El 
gran encierro de la franja de Gaza y la lluvia de bombardeos 
con aviones no tripulados (drones) del Ejército de “defensa” 
de Israel TsaHaL  durante la operación “Plomo fundido” 
(entre el 27 de diciembre de 2008 y el 18 de enero de 2009) 
que tuvo por resultado la muerte de 1391 personas, de las 
cuales 759 eran civiles (entre ellos 318 niños)44 puede pen­
sarse como otra “política genocida”.45 Las cifras no dejan 
de aumentar, no sólo en los “operativos” siguientes: 2012, 
mostrando un pico notable en 2014, o a partir del inicio de 
la “gran marcha del retorno” el 30 de marzo de 2018. Hoy la 
cifra se acerca a 6,000 víctimas.46

44 Las cifras fueron tomadas del reporte de la O N G  israelí B ’T se- 
lem, < www.btselem.org> . Cf. < h ttp ://w w w .b tse lem .o rg /g aza_  
strip /20120118_ 3_years_after_cast_lead> . N o  sucum birem os a la 
tentación de quedarnos con cifras: cada u no  tenía u n  n o m b re  (hubo 
al menos un niño recién nacido que no  alcanzó a tenerlo , cf. ob itua­
rio publicado por la O N G  israelí A C R I el 17/ 1 /2 0 0 9  en  el d iario  
Haaretz).

45 Cf. Pappé, Ilán,“The killing fields o f  Gaza 2004 - 2 0 0 9 ” en  N o am  
Chomsky e Ilán Pappé, Gaza in crisis. Reflections oti Israel's war against 
the Palestinians, op. cit., pp. 171- 194.

46 Para una estadística abarcadora y  actualizada, cf. < h ttp s ://w w w . 
ochaopt.org/ data/casualties>.

http://www.btselem.org
http://www.btselem.org/gaza_strip/20120118_3_years_after_cast_lead
http://www.btselem.org/gaza_strip/20120118_3_years_after_cast_lead
https://www.ochaopt.org/_data/casualties
https://www.ochaopt.org/_data/casualties
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Releamos la Biblia: es cierto que el imperativo de 
aniquilar a Amalee y no dejar rastro de su memoria en la 
tierra puede considerarse como una incitación al genoci­
dio.47 Sin embargo, todo texto tiene su “parte blanca”, esto 
es, la llave para una lectura de resistencia, que sea capaz de 
revertir la peor amenaza del texto a fin de iluminar en él 
la promesa. Así, con otros oídos sería posible escuchar ese 
texto junto con Jean-Jacques Bailly:48 “borrar la memoria 
de Amalee” no sería aniquilar a un pueblo sin dejar rastro 
en la historia, sino —porque abusó de la debilidad de otro 
que estaba sediento, y en este sentido demostró tener el 
gusto de matar— “borrar” su memoria equivaldría a elimi­
nar el gusto de asesinar. ¿Podría leerlo así alguien que fue 
amamantado y acunado en el seno de la lengua bíblica re­
novada por Eliezer Ben Yehudah? Claro que sí, es cuestión 
de abrir los oídos.

Insistente, la memoria de vida —siempre polimorfa— 
persiste y se resiste a la borradura. Sesenta años después, 
a plena luz del día, por un instante el cielo del campo de 
refugiados de Qalandia se cubrió de globos. Eso podría 
pensarse como un acontecimiento feliz; sin embargo, ese 
15 de mayo de 2008, los 21.915 globos negros que se lanza­
ron al cielo (uno por cada día que pasó desde el inicio de la 
N akba  el 15 de mayo de 1948)49 eclipsaron por un momen­
to el festejo de independencia de los vecinos. Cada globo

47 C f. M ichael P rio r, “Leer la Biblia con los ojos de los cananeos. H o­
m enaje a E dw ard Said” (16/6/2004), en S. Chedid y N. Masalha, L a  

B ib l ia  le íd a  con  lo s  o jos  d e  los cananeos, op. c it., pp. 57-134.
48 S igu iendo  a J .-M . M uller (portavoz de Por una Alternativa No 

V io len ta , 4 /5 /2011  sobre el asesinato de Bin Laden). Cf.J.-J. Bailly, 
“A péndice (tusefet): Am aleq y Usama Ben Laden”, L a s  N o ta s  del 

I n e m a to v  ( ¡ Q u e  E s  B u e n o ! ) ,  núm . 83, junio-julio-agosto 20U,Lovaina- 
la -N ueva, B é lg ica-A ño i9  (15/8/1989).

49 C f. M atías Z ibell, “ N akba sin disparos, con globos” , B B C  M u n d o ,  

15 /5 /2 0 0 8 , < http ://new s.bbc.co .uk /h i/span ish /in ternational/new - 
sid_7 403000 / 7403049 .stm >.

IÓI

http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/international/new-sid_7403000/7403049.stm
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/international/new-sid_7403000/7403049.stm
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(cuya misión era traspasar el alto muro construido por Is­
rael para encerrar a Cisjordania) llevaba atado un mensaje, 
y en el campo desde donde se lanzaron había un afiche 
que decía: “Algunos palestinos están muertos, algunos 
palestinos están vivos, pero la mayoría de los palestinos no 
ha nacido todavía”.

Este acto no fue un intento de borrar la memoria del 
otro, sino de interrumpirla a fin de llamarla a su responsabilidad.

Los globos vuelven, diez años después, desde Gaza. En 
el contexto de la gran marcha del retorno, con el viento que 
sopla desde el mar. Desde la “operación plomo fundido”, y 
las que le siguieron, llevan io años de duelo y penurias, si- 

162 fiados en la miseria, en condiciones infrahumanas. A 70 años 
de la Nakba los globos traen gritos desesperados y retornan 
incendiando los campos vecinos. Algo semejante ocurre con 
los barriletes, que en julio del 2011 les otorgaron a los niños 
de Gaza el récord Guiness, 7 años después volaban con fue­
go...50 ¿Cuánto más se le puede exigir al oprimido que se 
comporte amablemente y resista con creatividad?

Cf. < h ttp ://w w w .guinnessw orldrecords.com /w orld-records/ 
most-kites-flown-simultaneously>  y  sobre u no  de los ejércitos más 
poderosos del mundo amenazado po r juguetes: cf. < h ttp s : / /w w w . 
latim es.com /espanol/in ternacional/la -es-guerra-de-com etas-com o- 
un-sim ple-juguete-se-convirtio-en-un-arm a-poderosa-en-la-franja-
de-gaza-20180620-story.html>. Cf. un  avión de ju g u e te  co n  globos: 
< h ttps://w w w .ynetnew s.com /articles/0 ,7340 ,L -5441832 ,0 0 .h tm l> .

http://www.guinnessworldrecords.com/world-records/most-kites-flown-simultaneously
http://www.guinnessworldrecords.com/world-records/most-kites-flown-simultaneously
https://www
https://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-5441832,00.html
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Omnipotente-impotente: 
el exiliado como amenaza 
Instantáneas bíblicas

[durante el juicio a Eichmann] 
la impotencia absoluta del judaismo 
europeo podía servir de ‘contrametáfora’ 
y justificación suprema del discurso 
sobre la omnipotencia israelí.

I. Zertal1

Se pide a la víctima que ejerza sobre 
la comunidad un poder sin límites, 
algo que el modelo original exige.

R. Girard1 2

Instantánea: foto: un espacio de tiempo 
desplegado (...) abertura de un topos 
en el presente.

J.-L. Nancy3

La batalla de las victimizaciones semeja mucho a la “gue­
rra preventiva”, donde una parte se adelanta a atacar a la 
otra “en defensa”, iniciando la guerra a fin de ¿prevenirla?4

1 I. Z erta l, op. cit., p. 174.
2 R e n e  G irard, La ruta antigua de los hombres perversos, op. cit., p. 108.
3 Jean-Luc Nancy, El peso de un pensamiento, Ellago, Castellón, 2007, p. 1x8.
4 E n  o tro  lugar sugerí que el verbo “prevenir” en este caso significaría 

más h acer ven ir anticipadam ente que evitar... Cf. Silvana Rabi- 
novich , “La guerra  preventiva nuestra de cada día” en Políticas de la 
corporalidad, op. cit.
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En ambos casos suele atribuírsele al indigente un poder 
inexplicable. Cuanto más vulnerable se muestre, más teme­
rario será, porque mayor poder oculto se le va a atribuir. 
Paradójicamente, en nombre de ese miedo, aquel que se 
siente amenazado por la vulnerabilidad expuesta del otro 
redoblará su muestra de fuerza aplastando aún más al hu­
millado. La exposición de la vulnerabilidad se considera 
una provocación, una amenaza (que recuerda a la propia 
vulnerabilidad, que a su vez se considera mera impotencia). 
Batalla de las vulnerabilidades que pretende ganarse con 
alardes de virilidad... disfrazada de astucia de los pequeños 
¿o era al revés? ¿Quién sería David y quién Goliat? Había 

164 una vez en Europa... Se confunden los roles y la geografía, 
la violencia cotidiana del viril colonizador se sorprende 
amenazada por actos de resistencia del colonizado.

Ante el enmarañamiento victimista, el mundo y sus 
buenas conciencias se escandalizan porque el cuadro exce­
de el principio lógico del tercero excluido. Entonces re­
suena aquel mundo hipócrita que rodeaba a Job (17: 6-9).5 

El me ha puesto como parábola de las gentes, y soy un 
miserable en cuyo rostro escupen. Mis ojos se oscurecie­
ron por el dolor, y mis miembros son todos como una 
sombra. Los hombres honestos se maravillan [se muestran 
turbados] de esto, y el inocente se indigna contra los hi­
pócritas. Mas el justo sigue aferrándose a su camino, y el 
de manos puras aumenta la fuerza.

Girard6 “traduce” el fragmento a partir de “una relación 
directa entre la persecución del inocente y la conforta-

5 Tomado de la traducción directa del hebreo  de D u jovne y K onstan- 
tynovski, Edic. Sigal, Buenos Aires, 1998. E n tre  corchetes se sugiere 
la traducción al francés de Chouraqui (que posib lem ente sea la que 
consultó Girard para su com entario), ya que parece ser más adecuada 
al sentido hebreo del verbo hebreo SH aM m aH : “ se d éso len t” .

6 Girard, R ., L a  ru ta  de los h om bres p erverso s , op. c i t . , p. 91.
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da tranquilidad de los buenos ciudadanos, la reafirmación 
del orden social. Esta relación es hasta tal punto escan­
dalosa que mucha gente se niega pura y simplemente a 
considerarla”. Podríamos decir que el autor de La ruta de 
los hombres perversos pone al descubierto una encrucijada 
contemporánea en la que reside otra Esfinge: allí donde se 
cruzan el camino de la impotencia con el de la omnipotencia 
campea la prepotencia que casi siempre es mortal. Esta últi­
ma destroza la comprensión y confunde, como en un juego 
de espejos, a quien pretenda discernir impotencia y deseo de 
omnipotencia.

A continuación sugeriremos algunos fragmentos de 
figuras bíblicas que podrían ayudar a desentrañar este enig- 165 
ma, o al menos lo ilustran. Se trata de un conjunto de 
“instantáneas bíblicas”,7 es decir, imágenes de pensamiento 
bíblicas, “fotografías” que tienen la facultad de reactualizar 
un instante pasado. Claro que no se trata de transgredir 
la prohibición bíblica de hacer imágenes, sin embargo, es 
inevitable (y urgente cuando se trata de la vida o la muerte 
del otro) imaginar aquello que se lee, darle cuerpo. Se tra­
ta de una especie de fotografías del pasado remoto cuyos 
negativos, como si fueran lentes, median entre el entendi­
miento (la mirada de aquel que habla la lengua hebrea) y 
el momento histórico actual en la tierra de Palestina/Israel.
Dicho negativo polariza la incandescencia del tiempo ac­
tual, en ambos sentidos del término “polarizar”: modifica 
los rayos luminosos (atenuando el fulgor de la responsabi­
lidad por los crímenes perpetrados) pero también orienta 
las posiciones en direcciones contrapuestas.

7 Parafraseando el tex to  de W alter Benjamín, “El surrealismo. Última 
instan tánea de la inteligencia europea” (1929), en O bras I I -  1, Abada, 
M ad rid  2007, pp. 301-316.Toda esta lectura de las “instantáneas 
bíblicas” están inspiradas en diversos textos de ese mismo autor tales 
com o  el m encionado  y las “Tesis sobre el concepto de historia”.
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Se puede calificar de pesimista esta aproximación a las 
instantáneas bíblicas en el discurso político de Israel hoy. Lo 
es solamente en cuanto carece de un optimismo confor­
mista que considera que mágicamente el tiempo (y con él 
el olvido de los agraviados) traerá la paz en el marco de un 
sistema político que envenenó las relaciones entre ambos 
pueblos amenazando siempre —y cada vez más— la vida. 
Reiteremos: no es en el discurso de la R ealpolitik, asentado 
en el cálculo geoestratégico y en la moral utilitarista que 
advendrá la paz. La importación del molde “Estado-nación” 
impidió la creación de otra forma de organización política 
basada en la cooperación, la solidaridad, la hospitalidad, el 

166 respeto y la responsabilidad por el otro.
Sirvan, pues, las imágenes que siguen, benjaminiana- 

mente, para “organizar el pesimismo”:
Pues organizar el pesimismo no significa sino extraer la 
metáfora moral justamente a partir de la política y, a su 
vez, descubrir en el espacio de lo que es la actuación po­
lítica el espacio integral de las imágenes. Un espacio de 
imágenes que no es susceptible de medirse de manera sin 
más contemplativa.

INSTANTÁNEA BÍBLICA Ia:
"ABRAHAM Y JOB. ¿YHWH TZVAOT O ARES?”
Un relato en la literatura rabínica (Talmud de Babilonia, 
Tratado Sanhedrín 98 b)8 supone que la orden dada por 
Dios a Abraham de sacrificar a Isaac (al igual que en el ca­
pítulo 1 del libro de Job, quien es la personificación misma 
del justo que padece injusticia, la víctima) fue en respuesta 
a una provocación de Satán:

Luego de estos acontecimientos, sucedió que IHVH pro­
bó a Abraham’ (i2:l) “¿Luego de cuáles?” Dijo R ’ Ieho- 
janán en nombre de R ’ lose ben Zimra: “Luego de las

8 Citado por Daniel Colodenco en G énesis. E l  origen d e  las diferencias, p. 387 .
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palabras de Satán, tal como está escrito: ‘El niño creció 
y fue destetado’”. Satán manifestó ante el Santo Unico 
Bendito Sea: “Señor del Universo: Tú has favorecido a 
este anciano a los cien años con un niño, sin embargo, 
pese a todas las fiestas que realizó no ha sido capaz de 
ofrecerte ni un pichón ni una tórtola”. Él le contestó:
“¿Acaso no lo hizo todo por su hijo? Si yo le pidiese que 
sacrifique a su hijo, él lo sacrificaría de inmediato”. En­
tonces “Dios probó a Abraham”.

Ni Abraham ni Job se rebelaron contra la crueldad divina 
(este último podía blasfemar y así morir para liberarse 
del sufrimiento, el primero bien pudo rehusarse a sacri- 167 
ficar a su hijo).

Sin embargo, las guerras actuales no provienen de man­
dato divino alguno y no hay un dios que se revele a los padres 
(que no son Abraham) para ordenarles que sacrifiquen a (la 
moral de) sus hijos enviándolos a atacar poblaciones civiles.
Sería muy grave confundir a TsHL (Tzva Haganah Leisrael, 
el ejército israelí) con YHWH Tzvaot (el Dios de los ejércitos).
El primero no se revela, simplemente impone y el deber moral 
(sobre todo en nombre del segundo) sería rebelarse, ser objetor 
de conciencia.9 Su presunción de omnipotencia recuerda más 
al dios griego Ares que al bíblico dios de los ejércitos astrales.

9 C f. el docum ental de Eyal Sivan, Y esh a ya h u  L e ib o w itz ,  Itgaber, op. cit.

El filósofo explica en  tanto jud ío  ortodoxo el sentido del heroísmo 
en  el Talm ud, que significa poder conquistar el instinto. El entrevista­
do explica que en el contexto  del belicismo imperante y creciente en 
Israel, la heroicidad se entiende como la capacidad de un ser humano 
lib re  de vencer el instinto gregario. Así como sostiene que no se 
pu ed e  ex ig ir a u n  individuo ser un héroe, sí es posible exigírselo a 
u n  colectivo, p o r eso el filósofo hizo un llamado a la desobediencia 
civil, so licitando a los soldados ordinarios o de reserva que se rehúsen 
a serv ir al ejército  de Israel en los territorios ocupados. Del mismo 
m o d o  en  1982 apoyó a los objetores de conciencia que fueron encar­
celados p o r  no  participar en la guerra del Líbano.
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; ¡c'ribx 3i;« n-t  ojnn ipN’i nltvviN joton ju;'. t>

Instantánea bíblica i"
Atravesada por el versículo bíblico y  el coránico 

(A partir de Chagall, Sacrificio de Isaac).
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INSTANTÁNEA BÍBLICA 2a:
"DAVID, GOLIAT... EL GOLEM"
A propósito del Golem —una enorme criatura sin lenguaje ni 
memoria que el hombre inventó en su afán de imitar el poder 
de Dios,10 * pero que tenía una falla que se volvía una amena­
za contra él—, Borges escribió “Los artificios y el candor del 
hombre/ no tienen fin”.11

Con su actitud prepotente, la carrera armamentística en­
carna el deseo de omnipotencia en los infinitos “artificios del 
hombre” cuya expresión más reciente son los drones. Sin em­
bargo, olvida la infinitud de su candor: he aquí su insoportable 
impotencia.

El bombardeo teledirigido con fósforo sobre Gaza du- 169 
rante la operación “Plomo fundido”, dicen, tuvo por objeto 
responder y disuadir del lanzamiento de cohetes de fabrica­
ción casera por parte de la población allí encerrada. En esta 
otra parte se trataba de rudimentarios artificios armamentísti- 
cos. El candor infinito consistía en creer que el fósforo borraría 
esa memoria en acto llamada resistencia.

Curiosamente, en un artículo titulado “The Palestinians 
are the new Jews” (Haaretz el 22/9/2011), el periodista israe­
lí Gideon Levy compara las armas de fabricación casera que 
desde Gaza se envían a Israel, llamadas Qassam, a la legendaria 
Davidka (hteralmente: “pequeño David”), morteros que fue­
ron fabricados entre 1947 y 1948 (seis en total) para ser utiliza­
dos por el Palmaj y durante la guerra de 1948. El nombre del 
mortero, además de referir a su creador (David Leibowitch), 
evidentemente remite a la leyenda bíblica sobre la lucha de 
David y Gobat (I Sam 17:4 y ss.).

Pero este es un David que prefiere habitar el cuerpo de 
GoHat y parece que en ese afán perdió la memoria: desde 1956

10 P ráctica cabalística que interpreta Isa ías 14:14 “ (...) seré semejante 
al A ltísim o” .
J. L. B orges, “E l G olem ” , en O b ra s com pletas, 1.1, Emecé, Buenos 
A ires, 1974 , pp. 885- 886 .

11
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en Jerusalén12 hay un monumento a la Davidka donde se cita 
una parte de Isaías 37:35 “Porque yo ampararé a esta ciudad 
para salvarla”. Nótese que en el versículo habla Dios y en ese 
contexto da la sensación de que el arma homenajeada es su 
brazo ejecutor. El versículo continúa (aunque no está escrito 
en el monumento) “por amor de mí mismo, y por amor de 
David mi siervo”. La comparación con la honda de David 
frente a Goliat remite al estruendo que causaban los disparos 
de la davidka, haciendo creer a los contrincantes que se trataba de 
bombas atómicas cuando en realidad no eran armas poderosas. 
¿Nadie se acordó de aquellos tiempos al teledirigir el calcina­
miento de los habitantes de Gaza como respuesta a sus cohetes 

170 de fabricación casera?

Instantánea bíblica 2“

Davidka
(A partir de imagen libre hospedada en Wikimedia 

Commons, <http://es.wildpedia.0rg/wild/Archiv0:Davidka_ 
Mortar_Memorial_inJerusalem,_Israel.jpg>).

12 En Kikar Hajeriít o Plaza de la Libertad.

http://es.wildpedia.0rg/wild/Archiv0:Davidka_Mortar_Memorial_inJerusalem,_Israel.jpg
http://es.wildpedia.0rg/wild/Archiv0:Davidka_Mortar_Memorial_inJerusalem,_Israel.jpg
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INSTANTÁNEA BÍBLICA 3a:
ISAAC Y LOS FILISTEOS EN GERAR,
LAS DISPUTAS POR EL AGUA
Un tema interesante, que parece prefigurar las disputas por el 
agua que hoy azotan los territorios ocupados13 se encuentra 
en Gen 26:12-22. El protagonista es Isaac y se encuentra en 
tierras de Abimelec, rey de los filisteos. El patriarca había llega­
do allí en épocas de sequía y obtuvo en aquel lugar resultados 
óptimos en su cosecha. Por esta razón se volvió muy poderoso, 
causando la envidia de los filisteos (w. 14-15): “todos los pozos 
que habían abierto los criados de Abraham su padre en sus 
días, los filisteos los habían cegado y llenado de tierra”. Abi­
melec entonces le pidió que se apartara “porque mucho más 
poderoso que nosotros te has hecho” (v. 16). Entonces Isaac 
partió y se instaló en el valle de Gerar.Y cuando sus siervos 
cavaron en el valle y encontraron un pozo de agua (v. 20) “los 
pastores de Gerar riñeron con los pastores de Isaac, diciendo: 
el agua es nuestra”. Esta disputa tuvo lugar dos veces. Por el 
tercer pozo ya no hubo riña, lo llamó Rehobot, “porque ahora 
Jehová nos ha prosperado, y fructificaremos en la tierra”.

En una primera lectura podríamos pensar, junto con el 
discurso sionista oficial, que en aquella tierra había un desierto, 
y que las tecnologías del riego y el cultivo intensivo desarro­
lladas por los pioneros sionistas lo transformaron en un ver­
gel (¿prosperidad de Israel en Gerar?). Sin embargo, el agua es 
botín de guerra. Baste un nombre: en el kibutz Nir ‘Am, que 
se halla ubicado cerca de la frontera con la franja de Gaza, se 
puede visitar el “Museo del agua y la seguridad”.14

Queda claro que el agua fue y sigue siendo conside­
rada asunto de seguridad nacional. Se trata de apropiarse 
de los pozos para administrar (es decir: desviar, acaparar, co­
brar de manera diferencial y hasta a veces envenenar) el líqui­
do vital.

13 C f. docum en ta l T h e  Iro tt ¡Valí.

14 C f. docum en ta l R u t a  181, en la parte del Sur.
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Evocando Números 33:51-56, el liquido vital parece ser la 
“herencia” (YeRuSháh, NaJaLáh), motivo de la expoliación 
(veHoRaShtem) en los asentamientos ilegales (hitNaJaLuyót). 
En Génesis el extranjero (Isaac en tierra filistea) es expoliado y 
expulsado por haber fructificado la tierra. En el siglo XX (y lo 
que va del XXI) los exiliados de Europa que llegaron a Palestina 
despojaron y expulsaron a los habitantes de sus tierras a fin de 
fructificarías y disfrutar (privando a los otros) del líquido vital. 
Nuevamente, en la encrucijada de la omnipotencia (prosperidad) 
y la impotencia (despojo padecido) campea la prepotencia (que 
ve a la víctima del despojo como amenaza a combatir).
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Instantánea bíblica 3“
(A partir de un mapa de agua de la ONU).13

15 Mapa tomado del PNUD. Cf. <http://www.nodo5 0 .org/csca/agen-
da06/palestina/informe-agua_24- l l - 0 6 .html>. Para más detalles sobre 
el agua, cf. informe actualizado de Al Haq (2013, consultado por última 
vez el 21/4/20): <http://www.alhaq.org/cached_uploads/download/ 
alhaq_files/publications/Water-For-One-People-Only.pdf>.

http://www.nodo50.org/csca/agen-
http://www.alhaq.org/cached_uploads/download/alhaq_files/publications/Water-For-One-People-Only.pdf
http://www.alhaq.org/cached_uploads/download/alhaq_files/publications/Water-For-One-People-Only.pdf
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INSTANTÁNEA BÍBLICA 4a
EN EL UMBRAL DE LA DESTRUCCIÓN DE SODOMA 
En el final de la breve novela Hirbet Hiza,16 escrita por 
S.Yzhar en mayo de 1949, en el primer aniversario de la 
Nakba, leemos:

El dolor por el ultraje cometido y la ira de sentirse uno 
impotente se transformarían rápidamente en un especie 
de simple punzada, una vaga desazón que se iría apagan­
do. De repente el futuro parecía tan abierto, tan grande, 
inmenso. Mientras, nosotros nos íbamos haciendo cada 
vez más pequeños e insignificantes (...) Y cuando el si­
lencio reinara sobre todas las cosas y nadie se atreviera a 
profanar el reposo, que se agitaría callado por lo que es­
condía ese silencio, llegaría Dios para bajar del valle, vagar 
por él y ser testigo de su clamor.

Paráfrasis de Génesis 18:21, previo a la decisión de destruir 
Sodoma: “descenderé y veré si han hecho según el clamor 
suyo que ha llegado hasta Mí, entonces los exterminaré; y 
si no, lo he de saber”.17 En 1949 un inmigrante judío escri­
be acerca de la impotencia que le provoca la culpa por el 
ultraje cometido. Deplora el acostumbramiento cómplice 
con la inmoralidad y vaticina al flamante Estado de Israel 
el futuro de Sodoma.

El narrador manifiesta un malestar moral que no 
comparte con los demás:18

Yo quería hacer algo pero sabía que no me iba a poner a 
gritar. ¿Por qué, maldita sea, era yo el único que sentía aquel 
desasosiego? ¿De qué materia me habían moldeado? (...) Ya 
solo tenía una idea fija, como una punta que ha quedado bien

16 S.Yzhar, H ir b e t  H i z a .  U n  p u e b lo  árabe, Edit. Minúscula, Barcelona, 
2009, p. 127. E n  adelante H H .

17 T raducc ión  de D ujovne y Konstatynovski, op. cit.

18 S .Y zhar, H H  124-125.
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clavada, que yo ya no podría vivir en paz mientras centellea­
ran en mi memoria las lágrimas del niño que iba llorando de 
la mano de su madre, quien, a su vez, contenía llena de furia 
sus propias lágrimas silenciosas, mientras ese niño marchara 
hacia el exilio llevando consigo el clamor de la injusticia, por­
que un grito como aquel no podía quedar sin ser atendido 
por alguien en el momento preciso (...).

Como uno de los pocos justos de Sodoma por los que in­
tercedió Abraham ante Dios (Gen 18:23-33) el autor tiene 
conciencia de la injusticia perpetrada (y de la que asume 
responsabilidad) y por eso mismo no sataniza a su víctima, 

x 74 En el umbral de la destrucción de esta nueva Sodoma, un 
neo-sodomita justo logra desentrañar el enigma de la pre­
potencia, discriminar los caminos de la potencia y la impo­
tencia destruyendo la Esfinge de la prepotencia (HH 124): 

A los que fueran a vivir ese pueblo, ¿no les llegaría a los oídos 
el clamor de los muros? Todas esas imágenes, los gritos que 
brotaron de las gargantas y los que no, la inocencia temerosa 
de un rebaño atónito, la rendición de los débiles, y su poderío, 
su único poderío, el de los débiles, que reside en no saber qué 
hacer y en no ser capaces de hacer nada, esos débiles enmude­
cidos, ¿acaso no llenarían ese espacio con sus voces susurran­
tes, sus sombras y sus miradas?

Demasiado familiar como para no ser recordado: el dolor 
del exilio y la expoliación sufrida, la muerte. Memoria de 
los muros. Desasosiego. Dos posibles desenlaces: el primero 
(el deseable) sería el arrepentimiento con la consiguiente 
reparación que resarce al agraviado (aunque, como consta­
tamos en el libro de Job, no borra el sufrimiento ni restitu­
ye los hijos perdidos). El segundo desenlace posible (que es 
el que se constata por ahora en el plano oficial) es la indi­
ferencia y la auto-exoneración. Del primero puede advenir 
la paz. El segundo se encamina por la senda de Sodoma,
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aunque cree que Sodoma es Gaza y que su propio brazo 
—un ejército que no es de Dios— puede incendiarla con 
bombas de fósforo. Parafraseando dramáticamente a Rim- 
baud,19 podríamos decir “yo es Sodoma”.

¿Sería tan difícil “traducir” el clamor de esos muros a la 
lengua materna del exilio? Al presentar una obra de teatro 
ídish, en 1912 Kafka le advirtió al auditorio judío alemán que 
el jargón era intraducibie por estar demasiado cerca de su len­
gua culta, y que al escucharlo tendrían miedo: pero ya no del 
jargón, sino de ellos mismos.20 Cuando a S.Yzhar le asedia el 
clamor de los muros, está diciendo a sus lectores hebreos que 
deben tener miedo de ellos mismos.

La literatura puede redimir. La ficción veraz puede 
decir mucho más que lo que cualquier análisis político o 
moral quiera decir. ¿Cuándo se leerá en los colegios is­
raelíes esta breve y a la vez inmensa novela de S.Yzhar? 
Tal vez así pueda vencerse definitivamente la hereditaria 
maldición de la prepotencia.

19 A . R im b au d , carta a Georges Izambard, 13 de mayo de 1871: «C'esl 
fotix de dire: Je pense. On devrait dire: On me pense. Pardon du jen de 
mots.Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trotwe violon et nargue aux 
inconscients, qui ergotent sur ce qu'ils ignorent I011I a fait» [“Es falso decir: 
Yo pienso. D eberíam os decir: Se me piensa. Perdón por el juego de 
palabras. Yo es otro. Peor para la madera que se cree violín y se mofa 
de los inconscientes, quienes porfían acerca de aquello que ignoran 
co m p le tam en te”]. R im baud, Oeuvres, Éditions Garnier Fréres, Paris, 
1960, pp. 343 y  ss. La traducción al español es mía, S.R.

20 C f. F. Kafka, “ D iscurso sobre la lengua yiddisch” en Obras completas, 
to m o  1, E d icom unicación, Barcelona, 1987, p. 101.
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Instantánea bíblica 4“
(A partir de Gustave Doré, Destrucción de Sodonta).
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INSTANTÁNEA BÍBLICA 5a:
NOSTALGIA DE UN JEREMÍAS:
ANATOT AYER Y HOY

Fui pasando entre todos, entre los que lloraban en voz alta, 
entre los que callaban sumidos en su crujir de dientes si­
lencioso, entre los que se lamentaban por su persona y por 
su hacienda, entre los que todavía luchaban contra su des­
tino y los que, mudos, ya se habían rendido ante él, entre 
los que se sentían abochornados por el oprobio al que se 
veían sometidos y entre los que ya empezaban a planear 
cómo se las arreglarían, entre los que lloraban porque sus 
campos serían arrasados y los que permanecían en silencio 
de puro cansancio, hambrientos y temerosos. Ansiaba saber 
si no tendrían entre ellos, inflamado y exaltado, a su propio 
Jeremías, que derramara la ira de su corazón clamando con 
voz ahogada ante el anciano Dios junto a los camiones que 
partían al exilio (S.Yzhar, HH 120)

En 1949 resonaba el “eco de Anatot”, lugar natal del profeta 
Jeremías (Jer 29:27), un eco que anunciaba “truenos remo­
tos pero amenazadores que vaticinaban aflicciones todavía 
mayores, un eco que producía espanto...” (HH 120). Lite­
ratura profética, no sólo por figurarse nuestro presente con 
siete décadas de anticipación, sino porque fue motivada 
por la indignación y la vergüenza ante la injusticia, como 
el más castigado de los profetas bíblicos. Palabra justa y 
oportuna (pero la oportunidad moral suele considerarse 
intempestiva).

El 4 de octubre de 2011 en Anatot unos colonos lin­
charon a activistas de ONGs que protestaban contra el co­
lonialismo.21 La policía israelí no los defendió. El “eco que 
producía espanto” al que alude el narrador de Hirbet H iza

21 H a a r e t z ,  4 /1 0 /1 1 , < h ttps://w w w .haaretz .eom /l.5186336>;
< https://rebelion .org/testim onios-sobre-m isoginia-en-anato t/>.

1 7 7

https://www.haaretz.eom/l.5186336
https://rebelion.org/testimonios-sobre-misoginia-en-anatot/
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provenía de la Biblia, como una advertencia redentora, y 
a la vez, le llegaba desde nuestros días, que resultaron ser 
aquel futuro espantosamente incierto. Com o el ángel de la 
historia evocado porWalter Benjamín en la IX Tesis sobre 
el concepto de historia, S.Yzhar veía las ruinas allí donde 
sus contemporáneos se ilusionaban con el “progreso” que 
hacía “del desierto un vergel” . Embestido por ese hura­
cán llamado “progreso”, el ángel necesita reparar el pasado. 
Este otro ángel no descansa por el clamor de los muros y 
el recuerdo de los horrores perpetrados. Desde la literatu­
ra hebrea moderna este autor escribió (a tiempo) con los 
oídos: uno tendido hacia la lengua bíblica (en su máxima 

178 expresión moral que es la profética) y el otro hacia el cla­
mor de las víctimas. Aunque sea tarde, es imperativo leerlo 
para escuchar al profeta.

Instantánea bíblica j"
(A partir de Marc Chagall, Jeremías, 

y un testimonio de la Nakba).
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INSTANTÁNEA BÍBLICA 6a: ¿BDS?... CAUTE 
La instantánea que cierra este capítulo alude a un tratado 
fundamental para la lectura de la Biblia hebrea, que fue 
escrito en el siglo XVII por Baruj de Spinoza. El Tratado 
teológico-político da las claves para una interpretación ética 
de la enseñanza bíblica, que resume en “tzédek y tzdaká”.22 
En él, el filósofo holandés deduce: “que a nadie se le ha 
ocurrido corromper un idioma, pero que el pensamiento 
de un escrito ha podido alterarse en el sentido de un dis­
curso y darle una interpretación falsa” (TTP p. 97).23 Esta 
advertencia vale también aquí, poniendo el acento en los 
efectos de la teología política sionista sobre la lengua bíbli­
ca y los usos de la Escritura, que es tema del presente libro.

Cabe destacar que hubo un número considerable de 
connotados sionistas que se consideraban a sí mismos spi- 
nozistas (entre ellos se cuenta David Ben Gurión).Un acto 
que llama la atención es la declaración pública que en 1927 
hiciera el profesor Joseph Klausner, en la Universidad He­
brea de Jerusalén, al quitar el anatema impuesto al filósofo 
en 1656 por los rabinos de Ámsterdam. Que una institu­
ción laica declare la caducidad de una disposición religiosa 
pone al desnudo la teología política que dos décadas más 
tarde fundaría el Estado.

El autor del Tratado solía sellar sus escritos con una 
rosa rodeada de sus tres iniciales sobre la palabra caute. Di­
cha advertencia refería a las espinas de la flor y las tres 
letras de Baruj De Spinoza... hoy se leen de manera es­
pecialmente sugerente. El Estado de Israel fustiga y censu­
ra a quienes apoyan esas mismas letras en el movimiento

22 E scribo  in tencionalm ente los térm inos hebreos, que comparten la 
raíz, pues la traducción a nuestras lenguas latinas: “justicia y caridad” 
n o  tiene este o rigen  com ún que impide entender a la segunda como 
gracia (k h a r is ) y  la ciñe a una responsabilidad por restituir la justicia.

23 Baruj de Spinoza, Tratado teológico-político (TTP), Hyspamérica, Madrid, 1985.

1 7 9
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de Boicot, Desinversiones y Sanciones: ¡caute quia spinoza! 
(“¡con cautela, tiene espinas!”)

En 2002, el servicio postal del Estado de Israel acuñó 
una estampilla en conmemoración de los 370 años del na­
talicio del filósofo.24 Se alcanza a ver una luz de esperanza 
al prestar atención al sello postal: además de la imagen del 
filósofo y del Tratado teológico-político (publicado de manera 
anónima en 1670), se lee el nombre de Spinoza en latín, 
hebreo y árabe. En medio: la marca del sello del filósofo.

Tres años antes del inicio del movimiento BDS por 
Palestina (inspirado en el boicot anti-apartheid  sudafrica­
no) el Estado de Israel, sin saberlo, en las iniciales de Ba- 

180 ruj De Spinoza —implacable con la verdad y la justicia 
las letras— parecía intuir una potente advertencia sobre el 
peligro que anida en la teología-política apocalíptica que 
lo funda (quizás la estampilla fuera una medida cautelar 
ante la propia arrogancia, un anhelo de que esas letras la 
detengan).

Resulta imposible ver este sello postal sin pensar en 
el final del cuento kafkiano “El escudo de la ciudad”, que 
está inspirado en el relato bíblico de la Torre de Babel:

En todas sus leyendas y cantos de esa ciudad está el anhe­
lado vaticinio de un día en el que cinco golpes sucesivos 
de un puño gigantesco aniquilarán la ciudad. Por esa cau­
sa existe un puño en el escudo de armas.25

24
25

Cf. < http ://israelph ila te ly .o rg .il/en /catalog /stam ps/28 5 9 /S p in o z a > . 
Cf. Franz Kafka, O b ra s C o m p le ta s , t. IV, E d icom unicación , B arcelona, 
1988, p. 1284.

http://israelphilately.org.il/en/catalog/stamps/2859/Spinoza
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Instantánea bíblica 6“
(A p artir  de  u n  sello postal con el rostro y sello de Spinoza).
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CAPÍTULO VI

Organizando el pesimismo 
(a modo de conclusión)

Hay un cuadro de Paul Klee en el Museo de Israel, en 
Jerusalén, que fue donado por la viuda de Gershom Scho- 
lem. Este último lo había recibido como legado de Walter 
Benjamin. La acuarela se llama Angelus Novus y fue una 
especie de estandarte en la amistad de ambos pensadores. 
Es posible que fuera Scholem quien le habría enseñado a 
su amigo que, según la cabala, a cada instante nace un in­
finito número de ángeles nuevos cuya misión es cantar la 
gloria de Dios antes de desvanecerse.1 Scholem escribió un 
poema a ese A ngelus.1 2

En la novena “Tesis sobre el concepto de historia” 
dice Benjamin que allí donde tantos creen ver el progreso,

1 G. Scholem, W alter B e n ja m in  y  su  ángel, FCE, Buenos Aires, 2003, pp. 44-45.
2 Cf. G. Scholem, “Saludo del Angelus”, enW  Benjamin, G. Scholem, Corres­

p o n d en c ia  ('¡93.3-1940,),Taurus, Madrid, 1987, p. 95.
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este “ángel nuevo”, que es el ángel de la historia, encuentra 
un cúmulo de ruinas.

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En 
él se representa a un ángel que parece como si estuviese 
a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 
ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y 
extendidas las alas.Y este deberá ser el aspecto del ángel 
de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde 
a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve 
una catástrofe única que amontona incansablemente rui­
na sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo des- 

184 pedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se
ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya 
no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irrefrenable­
mente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que 
los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese 
huracán es lo que nosotros llamamos progreso.

A la entrada de ese mismo museo donde se puede apreciar 
la acuarela de Klee, hay un edificio que tiene la forma de 
una gran cúpula blanca y se conoce como el “Santuario 
del Libro”.3 ¿Qué verá el ángel de la historia cuando mira 
a ese santuario desde alguna ventana del museo? Cerca de 
allí se divisa la Knésset (el Parlamento israelí).

Probablemente, el Angelus vea cómo en ese recinto 
se consuma la ruina de la Enseñanza (que es la palabra 
española para traducir el nombre Tora) al constatar la lega­
lización de la injusticia perpetrada desde “el estricto apego 
a la ley”. Allí donde muchos celebran el progreso de “la

3 Allí se encuentran los rollos del Mar M uerto (manuscritos hallados en
Qumran por primera vez en 1947 por un  pastor beduino que datan 
aproximadamente entre el 250 a.e.C .y el 68 d.e.C.). Cf. Herschel Shanks, 
Los manuscritos del Mar Muerto. El principal descubrimiento contemporáneo sobre el 
judaismo, el cristianismo y la Biblia, Paidós, Barcelona, 2005, p. 20.



ORGANIZANDO EL PESIMISMO

única democracia del Medio Oriente” el ángel de la histo­
ria (que supo y sabe ver a través de los ojos de pensadores 
honestos como Martin Buber, Hannah Arendt o Yeshaha- 
yahu Leibowitz, entre otros) ve la injusticia y la opresión.
Evoco la morada (y la mirada) del Angelus novus mientras 
busco la manera de concluir este libro.

¿Cómo concluir, qué concluir de lo hasta aquí 
recorrido? ¿Acaso es posible concluir algo? Podemos decir 
que a lo largo de estas páginas —benjaminianamente— 
hemos hecho el intento de “organizar el pesimismo” que 
surge al constatar ciertos usos y abusos de la Biblia hebrea 
al servicio del discurso político (desde siempre militari­
zado) en Israel. Una lengua que renació como promesa 185 
se corroe día a día: contrariamente a Balaam, allí donde 
tendría que bendecir, profiere maldición (Num 22-24). 
Recordemos que para Walter Benjamin “organizar el pesi­
mismo” es extraer la metáfora moral a partir de la política.4

Este recorrido nos deja ante las puertas de un insosla­
yable interrogante, a saber, la relación entre ética y política 
que se pone en acto en el lenguaje. La indignación es ética 
y su expresión pública es política. De este acercamiento a 
las resonancias bíblicas del discurso político hebreo actual 
se extraen metáforas morales que conducen a un cuestio- 
namiento serio en torno a los móviles éticos de la política 
israelí. Mostrarle a la lengua el espejo que refleje su com­
plicidad con la injusticia puede ser un intento por redimir 
la promesa de justicia que sigue latiendo en ella.

LA PAZ ENTRAMPADA: ÉTICA Y POLÍTICA5
Los árabes palestinos siempre son exiliados 
apátridas (...) El problema árabe es lo

4 Cf. nuestro capítulo anterior “De víctimas y victimarios 2”. Cf.W Benja­
m ín ,“El surrealismo. Última instantánea de la inteligencia europea” (1929), 
en  O b ra s I I , 1 .1 .Abada, Madrid, 2007, pp. 301-316.
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186

que siempre fue, a saber, la única cuestión 
política y moral de la política israelí. El 
Estado israelí victorioso no ha sido capaz 
de concluir un solo tratado de paz con sus 
vecinos árabes.

H . Arendt, 19525 6

Toda dilación en la firma del tratado de paz 
no conduce a que la paz sea más posible, 
sino que amplía la brecha entre ambos 
pueblos (...) Considero que está dentro de 
los límites de lo posible que existamos e 
incluso crezcamos en Palestina por mucho 
tiempo. Pero si al principio lo hacemos 
con la ayuda de los ingleses y después 
con nuestras propias bayonetas —que de 
manera vergonzante llamamos Haganah, 
defensa—; más aún, si no tenemos el coraje 
de ejercer nuestra propia política, nunca 
podremos existir sin bayonetas. Los medios 
van a determinar nuestro objetivo. En esta 
Palestina judía no va a quedar ni un rastro 
de aquella Sión para la cual trabajé. Hoy 
todavía podríamos llegar a un acuerdo con 
los árabes que nos asegure una paz auténtica.

Hans K ohn, carta de renuncia 
al m ovim iento  sionista, 

2 1 /1 1 /1 9 2 9 7

5 Partes de este capítulo provienen del texto “É tica y  política en  la encru­
cijada de las lenguas”, C u a d ern o s, Facultad de H um anidades y Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy, núm . 46,2014, pp. 11-24.

6 Hannah Arendt, “Magnes, the Conscience o f  the Jewish People”, traduci­
do al francés en H a n n a h  A re n d t . É c r i ts ju ifs , Fayard, París, 2011, p. 628.
H. Kohn, “Sionismo no es judaism o” en  M . B uber, U n a  tie rra  p a r a  d os  

p u eb lo s , op. c it., pp. 92-93.
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(...) dado que la política es la adecuación 
del fin y los medios en los asuntos de la 
sociedad, respecto de las decisiones que 
es preciso aceptar no podría haber otro 
parámetro que no fuera la eficacia de los 
medios para lograr el fin. Pero esto no 
quiere decir que no haya lugar para razones 
morales en las decisiones políticas (...) las 
razones morales tienen derecho de entrada 
sólo si y en la medida en que se dirijan a la 
consecución del fin.

Martin Buber, abril de 19458
187

A pesar de la consabida separación entre moral y política in­
troducida por Maquiavelo, será importante detenerse a pensar 
en las relaciones que ambas han mantenido en la historia de 
manera soterrada. Si una filósofa política como Hannah Aren- 
dt afirma que en el llamado “problema árabe” se encuentra la 
única cuestión política y moral de la política israelí, será preciso 
volver a acercarse a la conjunción marcada por la filósofa en 
este par tradicionalmente disyunto.

Al acercar a los disyuntos, esta conjunción puede ayudar 
a desentrampar la paz entre palestinos e israelíes que hoy sólo 
parecen poder posicionarse como enemigos. Hay pasajes se­
cretos entre lo ético y lo político que nunca se cerraron. En 
las páginas que siguen trataremos de recorrer algunos de ellos.

EN LA LÓGICA DEL MISMO Y DE LA IDENTIDAD:
NACIÓN Y MUERTE (APOCALÍPTICA SIONISTA)9

El concepto de Estado judío apareció por 
primera vez en el siglo XVII en Inglaterra,

8 M. Buber,“Política y moral”, en U na tierra para dos pueblos, op. dí.,pp. 178-179.
9 Esta sección es un  desarrollo posterior del texto de mi autoría “La gue­

rra preventiva nuestra de cada día” en Políticas de la corporalidad, op. cit.
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precisamente en el contexto de los debates 
milenaristas. La aparición de esta idea es 
contemporánea de la construcción del 
Estado centralizado
y del debate político sobre la naturaleza 
del Estado moderno que la ha acompañado. 
La idea de un Estado judío 
es así el fruto de una teología política 
moderna. Ella participa en su concre- 
tización y constituye la manifestación 
extrema de la combinación del realismo 
y el apocalipsis.

A m non R az-K rakotzkin10

Convengamos en que todas las batallas por lenguas, iden­
tidades y políticas se libran en un horizonte ético signado 
por la convicción de que la afirmación de sí, comporta 
necesariamente la negación del otro. Esta negación de la 
diferencia a fin de afirmar la propia identidad sólo es posi­
ble bajo la luz de una (mono)lógica mortífera.

Quizás el problema tenga origen en la ilusión de una 
pureza originaria: sea de raza, de lengua o de cultura. Hay 
cierto resquemor ante la constatación de zonas indecidi- 
bles, fronteras permeables que impiden marcar de manera 
tajante los límites, el adentro y el afuera de una sociedad, 
de una nación, de una lengua (y en consecuencia de un 
sujeto). Tal vez podríamos decir, sin exagerar “en el prin­
cipio fue la diferencia” o, en otras palabras, y un poco más 
lejos (otra vez en clave de manifiesto), que “un fantasma 
plurinacional recorre el mundo”.

Como recordamos en nuestro capítulo sobre la lengua, el 
filósofo Martin Buber criticaba al nacionalismo en tanto “egoís-

10 Cf. A. Raz-Krakotzkin, E x i l  e t so u v e ra in e té , op. c i t . , p. 59 (trad. S .R .).
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mo colectivo”.11 En efecto, hay un “nosotros” que tiene como 
única razón de ser la negación del otro. En más de un caso 
(la mayoría), dicha identidad se desmoronaría sin ese extranjero 
que despierta la hostilidad aglutinante.11 12 Nos encontramos con 
una construcción política cimentada en el odio que, si bien crea 
(lengua, cultura, economía, industria), su creación siempre re­
mite a la muerte (sea el miedo al otro entendido como amenaza, 
o directamente,ya en acto,la guerra). Las páginas levinasianas de 
Totalidad e Infinito son contundentes al respecto: la hegemonía 
de lo Mismo en el pensamiento eclipsó la prelación del Otro 
y la política se redujo a la continuación de la guerra por otros 
medios.13 Pero ¿acaso basta con esta desesperanzada constata­
ción? Levinas, habiendo desarrollado de manera extraordinaria 189 
la ética heterónoma, se rehusó a transitar los caminos de la filo­
sofía política, y sin embargo, esa decisión, tanto por sus motivos 
como por sus efectos, no deja de ser política.

Por su parte, en el entrecruzamiento de ética (también 
heterónoma, aunque más profundamente dialógica) y po­
lítica, Buber nos recuerda que nadie empieza una guerra 
sin alegar haber sido atacado.14 Este dato no es menor, la 
percepción del otro como amenaza lleva a producirle a 
él exactamente aquello que se teme padecer de su parte.
Por temor a volverse víctima, se torna perpetrador. Este fe­
nómeno, tal como vimos,15 da origen al eufemismo “gue-

11 C f. M a rtin  B uber, “ N acionalism o. D iscurso de Karlsbad en el X II 
C o n g reso  sionista (septiem bre de 1921)” , en Una tierra para dos pue­
blos. op. cit., p. 33.

12 C f. A . Kovacsics, Guerra y lenguaje, op. cit., p. 117. “ A m am os unidos, 
od iam os u n id o s .. .” , poem a de E rnst Lissauer titulado “ C an to  de 
o d io  a In g la te rra” .

13 C f. E . Levinas, Totalidad e Infinito, Síguem e, Salamanca, 1987.
14 M . B u b e r ,“ ¡Pongam os fin a las palabras vanas!” (octubre de 1948), en 

Una tierra para dos pueblos, op. cit., p. 242.
C f. nu estro  cap ítu lo  “ D e  víctim as y v ictim arios 2” .15
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rra preventiva”:16 la causa se encuentra en la amenaza que 
representa precisamente la situación de vulnerabilidad del 
otro. Paradójicamente, el otro, al exponer su debilidad, es 
percibido como un peligro. Marta Nussbaum habla de una 
tendencia a revertir la agresión autoprotectora.17 En una 
especie de “formación reactiva”, el que se siente acusa­
do acusa (y muchas veces ataca a fin de “prevenir” — esto 
es, anticipar— el temido ataque). Se desata entonces una 
espiral de violencia en cuyo horizonte está la victimiza- 
ción, la propia (sentirse víctima de amenaza) y la del otro 
(volviéndolo víctima efectiva de aquello que tememos pa­
decer). De víctima en potencia, se desliza a victimario en 

190 acto. Rene Girard se detiene en la figura sacrificial de Job 
preguntándose “¿Por qué se concentran potentes ejércitos 
con el único objetivo de destruir a un adversario aislado, 
incapaz de defenderse? ¿Por qué un derroche de tal po­
tencia militar?”.18 La función de la víctima, según el autor, 
es polarizar la violencia errática de la comunidad (p. 95) 
y con el fin de economizar violencia, se elige al huérfano 
(p. 97), dado que su muerte tiene menos posibilidades de 
ser vengada. Ahora bien, la metáfora ética de la orfandad 
se puede extraer de la política internacional en aquellos 
pueblos que no cuentan con la protección paternalista de 
una potencia. En nuestro caso, los palestinos serían metafó­
ricamente hoy los huérfanos.19

16 Cf. Silvana Rabinovich, “La guerra preventiva nuestra de cada día” en 
op. ci'f.,pp. 333-352.

17 Martha Nussbaum, E l  o cu lta m ien to  d e  lo h u m a n o . R e p u g n a n c ia ,  v e rg ü e n ­

z a  y  le y , Katz Editores, Buenos Aires, 2006, p. 257.
18 René Girard, L a  ru ta  a n tig u a  d e  los h o m b re s  p erverso s , op. c i t . , p . 36.
19 En el documental JaJ fa , la m ecánica  de la n a ra n ja  (2009) el intelectual 

palestino Elias Sanbar da un ejemplo claro: por el temor de que los 
árabes “arrojaran a todos los judíos al mar” el puerto de Jaffa vio huir 
desesperadamente en precarias embarcaciones a 82,000 de los 85,000
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Volvamos a la “guerra preventiva” contra el “terroris­
mo”. Para describir esta situación, Derrida toma prestado 
un término del campo semántico de la biología. Se trata 
de la “lógica de autoinmunización” en la cual un organis­
mo vivo destruye sus propias defensas inmunitarias de un 
modo casi suicida.20 Al deconstruir el polémico concepto 
de “terrorismo” el filósofo revela que el terror (que señala 
un peligro exterior) siempre es o se vuelve interior, ya 
que el afuera temido se descubre adentro: “el terrorismo 
siempre tiene algo de ‘doméstico’ si no de nacional”.21 En 
una familiaridad indeseada, el suicidio siempre está en el 
horizonte de la pavorosa lucha “contra el terror” que ac­
tualmente reviste la forma de la “guerra preventiva”. Suce­
de que el horror es producido por un elemento ominoso 
(unheim lich) cuya alteridad se teme por su extrañante fa­
miliaridad.

El miedo a la diferencia — que se entiende como ame­
naza— se halla en el origen de la agresión efectiva, luego, 
lleva a la muerte. Esta muerte se encuentra latente en la 
afirmación de la identidad y su narrativa legitimadora.

A propósito de la identidad en el Estado nacional, la 
historiadora israelí Idith Zertal escribe:

En la encrucijada de la memoria y la identidad nacional yace 
una tumba, habita la muerte. Las hecatombes de los conflic­
tos étnicos y nacionales, los grandes osarios militares cons­
tituyen los cimientos del edificio de las naciones modernas; 
en el humus de los cementerios es donde se desarrolla el 
sentimiento nacional. La muerte en el campo de batalla, con-

palestinos. En cuanto a la “orfandad” palestina: uno de los tópicos 
preferidos del discurso sionista oficial es culpar a los países árabes de 
no haber acogido bien a sus hermanos palestinos.

20 J. Derrida, E l  sig lo  y  e l p e r d ó n  seguido de F e  y  saber, op. d t . ,  pp. 133-134.
21 J. Derrida y J. Habermas, L e  co n c ep t d u  11 s e p te m b re . D ia lo g u e s  a N e w  

Y o r k  (o c to b re -d é c e m b re  2 0 0 1 )  a vec  G io v a n n a  B o rra d o r i, op. d t . ,  p. 145.
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sagrada y transfigurada en momento de redención, y, con ella, 
el retorno ritual e incesante a ese momento salvador y a su 
protagonista, la víctima muerta viviente, sueldan la comuni­
dad mortuoria, la comunidad-víctima nacional. En el seno 
de esta comunidad, los vivos se apoderan de los muertos, los 
inmortalizan, atribuyen un sentido oportuno a su sacrificio 
y engendran así la ‘ciudad común’ que, según Jules Michelet, 
agrupa a vivos y muertos, y donde los muertos constituyen la 
autoridad suprema para las andanzas de los vivos”.22

En los estrechos límites de la lógica del Mismo, el discurso de 
la identidad nacional se funda doblemente sobre la muerte 

192 (por un lado, el sacrificio de los antepasados que volvieron 
posible el presente, y por otro lado, la negación de aquellos 
otros que supuestamente amenazan a la propia identidad) 
abriendo paso, en caso de guerra, al eventual sacrificio de 
las generaciones por venir. La crítica a esta lógica identi- 
taria no pretende invalidar las semejanzas, que sería inco­
rrecto negar, sino anteponerles las diferencias.

Diferencia en la identidad: Homi Bhabaha23 la llama 
“disemiNdciótt”, impidiendo la aplanadora uniformante 
“de muchos, uno” que se encuentra alojada en el sueño de 
la nación. “DisemiNítc/ÓM (de sentido, tiempo, pueblo, fron­
teras culturales y tradiciones históricas)”. Pero no se trata 
simplemente de la sumatoria de los diferentes en un espec­
tro multicultural para una nueva totalidad variopinta, sino 
de la lógica (derridiana) del suplemento: “La estrategia su­
plementaria sugiere que sumar ‘a’ no necesariamente da 
un resultado acumulativo, sino que puede alterar el cálculo. 
Como ha sugerido suscintamente Gasché, ‘los suplementos 
[...] son plus que compensan un m inus en el origen’. (...)

22 Idith Zertal, La nación y la muerte, op. cit., p. 33.
23 H. Bhabha, El lugar de la cultura, Manantial, Buenos Aires, 2002, pp.

177-209. La cita que sigue está en la p. 203.
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En la metáfora de la comunidad nacional del ‘muchos 
como uno’, el uno es ahora tanto la tendencia a totalizar lo 
social en un tiempo vacío homogéneo, como la repetición 
de ese m inus en el origen, el menos-que-uno que intervie­
ne con una temporalidad metonímica iterativa”.24

Estas consideraciones echan luz sobre la paradójica 
constitución de la sociedad “nacional” israelí (que proviene 
de la diáspora inherente a los judíos). La sumatoria de los 
judíos del mundo en la tierra de Israel (poblada desde hace 
siglos por los palestinos musulmanes y cristianos) no dio por 
resultado ni el crisol de razas pregonado a los comienzos 
del Estado ni tampoco la adición equitativa entre diferentes: 
los judíos provenientes de etnias y naciones diversas fueron 
clasificados según los valores orientalistas eurocéntricos que 
hegemonizaron al sionismo. La paradoja que atraviesa a la 
sociedad israelí es la aparentemente imposible conjunción 
entre lo judío y lo árabe, que busca negar el segundo térmi­
no: su m inus de origen se resiste ante la pretensión de desa- 
rabizar la vida en esa tierra. En ese inasimilable suplemento, 
que podríamos llamar “semita” (que en el epígrafe de Han- 
nah Arendt toma la forma de la “y” que es la conjunción 
de política y moral), reside la esperanza por terminar con la 
mortífera identidad mono-lógica. De manera magistral, en 
su libro E xilio  y  soberanía, el historiador Amnon Raz-Krakot- 
zkin pone al descubierto la trama de la teología política co­
lonial sionista que, abusando de las nociones cabalísticas de 
exilio (galut) y redención (gueulah), ahoga a esta última en el 
concepto de soberanía. El autor demuestra con profundidad la 
vena cristiana — apocalíptica— del sionismo secular, que ve 
en la diáspora judía algo anormal.

193

24 Ibid., p. 191.
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LA ÉTICA ESPECTRAL DEL OTRO: POLÍTICAS DE LA 
ALTERIDAD EN EL ESPEJO DEL LENGUAJE

Un espectro asedia al sionismo europeo, 
es el fantasma de que todas sus víctimas 
—palestinos, sefaradíes (además de los 
ashkenazíes críticos, dentro y fiiera de Israel, 
estigmatizados como casos de ‘autoodio’)— 
percibirán las analogías entre sus opresiones. 
A fin de conjurar este fantasma, el 
establishment sionista en Israel hizo todo lo 
que está a su alcance: fomentar la guerra y 
el culto de la seguridad nacional, presentar 
de manera simplista a la resistencia palestina 
como terrorismo, fomentar situaciones 
que catalizan la tensión entre sefaradíes 
y palestinos, caricaturizar a los sefaradíes 
como fanáticos religiosos que odian a los 
árabes, difundir a través de los medios y 
del sistema educativo a los que odian a 
los árabes y a los que se autodiscriminan 
como sefaradíes, y reprimir o cooptar a 
aquellos que podrían promover una alianza 
progresista palestino-sefaradí.

Ella Shohat25

Ella Shohat, “Sepharadim in Israel: Zionism fron the Standpoint of 
Its JewishVictims”, en Anne McClintock, Aamir Mufti y Ella Shohat 
(eds.), Dangemis Liaisons, op. rít., p. 65: “A specter haunts European 
Zionism, the specter that all of his victims —Palestinians, Sepharadim 
(as well as critical Ashkenazim, in and outside Israel, stigmatized as 
‘self hating’ malcontents)— will perceive the linked analogies between 
their oppressions.To conjure this specter, the Zionist establishment 
in Israel has done everything in its power: the fomenting o f war and 
the cult of national security, the simplistic portrayal o f Palestinian 
resistance as terrorism; the fostering of situations that catalyze Sepha- 
radi-Palestinian tensión; the caricaturing of Sepharadim as Arab-haters
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¡Cuidémonos de ver al extraño y a todo 
aquel que no conocemos suficientemente 
como inferior y de comportarnos con él 

en consecuencia! ¡Guardémonos de hacerles 
a los otros lo que nos han hecho a nosotros! 
(...) Debo confesar que me horroriza ver lo 

poco que conocemos al hombre árabe.

Martin Buber

A la ética del Mismo, que propugna una autosuficiencia 
impracticable,26 le asedia el fantasma de sus otros, por lo 
tanto será necesario confrontarla con la heteronomía le- 
vinasiana.Y subrayo la necesidad porque esta ética heteró- 
noma, que postula la prelación del otro no como acto de 
buena voluntad y la consiguiente fragilidad del sujeto que 
lo vuelve más responsable por el prójimo, se nutre en una 
parte importante de lecturas bíblicas y talmúdicas. Partir de 
la ética heterónoma tal como la define Emmanuel Levinas 
nos permitirá pensar otras derivas de la política, aun cuando 
—tal como dijimos arriba— el filósofo lituano no haya 
planteado una filosofía política, otros pensadores lo hicie­
ron en su huella (o como precursores), trascendiéndolo.

Convengamos en que la heteronomía no se reduce a 
la falta de autonomía.Ya en los años veinte del siglo pasado 
Bajtín había “corregido” a Descartes “pienso, luego yo tam-

and religious fanatics; the promotion, through the educational system 
and the media, o f Arab-haters and Sepharadic self-rejection, the 
repression or cooptation o f those who might promote a progressive 
Palestinian-Sepharadic alliance”. La autora aclara que no se trata de 
identificar completamente el sufrimiento padecido por los palestinos 
y por los sefaradíes en manos del sionismo, sino de iluminar las afini­
dades entre aquellos que define como víctimas del sionismo.

26 Cf. Roberto Esposito, Immutiitas. Protección y negación de la oida, desde 
la heterogeneidad plantea una relación de implicación con lo común.
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bien soy”:27 sólo es posible pensar en la lengua legada por el 
otro que siempre antecede y sucederá al “y °” de turno. El 
si mismo autónomo se revela como una ilusión moderna 
y el pensamiento político de la Modernidad se funda en 
un sujeto con estas características que la ética heterónoma 
cuestiona. Tal vez pueda resumirse (reiterando): en el p rin ­
cipio fu e  el Otro (y las diferencias)... En este marco, el len­
guaje reconoce su insoslayable extranjería — trascendencia 
por antonomasia: siempre legado por otro, siempre dado al 
porvenir , así como su inherente hospitalidad para acoger 
al otro en su seno, definiéndose a sí mismo a partir de la 
traducción. Dicho en otros términos: la (mono-teo)lógica 

196 (bio)política de la inmunidad cedería su lugar ante una 
razón ético-política radicalmente heterónoma.

El filósofo Franz Rosenzweig, precursor de Levinas 
(al modo de esos precursores de Kafka de los que habla 
Borges),28 sostiene que todo aquel que habla, traduce. Tra­
duce quien sale del propio punto de vista hacia el del in­
terlocutor que tiene frente a sus ojos y cuya mirada lo 
acoge; y a la inversa: quien escucha traduce a su entendi­
miento (y “a la lengua de su propia boca”) las palabras que 
penetran por sus oídos.29 El contacto con el otro, en el que 
participan los cinco sentidos (y no sólo el oído y la razón), 
es un exhorto a la traducción que excede a la representa­
ción. Según el filósofo, el diálogo es el horizonte de toda 
palabra, incluyendo la escrita. La traducción se revela ante

Cf. Mijaíl Bajtín, H a cia  u n a  f i lo s o fía  d e l acto ético. D e  lo s  borra d o res  y  

otros escritos, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 17.
J.L. Borges, “Kafka y sus precursores”, en O b ra s  c o m p le ta s  (1 9 2 3 -1 9 7 2 ) ,  

Emecé, Buenos Aires, 1974, pp.710-712.
F. Rosenzweig, L ’É critu re , le  verbe e t  a u tre s  essa is, trad., notas y prefacio 
Jean-Luc Evard, PUF, París, 1998, p. 55. Es lamentable que, como 
comentamos en otros capítulos de este libro, su libro L a  es tre lla  d e  la  

redención  (op. c it.) no contemple la posibilidad de diálogo traductor 
entre el judaismo y el Islam.
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la filosofía como inherente al lenguaje y no sólo como 
un instrumento o una actividad a su servicio. Walter Ben­
jamín recuerda en “La tarea del traductor” la extranjería 
constitutiva del lenguaje. Dicho en términos derridianos, 
la condición extranjera de la palabra funcionaría acorde a la 
lógica del suplemento: alterando el cálculo y no subsu­
miéndose en la totalidad. Por eso Benjamín sostiene que la 
lengua original del texto tiene un efecto extrañante sobre 
la lengua de arribo. Así tradujeron Buber y Rosenzweig la 
Biblia hebrea: haciendo sonar el hebreo en el alemán. Esta 
interferencia del suplemento es condición de la traducción 
impidiendo la transparencia entre las lenguas.

Pensamos, hablamos y creamos instituciones en el len­
guaje, dentro del horizonte —institucionalizado también— 
de las lenguas.Esta concepción frágil y plural de la facultad del 
lenguaje y de las lenguas en tanto fruto de traducción cues­
tiona de raíz el nacionalismo hngüístico y puede encaminar 
el horizonte político hacia la disemiNación, esto equivaldría 
a conducir a la forma Estado-nación por la senda de la plu- 
rinacionahdad. Es decir, que las “víctimas espectrales” men­
cionadas en el epígrafe de Shohat cruzarán desde el otro 
lado del espejo de la palabra, y el discurso político deberá 
tenderle su oído traductor. Derrida no se cansa de hablar de 
la imposibilidad de la traducción. Esa imposibilidad alude a la 
incongruencia radical entre las lenguas, entre los diferentes. 
Para el filósofo magrebí lo imposible roza lo mesiánico en 
el sentido de una alteridad irrepresentable. Por su parte, 
para Gustav Landauer la política es el arte de lo imposible (ya 
que sería perezoso limitarse a la administración de las posibi­
lidades). Y aquel traductor de la Biblia amigo de Landauer 
— que fue Buber—  supo ver en la traducción la llave que abri­
ría la puerta a una política de la alteridad, aquella que vuelve 
posible lo imposible.

Evocando a Raz-Kakotzkin: sólo la asunción del exi­
lio podría liberar a la redención de las garras de la sobera-
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nía. El poeta bilingüe Almog Behar, judío israelí-iraquí, lo 
ilustró en su espléndida narración (de título árabe) “Soy de 
los judíos” (Ana min al yahud) que inicia así:30

En esos días mi lengua se trastocó y, cuando llegó el mes 
de Tamuz, la pronunciación árabe se me clavó en la boca, en 
la profundidad de la garganta, y comenzó a salir de la pro­
fundidad de la garganta. Así, mientras caminaba por la 
mitad de la calle, regresó a mí el acento del abuelo Anwar 
—Bendito sea— y, a pesar de que traté de sacármelo de 
encima y arrojarlo al cesto de basura, no lo logré.

PALESTINA-ISRAEL: ÉTICA Y POLÍTICA EN LA 
1 9 8  ENCRUCIJADA POÉTICA

¿Hacer una política poética?

W. Benjamín31

Desde los años veinte del siglo pasado Buber vislumbraba la 
posibilidad de diálogo verdadero32 entre árabes y judíos en el 
Medio Oriente a través de los judíos provenientes de países 
árabes (llamados con escasa precisión sefaradíes).33 Ellos tenían 
la lengua, la experiencia de haber convivido con “el otro” y 
podrían dialogar en aras de una convivencia pacífica, de una 
colonización minimalista y concentrada (contraria a la maxi-

30 Cf. <https://almogbehar.wordpress.com/espanol/>.
31 W. Benjamín, “El surrealismo. Última instantánea de la Inteligencia 

europea” (1929), op. cit., p. 314.
32 Diálogo veraz, verídico, donde la escucha precede a la palabra dada 

(cedida al otro, empeñada ante el otro).
33 Sefarad es el nombre de España y sefaradíes los judíos cuyas raíces 

pasaron por ese lugar antes de ser expulsados con la Inquisición. No 
todos los judíos que no provienen del centro de Europa son sefara­
díes. Los judíos que provienen de países árabes son judíos árabes pero 
en pocos lugares se denominan así ya que hoy “árabe” tiene más el 
significado de “enemigo” que el sentido étnico.

https://almogbehar.wordpress.com/espanol/
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malista y expansiva propuesta por los judeo-alemanes funda­
dores del Estado). En su énfasis por traducir, el filósofo del 
diálogo no veía una solución en fundar un Estado-nación se­
gún el modelo alemán, sino en una creación proveniente de la 
imaginación política conjunta de dos pueblos plurales, de dos 
cosmovisiones en diálogo que podrían dar origen a una con­
federación del Levante (nuevamente irrumpe este “uno” que 
funge según la lógica del suplemento, tal como describía Homi 
Bhabha). Lamentablemente esa traducción original no tuvo 
lugar y ganó la propuesta de asimilar el nuevo hogar nacional 
al modelo alemán. La falta de imaginación política muchas veces 
termina en guerra que (recordando a Rosenstock-Huessy)34 es 
la inviabilidad del diálogo y la aniquilación del otro.

En la tierra de Palestina-Israel la traducción se revela a 
veces ensordecedora, por ejemplo en el caso de los nombres 
de lugares: nombres bíblicos que en el nuevo mapa de Israel 
vienen a borrar otros nombres árabes, tan cercanos, tan ne­
gados, aquellos nombres que figuran en el mapa anterior a 
1947.35 En el proceso de des-arabización de la tierra empren­
dido por el sionismo, que está marcado por un eurocentris- 
mo al cuadrado: centralidad de la judeidad de Europa Central 
(1ashkenazí), se negó a las culturas judías provenientes de países 
árabes. Estas portaban la experiencia de una larga convivencia

34 Cf. cap. 1 de este libro, “La lengua: reservorio de complicidades”.
35 O el caso de Jaffa, que era el puerto en una zona de plantaciones 

cítricas que dio el nombre a la marca de las naranjas de exportación 
producidas en conjunto por árabes y judíos. En 1936, tras una huelga 
árabe que duró 6 meses, el Mandato Británico autorizó la construc­
ción del puerto de Tel Aviv para que el “trabajo hebreo” se hiciera 
cargo de la producción cítrica. Hoy “ Yafa” (como se pronuncia en 
lengua árabe) es el suburbio de Tel Aviv conocido en hebreo como 
Yafo, y Jaffa es una franquicia mundial en producción de naranjas 
(porque muchas de aquellas plantaciones fueron arrancadas para la 
construcción). Cf. Eyal Sivan,Jaffa, la mecánica de la naranja (2009), 
entrevista al director.
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entre vecinos árabes musulmanes y cristianos. Estos judíos ára­
bes cuya lengua materna se parecía más a la de los habitantes 
que encontraron residiendo desde hacía siglos en Palestina, se 
vieron obligados a relacionarse con su lengua materna como 
si fuera “lengua del enemigo”. Este corazón “occidental” 
del poblamiento sería resguardado por significantes de una 
perversidad doméstica y cotidiana:“escoba” o “mataté” (hbr.),36 
“hay que limpiar a los árabes”, se escucha con frecuencia en 
las conversaciones cotidianas —en hebreo— sobre el tema. Se 
trata de barrer37 a la población original a fin de implantar en su 
lugar a inmigrantes de la misma lengua pero de diferente reli­
gión, para preservar el corazón (y cerebro) ashkenazí del país.

200 Estos judíos árabes sólo serán bien vistos si emplean la lengua 
materna (“diaspórica”) en unidades secretas de la milicia, por 
ejemplo, volviéndose mista’arevim.

Theodor Herzl, fundador del sionismo político, escribía 
en 1895, en su diario: “Debemos esforzarnos por expulsar a 
la población pobre al otro lado de la frontera sin que se ad­
vierta, procurándoles empleo en los países de destino, pero 
negándoles el nuestro”.38 Ciento diez años más tarde Ariel 
Sharon trataba de completar ese designio con un muro.39 
Después de Sharon, artífice del encierro de los palestinos en

36 Así se llamó la operación por la cual se quitó a la población árabe na­
tiva para repoblar con judíos inmigrados de países árabes los lugares 
abandonados (este “abandono” es la “Nakba”, que — como vimos— 
significa desgracia, calamidad, desastre, semejante al término hebreo 
“Shoá” que designa a la destrucción de los judíos europeos durante
la II GM también conocida como “Holocausto”). Cf. Ilán Pappé,
La limpieza étnica de Palestina, Crítica, Barcelona, 2008. Sobre el Plan 
Dalet, pp. 215 y ss.

37 No se menciona el término “deportar”, aunque sí “transferir”.
38 Citado por Ilán Pappé en La limpieza étnica de Palestina, op. cit., p. 328.
39 Parece que de manera postuma (desde enero de 2006 que entró en 

coma), Sharon siguió construyendo. En 2012 el muro se extiende por 
la frontera con el Líbano.
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Gaza,40 desde hace más de io años la limpieza étnica pasa 
a tomar tintes abiertamente genocidas en cada una de las 
“operaciones” en Gaza pero también en Cisjordania.

Sin embargo, la traducción, aunque en última instancia 
siempre permanece imposible, como horizonte, pone en acto 
la imaginación política. La traducción, siempre inacabada, es 
un reducto de la resistencia. Un ejemplo interesante lo ofrece 
el escritor palestino Salman Masalha quien, luego de haber 
percibido al hebreo como la lengua del ocupante y enemigo 
entendió que podría obligar a esa lengua —al modo kafkia- 
no— a “dar una sintaxis al grito”,41 y en un claro acto de 
resistencia comprendió que “el hebreo no pertenece a los ju­
díos. El hebreo pertenece a quien lo habla y escribe. Incluso 201 
si gente venida de lejos lo ha renovado, pertenecerá a esta 
región como el árabe y otras lenguas semíticas”.42 Hay distin­
tas políticas de las lenguas y cuando la imaginación generosa 
lo permite, en la traducción que se respira en el aire, puede 
volverse posible lo imposible.

La traducción se presenta como una resistencia obsti­
nada ante el anhelo de territoriaHdad y posesión. “Traducir 
(transferir): menos cambiar de lengua que cambiar su lengua 
y, en ella, reencontrar la extranjeridad del lenguaje. Al emi­
grar, permitir finalmente la migración de las palabras.Todas las 
lenguas son extranjeras.Todas vuelan de un mundo al otro”.43 
En un lenguaje cotidiano (y con claridad meridiana), sin sa-

40 En 2005 implemento la «desconexión de Gaza» deportando de allí a 
la población judía y reimplantándola en otros territorios ocupados 
ilegalmente. Curiosamente, con esta medida —que en realidad lograba 
concentrar a la población de Gaza para poder sitiarla por tierra, aire y 
mar—  Sharón pasó a la historia israelí como un “hombre de paz”.

41 Cf. G. Deleuze y E Guattari, K a fk a ,  p o u r  u n e  litté ra tu re  m in e u r e , Minuit,
París, 1975.

42 Película de Nurith Aviv, D ’u n e  langue a l ’autre (M isa fá  lesafá), Swan Produc- 
tions -  ZDF/ARTE -Transfax Films -  Noga-Channel 8 -  Derives, 2004.

43 J. B. Pontalis,“Otro oficio imposible. Notas”, P a ra d o x a , año 1, núm. 1,
Rosario, 1986, p. 2ó.Trad. Rubén Biselli.
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berlo, un comerciante judío de naranjas define así la traduc­
ción y el dialogo buberiano:44 “los judíos sionistas no sólo 
carecían de la lengua [árabe] sino de una cultura de entendi­
miento (tarbut havanah). Para dialogar con ellos hay que saber 
cómo interpretan lo que uno dice”. Esto es, no basta con la 
comprensión intelectual, es precisa la sensibilidad ética.

Desde la ética heterónoma, la palabra “diálogo” se sa­
cude del sentido instrumental y sordo al que lo condena el 
discurso de la Realpolitik porque privilegia la escucha de la 
voz (y del oído) del otro a la propia palabra dada. Y porque, 
cuando más tarde la propia palabra se da, posterior a la escu­
cha, se empeña y compromete insoslayablemente al emisor. 

202 Iniciar un diálogo en estos términos implicaría la escucha 
atenta de la sintaxis del grito.

EN LA ENCRUCIJADA POÉTICA...
Para ilustrar “cómo interpretan lo que uno dice”, tendere­
mos el oído atento a la poesía, que es otra forma de la extran­
jería del lenguaje, y puede ser entendida como un reducto 
de la traducción política. El poema de Mahmud Darwish 
que citamos a continuación estremece porque devuelve al 
hebreo-parlante un eco ominoso: de cómo la palabra propia 
es recibida en el oído del otro, cómo el abuso de las figuras 
bíblicas se percibe como palabras fugaces, inauditas.

Pasajeros entre palabras fugaces45 
De Mahmud Darwish

Pasajeros entre palabras fugaces
Cargad con vuestros nombres y marchaos,
Quitad vuestras horas de nuestro tiempo y marchaos, 
Tomad lo que queráis del azul del mar

44 Cf. documental Jaffa, la mecánica de ¡a naranja (2009) de Eyal Sivan.
45 Cf. <http://www.poesiaarabe.com/abirun_de_mahmud_darwich.htm>, 

trad. María Luisa Prieto, consultado el 1/6/11.

http://www.poesiaarabe.com/abirun_de_mahmud_darwich.htm
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Y de la arena del recuerdo,
Tomad todas las fotos que queráis para saber 
Lo que nunca sabréis:
Cómo las piedras de nuestra tierra 
Construyen el techo del cielo.

Pasajeros entre palabras fugaces:
Vosotros tenéis espadas, nosotros sangre,
Vosotros tenéis acero y fuego, nosotros carne,
Vosotros tenéis otro tanque, nosotros piedras,
Vosotros tenéis gases lacrimógenos, nosotros lluvia,
Pero el cielo y el aire 
Son los mismos para todos.
Tomad una porción de nuestra sangre y marchaos,
Entrad a la fiesta, cenad y bailad...
Luego marchaos
Para que nosotros cuidemos las rosas de los mártires
Y vivamos como queramos.

Pasajeros entre palabras fugaces:
Como polvo amargo, pasad por donde queráis, pero 
No paséis entre nosotros cual insectos voladores 
Porque hemos recogido la cosecha de nuestra tierra. 
Tenemos trigo que sembramos y regamos con el rocío 
de nuestros cuerpos
Y tenemos, aquí, lo que no os gusta:
Piedras y pudor.
Llevad el pasado, si queréis, al mercado de antigüedades
Y devolved el esqueleto a la abubilla 
En un plato de porcelana.
Tenemos lo que no os gusta: el futuro
Y lo que sembramos en nuestra tierra.

Pasajeros entre palabras fugaces:
Amontonad vuestras fantasías en una fosa abandonada

y marchaos,
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Devolved las manecillas del tiempo a la ley del becerro
de oro

O al horario musical del revólver
Porque aquí tenemos lo que no os gusta. Marchaos.
Y tenemos lo que no os pertenece:
Una patria y un pueblo desangrándose,
Un país útil para el olvido y para el recuerdo.

Pasajeros entre palabras fugaces:
Es hora de que os marchéis.
Asentaos donde queráis, pero no entre nosotros.
Es hora de que os marchéis 
A morir donde queráis, pero no entre nosotros 
Porque tenemos trabajo en nuestra tierra
Y aquí tenemos el pasado.
La voz inicial de la vida,
Y tenemos el presente y el futuro.
Aquí tenemos esta vida y la otra.
Marchaos de nuestra tierra,
De nuestro suelo, de nuestro mar,
De nuestro trigo, de nuestra sal, de nuestras heridas,
De todo... marchaos
De los recuerdos de la memoria,
Pasajeros entre palabras fugaces.

Posiblemente este poema sea la traducción del “Discurso 
del ‘indio’ ...” al lenguaje de la primera Intifada. En un 
gesto que recuerda el dolor de aquel otro, esta palabra poé­
tica espera una caricia de un cielo que tiene techo, hecho 
de piedras de esa misma tierra.45 46

46 Qué imagen portentosa e impensable (seguramente amenazado­
ra) para una mente occidental que se ve a sí misma próximamente 
tomando agua en la luna y expandiendo la minería en otros planetas. 
Sin embargo, la idea bíblica (en Génesis 1) del cielo no es lejana a la 
de un techo con puertas que sirve por ejemplo para hacer caer las 
aguas de arriba cuando llueve.
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En su palabra herida y su voz quebrada, el poema es 
implacable: exige “quitar vuestras horas de nuestro tiem­
po”, o “devolver las manecillas del tiempo a la ley del be­
cerro de oro/ o al horario musical del revólver”. Hay un 
tiempo continuo que primero se dio con hospitalidad, lue­
go se sorprendió invadido por la mecánica asesina de la 
administración de las horas, de la vida. La figura bíblica del 
becerro de oro (Ex 32) en este contexto es una acusación 
grave porque se apropia de la figura bíblica que ilustra la 
tendencia a la idolatría de un pueblo del cual Moisés dudó 
que mereciera la libertad. La actualización del becerro de 
oro es la idolatría del capital, que contradice flagrantemen­
te la causa final (moral y de redención) del retomo a Sión 
por parte del pueblo judío. El espejo de Darwish devuelve 
al israelí una imagen que le causa horror.

Después de haber acogido al huésped y verse carcomido 
por él, el poeta revela aquello que le es íntimo y supone inde­
seado por esos “pasajeros entre palabras fugaces” que hoy lo de­
jan en duelo: las piedras, el pudor, el futuro, que es lo sembrado 
en el pasado. Llama la atención el pudor, tal vez en él refleje esa 
experiencia de cierta largura del tiempo levantino que se ve im­
portunada por el tiempo calculable del Poniente, este último se 
le aparece como impúdico. Es frecuente oponer el “atraso” tec­
nológico del Levante antes de la llegada de los judíos europeos a 
los avances tecnológicos que “hicieron del desierto un vergel”. 
Más que un problema de progreso, esta oposición refleja dos ma­
neras diferentes de relacionarse con la tierra: una tradicional, en 
que el hombre se siente parte de su medio, y otra moderna, 
en que el sujeto considera a la tierra un objeto dado para la ex­
plotación.47 En ese marco, una temporalidad que se vive como

47 Es cierto que Levinas sospecha de esa relación íntima con el paisaje 
por considerarla pagana, pero su concepción del tiempo como 
paciencia y senescencia tiene más que ver con ese paisaje que con el 
tiempo calculable de la modernidad.
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paciencia o levinasiana senescencia, es asediada e invadida por la 
inmediatez soñada por un mundo teletecnológico y mediático, 
que se quiere eternamente joven y reduce el tiempo a la insa­
ciable divisa: “time is money”. El poema (espectral)48 parece una 
descripción de la mirada horrorizada del ángel de la historia 
frente a lo que otros consideran progreso, democracia ejemplar.

La imagen de “pasajeros entre palabras fugaces” vuelve 
sobre otra concepción del tiempo y en él, de la palabra. Frente 
a esta fugacidad del discurso pragmático y mendaz de la diplo­
macia,49 ante una palabra que acumula información y la des­
carga con violencia,50 un habla que borra a la lengua sagrada 
de la hospitalidad cuando se pone al servicio del poder en la 

20 6 perezosa51 figura —ajena al Medio Oriente— del Estado-na­
ción, lo único que queda es la súplica (o la orden) de que el 
insensible huésped se retire. Esta palabra proferida a la ligera

48 Volviendo al epígrafe de Ella Shohat en el apartado anterior.
49 Que se resigna a la política como el arte de continuar la guerra por 

otros medios y en este caso se trató de un segundo capítulo de la 
segunda guerra mundial... pero con otro contrincante que nada tuvo 
que ver. Con esto no estoy simplificando y diciendo que se debe 
asimilar la Shoá a la Nakba (palabras que tanto en hebreo como en 
árabe nombran catástrofes, y sabemos que cada genocidio es singular 
y único, además de inasimilable), hablo de contigüidad: en nombre de 
los expulsados de la Europa cristiana antisemita y genocida, se pre­
tende acusar al musulmán palestino de hoy de los mismos propósitos 
exterminadores. Lev Grinberg recuerda en su artículo “Sin palabra 
En busca de un lenguaje para resistir‘la Cosa Sin Nombre’ (publica­
do en la revista Nombres, núm. 23, Córdoba, Argentina): “El Primer 
Ministro Menachem Beguin con el objeto de legitimar la impopular 
primera guerra del Líbano, (...) comparó a Arafat escondiéndose en 
su búnker en Beirut con Hitler en Berlín”.

50 Por ejemplo, al acuñar la mentira “una tierra sin pueblo para un pue­
blo sin tierra”; o la aseveración de Golda Meir tras la guerra de 1967: 
“aquí sólo hay árabes y judíos, hasta esta guerra no existía un pueblo 
palestino”.

51 Me refiero con este calificativo a que se trata de una “solución nor- 
malizadora” de la situación diaspórica del pueblo judío (en la entre­
vista a los directores de Ruta 181, Eyal Sivan dice que tal vez el hecho
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invisibiliza al otro volviéndolo inaudible mientras lo condena 
a una infancia52 a la que llama “minoría” (que en realidad es 
temida como abrumadora mayoría numérica y se la entiende 
en tanto minoría de edad, falta de ilustración). Palabras de un 
discurso que se reparte según la ocasión en una doble moral 
que confunde paz con pax.

En el marco del dialogo pensado desde la “cultura del 
entendimiento”, esto es, el interés por saber cómo se es inter­
pretado, hay intelectuales y pensadores israelíes que con hones­
tidad se preguntan cómo denominar lo perpetrado durante la 
colonización judía de Palestina/Israel. Las metáforas se demues­
tran insuficientes para nombrarlo.

El sociólogo Lev Grinberg constata la crisis del lenguaje 
en Israel, hoy: habla de un perverso despojo de la dote (terri­
torio) traída por la novia (el pueblo palestino), cuyo novio (el 
Estado de Israel) le hace ver, en pleno usufructo de la dote, 
que de ninguna manera va a consumar el matrimonio (que 
sería cohabitar en un Estado binacional). Cuando la novia 
busca defenderse del despojo (en diversos actos de resisten­
cia), es acusada de violencia. El sociólogo israelí denomina a 
esta situación “la cosa sin nombre” porque cualquier palabra 
que buscara definirla sería insuficiente.53

de no tener Estado sea un signo de salud y no una anomalía como 
pensaba el sionismo político), que no toma en cuenta las caracterís­
ticas del medio al que va a instalarse. Se traslada por pereza o falta 
de imaginación política un modelo de la Europa expulsiva al Medio 
Oriente. Como ya se recordó, el filósofo Martin Buber proponía una 
alternativa que no era un Estado binacional sino una Federación del 
Levante (Cf. M. Buber, U n a  tierra  p a ra  d os p u e b lo s , op. c it.) pensada en 
los términos de las confederaciones planteadas por su amigo Gustav 
Landauer.

52 Rem ito al sentido etimológico, latino de in fa n s : que no habla, mudo, 
que no tiene el don de la palabra. Cf. Raimundo de Miguel, N u e v o  

d ic c io n a r io  la t in o - e s p a ñ o l  e t im o ló g ¡ c o ,V is o r  Libros, Madrid, (1897) 2000.
53 Cf. Lev Grinberg, P o lític a  y  v io le n c ia  e n  I s r a e l/P a le s t in a , trad. Federico 

Donner, Prometeo —  UNTREF, Buenos Aires, 2012.
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Si aguzamos el oído al leer, las “palabras fugaces”54 
se traslucen en el análisis crítico de Grinberg, por ejem­
plo cuando dice que los términos “colonialismo”, “colo­
nización” y “sionismo” no alcanzan para describir lo que 
acontece en Palestina/Israel. No hay fronteras naturales 
ni políticas que los dividan, ni un proyecto colonizador. 
Tampoco hay un completo desplazamiento de la población 
palestina. Y no se puede denominar “sionismo” porque el 
antisionismo para la mayoría de los israelíes significa la im­
pugnación de la existencia del Estado de Israel y por lo 
tanto la amenaza de exterminio.55

Siempre que carecemos de un término, podemos utilizar la 
palabra sionismo y eso nos da la sensación que hemos di­
cho algo con sentido. En realidad, sin embargo, no hemos 
dicho nada. A fm de cuentas, el deseo de los colonos judíos 
de establecer una comunidad nacional en Eretz Israel (Pales­
tina) no debió haber llevado ideológicamente hacia la forma 
monstruosa que detenta actualmente, la Cosa Sin Nombre. 
Los primeros líderes sionistas nunca habían soñado que su 
empresa pudiera llevar a cuatro décadas de gobierno militar, 
al asesinato de líderes políticos desde el aire y al bombardeo 
de la población civil sobre la base de la “defensa propia”. La 
Cosa Sin Nombre es un fenómeno histórico concreto, el re­
sultado de una secuencia peculiar de eventos incomparables

54 Grinberg no alude a Darwish, pero la voz del poeta resuena en su análisis.
55 A propósito de la caducidad del concepto “sionismo”, cf. Guideon Levi, 

“After 115 years, it’s time for Zionism to retire”, Haaretz, 27/4/12. "We 
havegiven worldJewry grades in Zionism. Anyone who donates to settiements - 
Zionist; anyone who donates to human rights organizations - anti. Anyone who 
belongs to the nationalist, rapacious, right-wingjewish establishment - Zionist. 
Anyone who seeks a fairer, more enlightened alternative - post. Anyone who 
blindly supports all of Israel’s misdeeds - Zionist; anyone who dares to criticize 
it - anti-Semites, even if they areJewish.A former Israeli who Uves in Vegas and 
gambles on hisformer country’sJuture, urging it to blow up, bomb, crush and 
destroy - Zionist. Anyone worried about its justice-post-Zionist". <https:// 
www.haaretz.eom/1.s217525>.

https://www.haaretz.eom/1.s217525
https://www.haaretz.eom/1.s217525
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que nos ha traído hasta el presente. Por lo tanto, cuando lla­
mamos a la Cosa Sin Nombre con el Nombre “sionismo”, 
otra vez la sacamos de su contexto histórico y político, la des­
politizamos y la desconectamos del discurso público. El uso 
de la palabra sionismo es, por lo tanto, un intento más de es­
capar a la crisis de palabras.

Afasia política que perpetra lo peor en la lengua “renovada” 
de los profetas. Como anunciamos al comienzo de este li­
bro: con la secularización de la lengua hebrea sigue latiendo 
el contenido teológico y puede volverse en contra de los 
hablantes. En este caso, la promesa de redención profética, 
que siempre viene entrelazada con la exigencia de justicia, 
se estremece cuando la lengua —militarizada, al servicio 
del nacionalismo— profiere injusticia. Una vez más Karl 
Kraus: plumas mojadas en sangre y espadas en tinta.56

Volvamos al poema: mientras estas palabras mantengan 
su carácter fugaz (mendaz), el poeta, cansado de ser anfitrión 
de aquel huésped incapaz de sostener ese sonido gaseoso que 
mata cuando es proferido, le pide que tome sus nombres, el 
azul del mar, la arena del recuerdo, incluso la sangre, el pasado 
al que se aferra sin haber podido darle un futuro. Su hospita­
lidad es grande: le ofrece una cena de despedida, una danza. 
Pero cansado de esperar el gesto para resarcir el despojo, que 
se llama “derecho al retorno”57 y que es negado en nombre 
de la “ley del retorno”,58 el poeta recuerda a estos pasajeros 
que las palabras que los trajeron pudieron no ser fugaces si

56 Cf. capítulo i sobre la lengua.
57 Exigencia no negociable de los palestinos de regresar a sus hogares 

después de haber sido expulsados hace siete décadas que a partir del 
Día de la tierra del año 70 de la Nakba (30 de marzo de 2018) se 
manifiesta cada viernes en Gaza como la Gran marcha del retorno. 
Cf. cap. 1 de este libro sobre la lengua.

58 Ley instituida por el Estado de Israel en 1959 que asegura a todo 
judío la posibilidad de “retornar” a la tierra después de dos milenios.
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hubiesen venido preñadas de promesa59 y hubieran dejado en 
Europa el deseo de venganza y los modelos inadecuados al 
Oriente Medio. ¿Por qué el derecho de unos tiene que ha­
llarse en las antípodas de la ley de los otros? La hospitalidad, 
como el amor, tiene dos partes igualmente activas: sin duda 
se necesita la de quien que abre sus puertas; sin embargo, 
hay que saber ser un buen huésped. Este poema deplora una 
hospitalidad no correspondida.

Abundan los testimonios de una hospitalidad corres­
pondida entre judíos, cristianos y musulmanes en esa tie­
rra.60 A pesar de la espiral de violencia, este odio es nuevo (tal 
como testimonia la memoria de muchos habitantes de esa 

210 tierra,61 y la pacífica convivencia en España hace siglos), 
por lo tanto, todavía se puede deconstruir (aunque muchos 
cómplices de la estrechez militarista estén interesados en 
decir que no es así). Como dice el poeta israelí Jaim Guri:62 
en esa tierra cansada de muerte, recordar la convivencia 
cooperativa a propósito de las naranjas “es más profundo

59 Pero la profecía de Isaías: las espadas que se transformarían en arados, 
tiene su inversión siniestra. Las excavadoras, que podrían servir para la 
construcción, hoy sirven de arma de destrucción de casas para lograr 
“ex nihilo”, un terreno apto a fin de extender los asentamientos ilegales 
en territorios ocupados. Hoy en dia el material de construcción se 
volvió arma del ejército. La muerte de la activista Rachel Corrie, atro­
pellada en 2003 por el bulldozer al que trató de impedirle la demolición 
de casas palestinas constituye un testimonio doloroso y ejemplar.

60 Un productor de naranjas palestino narra en la película J a J fa , la  

m ecánica de la na ra n ja , op. c it., que en aquellos tiempos de convivencia 
nadie señalaba la pertenencia religiosa o étnica del otro porque se 
consideraba de mala educación. Todos trabajaban en el cultivo y la 
comercialización de los cítricos, y cuando llegaron los inmigrantes 
europeos (ignorando que un día los despojarían de sus tierras) les 
enseñaron el oficio.

61 Cf. documental R u t a  181 de Eyal Sivan y Michel Khleifi, Fran- 
cia-Bélgica-Alemania, 2003.

62 En la película JaJ fa , la m ecánica  d e  la  n a ra n ja , op. cit.



O R G A N IZA N D O  EL PESIMISMO

que la nostalgia, es una especie de boleto del recuerdo ha­
cia el porvenir”. En los poemas de Mahmud Darwish y 
de Yehuda Amijai que aparecen en este libro, así como en 
la reflexión de Jaim Guri sobre la memoria en tanto schi- 
bbolet453 del tiempo o contraseña del porvenir, la poética se 
ofrece como albergue para la ética y la política.

Podemos mencionar en el campo del arte dos inten­
tos contemporáneos de deconstrucción del odio que en 
el diálogo —buberiano— privilegian el oído. Desde 1999 
Edward Said y Daniel Baremboim emprendieron la West 
Eastern D ivan  Orchestra, que reúne en la música a jóvenes 
israelíes, palestinos y de otros países árabes.63 64 Otro es el pro­
grama de Helicón School o f  Poetry dirigido por Amir Or e 
Irit Sela,65 en cuya escuela de poesía hebrea y árabe trabajan 
la traducción como puente entre culturas en conflicto. Otra 
prometedora experiencia de hospitalidad en la literatura in­
fantil es el libro bilingüe T é dulce con menta y  otras historias, 
de Ronit Chacham (hebreo), con Hadeel Nashef,Al-Tayeb 
Ghanayem y Sheikha Hussain Haliwa (en árabe).66

Remontémonos por un momento en el pasado: la 
experiencia de Toledo, que da testimonio de un predomi­
nio científico y filosófico oriental. Desde el siglo XI con 
Alfonso VI de Castilla tuvo lugar el intercambio cultural 
entre cristianos, judíos y musulmanes que en los siglos XII

63 Este término bíblico (Jue 12:5-6) que significa literalmente “espiga” 
pero funge como “contraseña” es usado por Buber, Celan, Derrida, 
entre otros, para designar una palabra-llave para huir de la muerte.

64 N o es casual que el lugar escogido para los ensayos sea Sevilla, 
España, cuyo lugar en la historia de la convivencia pacífica es muy 
significativo. C f <http://www.west-eastern-divan.org/>.

65 En Galilea, < http://www.helicon.org.il>.
66 Cf. < https://enghaokets.wordpress.eom/2016/ 01/ 10/a-new-chil- 

drens-book-offers-hope-for-a-shared-future/> y también <https:// 
972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus- 
lim-coexistence/115644/ >.
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http://www.west-eastern-divan.org/
http://www.helicon.org.il
https://enghaokets.wordpress.eom/2016/01/10/a-new-chil-drens-book-offers-hope-for-a-shared-future/
https://enghaokets.wordpress.eom/2016/01/10/a-new-chil-drens-book-offers-hope-for-a-shared-future/
https://972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus-lim-coexistence/115644/
https://972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus-lim-coexistence/115644/
https://972mag.com/new-childrens-book-revives-vision-of-jewish-mus-lim-coexistence/115644/


LA BIBLIA Y EL DRON

y X III (sobre todo en el reinado de Alfonso X, el Sabio) 
se consolidó con la famosa Escuela de traductores de Toledo. 
En Toledo tres lenguas confluían: el romance, el árabe y 
el hebreo. Textos griegos de diversas disciplinas, descono­
cidos hasta entonces en latín, se daban a conocer a través 
del árabe, que era la lengua referencial y de cultura del 
Mediterráneo. La traducción67 posibilitó un florecimiento 
cultural en una sociedad que se dispuso a aprender de sus 
otros. Basten dos nombres contemporáneos, uno judío y 
uno musulmán: Maimónides y Averroes. Experiencia de 
pensamiento en traducción, creación cooperativa, en diá­
logo plurilingüe, en el humus de la lengua castellana, que 

212 tantas veces ofició como puente entre el árabe y el latín. 
Con sus lecturas en voz alta, de derecha a izquierda y vice­
versa, Al Andalus puede iluminar el presente y el porvenir 
de aquella mancillada Terra Sancta.

Benjamin reveló al mundo secularizado la débil-fuerza  
mesiánica de la memoria.68 El mencionado documental Ja- 

ffa , la mecánica de la naranja (2009) del cineasta israelí Eyal 
Sivan es un ejemplo de esa débil fu e rza . La película docu­
menta a través de imágenes de archivo el pasado de con­
vivencia y cooperación entre árabes y judíos en Palestina 
en la producción de naranjas que la empresa colonial sio­
nista se ocupó de borrar.69 No se trata de retornar a aque­
llos tiempos sino, volviendo a las palabras del poeta Jaim

67 Al romance y al latín vulgar, luego al latín eclesiástico, más tarde a 
lenguas vernáculas como el castellano o el francés. Cf. Daniel H. 
González, “Escuela de traductores de Toledo”, en Infodiversidad Olí, 
Soc. de Investigaciones Bibliotecológicas, Buenos Aires, 2007.

68 Cf. “Tesis sobre el concepto de historia”, op. cit., tesis 2.
69 Relacionado con esta película, cf. el artículo de Lev Grinberg “A his- 

torical slip of the tongue, or what can the Arab-Jewish transportation 
strike teach us about the Israeli-Palestinian conflict?”, International 

Journal of Middle East Studies, The Gradúate Center of CUNY, Nueva 
York, núm. 35, año 2003, pp. 371-391.
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Guri al final, de encontrar en el pasado aquella referencia 
(la llave) que permita pensar un futuro conjunto. Sivan 
afirma: “la idea de separación entre árabes y judíos en Pa- 
lestina-Israel es una ilusión y sólo se puede llevar a cabo 
por la fuerza y el crimen. Ambos han vivido, viven y vivi­
rán en esa misma tierra la pregunta es cómo”.

Hoy, en Palestina-Israel, en la encrucijada de las len­
guas que aparece como el impasse de la imposible traduc­
ción, el gesto ético (heterónomo) de dejarnos interpelar 
por la voz, la lengua y la mirada del otro (que no es el 
enemigo sino otro ser humano con miedo), permite vis­
lumbrar otra forma de política. Política heterónoma, dis­
tinta a la de la guerra, una política del otro que se manifiesta 21 
como diálogo en traducción. Memoria compartida desde 
la vulnerabilidad que no deja de construirse en pequeños 
gestos y actos cotidianos. Dialogar en sentido heterónomo, 
esto es, volverse “todo oídos”: primero, para escuchar el 
reclamo del otro; luego, tender el oído a la profética exi­
gencia de justicia que retumba desde tiempos inmemoria­
les en la lengua hebrea moderna; y sólo entonces empeñar 
una palabra que no sea fugaz, ni letal, para el otro. Dicho 
de otro modo, y muy lejos del reduccionismo orientalista, 
pero cerca de Arendt, de Benjamín, de Buber, y también de 
Darwish, de Amijai y Guri: política (po)ética en clave semita.
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EPÍLOGO (2019)
ARENDT CON ILLICH
CORRUPTIO OPTIMI QUAE EST PESSIMA

Durante las tres visitas a Palestina/Israel en estos siete años, 
las expresiones bíblicas dieron imágenes de un entramado 
fuerte con la banalidad del mal. A l  despedirme, en este último 
viaje, la pantalla televisiva exhibía la imagen en blanco y ne­
gro de Eichmann en el cubículo del Tribunal, con los auri­
culares, tratando de entender de qué se lo acusaba... ¡si había 
actuado en la senda de Kant!1 Ese día había muerto Rafi 
Eitan, miembro del Mossad que en 1960 había capturado al, 
hasta entonces, “Ricardo Klement” en Buenos Aires.1 2

Entonces pensé en cómo tratar de organizar este cre­
ciente pesimismo (porque por supuesto no se trata de volver­
lo “optimista”). No es la búsqueda de lo óptimo, sino señalar 
lo pésimo que cobra vidas para comprender y evitar que siga 
haciéndolo. Este libro constata la advertencia de San Jeróni­
mo parafraseada por Iván Illich, que parafraseamos parentéti- 
camente así:3 la corrupción de lo mejor (la lengua profética) es lo 
peor (neolengua militarista en letras cuadradas).

Benjamín explica la organización del pesimismo como 
la extracción de una “metáfora moral” a partir de la política.

1 Cf. Hannah Arendt, E ic h m a n n  en  Je ru sa lé n . U n  es tu d io  sobre la ba n a lid a d  

d e l m a l. Lumen, Barcelona, 1999. Cf. R. Brauman y E. Sivan, E lo g io  de  

la  d eso b ed ien c ia , FCE, México, 2000. Cf. Michel Onfray, E l  su eñ o  de E ic h ­

m a n n .  Precedido de U n  k a n t ia n o  en tre  los n a z is , Gedisa, Barcelona, 2008.
2 Cf. <https://www.clarin.com/mundo/murio-rafi-eitan-israeli-co- 

mando-captura-eichman-argentina_0_ATq-rthhP.html>.
3 I. Illich, T h e  R iv e r s  N o r th  o f  th e  F u tu re , testamento en conversación con 

David Cayley, Toronto, 2004. Desarrollé algo de esto en “Una cavilación 
en el valle de los huesos secos”,L a  V o z  d e  la T rib u , núm. 10, pp. 17-22.

https://www.clarin.com/mundo/murio-rafi-eitan-israeli-co-mando-captura-eichman-argentina_0_ATq-rthhP.html
https://www.clarin.com/mundo/murio-rafi-eitan-israeli-co-mando-captura-eichman-argentina_0_ATq-rthhP.html
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Así, invita a “descubrir” el espacio “integral de las imágenes” 
(sin contemplaciones...) en el espacio de la actuación política.4 
Haciendo caso al consejo de este sabio, a continuación, para 
cerrar este libro, expondré siete imágenes de resonancias bí­
blicas que descubrí durante este septenio en el espacio de la 
actuación política.

IMAGEN I: LA TIERRA BOQUIABIERTA
Esta expresión remite a las sangres de Abel (aquellas genera­
ciones que no llegaron a nacer) porque fueron tragadas por 
la tierra (Gen 4:11) y también al castigo dado a quienes par­
ticiparon en la rebelión de Coré (Num 16) .Volvió una y otra 

216 vez a mi memoria (a propósito, también, de la labor persecu­
toria de la A n ti Difamation League contra los judíos críticos) 
el capítulo 13 del libro de Números, en torno a la “calum­
nia sobre la tierra”. Al anunciar que había muchos pueblos 
fuertes habitando el territorio de Canaan, aquellos “espías” 
enviados por Moisés se me presentaron más veraces que el 
movimiento sionista miles de años después (a quienes, por 
otra parte, sabemos que el espionaje no es ajeno...).5 Ellos 
dijeron, en el versículo 32, que esa tierra, habitada por gigan­
tes temerarios “se comía a sus habitantes”... Después de ver 
el muro asolando la vida cotidiana palestina, saber de las de-

4 Repito una vez más la cita: “Pues organizar el pesimismo no significa 
sino extraer la metáfora moral justamente a partir de la política y, a 
su vez, descubrir en el espacio de lo que es la actuación política el 
espacio integral de las imágenes. Un espacio de imágenes que no es 
susceptible de medirse de manera sin más contemplativa”.

5 No sólo para uso local, sino también para exportación. El sistema Pe- 
gasus, creación de alta tecnología israelí, fue traído a México en 2016 
por el expresidente Enrique Peña Nieto para espiar a periodistas, 
activistas e incluso expertos internacionales que investigaban el caso 
Ayotzinapa: <https://www.nytimes.com/2017/ 06/ 19/w orld /ame- 
ricas/mexico-spyware-anticrime.html> y <https://www.nytimes. 
com/2017/ 07/ 10/ world/americas/mexico-missing-students-pega- 
sus-spyware. html> .

https://www.nytimes.com/2017/06/19/world/ame-ricas/mexico-spyware-anticrime.html
https://www.nytimes.com/2017/06/19/world/ame-ricas/mexico-spyware-anticrime.html
https://www.nytimes.com/2017/07/10/world/americas/mexico-missing-students-pega-sus-spyware._html
https://www.nytimes.com/2017/07/10/world/americas/mexico-missing-students-pega-sus-spyware._html
https://www.nytimes.com/2017/07/10/world/americas/mexico-missing-students-pega-sus-spyware._html
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cenas de aldeas que yacen bajo bosques del Fondo Nacional 
y, por dar un solo ejemplo, la demolición número 175 de la 
aldea beduina Al ‘Araqib,6 creo que, en su potencia metafó­
rica moral, podríamos revisar la posible veracidad política de 
aquella “calumnia” o “mentira histórica” para dimensionar la 
voracidad del Estado de Israel. ¿O tal vez, en lugar de espías 
se trataba de videntes, que vislumbraron este presente en el 
cual jóvenes grandes y poderosos, vestidos de verde, siembran 
terror entre la gente que ansia volver a sus tierras?

IMAGEN 2: UN MURO QUE DEBE CAER
Al detenerse frente al pavoroso muro de concreto que es­
trangula a Cisjordania es inevitable recordar la conquista de 
Jericó (que, por cierto, se halla al otro lado de esa mole im­
penetrable). En el capítulo 6 del libro de Josué, siete días de 
rodear la muralla, con el sonido del cuerno de carnero, bas­
taron para que cayera.

Pero este muro, con el que muchos israelíes creen pro­
teger su “libertad”, es más complejo que aquel de la Biblia. 
En primer lugar, su función es impedir el retorno de los pa­
lestinos a sus tierras. Ese detenimiento se traduce en ritmos 
de vida opuestos (ambos forzados): un ritmo frenético dentro de 
una economía de consumo que se acelera a costa de la deten­
ción en todas sus formas de los despojados de sus tierras. Se 
trata de un muro de anexión y no de protección.7

Es polimorfo, es decir, no se reduce a una pared de ce­
mento o reja, ni a los retenes o puntos de control con sus 
torres que se pretenden panópticas. La red carretera es una

6 Cf. < https://www.arab48.com />.
7 Lisa Monaghan y Grazia Careccia, The Annexation Wall and its Asso­

ciated Regime,Al Haq, Ramallah, 2012. Es curioso constatar cómo se 
va aflojando el bozal de la lengua “políticamente correcta”: la palabra 
“sipúaj" (anexión, que podríamos traducir al alemán como Anschluss) 
cada vez se usa desde el oficialismo con más libertad para hablar de 
los territorios ocupados en 1967. Netanyahu lo expresa como un
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de sus modalidades, las vías del tren también. Hay vías de 
comunicación que fungen como mecanismos de exclusión 
y despojo territorial. ¿Acaso viven en libertad aquellos que 
encierran a otros tras un muro? (Desde luego no se trata de 
equiparar, pero un muro nunca va a garantizar la libertad 
de movimiento de ninguno de los dos lados). El miedo pa­
raliza (aun cuando la parálisis moral a veces se trasvista de 
frenética movilidad).

Amnon Raz-Krakotzkin muestra que, a pesar de la ob­
sesión nacionalista, fundada en el desprecio por el pasado 
diaspórico, “el gueto no desapareció”. El historiador apun­
ta que la sociedad israelí, por su hostilidad cultural hacia el 

18 mundo árabe, se encerró. “Erige muros entre ella y sus veci­
nos” cuya construcción, al menos mentalmente, ya inició con 
el sionismo.Y sentencia: “considerándose como la vanguardia 
del imperialismo, este gueto posee el arma de destrucción 
masiva” (op. cit., 101-102).

Entonces, la “libertad” que brinda el gueto nacional es 
la que se sostiene al filo del miedo y recuerda a la tesis VIII de 
Benjamín porque en ella “el estado de excepción es la regla”.

La imagen del muro, cuando puede verse de ambos la­
dos, es cuestionada de raíz y con amarga ironía, por la palabra 
poética de Darwish:8

proyecto en público, con el aval de Trump. Anexión de Cisjordania 
(Palestina), de las alturas del Golán (Siria). Los términos del “Big 
deal” o “Acuerdo del siglo”, presentado por Trump a fin de enero de 
2020 como “plan de paz” es un grito de guerra.

8 Citado por Elias Sanbar en D ic tio n a ire  a m o u r e u x  d e  la  P a le s tin e , Pión, 
París, p. 267 (Trad. SR). Retomo esta traducción de S. Rabinovich, 
“El fénix en el gallinero (o la N a k b a  palestina y las fantasías d e  la 
R e a lp o l i t ik ) ” , R e v is ta  M e m o r ia , núm. 266, año 2018-2, p. 42.
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M uro, serpiente y  olwo en B il'in  (sobre dos fo to s de Mariano  

Villegas O snaya), < https://unjppi.org /photos.h tm J>.

E l  m uro serpentea aislando poblaciones y  fu en te s  de agua 

V é a s e  m apa: < h ttps://w w w .ochaopt.o rg /con ten t/w estbank-barrier-feb0 5 >.

https://unjppi.org/photos.htmJ
https://www.ochaopt.org/content/westbank-barrier-feb05
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El muro
De Mahmud Darwish 
(traducción de Luz Gómez)

Una enorme serpiente metálica nos estrangula. Engulle los 
pequeños muros que separan nuestros dormitorios, el baño, 
la cocina, el salón. Serpentea, en nada parecida a nuestras 
miradas al frente. Sube y baja, pesadilla fabricada con blo­
ques de cemento y hierros dúctiles... con los que repta 
por los retazos de horizonte y las matas de menta que nos 
quedan. Una serpiente que busca poner sus huevos entre 
nuestras inspiraciones y nuestras espiraciones, para que de 
una vez digamos: Es tanta nuestra asfixia, que nosotros so­
mos los forasteros. Nos miramos al espejo y lo único que 
vemos es que la serpiente acecha nuestro cuello. Pero for­
zando la vista logramos mirar por encima: el cielo, que los 
ingenieros han llenado de banderines y fusiles, bosteza de 
has tío. Y por la noche titila cuajado de estrellas que nos ob­
servan con simpatía.Vemos también, tras el muro serpiente, 
a los guardianes del gueto, temerosos de nuestra vida tras 
los pequeños muros que nos han dejado... Engrasan las 
armas con que matar al fénix que, creen ellos, se esconde 
entre nosotros, en un gallinero. Y lo único que nos queda 
es reírnos...

Se escuchó tronar la risa durante las copiosas lluvias, el 27 
de febrero de 2019: parte del muro que encierra al campo 
de refugiados de Shu’afat en Jerusalén oriental, se derrumbó 
por la pretensión de detener el cauce de las aguas de arriba 
(Gen K7)9.

Cf. <https://www.haaretz.com/israel-news/jerusalem-separation-wa- 
11-faUs-after-storm- residents-celebrate-1.6977728>. Agradezco a 
Ángel Aviña la fuerza utópica que le permitió creer en estas imágenes 
desde que empezaron a circular en las redes aun cuando a los demás 
nos parecían imposibles.

https://www.haaretz.com/israel-news/jerusalem-separation-wa-11-faUs-after-storm-_residents-celebrate-1.6977728
https://www.haaretz.com/israel-news/jerusalem-separation-wa-11-faUs-after-storm-_residents-celebrate-1.6977728


EPÍLOGO

Jerusalén oriental,febrero de 2019, 

la lluvia derrumba parte del muro que rodea 

el campo de refugiados de S lm ’afat 

A partir de foto de Haarctz.
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IMAGEN 3: JERUSALÉN, AL QUDS:
¿LA SANTA O  CIUDADELA* DE DAVID?
Uno de los puntos más escabrosos de toda conversación en 
aras de “paz” en Palestina/Israel es el estatuto de la ciudad 
santa para las tres religiones del monoteísmo. En ella coinci­
den de manera monumental la piedra desde la cual Mahoma 
subió al cielo, el sepulcro de Jesús, y el misterioso recinto de 
la Sancta Sanctorum (lugar reservado exclusivamente al Sumo 
sacerdote en el Templo). Si quisiéramos geolocalizar el apo­
calipsis, es posible que el mapa marque Jerusalén, específi­
camente la explanada de las mezquitas, llamada en hebreo 
M onte del Templo. Hay varias razones para afirmarlo. Amnon 
Raz-Krakotzkin lo explica (pp. 145 y ss.) advirtiendo que el 
ansia de reconstruir el Templo de Salomón comporta nece­
sariamente la destrucción de las mezquitas. Según este autor,
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la guerra total está contenida, en buena parte, gracias a la ley 
rabínica que prohíbe ir al monte del Templo porque se desco­
noce el lugar exacto de la inviolable Sancta sanctorum (p. 150).

Otra razón para localizar en ella el apocalipsis es el mo­
vimiento iniciado por el presidente estadounidense Donald 
Trump de reconocer esta ciudad (internacional según la de­
cisión de la ONU en 1947) como capital de Israel. Decisión 
proveniente de la teología política más grosera, su declaración 
en 2017 fue tomada como un “jubileo”. Cúmulo de septe­
nios, este séptimo año sabático se caracteriza por la liberación 
de propiedades, personas y deudas, libertad para todos los ha­
bitantes del país (Lev 25: 8-16). Borrando este sentido esen- 

222 cialmente liberador, una comunidad religiosa estadounidense 
acuñó la “moneda del Templo”, marcando así los “jubileos”: 
1917, declaración Balfour del derecho al hogar nacional judío; 
1967, “reunificación de Jerusalén” (ocupación por el ejército 
israelí de la parte oriental de la ciudad, perteneciente a Pa­
lestina según el plan de partición establecido por la ONU); 
2017, declaración de Trump de mudar allí la embajada de su 
país reconociéndola como capital de Israel. Estos “jubileos” se 
arraigan en uno muy antiguo (y aparentemente más liberador 
que los otros tres): la efigie de Trump se superpone con la 
del rey Ciro de Persia, quien en el 538 a.e.C. alentó al retorno 
de los “exiliados” en la Babilonia por él conquistada10. Cabe 
señalar una interesante contradicción: la imagen de Ciro abre 
a otra cuestión escabrosa (por inmoral). Se trata de otra con­
dición sine qua non que, junto con el estatuto de Jerusalén, 
vuelve inútil cualquier acuerdo serio de paz: el derecho de 
los palestinos a retornar a sus tierras. La fecha escogida por 
el presidente de Estados Unidos para su mudanza no pudo 
ser más provocativa: 14 de mayo de 2018, aniversario 70 de

10 Cf. <https://www.timesofisrael.com/israeli-group-mints-trump- 
coin-to-honor-jerusalem-recognition/>.

https://www.timesofisrael.com/israeli-group-mints-trump-coin-to-honor-jerusalem-recognition/
https://www.timesofisrael.com/israeli-group-mints-trump-coin-to-honor-jerusalem-recognition/
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Moneda del Templo (50 años de despojo) vs jubileo en Levhico 25:10 
“El año cincuenta será declarado año sagrado, y ustedes 

anunciarán la libertad para todos los habitantes del país. Será para 
ustedes un año de jubileo, y cada uno de ustedes volverá a su 

familia y a su patrimonio familiar.”Y 25:23 “La tierra no podrá 
venderse a perpetuidad, porque la tierra es mía. Ustedes son, 

para mí, forasteros y extranjeros”.Véase fotos en <https://www. 
breakingisraelnews.com/1o370o/global-support-third-temple- 

co in />.
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la Nakba palestina, que coincide con la fundación del Estado 
de Israel.

La teología política colonialista se manifiesta de formas 
burdas como por ejemplo ocurrió en el festival de Cannes 
de 2017, cuando la ministra de cultura israelí Miri Regev se 
presentó con un vestido a los pies de cuya amplísima falda lu­
cía una foto panorámica de la ciudad vieja de Jerusalén en la 
cual se veían claramente la cúpula dorada y la torre de David.

https://www.breakingisraelnews.com/1o370o/global-support-third-temple-coin/
https://www.breakingisraelnews.com/1o370o/global-support-third-temple-coin/
https://www.breakingisraelnews.com/1o370o/global-support-third-temple-coin/
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Provocadora aparición de la ministra israelí de cultura en el Festival 

de Caniles 2017 con la imagen de la antigua Jem salén  a sus pies. 
Véase foto: <http://www.itongadol.com.ar/noticias/val/104127/
ministra-israeli-asiste-a-festival-de-cannes-con-un-vestido-con-la-

imagen-de-jerusalem.html>.

Según los arqueólogos Israel Finkelstein y Neil Asher 
Silberman, Jerusalén “no ocupó el centro de la conciencia 
israelita hasta fechas tardías —y de manera súbita— ”-n Des­
cripta como “una localidad rural pequeña y apartada en las 
colinas”, después de la conquista del reino de Israel por Asiria 
(siglo VIII a.e.C.), Jerusalén se ubicó en el centro de la “idea 
panisraelita” (p. 49). Estos arqueólogos demuestran que la es­
critura de la Tora responde a “la defensa de las necesidades 
del reino de Judá” (p. 16) tal como se presentaba en el marco de 
un movimiento de reforma religiosa monoteísta (deuterono-

11 Cf. I. Finkelstein y N. A. Silberman, L a  Biblia desenterrada, op. c it., p. 3 .

http://www.itongadol.com.ar/noticias/val/104127/
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mista, del rey Josías)12 del siglo VII a.e.C.. Por esta razón el 
reino de Israel (más grande, rico y poderoso) no tiene peso 
en el relato bíblico ni en la relación con la teología política 
presente, excepto por haber legado el nombre. Su cosmopo­
litismo se encontraba en las antípodas de la reforma mono­
teísta excluyente impulsada por la reforma de Josías. Acorde a 
la fuente deuteronomista que privilegia la concentración en 
Jerusalén del ritual, los sitios sagrados, las tumbas de los pa­
triarcas y matriarcas, en la narración, se ubican en la pequeña 
y árida región del desierto de Judea. Aunque el relato vence­
dor, citado a lo largo de este libro, relativo a la obligación de 
“limpiar” el territorio de la presencia cananea, se actualiza 
de manera siniestra sobre la realidad del pueblo palestino, los 
arqueólogos constatan una convivencia plural interesante en­
tre cananeos e israelitas. La desmitificación operada por este 
trabajo es notable (pp. 211-212):

La nueva datación de estas ciudades, que pasan de la época 
de Salomón al tiempo de los omritas, tiene consecuencias 
enormes para la arqueología y la historia. Da al traste con 
la única prueba arqueológica de la existencia de una mo­
narquía unificada con su centro en Jerusalén e indica que, 
desde un punto de vista político, David y Salomón fueron 
poco más que caudillos tribales de la serranía cuyo alcance 
administrativo no superó un ámbito bastante local, limitado 
al territorio montañés.Y, lo que es más importante, la nue­
va datación muestra que, a comienzos del siglo IX a.e.C., 
surgió en el norte un reino de tipo absolutamente conven­
cional en las tierras altas de Oriente Próximo, a pesar de la 
insistencia de la Biblia en la singularidad de Israel.

12 Cf. 2 Reyes, 22:8-10 narra que en tiempos del rey Josías, el sacer­
dote Hilcías le dio al escriba Safan el “libro de la Tora” que había 
encontrado en la casa de Dios. Se trata de una reforma radicalmente 
monoteísta que impulsa la unificación del lugar de culto exclusiva­
mente en Jerusalén.
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Así, se cuestiona de raíz el mesianismo monárquico de Judá 
fundado en las figuras esplendorosas de David y Salomón, 
presentados en esta investigación como caudillos tribales de 
la serranía. A la luz de esta lectura, que descubre a la es­
critura bíblica como relato del vencedor deuteronomista, 
es posible quitar el maquillaje narrativo de los personajes 
bíblicos “favoritos” (cuya incidencia en la teología política, 
como hemos visto a lo largo de este volumen, causa tantos 
problemas). He aquí una muestra de pesimismo organizado, 
que abre una pequeña puerta de esperanza y habilita una 
lectura descolonizadora, “con los ojos de los cananeos” (in 
memoriam Edward Said):

El reino de Israel, el más antiguo y en otros tiempos po­
deroso, había perdido su herencia, a pesar de haber sido 
bendecido con tierras fértiles y una población productiva. 
Ahora, el reino superviviente de Judá representaría pronto 
el papel de hermano menor favorecido por Dios — como 
Isaac, Jacob o David, su propio rey ancestral— , ansioso por 
apoderarse de una primogenitura perdida y redimir la tierra 
y las gentes de Israel (p. 250).

IMAGEN 4: LENGUA MISTA'AREVIT 
NOMBRES BÍBLICOS PARA BORRAR 
LA MEMORIATERRITORIAL
La hebraización y la judaización de la toponimia son un ca­
pítulo doloroso en la memoria territorial. Si bien al llegar 
a Israel aún se ven señales de tránsito de destino escritas en 
letras hebreas y árabes, da escalofríos constatar que los nom­
bres escritos en estas últimas se pronuncian... en hebreo.13 La 
lengua bíblica se travistió en letras árabes. Así, por ejemplo, 
Jerusalén: en hebreo bíblico el nombre de la ciudad es Yerus-

13 Cf. Umar al-Ghubari,“How Israel erases Arabio from the public 
landscape”, <https://zochrot.org/en/article/56366 y https://zo- 
chrot.org/en/village/49062>.

https://zochrot.org/en/article/56366_y_https://zo-chrot.org/en/village/49062
https://zochrot.org/en/article/56366_y_https://zo-chrot.org/en/village/49062
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lialaim, en árabe moderno debería leerse Al Qnds (que remite 
a su santidad), como la conocen los palestinos que nacieron 
allí. Sin embargo, las letras árabes obligan al lector a pronun­
ciar el similar al hebreo Urshalim (que es el nombre con el 
cual aparece en la traducción árabe de la Biblia). La lengua 
¿sagrada? se emplea como un ariete con fin de destruir la 
memoria de los lugares.

U n caso similar es el del cartel que indica como des­
tino a la ciudad de Beer Sheva, capital del desierto del 
~N eguev /  Naqab, donde la población originaria beduina es 
el 30% del total.14 El lector árabe, otra vez, en lugar de leer 
Bir Saba’ (como se nombra en su lengua), se ve obligado 
a pronunciarlo en hebreo. Es particularmente interesante

Borramiento de la toponimia:
A l  Qnds aparece con el nombre bíblico en árabe 

(Uruslialima, Uraslialim o Urslialim)
Véase < https://zochrot.org/en/article/56366>.

14 Cf. Arik Rudnitzky, Tlie Bedouin Population iti the Ncgev. Social, Demo- 
graphic and Economic Factors, The Abraham Fund Initiatives, 2012. Cf. 
Ahmad Amara, Ismael Abu-Saad y Oren Yiftachel (eds.), Indigenous 

(In)justice. H um an Riglits Law  and Bedouin Arabs in the N aqab/N egev, 
H um an Rights Program at Harvard Law School, Cambridge, 2012.

227

https://zochrot.org/en/article/56366


LA BIBLIA Y EL DRON

228

el contexto bíblico en el que recibe este nombre la ciudad 
(Gen 26), ya que se da en un conflicto por el agua cuyo 
protagonista es Isaac y se resuelve con el hallazgo del pozo 
(beer) que explica el origen del topónimo. Se trata de una 
guerra en la lengua, que aparentemente respeta la letra del 
otro, sometiéndola a la voz propia para enmudecerla, im­
poniéndole así el olvido. La toponimia bíblica sirve como 
instrumento de represión.

Es una versión lingüística de una estrategia del ejér­
cito israelí conocida como hista’arvut. Los m ista arevim  
(en hebreo) o musta’aribun (en árabe), literalmente son los 
“arabizados”.15 Se trata de espías militares israelíes, que se 
infiltran entre los palestinos haciéndose pasar por árabes. 
Pero, por los lugares desde donde emigraron sus ances­
tros, en su mayoría ellos son judíos y  árabes. Su función de 
espionaje, por ejemplo, les habilita a cometer asesinatos, 
asaltar la vida cotidiana o reprimir a los palestinos en sus 
manifestaciones. Una estrategia similar se conoce en Mé­
xico como la de los “halcones”: paramilitares infiltrados en 
los movimientos estudiantiles que, en las manifestaciones, 
simulan ser estudiantes, para atacarlos.

Las lenguas de los hijos de Abraham-Ibrahim duelen 
en los ojos y en los oídos, estremecen todos los sentidos, 
dejando un amargo sabor de boca y un hedor de muerte. 
El uso de la ciencia de la exhumación (arqueología), y de 
la letra bíblica como título de propiedad de la tierra, atenta 
contra la imagen y destruye la sem ejanza  (Gen 1:26). Des­
herencia ¿qué legado dejan a las generaciones por venir? 
¿Una memoria inventada sobre ruinas y tumbas de mas 
sangres que claman desde la tierra (Gen 4:10)?

15 Se compone de la raíz del nombre “árabe” conjugada en modo re­
flexivo y significa simular la cualidad de árabe (que en nuestra lengua 
dio origen a la palabra “mozárabe”).
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En el espacio integral de las imágenes, la boca abierta del 
ángel de la historia susurra la voz del poeta, testigo benja- 
miniano de la barbarie:

Entonces no entierren a Dios en libros que, como uste­
des pretenden, les han prometido una tierra sobre nuestra 
tierra.16

IMAGEN 5:MILITARES... ¿"FILÓSOFOS"?
¡NO LEAS! (ALTIKREI)
Hay un procedimiento tradicional de interpretación en la 
lectura de la Biblia cuyo nombre es el imperativo negativo 
de leer. En el procedimiento de lectura, se proponen otras 
interpretaciones además de la literal, que alteran la grafía 22 
o la puntuación de la Escritura. Una muy citada es aquella 
que refiere al Ex 32:16 donde dice literalmente “Y las tablas 
eran obra de Dios, y la escritura era escritura de Dios gra­
bada (Jarút) sobre las tablas”. La interpretación rabínica, en 
Pirkei A v o t  (Tratado de principios o Tratado de los padres)
6:2 propone:“no leáis ja rú t (grabada) sino jerú t (libertad)”.17 
En este caso se modifica sólo la vocal, y eso no afecta al 
texto por ser el hebreo lengua consonántica. Las conse­
cuencias de esta lectura de la ley divina tienen, como es 
obvio, un sentido liberador.

En el ejército de Israel hay un caso que semeja a una 
versión secularista de este procedimiento hermenéuti- 
co religioso. Se trata de la lectura de M il mesetas. Capita­
lismo y esquizofrenia, de Gilíes Deleuze y Félix Guattari,18 
Esta obra, profundamente antifascista, ha sido leída con suma

16 M. Darwish en S. Rabinovich (ed.), op. c i t . , p. 19.
17 Cf. “Tratado de Principios”, en el S id u r  le jo l y e m o t h a s h a n a h . R i tu a l  

d e  O ra c io n e s , Consejo Mundial de Sinagogas y Seminario Rabínico 
Latinoamericano, Buenos Aires, 2003, p. 290.

18 G. Deleuze y F. Guattari, M i l  m ese ta s . C a p ita l is m o  y e s q u iz o fr e n ia ,  

Pre-textos,Valencia, 2015.
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atención en el instituto OTRI (Instituto de Investigación en 
Teoría Operacional) entre 1996 y 2006, dirigido por los ge­
nerales de brigada Shimon Naveh y DovikTamari.19 La mi­
nuciosidad de la lectura para la perversión del texto filosófico 
es detallada por el arquitecto forense Eyal Weizman. El ge­
neral Shimon Naveh, que en la universidad estudió filosofía, 
antropología y arquitectura, aprendió la “máquina de guerra”, 
insurgente, radicalmente antiestatal, descripta en M il mesetas, 
para apropiársela al servicio de la contrainsurgencia por parte 
del Estado de Israel. Si el ejército, hasta este milenio, no se 
había animado a entrar en campos de refugiados, aprendió la 
lógica de la guerra nómada en las magníficas páginas filosó- 

230 ficas que ofrecen líneas de fu g a ... ¡Para bloquearlas! De este 
modo, los soldados aprendieron a atravesar los muros de los 
hogares con el fin de no circular por los espacios públicos. 
Desplazamientos fractales, rizomáticos: sin recorrer calles ni 
entrar por puertas o ventanas, con aparatos que detectan el 
calor humano detrás de los muros, los perforan irrumpiendo 
con violencia en la intimidad de los hogares de las familias 
palestinas... septuagenariamente refugiadas.

Podríamos decir que, en su secularismo letal, la lectura 
militarista de OTRI tergiversó el procedimiento de lectura al 
trikrei (¡no leas!). Perversión de Pirkei A v o t 6:2. En lugar de 
leer “libertad” en las páginas filosóficas, “grabó” en ellas la 
ley marcial.

IMAGEN 6:APOCALIPSIS EN DIMONA
El nombre Dimona, localidad del Negev, aparece una sola 
vez en la Biblia hebrea, en Josué 15:22. Documento deute- 
ronomista, esto es, fiel a la reforma monoteísta del rey Josías,

19 Cf. E. Weizman, A través de los muros. Cómo el ejército israelí se apropió 
de la teoría crítica posmoderna y reinventó la guerra urbana. Errata Naturae, 
Madrid, 2012.
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el libro de Josué narra la conquista de la tierra de Canaan, 
siendo el más belicista del Canon. Dimona se presenta como 
una de las ciudades recibidas “en herencia” por la tribu de 
los hijos de Judá.20 Si la reforma deuteronomista imponía al 
Templo de Jerusalén como único lugar de culto, es interesan­
te ver la analogía que el historiador Amnon Raz-Krakotzkin 
devela en la teología política que sostiene al Estado de Israel.

Si el primer Templo fue destruido por Nabucodonosor 
en el 586 a.e.C.,y el segundo porTito en el 70 eC, el terce­
ro espera pronto ser construido en Jerusalén. Sin embargo, 
señala el historiador cuyo sentido de humor le permite or­
gan iza r el pesim ism o ante tal panorama apocalíptico, la central 
nuclear de Dimona ocupa el lugar del “otro templo”. Su 2 
“sacralidad” se manifiesta, por ejemplo, en la prohibición de 
hablar de ese lugar.21

Es el Templo en el cual ofician los “sacerdotes de la segu­
ridad” que recibieron la investidura suprema. Ellos saben 
cuándo llegará “el fin de los tiempos”, conocen “el día del 
Juicio”. Son los sacerdotes de un templo sin Dios. Como 
todas las centrales nucleares del mundo, la de Dimona se­
meja a un templo que sólo puede ser visto desde lejos. 
Como la Sancta Sanctorum, está prohibido penetrar en ella 
e incluso acercase. La opacidad que rodea su existencia es 
la imagen de la tensión entre redención y apocalipsis, dado 
que esta ‘arma del Día del Juicio’ es uno de los instrumentos 
de la redención operada por la “realización de un sueño 
utópico de retorno a Sión”. Si uno de los “levitas” afecta­
dos al servicio del templo revela lo que ocurre en la Sancta 
Sactorum, inmediatamente es excomulgado como herético 
y aislado de la sociedad por largo tiempo.

20 Cf. cap. 5 “De víctimas y victimarios 2 ...” de este libro, con referen­
cia a los sentidos de heredar y expoliar en NUm. 33: 51-56.

21 Cf. A. Raz- Krakotzkin, Exil et souveraineté, op. cit., pp. 152-153.



LA BIBLIA Y EL DRON

Es el caso del técnico nuclear Mordejai Vanunu, quien fue 
condenado a 18 años de cárcel por haber revelado, en 1986, a 
la prensa internacional, aquello que no era ningún secreto: el 
arsenal nuclear israelí. Desde entonces, y después de cumplir 
su condena, es acosado por el Estado, detenido y encarcelado 
con frecuencia. Raz-Krakotzkin explica que la opacidad en 
torno a la central nuclear de Dimona denota “el estado de 
emergencia fundamental sobre el cual están construidos la so­
ciedad y el régimen israelí”.Al no tratarse de un arma destina­
da a utüizarse, sino solamente a disuadir, la caracteriza como 
“una especie de cerrojo entre la redención y la destrucción”. 
La intimidad entre estas dos últimas es conocida: para que la 

232 primera advenga, la segunda sólo se reafrzará si acelera el apo- 
cahpsis... Aquí resuena la Tesis VIII sobre el concepto de his­
toria, de Walter Benjamín, en torno al estado de excepción 
como regla... Aunque se precie de ser “la única democracia 
de Medio Oriente”, el régimen mifrtarista israelí se sostiene 
sobre el estado de excepción como regla cotidiana de ambos lados 
del muro. El miedo al otro domina el lenguaje de los medios, 
educa para la guerra y gana elecciones. Del otro lado del muro 
occidental del templo de Herodes se ve la cúpula dorada. 
Por la membrana del huevo de la serpiente trasparece el apo- 
caHpsis anhelando la destrucción que habüite la construcción 
(ibaneh) del tercer templo.

IMAGEN 7: ...Y DESPUÉS DEL APOCALIPSIS... ¡BERESHIT!
(GÉNESIS)
“Los artificios y el candor del hombre no tienen fin” sen­
tencia Borges a propósito del Golem. El Golem  es la ima­
gen misma de la hybris. Interpretación teúrgica de Isaías 
14:14, el humano busca asemejarse (edameh) a Dios creando, 
a partir del barro (adamah), una figura humana (adam).22 La

22 Desarrollé esta interpretación en “En torno al Golem. Cavilaciones”, 
Destiempos, núm. 39, 2014, pp. 6-12.
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falla está en que el creador no es capaz de dominar a su cria­
tura. El poeta acuña la esencia de la enseñanza cabalística: 
el afán del saber (techne) es directamente proporcional a la 
ingenuidad (que ignora los límites de ese saber).

La carrera armamentística israelí, en sus distintos rubros 
(armas, vehículos, químicos, alta tecnología, construcción, 
etc.) está signada por el Golean y adquiere tintes delirantes 
que trascienden la faz de la tierra. La construcción de un 
muro subterráneo en torno a Gaza es sólo un ejemplo de una 
insaciable fantasía de dominación.23 El subsuelo se torna a 
la vez botín de guerra (en el caso de la explanada de las 
mezquitas en Jerusalén, también de los pozos de agua), do­
cumento de propiedad del suelo (gracias a los oficios de la 
arqueología sionista), campo de batalla (como el muro de 
Gaza). Napas terrestres y superficies son el escenario de una 
voracidad colonial con aspiraciones siderales...

Dos días después de las elecciones leimos en los dia­
rios que había fallado una sonda israelí en su intento por 
llegar a la luna. El primer ministro Benjamin Netanyahu 
prometió que en tres años otra nave “entera” alunizará.24 Si­
deral fue asimismo el tamaño de las pretensiones: el nombre 
de la sonda era, ni más ni menos... Bereshit.25 Bajo el lema 
small country, big dreams, los lunáticos sueños colonialistas rom­
pieron la barrera del sonido dejando oír lo inaudito. A lomo 
del relato cosmogónico fundamental de la Biblia hebrea, la 
teología política colonialista —inconforme con haber desfi­
gurado durante más de un siglo toda imagen y semejanza— 
tiró a matar a Dios.

23 En 2017 se empezó a construir un onerosísimo muro de 6 m. de 
alto, “decenas” de metros de profundidad (cuya medida exacta se 
ignora por “cuestiones de seguridad”). Cf. zhttps://www.mako.co.il/ 
news-military/20i9_Q3/Article-daaa34i4D757D6i027.htm>.

24 Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=CxsK7-lpK_4>.
25 Cf. < https://www.clarin.com/sociedad/fallo-intento-israel-lle- 

gar-luna_0_wyBQbxTTO.html>.
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Siete años después, sigue llorando la Biblia... ahora lo 
hace, también, en un hangar.

Renuevo mi voto de obsolescencia para este libro 
evocando, en una plegaria muy particular, fragmentos del 
Salmo 84.

Afirmo el anhelo cantando al Dios vivo (84:3), que no 
al que mataron con la sonda espacial. Aquel que, por su re­
chazo (de la banalidad) del mal, es capaz de bendecir el valle 
“de lágrimas” (84:7)26 volviéndolo manantial para que beban 
aquellos íntegros (84:12), los desobedientes, los que se sobre­
ponen al instinto de rebaño: los objetores de conciencia que 
hoy evitan las moradas de la maldad (84:11).

234

26 L ite ra lm en te  “B a ja” n o  se so stiene  co m o  “ lág rim a s” (es u n  valle
seco que se volverá manantial), sin embargo, el error de traducción 
(entendible) es tan bello y se adecúa tanto al llanto de la Biblia junto 
al dron, que potencia la veracidad de la lectura y por esa razón nos 
permitiremos replicarlo.
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