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Prélogo

TORMENTO Y LABERINTO: H.D. RECUERDA A E.P.

La historia de este libro podria comenzar una mafiana de
diciembre de 1956, cuando el joven universitario David Greig
Rattray entra en el viejo pabellén ocre del hospital psiquidtrico
federal de St. Elizabeth con la intencién de entrevistar al poeta
Ezra Pound. Aunque para entender todas sus implicaciones
tal vez convenga hacer un poco de historia y remontarnos a
febrero de 1949, el afio en que se le concedi6 a Pound el premio
Bollingen de poesia por sus Cantos pisanos (1948).

Que los mil délares del premio inaugural fueran a parar al
tinico ciudadano norteamericano acusado de traicién durante
la Segunda Guerra Mundial por culpa de sus emisiones
radiofénicas para el MinCulPop de Mussolini, salpicadas de
fervor fascista y prédigas en antisemitismo, provocé una agria
polémica en la prensa cultural de la época. No habfa sido una
decisién undnime: Karl Shapiro, por entonces director de la
revista Poetry, voté en contra, mientras que Paul Green prefirié
abstenerse. El resto del jurado (los Fellows in American Letters
de la Biblioteca del Congreso: T. S. Eliot, W. H. Auden, Allen
Tate, Robert Lowell...) defendieron su apuesta y argumentaron
que “permitir que otras consideraciones distintas del valor
poético cambiasen la decisién destruirfa la importancia del
premio y, en principio, negaria la validez de la percepcion
objetiva de los valores en los que se ha de fundamentar la
sociedad civilizada”. Del otro lado, voces criticas como Louis
Untermeyer y Robert Hillyer consideraron que se trataba de
una decisién lamentable. Algunos congresistas entraron luego
en la trifulca, preocupados por la “infiltracién de ideas fascistas
en la Biblioteca del Congreso”, institucién que al final se retiré



del comité patrocinador alegando que su condicién de ente
pblico la obligaba a permanecer imparcial.

El affaire provocado por el Bollingen a Pound puede leerse
en el contexto de una lucha norteamericana entre elitismo y
cultura de masas. Se ha hecho notar, por ejemplo, la paradoja
de una defensa de la democracia organizada por patricios o
mandarines culturales que desconfiaban de ella!. Pero si bien
es cierto que en los Estados Unidos de la posguerra los grandes
prebostes de la cultura letrada quisieron combatir la amenaza
del comunismo, lo es menos que una defensa politica de la
democracia sea incompatible con la alta cultura y la existencia
de ciertas élites intelectuales. También ayudaria entender el
alcance-del renombre literario de Pound en 1945, cuando
los oficiales del Centro de Entrenamiento Disciplinario del
Ejército de Estados Unidos, acantonados en las afueras de
Pisa, decidieron encerrarlo en una jaula mévil, hecha con las
secciones de una pista de aterrizaje desmontable, destinada a
albergar a los criminales del propio ejército.

Entre 1915 y 1945 Pound fue el alma de la vanguardia
anglodijona, sin duda el escritor mds influyente de su lengua,
al que debemos los rumbos definitivos del Modernism y no
pocos hitos de la literatura contempordnea. Casi toda la poesia
que se escribe hoy serfa inimaginable sin su impronta. A su
insaciable curiosidad y talento unia, como recuerda su amigo
Hemingway, una generosidad sin limites: “Resulta que Pound,
el gran poeta, dedica, digamos, una quinta parte de su tiempo
a su poesia. Emplea el resto en tratar de mejorar la suerre, tanto
material como artistica, de sus amigos. Los defiende cuando son
atacados, hace que las revistas publiquen obras suyas y los saca
de la circel. Les presta dinero. Vende sus cuadros. Les organiza

1. Francis Stonor Saunders: The Cultural Cold War. The CLIA and the World of
Arts and Letzers. The New Press, 2000. (Hay traduccién espafiola en edirorial

Debate: La CIA y la Guerra Fria cultural, Random House Mondadori,

Barcelona, 2001).



conciertos. Escribe articulos sobre ellos. Les presenta a mujeres
ricas. Hace que los editores acepten sus libros. Los acomparia
toda la noche cuando aseguran que se estin muriendo y
firma como testigo sus testamentos. Les adelanta los gastos de
hospital y los disuade de suicidarse. Y al final algunos de ellos
se contienen para no acuchillarse a la primera oportunidad™.

El prestigio literario de Pound y su extensa red de amistades
entre la élite norteamericana (incluida mucha gente que no
compartia sus ideas politicas) lo ayudaron a salir de la jaula de
Pisa. Quedé roto por dentro, con una crisis nerviosa, diciendo
cosas sin sentido al FBI y a la contrainteligencia norreamericana.
Citado ante un tribunal de Washington; se demostré incapaz
de enfrentarse a juicio. Su editor (y amigo) James Laughlin
contraté a un abogado con experiencia en la defensa de
objetores de conciencia y pacifistas, pero este concluyé que
Pound no estaba en sus cabales. Al final, tras consultas con
cuatro psiquiatras, se le declaré incapacitado para poder
comprender la gravedad de su actuacién y el procedimiento del
juicio, y se salvé asi de ser fusilado por alta traicién, como habia
sucedido con otros intelectuales franceses o ingleses. Declarado
oficialmente loco, fue recluido en St. Elizabeth, el manicomio
federal de Washington, hasta que pudiera ser juzgado —cosa
que nunca sucedié.

Tras el desagravio que representd el premio Bollingen, la
indignacién de cierta prensa lo volvié a colocar como diana de
la opinién piblica. Pound, conocido en los circulos literarios
y académicos como eximio vanguardista y poeta erudito
de proverbial dificultad, se volvi6 famoso de repente por
chiflado, fascista y antisemita. Algunos excusaron su demencia
o argumentaron que habia sido chantajeado por Mussolini.
Otros, entre los que se cuenta George Orwell, dejaron claro

2 Citado por Truman Capote en: “Ezra Pound”, Porrraits and observations,
Modern Library Paperbacks, New York, pag. 227.



que Pound podia ser un gran poeta, pero también habia sido
un entusiasta del fascismo®. El propio Pound quedé marcado
por la polémica: vio en esos acontecimientos y opiniones la
confirmacién de un destino que lo emparejaba con personajes
malditos a los que habia admirado desde su adolescencia. En
algtn ensayo, su amigo William Carlos Williams defiende el
efecto a la larga benéfico de ese encierro, que le hizo reencarnar
a Tasso, Raleigh o Cervantes, escritores que trabajaron desde la
reclusién o la circel. Ayudado por su esposa Dorothy y rodeado
de internos medio zombis, Pound continué escribiendo en
.

3 “Haceun tiempo lef en un periédico estadounidense que los programas
de Pound en a radio de Roma tuvieron lugar después de que “se alterara
su equilibrio mental”, y mis rarde (creo que en el mismo periédico) lei que
el gobierno ijtaliano lo habia chanwjeado para que participara en dichos
programas medianre amenazas a sus parientes. Son puras falsedades. Pound
era un ferviente admirador de Mussolini desde los afios veinte, y nunca lo
ocultd. Colaboré en la revista Mosley, la British Union Quarterly, y acept6
del gobierno de Roma una plaza de profesor antes de que empezara la guerra.
Hay que admitir que su entusiasmo era sobre todo por la variante iraliana
del fascismo. No parecta muy pro nazi ni antirruso, y el verdadero motivo de
fondo erasuodioa Grap Bretafia, Estados Unidos y ‘los judios’. Sus programas
€ran repugnantes. Recuerdo al menos uno en el que aprobaba la martanza de
los judios de Europa oriental y ‘advertiz’ a los judios norteamericanos de que
pronto llegarfa su hora, Esos programas —que no he llegado a oir, sino que
lei en el informe de la BBC— no daban la impresién de ser obra de un loco.
Nada de rodo esto s razén Para no concederle 2 Pound el Premio Bollingen.
Hay ocasiones en las que algo asi podria haber sido indeseable -por ejemplo,
cuando estaban gaseando a los judios en camionetas-, pero no creo que esta
sea una de ellas. No obstante, ya que los jueces han adoptado la postura
del “arte por el arte”, es decir, la de afirmar que la integridad estética y la
simple decencia son cosas distintas, preocupémonos al menos de separarlas
Y no excusemos la carrera politica de Pound basindonos en que es un buen
escritor. Es posible que lo sea (aunque debo admitir que siempre me ha
parecido totalmente esputio), pero las opiniones que han intentado propagar
en sus obras son malvadas, ¥ creo que los jueces deberian haberlo dicho con
mis firmeza al concederle el premio”. George Orwell: “Un premio para

Ezra Pound”, publicado originalmente en Partisan Review, mayo de 1949 y
recogido en Ensayos, Debate, Barcelona, 2013,
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St. Elizabeth y convirtié su sala de visitas en una sucursal de
la “Ezuversity” que habia fundado en Rapallo. Por supuesto,
incluyé estos nuevos episodios adversos en la particular teoria
conspiranoica que alimenta su poesia final: en el pabellén de
cataténicos del psiquidtrico agregé dos secciones mds a los
Cantos: Rock-Drill y Thrones.

Llevaba doce afios recluido en ese particular Purgatorio o
“tormento”, cuando tuvo lugar la entrevista de Rattray que
activé, a su vez, los recuerdos de su vieja amiga y amante, la
poeta Hilda Doolittle, conocida literariamente como H.D.

II

Hacia 1957, los Estados Unidos atraviesan un ciclo de orgullosa
autoafirmacién. Tras las presidencias de Truman y Eisenhower,
las heridas de la guerra parecen haber sanado y el nuevo
imperio disfruta, orgulloso, de la pax americana. Norteamérica
ha dejado de ser el lugar desde el que los artistas escapaban a
Europa para convertirse en el centro efervescente de las nuevas
estéticas. Estd a punto de empezar la turbulenta década de los
sesenta, con su cambio radical de mentalidad y sus nuevas
guerras culturales. Apagado ya el escindalo por la concesién
del Bollingen, algunos amigos y admiradores de Pound creen
llegado el momento de liberar al “hombre que estd en la casa
de los locos” (asi lo invoca Elizabeth Bishop en un famoso
poema), aunque sea para devolverlo al Viejo Mundo.

Los sesenta traerdn también el perdén simbélico de los
“pecados” politicos de Pound y la multiplicacién de sus
adepros, muchos de los cudles habian ido a verlo al manicomio.
Entre esos visitantes hay viejos amigos, discipulos, jévenes
rebeldes de la emergente generacién beat, groupies y simples
curiosos. Rattray es de estos tltimos. Tiene apenas 22 afios,
estudia Lenguas Cldsicas en Darmouth College y se interesa
por la poesia de los trovadores provenzales. Alguien le ha dicho
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que debe hablar con el Maestro, y aprovecha para hacerle una
entrevista que ser4 publicada en The Nation, uno de esos liberal
media que no sentian la menor simpatia por los arrebaros
antisemitas de Pound.

Rartray hace trampa. Para superar las normas del hospiral
y la desconfianza de Pound hacia los periodistas presume de
su interés en la poesia provenzal y se presenta como un simple
admirador en busca de consejo para sus préximos viajes a
Europa. Pero en realidad retrata de manera sarcistica y con
lujo de detalles el curioso microcosmos que rodea al poeta
en St. Elizabeth: la esposa Dorothy, callada y tolerante como
una esfinge; la joven pintora y musa hippie Sheri Martinelli; el
novelista en ciernes Jean-Marie Chatel (con quien se hospedard
en Washington la noche entre sus dos visitas-conversaciones); los
siniestros devotos del antisemitismo de Pound: David R. Wang
(extravagante poeta de origen chino, supuesto “descendiente
directo del emperador Lin, de la dinastfa Zhou (siglo VI a.C.)”,
apuntado a la causa de los supremacistas; el estudiante David
Hortony John Kasper, con quienes el Maestro edita los libros de
la serie Square Dollar (Agassiz, Del Mar, Confucio, Fenollosa...)
para respaldar sus teorias econémicas. La entrevista de Rattray,
publicada casi un afio después de su visita, resulté escandalosa
porque mostraba sin ambages el antisemitismo poundiano y
sus vinculos con el rancio segregacionismo surefio (Horton y
Kasper, por cierto, acabaron encarcelados justo en los dias en
que se publico el reportaje).

Aunque habia pasado mds de una década, esas paginas
volvieron a agitar las aguas turbias del affzire Bollingen. El
escindalo que supuso descubrir a un Pound tan carismético
como poco arrepentido de su antisemitismo y su colaboracién
con los fascistas cruzé el océano y llegé hasta la clinica suiza
donde reposaba H.D.: de un hospital mental a otro, del Nuevo

al Viejo Mundo se tendié entre los poetas el puente que hace
posible este libro.
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La entrevista de Rattray funcioné como el detonador
sentimental de la reminiscencia: los recuerdos del amor
adolescente que habia consumido a ambos poetas cincuenta
afos antes tomaron forma en este curioso diario confesional,
donde importan menos los hechos que sus repercusiones
emocionales, eso que la propia autora llama “the feel of things”.
No fue un proceso exento de contradicciones y el libro lo
presenta casi como una trama detectivesca: ayudada por su
psiquiatra de cabecera y otros amigos cercanos, la poeta debe
encontrar claves y recurrencias fundamentales para entender su
propia vida.

Lo que subyace, tanto en la reaccién de Pound a su
encierro-tormento, como en el rescate que emprenderd H.D.
de su pasado sentimental es la idea roméntica de la vida como
obra de arte. Que adquiere una nueva densidad al integrarse
con el tejido imaginario-temporal del mito y su reelaboracién
en dos escrituras: la de los Cantos de Pound y la de Helen in
Egypt de Doolittle —el equivalente a “sus Cantos”, como la
autora no cesa de repetirnos una y otra vez en estas paginas. En
esos tiltimos cincuenta afios ambos han descubierto, cada uno
a su manera, el peso de la historia, convertida en un laberinto
lleno de sorpresas y callejones sin salida. Resulta que, a pesar
de haber estado tanto tiempo separados, sus vidas siguen, de
alguna manera, irrevocablemente enlazadas.

Pero estas memorias también funcionan como explicacién
para algunas personas muy cercanas que, a diferencia de su
amigo, consejero literario (y posterior albacea) Norman Holmes
Pearson, no compartian la admiracién de H.D. por Pound*.

4  Norman Holmes Pearson (1909-1975), a quien H.D. dedica Fin a!
tormento, fue una figura fundamental para entender la repercusién de Pound
y su circulo en el mundo cultural norteamericano. Graduado de Yale y Oxford
{en 1941), convirti6 a Yale en centro guardidn del importante patrimonio
de manuscritos de literatura norteamericana y publicé notables estudios
y antologfas sobre literatura inglesa y norteamericana. Dedicé muchos
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Esa es quizds la razon por la que Pearson, comprometido con
la causa de sacar al escritor del manicomio, le insiste una y
otra vez a su amiga para que escriba y publique sus recuerdos
del poeta-amante: no habia en ese momento muchas personas
dispuestas a hablar bien de Pound. Como ha hecho nortar Jacob
Korg, “H.D. tal vez haya sido el primero entre los criticos de
Pound en intentar la dificil tarea de separar al hombre y el
poeta de sus opiniones politicas™.

Tanto la fiel Bryher® como Sylvia Beach o Adrienne
Monnier, personas muy cercanas a H.D. durante esos afios,
repudiaban el antisemitismo de Pound y sus actividades
fascistas. Pero Pound nunca habia sido de esas personalidades
que concitan armonia. En su aventura mneménica, H.D.
conectari este aislamiento politico del poeta en los cincuenta
con una anterior caida en desgracia: la reaccién pudibunda de
la alra sociedad de Filadelfia, luego que Pound se viera obligado
a renunciar a su puesto de profesor del Wabash College por
un escdndalo moral. Desde entonces, todo a su alrededor han

esfuerzos, como se ve en este libro, a la liberacién de Pound. Fue también
uno de los mis prominentes agentes de la contrainteligencia norteamericana
durante la Segunda Guerra Mundial, trabajando primero para la Office of
Strategic Services (OSS), y ayudando luego a organizar la CIA, para la que
recluré al famoso agente James Jesus Angleton. Aunque estaba casi invalido
como resultado de una caida durante la infancia y una posterior tuberculosis
de la cadera, llevé una agitada vida social y una notable carrera académica.
Mes deralles sobre su biografia pueden encontrarse en un libro de Robin W.
Winks: Cloak & Gown: Scholars in the Secret War, 1939-1961, Yale University
Press, New Haven, 1996.
5 Jacob Korg: Winter Love: Ezra Pound and H.D., The University of
Wisconsin Press, 2003, pag. 163.
6  Bryher fue el nom de plume adoprado por la escritora y mecenas Annie
Winifred Ellerman (1894-1983), hija de un naviero que fue uno de los
hombres mis ricos de la Inglaterra de su época. Tuvo una prolongada relacién
Iésbica con H.D. a partir de 1918, con algunos matrimonios de conveniencia.
.Escribié poesfa, varias novelas histéricas, ensayos sobre literatura y cine, y
unas interesantes memorias.

14



sido excomuniones, torbellinos sentimentales y reacciones
extremas. Bryher no entiende la lealtad de H.D. a su primer
novio (le impidi6, por ejemplo, ir a visitarlo en 1956). Pero en
su rechazo se mezclan razones politicas y personales. Ella habia
sido la pareja y protectora de H.D. desde 1918: la acompafié a
Grecia y Egipto, cre6 un ambiente favorable para su escritura,
se preocupé de la educacién de su hija Perdita y acepté a los
dos esposos previos de H.D.: Cecil Gray y Richard Aldingron,
amigo y discipulo de Pound en la época del fmagism. A su vez,
los dos esposos de Bryher (McAlmond y McPherson) serdn
amantes de H.D. en consentidos ménage 4 trois. Sumemos a
este mapa sentimental los amorios de Pound con Mary Moore
y Brigit Patmore, en cuya casa el poeta le presenté a Aldington
a H.D., como quien se desprende de un fardo sentimental.
En Fin al tormento se describe, ademds, a un atribulado
Pound impidiendo que una Hilda fascinada por su amiga y
(;platénica?) amante Frances Josepha Gregg se interponga en
algo que parece un matrimonio de conveniencia. De todo esto
sac6 H.D. abundante partido en sus novelas autobiogrificas:
mucho antes de la generacién Aippie, ya este circulo de poetas
practicaba con cierta languidez y nonchalance inglesa el amor
libre y las relaciones abiertas. Sin embargo, a pesar de su
proverbial tolerancia, Bryher nunca vio con buenos ojos a
Pound. Hasta en el manicomio el poeta seguird arrastrando esa
condicién de trouble boy amoroso, como demuestra el affaire
Martinelli, consentido por su esposa Dorothy, del que H.D.
ofrece aqui numerosos detalles, completados por el propio
Pound en cartas posteriores a su lectura de estos recuerdos.

La relacién entre H.D. y Pound tendrd, a pesar de todo
y de todos, un sello especial. No sélo por haber comenzado
como pasién adolescente y “pura’, a la sombra de la poesia y
de una concepcién trovadoresca del amor (la idea de que para
amar de verdad hay que ostentar cierta superioridad moral e
intelectual) que inspira los poemas recogidos en El libro de
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Hilda, sino porque H.D. habia sido, al mismo tiempo que su
primera musa, una creacién literaria de Pound. Fue él quien
marcé para siempre sus ideas sobre la poesfa, quien leys y
corrigié sus primeros versos y los envié a Harriet Monroe para
que los publicara en Poetry, la bautizé literariamente con las
siglas de su nombre e inventé, como recuerda la poeta en estas
paginas, el término Jmagistes para definir la estética de ese grupo
de amigos. Con el tiempo, la escritora conseguird escapar de
esa sombra paternalista, pero a mediados de los cincuenta su
lectura de los Cantos, la admiracién que estos le suscitan y una
serie de circunstancias vitales reactualizan ese discipulado.

Recapitulemos, entonces: en marzo de 1958, la lectura
de la entrevista de Rattray en The Nation (publicada el 16 de
noviembre de 1957), cuyo recorte le ha enviado su ex Richard
Aldington, y la insistencia de Norman Holmes Pearson, hacen
que H.D., internada en la clinica suiza del doctor Brunner (la
Kiisnacht Nerven Klinik), se decida a escribir los recuerdos
de su relacién con Pound. La ayuda también el analista Erich
Heydot, con quien la poerta (ja sus 70 afios!) mantiene una especie
de flirt, una “strange relationship” que abonard su roman & clef
Magic Mirror. Heydt jugard un papel semejante al que Freud
habia desempefiado en la vida de la poera, veinte afos antes, en
Viena (historia contada en su otro gran diario-ensayo, Tribute
10 Freud): la del “blameless physician”, el “médico irreprochable”
que adopra el paradéjico rol de un “joven padre”.

Heyd, dice aqui H.D., le “reinyecta a Pound” junto con una
ilusién de romance: hace preguntas, le trae las publicaciones
del poeta en revistas alemanas, lee y comenta los recuerdos a
medida que ella los escribe, mientras que Pearson, por otro
lado, le cuenta del éxito de los Cantos entre sus alumnos de -
Yale y del avance de las gestiones para liberar al Bardo. Justo en
los mismos dias en los que H.D. relee el Canto XXI'y admira
“su dindmica, indisoluble belleza”, el doctor Heydr, jeringuilla -
en mano, le pregunta si ella conoce a Pound. Para la poeta
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no existen las coincidencias: imbuida de ideas freudianas
y junguianas, que ha mezclado en su particular estilo con el
esoterismo, la Cébala y el tiempo recurrente de los mitos, esta
pregunta se le antoja una sefial mdgica (“de magia blanca o
negra”). No serd la primera vez que sume la clarividencia a los
atractivos rasgos del joven doctor (a quien incluso le hizo su
carrta astral).

Es dificil entender hoy dia esta relacién de H.D. con la
enfermedad nerviosa, que la mantuvo internada en clinicas
suizas desde el severo colapso sufrido en 1946. Suiza era el lugar
desde donde Bryher administraba su patrimonio, pero también
un interregno al margen de los escenarios bélicos. Después de
un precoz despertar intelectual, aquel comienzo de siglo en que
lleg6 a considerarse parte de una “élite de visionarios con el
poder de cambiar por completo la corriente del pensamiento
humano”, H.D. sufrié las dos guerras mundiales, que dejaron
una huella devastadora en su sensibilidad. Esta suerte de estrés
postraumdtico que le provocd, al mismo tiempo, hiperestesia
artistica e indiferencia politica, la obligé a recibir atencién
psiquidtrica durante afos.

Por supuesto, las clinicas suizas para gente rica no eran
como el manicomio en el que estaba recluido Pound, sino
cémodos asilos donde los pacientes tenian la oportunidad de
ser atendidos en sus necesidades bsicas y, al mismo tiempo,
recibir visitas y conversar con analistas. Tales conversaciones
son el fermento de una buena parte de la obra de H.D. De
alguna manera, su vocacién de escritora es inseparable del
psicoandlisis, entendido como la bisqueda de sentido en un
mundo de fragmentos memoriosos, un puzzle que va siendo
reconstruido poco a poco hasta encontrar una especie de
“solucidén” emotivo-poética. El psicoandlis le permite, ademis,
replantear los dramas vitales y sus reiteraciones dentro de un
esquema mds amplio de “traduccién al mito” de toda su vida
sentimental. Por eso la poeta puede asegurar en estas pdginas
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que el mito revela la cualidad de cierto momento “existencial”,
eterno y recurrente. En sus diarios fragmentados, de los
cuales Fin al tormento es un ejemplo caracteristico, se dedica
a rastrear esas recurrencias bajo las nuevas capas de significado
que se afiaden a los hechos vitales y configuran una particular
condicién terapéutica de la memoria. Pero el lector también
podra descifrar en ese proceso la historia de alguien que se
resiste a envejecer, y que muchas veces parece haberse quedado
estancada en cierta adolescencia sentimental. Lo que en poesia
puede resultar notable (por ejemplo, esos poemas de Hermetic
Definition, en los que H.D. cuenta su amor por un hombre 30
afios mds joven que ella), leido como anecdotario vital roza a
veces lo ridiculo.

Durante la dltima década de su vida, la misma en que
redacta Fin al tormento, H.D. se dedic6 de nuevo a escribir
poesia; notablemente Helen in Egypt (1952-54), que los
criticos actuales definen como “una deconstruccién feminista
de la épica”. La escritora usa la Helena de Euripides como
base para una reinterpretacién de la guerra de Troya y, por
extension, de la guerra como tema literario. Esta poesia, que se
mueve entre la actualidad dramitica y el mito, fue una evidente
respuesta a los Cantos de Pound, y la idea misma de reescribir
la épica —tema literario predominantemente masculino—
desde el punto de vista de una mujer tenfa, sin duda, un
potencial disruptivo y revisionista. Pero suscribo al respecto
las opiniones de Maria Negroni’, notable traductora de esos
tiltimos poemas de H.D. al espafiol, cuando, al dialogar con la
interpretacién feminista de Rachel du Plessis sobre una épica
del chora, y tras reconocer la novedad de esta funcién de una
lirica que corroe los otros géneros, termina por alejar la poesia

7 Maria Negroni: “H.D., épica y prestigio”, en Ciudad gotica: ensayos sobre
arte y poesia, Bajo la Luna, 2007. El estudio citado de Rachel Blau DuPlessis
es H.D.: The Career of thar Struggle, Harvester Press, Brighton, 1986.
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de H.D. de cualquier tipo de proclama reivindicativa. “Me
pregunto —escribe Negroni— si disponer todo un argumento,
con su escalada de romance, traicidn, pérdidas, deseo sexual,
adulterio, alienacién y ambicién, como una serie de imdgenes
nitidas sobre un enorme telén fantdstico no es ya bastante
subversién. Si al posponer las audacias formales (la magia de
una narrativa que no se resuelve a progresar ni a repetirse,
personajes que no se sabe si existen o son proyecciones, un
espacio que fluctda entre albergar acontecimientos o ser mera
memoria), Du Plessis no estd siendo un tanto avara. Si no hay,
oculta y sutil en su interpretacién, una tendencia a deslindar
emocién e inteligencia.”

Negroni también acierta al asegurar que el arsenal griego
de la poeta resume y traslada a la obra la misma ambivalencia
que encontramos ya en su biografia: “un atrevimiento y una
sumisién [que] ocurren en forma simulténea”.

“Decir Grecia implicaba decir aura, institucién, canon.
¢Qué mejor que disputar desde esa aureola con Pound,
Aldingron, D. H. Lawrence y todos los modelos que
siempre se buscé y que después no sabia cémo sacarse
de encima? ;Qué mayor astucia que usar la mitologfa,
entendida en sentido amplio, como alegoria personal?
Uso de la convencién, en otras palabras, como coartada
0 mdscara para imponer un reconocimiento, aunque al
hacerlo hiciera un pacto con otra dependencia, otra norma.”

Esa rebelién narcisista que acaba en el suplantamiento de
un mundo autoritario por otro fue un distintivo rasgo vital de
H.D., que pasé de las relaciones de dependencia sentimental
con sus modelos intelectuales masculinos (Pound, Aldington,
D. H. Lawrence...) al cémodo y tolerante mecenazgo con
que Bryher complementé su amorosa devocién. En el centro,
tuvo que lidiar con sucesivos rechazos, huidas o “traiciones”
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de todas sus figuras paternales (hasta el doctor Heydt acabé
casdndose con una tal Dori Gutcher, algo que angustié hasta la
depresién a una H.D. cuarenta afios mayor que €l). La solucién
para “superar” esas decepciones fue transfigurar sus amorios
(desde su temprano amor por Pound hasta su pasién senil por
Heydt) en un retablo de combinaciones miticas: una y otra vez
se empefié en leerse a s{ misma con ese patrén simbélico que
otorgaba un “marco griego” a todos los acontecimientos de su
vida, creyendo que asi cumplia el precepto de Pound sobre un
arte que debfa tomar su energfa de un fondo primitivo, arcaico.

m

Los recuerdos contados en este libro, que datan de los afios del
noviazgo adolescente entre H.D. y Pound (1905-1907), tienen
su complemento ideal en una serie de veinticinco poemas,
escritos en esa misma fecha, que forman el Libro de Hilda.
El manuscrito de estos poemas, dedicado y encuadernado en
piel por el propio Pound, fue entregado a la destinataria antes
de que él partiera a Europa, en 1908. Se consideré perdido
durante el bombardeo de Londres en la Segunda Guerra y
reaparecid en los afios setenta con una pocas lineas ilegibles o de
lectura incierta. Cuatro de esos poemas (“La Donzella Beata”,
“Li Bel Chasteus”, “Era Venuta” —como “Comraderie’— y
“The Tree”) fueron incluidos, con minimos cambios, en libros
posteriores. Otros fueron reelaborados en su Cuaderno de
San Trovaso. Ademis de su condicién de “pruebas de amor”,
testimonios de la sumisién a la domina o pruebas (los assai
trovadorescos), esos poemas revelan el tejido de lecturas y
primeras influencias literarias del joven poeta.

Los modelos romdnticos no son dificiles de detectar, y
algunos los comenta la propia H.D.: Rossetti, Swinburne,
William Morris, un medievalismo romdntico que evidencia
el estudio de los trovadores y de Chaucer. El precoz Pound
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se empefia en lograr la excelencia formal de sus predecesores
y escribe un soneto al dia “mientras se lava los dientes”. En
cuanto a temas, este cuaderno de un idilio en los bosques de
Pennsylvania incluye, a veces con exagerado manierismo, todo
el repertorio tradicional de los enamorados: la oposicién de los
padres de ella a un amor medio furtivo, los besos ardientes en
una “casa del drbol”, los primeros celos y escarceos sexuales,
los suefios de huida, las lecturas comunes y la idea romdntica
de la naturaleza como espacio de plenitud sentimental (una
naturaleza fecunda y mitica, habitada por driades y ondinas,
espiritus de los bosques). Y estd, por supuesto, el “marco griego”:
H.D. se identifica con la “ménade” del Canro LXXIX porque
una vez bailé en su jardin a la luz de la luna y recuerda que
Pound le pedia traducir la Greek Anthology. La pareja quedard
separada por las circunstancias, pero, como Tristén e Isolda, esa
incompletud se convierte en prueba de perfeccién. La realidad
era menos romdntica: Pound decide partir hacia Europa en
1908, conoce a Dorothy Shakespear en 1909, se casa con ella
en 1914, y aunque los jévenes amantes vuelven a encontrarse en
Londres o en Iralia, ya sélo se verin como fieles amigos.

Hay muchos momentos notables en estas memorias: uno de
los mejores es la visita guiada a la Casa de la Moneda, a cargo
del padre de Pound, Homer —que sirve para entender alguna
de las posteriores obsesiones econémicas del poeta. Ya desde
la adolescencia, el personaje Pound aparece adornado por un
férreo voluntarismo y una ambicién a prueba de fracasos y
opiniones ajenas. Para H.D. ese joven serd primero un “Hermes
de los caminos”, el genial charlatdn y protector que sirve como
mensajero de los dioses y embajador de un saber hermético;
y luego, ya en la vejez, en Winter Love y en Helen in Egypt, el
Odiseo que abandona a todas sus amantes, incluida a la mitica
Helena, para seguir rumbo a fraca.

En estas pdginas, a veces balbuceantes o inconexas (como
cualquier forma de automitologia), hay también inolvidables
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imégenes de ambos amantes, dotadas con la belleza de la
fidelidad en medio de un mundo hostil: él como una especie de
lince pelirrojo, joven felino cuya gallardfa de sitiro y elegancia
de dandy puede comprobarse en muchas de las fotos de esa
épocs; ella como etérea dama de los bosques, driade apasionada,
beldad de colores otofiales envuelta en el aura vaporosa de la
estética prerrafaelita.

Flora sobre ese amor primero el suefio del hijo que pudo
ser, el spirit-child, que H.D. creerd descubrir en muchas otras
figuras que le salen al paso con los afos, desde el pianista Van
Cliburn hasta un nifio pelirrojo entrevisto en la estacién de
Zirich. Pound habia estado presente cuando nacié su hija
Perdita, en 1919, después de terminada la amistad erdrica, y
alii le confes6 que le habria gustado tener un hijo suyo. H.D.
reimagina durante afos ese hijo posible como una suerte de
VWunderkind que ella tenfa la misién de haber creado, un Eros
pradigioso, casi un dngel, que aparece varias veces en este libro®.

5 Exrzfamente, H.D. nunca consideré que ese “ingel” podia ser su
proria bifa, Perdim Macpherson Schaffner (1919-2001). El nombre es
sscesperizno: sale del Winters Tale. Y ruvo una vida, digamos, curiosa.
Czamdo qiedd embarazada de Perdita, H.D. aiin estaba casada con el
pre= Kidnawd Aldingron, asi que la nifia primero llevé ese apellido. Afios
Cespues supo que su padre real era Gray, pero para entonces las cosas habian

ez %= 2= numbo diferente. Una H.D. sola y enferma en una habiracién sin
‘::.:::s::.‘- e unz séxdida casa de huéspedes londinense fue rescatada por
iz jcven Boymer que, enamorada de H.D., tomé a la madre y la hija bajo su

gemexciio Bl problema fue que Bryher ya estaba casada con otro escritor,
zocet Matl=on, que sin embargo consinté h relacién de su esposa
Tt e emcones, en medio de una relacién abierta que incluia s H.D,

Zrzem 7 Mat —ozd. Lo cosa no terming ahi, porque luego Bryvher se cansd
Ze Vot =crd ¥ s 250 con owo novelism, pintor ¥ cineasta, un exocds
lamuce ez Mepherson que, como el estaba enamorado de H.D. H
Temes @ =T R reoldo v L parcja adoptd tormalmente a la nifa. que omd
2 1omere e Feziz Mapherson, Los cuatro se instalaron en Suiza en los
afoe AL o= ooz Imovzente casona construida en el estilo de 1a Banhaus con
oz g e =z Vi Keawin, que ambidn sirvid como estudio para




Los recuerdos van y vienen, como un oleaje que a veces deja
emerger algunos fragmentos pétreos y significativos. Han pasado
cinco décadas desde aquel primer amor, la melena pelirroja del
poeta se ha puesto gris, los encierros lo han debilitado y la figura
polémica sobre la que H.D. recibe noticias que la hacen reir
(en medio de las caras adustas de sus amigas) parece concentrar
todas las energfas en su gran obra-resumen, esos Cantos que dan
vueltas, una y otra vez, sobre supuestas claves de la civilizacién
humana. Los criticos le piden a H.D. que ayude a descifrarlos,
pero sélo consigue hacerlo de manera fragmentaria. Como si
algo de ella también estuviera preso en esos poemas.

peliculas de vanguardia. (Hay un interesante documental de Véronique Géel
sobre la casa y sus habitantes). Se cuenta que la villa también albergaba una
gran variedad de perros, gatos y monos. Por esa época, Bryher, McPherson
y H.D. dividian su tiempo entre Suiza, Londres y Paris, donde conocieron a
tusti quanti del mundo intelectual y formaron un grupo conocido como 7he
Pool, que fundé una revista (Close Up) y renové la estética cinematogrifica de
los afios 30 —hoy reivindicada por el performance y el video-art.

Rodeada de carismdticos escritores, la pobre Perdita no wvo muchas
oportunidades de conocer a otros nifios, ya que fue educada en su hogar
segtin las excéntricas teorfas educativas de Bryher o en internados. De ahi que
hablara con fluidez francés, alemin e icaliano, habilidades que le sirvieron
de mucho cuando, como joven soldado al comienzo de la Segunda Guerra
Mundial, fue asignada a Bletchley Park, una finca remota en el campo
inglés donde equipos de traductores examinaban trozos de mensajes nazis
interceptados que debfan ser decodificados por la secreta “Méquina Enigma”
(rema sobre el que hay innumerables peliculas). Arropada por Norman
Holmes Pearson, Perdita fue adscrira a la Oficina de Servicios Estratégicos,
precursora de la Agencia Central de Inteligencia, trabajando para James
Angleton, otro espia amante de la poesia que mds tarde se hizo famoso como
cazador de “ropos”.

Sus amigos del OSS la animaron luego a visitar los Estados Unidos, el pais
natal de su madre, y después de la guerra la talentosa Perdita acabé viviendo
en Nueva York, donde tuvo cuatro hijos y cinco nietos. Sus grandes pasiones
fueron el teatro y los recuerdos familiares.
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Guy Davenpert ha explicado cémo el plan maestro de
ese libro es justo la recurrencia de un modelo laberintico: “El
segundo Canto no es una consecuencia del primero, sino que lo
comienza de nuevo; lo mismo sucede con el tercero, el cuarto,
y el quinto™. La recurrencia parece ser la tinica manera de
comprender la época de los grandes desastres y preguntas. Si
el laberinto parece la gran constante del siglo XX es porque lo
contemporineo no se puede aprehender “desde fuera”. Pound
ha intentado captar su significado mientras estd ocurriendo:
de ahi el vértice verbal, un remolino, un tiempo circular que
los afios parecen haber petrificado. El laberinto de H.D., sin
embargo, es mis personal y voluble, un ahistdrico conjunto de
recuerdos y espejismos, y su enigma tiene que ver sobre todo
con la dificultad para jerarquizar hechos vitales y creativos. Si
H.D. se desvia hacia el esoterismo o en lo hermético es tal vez
para no juzgar lo que visto de otra manera podria a veces ser
considerado como un fracaso vital.

En Fin al tormento recuerda su visita con Pound a una iglesia
veneciana, Santa Maria dei Miracoli, cofrecito renacentista
custodiado por sirenas, y cémo ambos recorrieron callejuelas y
estrechos pasajes, como personajes que vagan por un laberinto.
Un emblema en el que H.D. seguir atrapada hasta el final de
su vida.

IV

Entre las cosas que cuenta Rartray en su entrevista, la que mis
llama la atencién de H.D. es la relacién de Pound con su joven
discipula y amante, Sheri Martinelli, aqui nombrada como
“Ondina’. No puede evitar verla como una reedicién de su

9  Guy Davenport: “La casa que Jack construy6”. En El museo en si. 19
ensayos sobre arte y literatura. Aldus-Conaculta-Fonca, México, 1999, pp.
37-57.
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yo-joven, y se empefa en descifrar su vinculo sentimental con
Pound como la reencarnacién de su propia relacién de amante
y musa del poeta, cincuenta afios antes: “La Martinelli —
concluye— parezco yo misma en aquel entonces”.

Artista, musa, modelo, Martinelli, nacida como Shirley
Burns Brennan en Filadelfia, en 1918, fue eso que llaman un
“personaje de novela”. Pound le coloca el “la” que antecede a
las divas y actrices, y sin duda tenfa especial debilidad por ella:
la incluye varias veces en los Cantos (los numerados del XC al
XCV, en la segunda mitad de Rock-Drill, son a veces llamados
“The Martinelli Cantos’); escribe un texto sobre su obra para el
catdlogo que su amigo, el editor Vanni Scheiwiller publicard en
1956, donde asegura que su discipula “es capaz de manifestar
con la pintura o la cerdmica lo mds apreciable de mis escritos”,
o la compara con Bortticelli.

No fue su tinico admirador: Martinelli habia sido primero
protegida de Anais Nin, que la menciona varias veces en sus
célebres Diarios y en uno de los relatos de Under a Glass Bell
(“She was like a ghost of a younger me, a dreaming woman, with
very soft, burning eyes, long hair streaming over her shoulders...”);
también es la base del personaje de Esme, en The Recognitions,
la monumental novela de William Gaddis; y aparece bajo el
transparente pseudénimo de Sheri Donatti en las memorias
péstumas de Anatole Broyard, Kafka Was the Rage'® o en la
novela de David Markson Reader’s Block. Mujer carismdtica,
que bajo su frégil apariencia escondfa un ego voluntarioso e
indomable, Martinelli fue consentida por toda la generacién
beat y amiga de los miembros del Modern Jazz Quartet. Antes
habia sido modelo para Vogue, actud en una de las peliculas
experimentales de Maya Deren, Ritual in Transfigured Time,
y tuvo turbulentos romances con artistas famosos (su primer

10  Hay traduccién espafiola: Cuando Kafka hacia furor. Memorias del
Greenwich Village, Ediciones La Ufia Rota, Segovia, 2015.
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esposo, Ezio Martinelli; el chileno Enrique Zafiartu...). Entre
sus admiradores estuvieron Clarence Major, Marlon Brando,
Leonard Bernstein y E. E. Cummings.

Vivié su juventud entre Washington y Nueva York (sus afios
en el Greenwich Village estin muy bien contados por Broyard),
pero acabé en San Francisco donde se hizo amiga de Charles
Bukowski gracias a una interesante correspondencia que estd
publicada como Beerspit Night and Cursing. The Correspondence
of Charles Bukowski and Sheri Martinelli 1960-1967".

En un largo y detallado ensayo biografico, “Sheri Martinelli:
A Modernist Muse”, Steven Moore detalla las circunstancias
del encuentro entre Sheri y Pound:

“Sheri le escribié al supervisor de Pound, el Dr.

- Overholser, el 26 de diciembre de 1951 para peditle
permiso para visitarlo; su pedido fue otorgado, y aunque
no hay registro de su primera reunién, la atraccién
mutua debe haber sido inmediata. Pound la animé
seguir yendo y la adopté de manera informal. Ella
consiguié un trabajo que no duré mucho en la oficina
- de admisiones de la universidad George Washington, y
luego trabajé en una tienda de gofres en K Street, pero
Pound la hizo renunciar para que pudiera concentrarse
en su pintura. Le pagaba el alquiler de su departamento
y le daba un délar al dfa para gastos. Con sesenta y
seis y treinta y tres afos, respectivamente, al principio
habfa una relacién padre-hija (0 mis: ella lo llamaba
“Abuelito”). Pound todavia estaba casado con Dorothy
Shakespear, que rentaba un pequefio departamento cerca
del hospital y lo visitaba a diario, pero la mujer mayor

11 También hay traduccién espafiola: Nocke de escupir cerveza y malds-
ciones: la correspondencia de Charles Bukowski y Sheri Martinelli, 1960-1967,
La Poesfa, Sefior Hidalgo, Barcelona, 2007.
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aparentemente no estaba celosa de la mis joven; incluso
aprobé la asistencia financiera de Pound a Sheri. En el
verano de 1954, senala el Dr. E. Fuller Torrey en 7he
Roots of Treason, ‘Dorothy le escribié al Dr. Overholser
pidiéndole que Sheri Martinelli tomara su lugar como
guardiana de [Pound] mientras ella estaba ausente una
semana. Dorothy le aseguré al Dr. Overholser que Ezra
veia a Sheri como su propia hija’. Al afio siguiente,
Pound le pregunté al Dr. Overholser si Sheri podia
mudarse a los terrenos de St. Elizabeth y trabajar como
terapeuta artistica; ambas solicitudes fueron denegadas.
Dorothy también parece haber considerado a Sheri
como una hija. Una vez, al verla venir caminando hacia
ellos, comenté: ‘Ahi viene ‘la familia’. Sheri acomparié
con ofgullo a Dorothy en varias salidas a Washington D.
C., deslumbrada por la elegancia eduardiana de la mujer
mayor. En sus cartas y conversaciones telefénicas, Sheri
me dijo que amaba a Dorothy, y que a menudo cantaba
sus alabanzas.

Durante los siguientes siete afios, Sheri vivié en
varios pequefios apartamentos en los alrededores de
Washington, compartiendo a veces un sétano con otro
discipulo de Pound llamado David Horton. Visitaba a
Pound casi a diario.”

Aunque para la mayoria de los bidgrafos de Pound “la
Martinelli” resulta un personaje desagradable y problemdtico,
poco més que una diletante atolondrada a la que Pound
consentfa y alimentaba con la comida que conseguia en
el hospital, no hay dudas de que su relacién con el poeta
fue importante, sobre todo en las circunstancias un tanto
embrutecedoras del manicomio. Su belleza lo inspiraba
y, como él mismo confiesa en uno de los poemas de Lustra
(1916), “Tame Cat”, le encantaba estar cerca de mujeres
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bellas y sentir “el ronroneo de antenas invisibles”. Devota de
la misma cacharrerfa mitolégica y del paganismo hermético
que antes habia inspirado a H.D., Martinelli se vanagloriaba
de ser para el poeta la encarnacién de la idea trovadoresca
del amor como inspiracién. “Yo soy IMAGINACION —le
escribié alguna vez a Pound. “No puedo PERMITIRME SER
UNA DAMA. Tengo mucho trabajo que hacer.”*? Cuando en
1954 su hermano fallecié como consecuencia de una herida .,
de guerra, pidié a Pound que escribiera una Plegaria por el
hermano muerto y él la complacié. Y lo mismo pasé al afo
siguiente, cuando murié Charlie Parker, al que Pound dedicé
un poema inédito.

Rattray es prolijo en los detalles, y su relato transmite la
misma sensacién que dejan otros testimonios de personas
que coincidieron con Pound y Martinelli en St. Elizabeth: el
anciano poera infatuado por su joven y guapa admiradora.
“Pound la abrazé y se pasé las manos por el pelo, y hablaron
con entusiasmo, cada uno interrumpiendo al otro”. “El abuelo
me ama”, le dijo a Rattray. “Es porque para él simbolizo el
espiritu de amor, supongo”. También se jactaba: “el abuelo
dice que yo sé intuitivamente lo que a un genio le lleva afios
de estudio aprender”. Cuando ella se iba, “Pound la abrazé
y le dio un beso de despedida”... A los ojos de Rartray, sin
embargo, la belleza asténica de Martinelli no era demasiado
atractiva ni sus comentarios resultaban demasiado brillantes:
“Su apariencia sugerfa a una sobreviviente deshilachada y
descolorida de los dfas en que las chicas llevaban bobby-sox.
Ten{a unos ojos grandes, como un gato. Estos se hinchaban en
una cara enrojecida que se estrechaba desde una enorme frente
hasta un mentén diminuto. Tenia los labios finos y pilidos,

12 Sheri Martinelli a Pound, 1 de mayo de 1957. Correspondencia con
Sheri Martinelli, Beinecke Rare Books and Manuscript Library, Yale Univer-
sity, YCAL MSS 43, box 33, folder 1390. Citado por Alec Marsh en Ezra
Pound, University of Chicago Press, 2011, pag. 201.
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pero a veces se relajaba y los separaba en una sonrisa ingenua.
Supuse que era una paciente de otra sala”.

Sin embargo, esta especie de personaje New Age avant
la letrre consiguié, como habia sucedido muchos afios antes
con H.D., convertirse en parte del mundo poético de Pound.
Algtin critico opina, por ejemplo, que “encarna tanto el amor
como la redencién, mediando entre el poeta y un universo
espiritual que ahora se convierte en su paradiso.”*? Otro cita los
rituales arcanos que Pound y ella representaban en los jardines
de St Elizabeth, con invocaciones a oscuros filésofos como
. Ocelo, Erigena y John Heydon, apéstoles (en comunién un
tanto arbitraria) de un modelo de relaciones entre el mundo
material y el sobrenatural. De hecho, el manicomio federal se
habia establecido sobre la base de un arboretum anterior, que
Pound y Martinelli llegaron a considerar como “su bosque
sagrado”. En una pequefia piedra plana que les servia como
altar, maestro y discipula quemaban incienso a varios dioses y
experimentaban confusas visiones.

Aunque la mayoria de los conocidos comunes daba por
hecho que la Martinelli era amante de Pound (James Laughlin
la vefa como la tentacién de la concitatio senectutis: “exacerbar
el deseo de los viejos”), la curiosa pareja también compartia un
mundo espiritual, lleno de referencias mitolégicas. Massimo
Bacigalupo, el gran traductor y comentarista italiano de Pound,
hace notar la aparicién en esos tltimos Cantos del krédemnon,
el velo que la ondina entrega al ndufrago Odiseo para que
pueda llegar a la isla de los feacios. En esos poemas Pound la
cita indistintamente como Ondina, Gea, madonna, la ninfa
Leucotea, o como una Sibila a quien agradece que lo haya
sacado de su infierno personal para reanimarlo con el espiritu
del amor:

13 Richard Dean Taylor: “Sheri Martinelli, Muse to Ezra Pound” (2009).
htep:/ fwww.richard-dean-taylor.de/essay-martinelli.html.
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from the dulled edge beyond pain,
m’elevasti
out of Erebus, the deep-lying
from the wind under the earth,
m’elevasti
from the dulled air and the dust,

m’elevasti

Todas estas referencias intrigaron a H.D., que dedica buena
parte de Fin al tormento a esta suerte de reencarnacién suya:
alguien capaz de sacar a Pound de su tormento y devolverlo al
paraiso de la creacién.

Pero la relacién entre Pound y la Martinelli se fue volviendo
cada vez mis complicada hacia finales de 1957. Segiin la
opinién de varios conocidos comunes, la causa fundamental
eran los frecuentes problemas de ella con las drogas, en especial
con la heroina. Al final, tanto el poeta como su esposa Dorothy
comprendieron que no era buena idea seguir cargando con esa
apasionada e incontrolable discipula.

Cuando H.D. supo que Pound no se llevaria a Sheri con él
a Iralia tras su liberacién, decidié ayudarla. Como ella misma
dice, “tengo la sensacién de que hemos heredado a Ondina”
(4 de junio). Aunque no lo menciona en su diario, le regalé
a Sheri el dinero de su Harriet Monroe Prize en 1956. Estaba
encantada con las fotos de Sheri (una de ellas en bikini frente
a un espejo: perfecta ondina) y las reproducciones de sus obras
que Pearson le habia enviado. Se empezaron a escribir; Sheri
se deshizo en elogios sobre su trabajo poético, pero también
expresé su ira por haber sido abandonada por Pound. “Ese
hombre no puede seguir asi, abandonando el amor espiritual”,

escribe Sheri. “Conozco a Ezra desde hace 6 afios. Hace 4
afios hice un voto en la Iglesia de San Antonio en Nueva York
para no dejar al Maestro hasta que lo liberaran. Un mes antes



de ser liberado, me obligé a romper ese voto”. Ha surgido la
insobornable solidaridad de dos despechos femeninos. “La
matd”, le escribe Sheri a Pearson, describiendo la decisién
de Pound de abandonarla en 1908, también antes de irse a
Europa. La realidad es que el temperamento de la Martinelli
era dificil de soportar. Y lo mismo sus frecuentes problemas con
las drogas, que Pound atribuia a su “exceso céltico”. En lugar
de llevarse a Sheri a Italia, Pound prefirié invitar a Marcella
Spann, una joven maestra que habia empezado a visitar a los
Pound en St. Elizabeth un afo antes. Destronada, desplazada
en los afectos del Maestro, Sheri se casé con Gilbert Lee, un
joven diez afios menor que ella, y juntos se fueron a México a
principios del verano de 1958. “Pobre Ondina —se lamenta
H.D. en un fragmento del diario fechado el 25 de junio—.
“No te quieren, de veras no. ;Cémo reconciliarnos con eso?”.
En su correspondencia posterior con H.D., Pound le explica
que Martinelli no era la “victima® de esta historia, y hace
alusiones veladas a su cardcter tempestuoso y su adiccion a la
heroina. Sin embargo, el “abuelito” tampoco dejé a la “farfalla
in tempesta” a merced de sus circunstancias (“La susodicha
sibila recibfa una mensualidad”) y hasta hablé con otros de los
miembros de la “Ezuversity”, el mexicano José Vizquez Amaral,
que pasard veinte afios traduciendo los Cantos al espafiol, para
que le consiguiera una beca de arte a Sheri en Jalisco, México.
Vizquez Amaral ya habia escrito, en mayo de 1956, un articulo
donde narra su visita a St. Elizabeth y se deshace en elogios
sobre la pintura de Martinelli, presentada como “pintora
revelacién de Norteamérica”. Pero el espiritu libre de Sheri
tampoco se adapté a Cuernavaca: “Las autoridades mexicanas
esperaban a alguien que pintara hermosos paisajes y glorificara
la repiiblica, pero Sheri estaba mds interesada en dibujar a las

14  José Vizquez Amaral: “Sherri Martinelli, De la nueva pintura nor-
teamericana”, en Revista Universidad de México, mayo de 1956, pp. 12-13.
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mendigas y explorar los templos aztecas”. Después de pasar
seis meses en México, y escribir varios articulos interesantes
sobre lo que all{ vefa, Sheri se fue con Gilbert a San Francisco.
Luego, al parecer, regres6 por culpa de un desgraciado episodio
que H.D. describe como una premonicién fatal que ella habria
tenido desde Suiza: primero suefia con una victima azteca en
Aztlin y luego se entera, por Pearson, que “[José Vizquez]
Amaral se estaba llevando sus cuadros a México para una
exposicién, hubo un horrible accidente en Texas, y la novia de
Amaral que iba manejando junto a él murié y el coche quedé
destrozado. Me parecié entender que también los cuadros [de
Sheri] habfan quedado destrozados, pero ella dice que ahora
debe ir alli a buscarlos”.

En California, Sheri y Gilbert editaron una especie de fanzine
beat mimeografiado, Anagogic & Paideumic Review, donde la
huella de Pound es més que evidente. Ella pronto se hizo amiga
de todos los escritores de San Francisco, Michael McClure,
Gary Snyder, Alan Watts, Philip Lamantia, Bob Kaufman, Peter
Orlofsky y Lawrence Ferlinghetti, que la consideraron como “la
Reina de los Beat”. Por supuesto, siguié bebiendo, drogdndose,
pintando, aconsejando a jévenes poetas y leyendo los Cantos
cada noche a la luz de una ldmpara de queroseno.

Tras la muerte de H.D. en 1961, Martinelli declaré que
el espiritu de la poeta se habfa materializado en California,
y que ahora podian comunicarse en total libertad. Y una
noche, en noviembre de 1972, mientras los perros aullaban
inconsolablemente y un repentino viento zarandeaba su cabafia
frente al océano Pacifico, “supo” que Pound acababa de morir,
antes de verlo confirmado en los periédicos del dia siguiente.
Se convirtié entonces en una especie de viuda profesional,
estrafalario personaje que, envuelto en un traje eduardiano de
tul negro (en YouTube hay videos de esta época), asistia a eventos

académicos sobre el Poeta y miraba con recelos a los criticos que
la buscaban para que contara su historia o descifrara oscuros
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pasajes de los Canros. “Sintié que descuidar las posibilidades
anagégicas de ese libro —dice Moore— en favor de asuntos més
mundanos era erréneo, sobre todo porque habia visto cdmo se
escribian los poemas. (Puso en un epigrama las deficiencias de
los criticos de Pound: ‘cada piedra es conocida / pero se pierden
los secretos’)”. Pasé afios organizando su archivo hasta que lo
vendi6 a una biblioteca. Seguia siendo el centro de una rara
galaxia de interlocutores y protectores. Protestaba vivamente
cuando alguien hablaba mal de Pound o no la incluian en las
exposiciones que la memoria y la obra del bardo convocaban.
Se retiré a Nueva Jersey en 1983. Nunca renuncié a su sintaxis
poundiana ni a su lenguaje oracular, aunque tampoco le interes6
demasiado hacer una verdadera carrera artistica. Murié el 3
de noviembre de 1996, en su caravana, apostada frente a un
supermercado donde le gustaba ver pasar a la gente.

v

En una de las cartas a H.D. en las que da su opinién sobre el
manuscrito de Fin al tormento, Pound objeta que se trata de un
titulo “excelente pero optimista”. En efecto, aun después de
abandonar su reclusién y dejar atrds el mundo norteamericano
que execraba, los afios finales de Pound no fueron apacibles.
Acompaiado por Dorothy y la joven Marcella, peregrind
entre el castillo de su hija en Merano, Rapallo y Roma. Lleno
de achaques, se hundié en la depresién (secuela comin de la
paranoia senil) y dejé de escribir, como si hubiera perdido
no sélo su musa sino el estimulo rebelde que lo sostenia en
el manicomio. Con Dorothy también enferma, sus tltimos
diez afios los pasé junto a la fiel Olga Rudge, que los acogi6 y
atendié en su casita de San Trovaso.

Sus discipulos, mientras tanto, fueron creciendo. Los
viejos aprendices de brujo —resume Bacigalupo— pasaban el
testigo a la generacién beat. Se publicaron sus dltimos libros y
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cientos de estudios sobre su obra. Para ese entonces, Pound era
ya un viejo poeta en crisis. Su fiel y paciente editor Laughlin
reconoce que su peculiar talento ya se habfa convertido en una
inteligencia sin impetu. “Cuando visité a Pound a principios de
los sesenta me dijo que ya no podia escribir en absoluto porque
no conseguia librarse de una niebla continua en la cabeza (...)
Ya no tenia fuerza para escribir el final paradisiaco que habia
planeado, el equivalente al Paraiso de Dante, aunque en Pound
debia ser un paraiso terrestre cuyas puertas se abririan gracias a
su reforma econémica.” A ese paraiso nunca recobrado aludia
aquella rosa amarilla (“nel cuore giallo della candida rosa”) que
H.D. encargé a Pearson que le entregara en el barco antes de
partir.

Poco después, Pound dejé de hablar. Pasaba horas sin decir
palabra, aunque segufa las conversaciones con la mirada y a
veces pronunciaba frases gnémicas y chistosas. También hacia
cierta vida cultural. Su fiel discipulo Davenport recuerda que
en esos tiltimos afos italianos asistié a la produccién de Peter
Brook del Suerio de una noche de verano, negindose, con la
insobornable testarudez de los ancianos, a ponerse el abrigo.
Durante el intermedio, una mujer se acercé a saludarlo.
Cuando se fue, Pound dijo a sus acompanantes: “Hermosa”. Y
luego de un silencio: “E inteligente™". Segufa siendo el bardo
encantado por sus musas.

Ya al final, hizo también algunos viajes. En Paris vio Final
de partida de Beckett, y al terminar declaré: “Cetait moi dans
la poubelle” (“Era yo el que estaba en el cubo de la basura”).
Fue por dltima vez a Estados Unidos invitado por la Biblioteca
Pdblica de Nueva York. De regreso, camino a la casa de
Laughlin en Connecticut, se perdié al salir de un restaurante,
Su editor, desesperado, lo buscé en los lavabos sin éxito. Hasta

15 Guy Davenport: “Ezra Pound 1885-1972". En El museo en st. 19 ensayos
sobre arte y literatura. Aldus-Conaculta-Fonca, México, 1999, pp. 75-84.
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que vio una figura en la oscuridad, que se movia lentamente
hacia el bosque detrs del edificio.

“Ezra, ;a donde vas?’ le pregunté cuando lo alcancé,
‘el coche estd acd’. Y entonces dijo las palabras mds tristes
que haya escuchado. ‘;Por qué no me abandonas aqui?
Asi ya no causaré mas problemas a nadie’. Lo tinico que
pude hacer fue abrazarlo y dcc1rle le dije que todos lo
amébamos.”16

Ese viejo Ez que quiere partir en silencio hacia el bosque; que
se abandona, medio perdido, como en un laberinto, llamado
de regreso por las driades de aquella adolescencia arbérea de
colores otofales donde habia empezado su poesia, merece ser
la imagen que cierre esta introduccién.

Barcelona, diciembre de 2017.

16  Esta y todas las referencias anteriores proceden del ensayo de James
Laughlin “Fz as Wuz", en Pound as Wuz. Essays and Lectures on Fzra Pound,
Graywolf Press, NY, 1985.






FIN AL TORMENTO
RECUERDOS DE EZRA POUND






para Norman

[Kiisnacht]?
Viernes

7 de marzo de 1958

Nieve sobre su barba. Pero no tenia barba, por entonces. La
nieve sopla desde las ramas de pino, polvo seco sobre el oro
rojo. “Hago cinco amistades por mi pelo, y una por mi mismo”.

¢O tal vez llevaba un sombrero blando, un gorro que le caia
sobre los ojos? ;Una mdscara, un disfraz? Sus ojos son su rasgo
menos notable. ;O me equivoco? Parecen pequefios. ;El color?
¢Verde transparente? No insignificantes, en cualquier caso. Un
claro de luna gético, como lo llaman, se filtra a través de estos
arboles grabados. ;Frio?

Una suerte de rigor mortis. Estoy congelada en ese momento.

Quizis lo he tenido toda mi vida, es lo que llamaban mi
“imagineria’; incluso ahora, hablan de “versos tan cincelados
que parecen lapidarios”, y dicen: “Ella cristaliza: esa es la
palabra justa”. Dicen: “esa es la palabra justa”.

Este momento ha tenido que esperar cincuenta afios por
la palabra justa. Tal vez él la habia dicho, tal vez fue escrita en
el hielo de nuestros alientos entremezclados. El tenfa quizés
19 afios, yo era un afio més joven [1905]. Inmensamente
sofisticado, inmensamente superior, inmensamente dspero-y-
dispuesto, un producto diferente de todos los hermanos y los
amigos de los hermanos, y los muchachos con que bailibamos
(él bailaba mal). Bailaba con él por lo que decia. No importaba
si habfa mucha gente alrededor. Aqui, en los bosques de
invierno, eso parecia importante.

Al mismo tiempo, parecia infinitamente trivial. ;Se daba
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aires? ;Por qué tenia que decirlo? El dijo: “Ella me pregunté:
‘+has besado antes a otra muchacha?’ Respondi: ‘Nunca bajo la
Roca de Gibraltar?.”

Ninguna necesidad, entonces, de hacer la pregunta. ;Los
primeros besos? En los bosques, en invierno. ;Qué esperaba?
No eso. Eléctricos, magnéticos; calientan menos de lo que
magnetizan, vitalizan, No hay necesidad de volver nunca atrés.
Acostados bajo los drboles. Morir aqui. Ya no sentimos el frfo;
:no es ese el primer sintoma del rigor mortis?

Solfan decirnos: “Corran alrededor, nifios; todo va bien
mientras no dejen de correr”. ;Habia yo dejado de correr?

Deja de correr un momento, si te atreves a llamarlo de vuelta.

Ya son muy pocos los que saben qué aspecto tenia entonces.
Algo de un Ignace Paderewski? joven, mds robusto. O también
de un Swinburne leonado, si su cuerpo frégil hubiera madurado
alguna vez. Pero este joven iconoclasta (ya entonces) es mds
dspero, mds duro que el poeta polaco o el bardo del Border.
Entre nosotros se murmura que “escribe”, pero atin no me ha
hablado de eso. “;Dénde estin? {Vuelvan!” —gritan los otros
mis arriba, entre la multitud, sobre la pista helada. “Grita th
también”, le digo, y él hace la parodia de un ronco canto tirolés,
“Hai! Hail Io” (esto lo han leido en sus poemas). Parece haber
vuelto a entrar instintivamente, de golpe, en la vida cotidiana.
Me arrastra fuera de las sombras.

8 de marzo

Ahora, nadie entenderi esto. Salen, agitados, de sus madrigueras:
“Pero tienes que escribir sobre él”. Pero lo que escribo no les
gusta. Erich [Heydt]3 los llama Ameisen, no estoy segura de esa
palabra, que significa por supuesto “hormigas” en mi pequefio
diccionario. Erich dice querer que las hormigas o Ameisen
escriban un comentario a los Cantos. Hay una seleccién de
ellos en una nueva edicién en inglés y alemdn que encontré
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en Zirich. “;Los quieres?”, preguntd, y me entregé la edicién
de bolsillo. Aquel rostro me miré desde el reflejo oscuro de la
portada. Me gusté el tacto de la cubierta. El rostro, entero y de
frente, bronce contra el fondo oscuro, me miré: un reflejo en
un espejo metilico. “No”, respondi, y le devolvi el libro. “Pero
habla de ti”, dijo Erich, “aqui: Eva Hesse dice que é| invent4 el
titulo o la Formel 4 imagista para explicar los versos de una joven
poeta... una poetisa... es decir, ti1.” Pero no cogj el libro. “Eso lo
he leido antes en algiin lugar”. ;Puede ser una reimpresién, no
algo nuevo, del libro que tenia hace tres afios? Tenia conmigo
muchos libros y pilas de cartas y opisculos pero mandé la
mayor parte a Vevey, para guardarlos junto con mis otros libros
en casa de una amiga. Lei los Cantos, o trozos y extractos de
ellos. Norman Pearson segufa pidiéndome que explicara las
referencias. Renuncié. Luego lef un articulo, Weekend with Fzra
Pound (Un fin de semana con Ezra Pound)3, y todo regresé.
Pedi a Joan [Waluga] que me consiguiera en Ziirich la nueva
edicién del viejo libro.

El retrato de Wyndham Lewis, ahora en la Tate Gallery,
aparece en el Weekend de David Rattray, publicado en 7he
Nation el 16 de noviembre de 1957. Wyndham Lewis nos venia
a buscar a nuestro pequefio departamento de Kensington para
que le prestdramos la navaja de afeitar de Richard Aldington.
Lo cual molestaba a Richard. Ezra y Dorothy tenian un
departamento un poco mds grande de la otra parte del estrecho
recibidor. Un dfa, antes de que se casaran, encontré la puerta
abierta y a Ezra dentro: “;Qué-qué estds haciendo?”, le pregunté.
Me dijo que buscaba un lugar para poder practicar esgrima con
Yeats. Me quedé mis bien desconcertada cuando, en efecto, se
mudaron alli. Estaban tan cerca. Pero poco después nosotros
nos mudamos a Hampstead, a un departamento mds grande
que nos habia encontrado un amigo.

Después de eso no vefamos mucho a Ezra y al grupo de
Kensington, Olivia Shakespear (la madre de Dorothy), Violet




Hunt, Ford Madox Hueffer (como se llamaba entonces) y los
otros. Habfa comenzado la guerra de 1914. Richard y yo nos
casamos en octubre de 1913, luego de lo que Ezra llamaba
nuestra “extraoficial luna de miel en Italia”.

Aquel afio vi a Ezra en Venecia, en el camino de regreso de
Capri a Népoles.

Tenfa que ensefiarme una iglesia. Nos metimos a la carrera
por calles y callejuelas, puentes y estrechos pasajes, el laberinto.
Estaba “indagando/ el disefio del Laberinto”, como dice el
poema de Ramon Guthrieé [sobre Pound, en el mismo niimero
de The Nation). Hacfa mucho calor: era mayo, creo. La iglesia
estaba fresca, con una terraza de sirenas gélidas, Santa Maria
dei Miracoli. Afios después regresé, y llevaba en la cartera la
estampita de Santa Maria que el sacristin me habia dado junto
con otra imagen-reliquia (San Marco) durante los afios de la
Segunda Guerra Mundial, en Londres. Ezra estaba en Rapallo,
como todos sabemos.

Cuando vine aqui a Kiisnacht, en mayo de 1946, después
de la guerra, vacié la cartera de su contenido mugriento.
¢Por qué rompi aquellas imdgenes? Bueno, estaban viejas y
gastadas, como yo, y tenfa que encontrar nuevos talismanes.
Los encontré en mi escritura. Escribi febrilmente, pero el
verdadero contenido de mi historia con Ezra no lo toqué, o lo
rocé solamente.

El sefior Morley, uno de los huéspedes de aqui, me
pregunté si conocfa a Gaudier-Brzeska’, un escultor polaco en
Londres, me dijo, que murié en la Primera Guerra. ;Cémo
fue que empezamos a conversar? Tomo el café all4 abajo, en el
comedor, los dfas que no viene el doctor Heydt. Nunca habia
mencionado a Ezra, sélo a Heydt y a Joan. Ahora se abre una
puerta. Morley lo supo por ellos.

Morley es un pintor abstracto norteamericano, alto y
deprimido, con una voz agradable. Me hablé de Joyce, Yeats,
Eliot. Todo ese mundo, esas personas, me vuelven ahora a
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la memoria. Hoy me trajo un dibujo. “Debe tenerlo usted”,
ha dicho. Es un animal azul, un leén, que avanza tras unos
barrotes simbélicos que podrian ser 4rboles. Es “el poeta en
la jaula de hierro” (Der Dichter im Eisernen Kifig). El dibujo
hipnotiza. Joan ha dicho que lo colgaria en mi pared y ha salido
para encontratle un lugar.

Soy anénima aqui, o trato de serlo. Pero hablar de Ezra,
pensar en él, crea un vinculo humano, humanizante. Esto
s6lo ha sucedido ltimamente; quiero decir, que este contacto
simple y natural aparecié cuando lei y relei el Weekend.

9 de marzo

Joan ha seguido mirando el dibujo mientras tomibamos nuestra
copita ritual de Chianti antes de cenar. Lo habfa pegado en la
pared sobre los libreros que Bryher me ha enviado de Lausana.
Veo al le6n desde mi cama mientras escribo ahora, después
del desayuno. Joan ha dicho: “Parece un bufalo de agua”. Ha
dicho: “Hay unos péjaros... ahora veo otro pijaro”. Desde aquf
no veo la cabeza del ledn, podria ser un Minotauro. Parece a
punto de saltar fuerz de la jaula. De nuevo, “acechando, yendo
y viniendo/ como jaguar o leopardo de las nieves/ en los dias de
Zagreo”, del poema de Guthrie.

Los barrotes son 4rboles ahora. ;Me devorard el leén o me
redimird? ;O ambas cosas?

Dicen que debo ir a Zirich para otra radiografia. Me da
terror. Es el terror que no puede decirse, gue vaga en las tinieblas.
Podrian pedirme regresar a la Klinik8. Es el miedo de ser
atrapada, enjaulada, confinada... un confinement. Tuve que pasar
16 semanas alli, en la Clinica Hirslanden, el pasado invierno.
Pero ya puedo pasear alrededor de la casa. Hay demasiado frio
para salir, de todas formas...

No lo vi en la época de mi primer confinement, en 1915.
Perdi el nifio. El segundo fue cuatro afios después, en 1919. £l

43



se precipita a la decorosa clinica de maternidad, la St. Faith’s
Nursing Home, en Ealing, cerca de Londres. Barba, blando
sombrero negro, bastén de ébano —algo increiblemente
operitico—, una capa estilo Directorio, a la Verdi. Caminaba
dando grandes zancadas por toda la habitacién. Tosia, parecia
sofocado, o refa: “Te pareces a la vieja sefiora Grumpy (o un
nombre parecido) de Wyncote”. Wyncote era donde habia vivido
Pound, en las afueras de Filadelfia. Es cierto, yo llevaba en la
cabeza una cofia de encaje negro, bella (crefa). Obviamente, no
tenfa el aspecto de una silfide. El empuiiaba el bastén de ébano
como si fuera una batuta de director de orquesta. No consigo
acordarme. Después, esa como sensacién de su golpetear, su
golpeteo [“pounding”] con el bastén contra la pared. Habia
golpeado as{ mismo con el bastén otra vez, antes, en un taxi,
en un momento decisivo de mi vida. Este era otro momento
decisivo. Estaba sucediendo aqui. “Pero —me dijo— mi tnica
critica real es que el nifio no sea mio”.

Me pregunto quién lo habrd dejado entrar. No lo esperaba.
A mi se me prohibia gritar, me inhibfa. ;Querfa gritar? Me
molestaba que mi aspecto lo hubiera desconcertado. El dia
después al mediodfa, 31 de marzo de 1919, nacié la nifia.

La primera vez, en el taxi, fue antes de casarme. Frances
Gregg? habia llenado el vacfo de mi vida en Filadelfia luego que
Ezra se fuera, después que nuestro “noviazgo” se rompid. Tal
vez la pérdida de Ezra dejé un vacio; de todas formas, Frances
lo llené como una llama azul. Hice mi primer viaje a Europa
con ella y con su madre, en el verano de 1911. Casi un afio
después de su regreso a Estados Unidos, Frances me escribi6
que se casaba (“Cuando recibas esta carta, estaré casada’). Me
dijo que uno de los objetivos de su matrimonio con un asistente
universitario inglés —o mds bien, el objetivo principal— era
regresar a Europa para alcanzarme: irfamos los tres juntos a
Bélgica, donde “Louis” ensefiaba.



Encontré a Ezra esperindome en la acera, delante de la
casa de Oxford Circus, donde yo tenia una habitacién. Su
aparicién fue, de nuevo, inesperada, impredecible. Comenzé:
“Yo, como tu pariente masculino mds cercano...” y paré un taxi.
Me metié dentro. Daba golpecitos con su bastén. Pounding,
como he dicho. “No irds con ellos”. Yo los habia visto el dia
anterior en su hotel, junto a la estacién Victoria. Estaba todo
programado. Ezra tuvo que haberlos visto después. “Hay una
vaga posibilidad de que Egg (el Huevo, asi la llamaba) pueda ser
feliz. Lo arruinaris todo.” Con cierto embarazo, en la estacién
Victoria, le expliqué a la casada Frances, con su largo velo de tul
para el viaje, que no irfa. Habia cambiado de idea. Con cierto
embarazo, su marido me devolvié el cheque que le habfa dado
para pagar el billete. Con el cefio fruncido y salvaje, Ezra esper
a que el tren partiese.

10 de marzo

Fue Richard Aldington!® quien me envié, desde Sury-enVaux
en Francia, el articulo sobre el Weekend. Se lo devolvi, y luego
le pedi que volviese a manddrmelo. Queria que Erich Heydt lo
leyese, y Bryher!!, y George Plank, que estuvo aqui unos pocos
dias. Le dije a George: “Es la primera vez que me rio a propdsito
de Ezra en... no sé cudntos afios. Fue el tarro de mermelada o
de mantequilla de cacahuete con el té”. Recuperé el articulo, se
lo envié a George a Sussex, después él me lo devolvié. Lo leyé
Joan. Lo leyé Bryher. Lo leyé Erich. Todos crefamos que el
ambiente que rodeaba a Ezra era deplorable. Asi que hablé de
Ezra. Le escribi de nuevo a Richard en Francia, preguntdndole
si tenfa que devolverle el Weekend. Me respondié: “Quédate con
el articulo de Rattray sobre Ezra. Es un gran alivio verlo tratado
como un ser humano, no como una abstraccién periodistica o
una ‘causa’ politica”.
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Hay un Ezra humano que en el estudio de May Sinclair!?
arroja los libros desde la mesa sobre un estante inaccesible que
iba a lo largo del alto techo a dos aguas. La gente se aprovecha
de ti, le dice. Estos libros ya no puedes cogerlos. No puedes
escribirles cartas a toda esa gente. Nos explicé después. “Es
por su novela Divine Fire. ;La han leido?”. Segtin €, eran un
cardumen de pececillos, poetas como el héroe pobre de The
Divine Fire. Yo habia leido la novela en Estados Unidos, antes
de partir con Frances y su madre. Nunca habria esperado
encontrarme con todas estas personas famosas. Lo extrafio es
que Ezra fuese tan increfblemente generoso con cualquiera que
le pareciese que tenfa la menor chispa de talento sumergido.
Todavia pienso en aquellos libros, delgados libros de versos,
primeros libros, en su mayoria, Sin duda, May Sinclair llamé
al portero, a los bomberos o a un limpiacristales con una larga
escalera, Ella, con su asombrosa cortesfa eduardiana, nunca
habria descuidado a sus pececillos.

Richard, Ezra y yo estdbamos paseando por Kensington
aquella mafiana cuando Ezra dijo: “Vamos a ver a May”. Ella
misma abrié la puerta de su departamento-estudio. Tenia sus
cabellos un poco al estilo Reina Mary, con los rulos puestos.
Halé la manga de Richard para darle a entender que debfamos
irnos, pero Ezra ya estaba en mitad del estudio. May Sinclair
no hizo ninguna alusién a su aspecto matutino. Era, como dijo
una vez Norman Douglas, “una rareza en estos dfas nuestros,
mi querida, toda una sefiora”.

11 de marzo

La volvi a ver sola a principios de los afios veinte, en su casa
de St. John's Wood, y luego, otra vez, en mi departamento de
Sloane Street. Por entonces la acompafiaba una enfermera mds
bien ruda. Poco después, segtin se dice, desaparecié en una
clinica para enfermos mentales. No la volvi a ver. Luego de
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su muerte, mientras estaba en Lausana, recibi una carta de su
abogado. Habi{a dejado 50 o 100 libras esterlinas a cada uno de
nosotros, a Ezra, Richard y a mi, y una seleccién de cincuenta
libros de su biblioteca. Venia adjunta una larga lista impresa
para que escogiera. El abogado, creo que un sobrino suyo, me
dijo que habfa varias personas que querfan libros y me sugirié
no coger demasiados. Pedi todos los de Ezra, los de Richard y
los mios, distintas novelas de May y un indice del conjunto de

la obra de Shakespeare.

Wyndham Lewis murié hace unos afios. Estuvo ciego algiin
tiempo, antes de morir.

:Estaba ciega yo? Erich Heydt, el joven Oberarzt alemén de
acd, parecia creerlo. La segunda vez que vino, en el verano de
1953, me clavé la aguja de una jeringa en el brazo. Era tal vez
la segunda o tercera vez que lo veia. ;O era la primera? Me dijo:
“sUsted conoce a Ezra Pound, no?” Lo cual me produjo cierto
sobresalto, viniendo de un extrafio. Tal vez é| me inyect6 o me
reinyect6 a Ezra. Consegui responderle de manera vagamente
afirmativa, mientras me preguntaba qué tenia que ver el doctor
Heydt con esos asuntos. Al parecer, habia viajado a Estados
Unidos con una suerte de beca de estudios o de viaje. Habia
visitado distintas clinicas y hospitales; entre estos, se habia
quedado un tiempo en St. Elizabeth, ;Como podia saber que
yo conocfa a Ezra? Lo habia visto en el jardin, rodeado de un
grupo de visitantes, discipulos. “Pregunté quiénes eran. Habia
visto a algunos en el comedor”. Yo no queria hablar de eso.
“sPor qué no me mira?”, dijo el Dr. Heydt. “;Por qué mira por
la ventana? Le estoy hablando”.

Yo estaba demasiado débil para atender o escuchar lo que él
decia. Pero tal vez si me importaba.

Erich Heydt me ha convencido para que le lea algunos
fragmentos de estas notas. Ha dicho: “La simplicidad es
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maravillosa frente a tanta confusién”. Pedantemente, ha
criticado mi referencia a Eva Hesse: “Dice que es para ponerla
a usted bajo la luz adecuada —ins rechte Licht— que él fundé
la imagistische Schule”.

Séraphita.'3 Un cuento de Balzac. El Ser, él-ella, desaparece
o muere en la nieve. Séraphitus. Fue Ezra quien me trajo el
cuento.

La perfeccién del momento ardiente no puede mantenerse.

O si?
12 de marzo

Hay una plegaria, el 10éme Jour lunaire.*4 Que termina con las
palabras: Que mon coeur soit sincére en Tes statuts; afin que je ne
50is pas véu de confusion.

Yo estaba vestida de confusién. Habia sido obligada a la
rutina equivocada. ;Estin equivocadas todas las rutinas? Me
daban fastidio los afios que habia pasado preparindome para la
universidad, que habria podido dedicar a la misica, al dibujo.
¢A la poesia? Bueno, habia leido bastante poesfa. “Ti eres un
poema, atin si tu poesfa es nula” citaba Ezra. ;De dénde? No le
pregunté. Habfamos subido al gran arce de nuestro jardin, en
las afueras de Filadelfia.

Habia una “casa del 4rbol” que mi hermano menor habia
construido: un banco de tablas y una suerte de plataforma. La
casa estd oculta por las grandes ramas. De vez en cuando, se
oye pasar un carro o un carruaje por el camino, por encima del
seto. Con intervalos de media hora, las sacudidas de un tranvia
o de un #rolley. El no debe perder el dltimo “coche” ni el tren a
Wyncote, en la Linea Principal. Hay otro #rolley en media hora,
digo, prepardndome para bajar volando del nido.

“No, Driade”, me dice. Me empuja hacia atris. Nos
mecemos con el viento. No hay viento. Nos mecemos con las
estrellas. No estén lejos.
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Nos deslizamos, caemos, volamos a través de las ramas,
saltamos juntos a tierra. “No”, digo, zafindome de sus brazos.
“No”, retrocediendo ante sus besos. “Voy corriendo delante,
para detener el tranvia. No... aptirate, coge tus cosas, los libros,
lo que dejaste en el recibidor”. “Los cogeré la préxima vez”,
me dice. “Corre”, le digo, “corre”. Coge el tranvia al vuelo,
oscilando peligrosamente, casi al vuelo, casi sin detenerse.
Ahora tengo que enfrentar a los de casa.

“De nuevo se ha quedado hasta tarde”. Mi padre le daba
cuerda al reloj. Mi madre dice: “sDénde estabas? “Te estuve
llamando. ;No me ofas?” ;Dénde estd Ezra Pound?” Se ha
marchado —dije. “;Y los libros? ;Y el sombrero?” “Los recogerd
la préxima vez.” ;Para qué habré bajado de aquel 4rbol?

“...perfil de un Raubkatze’, Merkur, enero de 195815, un
articulo de Peter Demetz. “Golpeaba el aire con la raqueta. He
visto el amuleto chino sobre su pecho. He visto la visera rota de
celuloide, pegada con un trozo de esparadrapo... sin ninguna
formalidad, descuidado, al aire libre, entre dos grandes 4rboles.
La sefiora Pound estaba apenas saliendo del viejo Ford. Yo
estaba ordenando algunas sillas del jardin, esperando... los
locos me rodeaban, con sus ojos fuera de las érbitas. Pound
hablé de sus amigos de Paris y empezé a llover. Pound abrié la
puerta del viejo Ford, libros, ropa de cama que la sefiora Pound
le habia traido, paquetes, botes de mermelada, etc. Explicé los
Cantos pisanos —hizo un dibujo del campo de prisioneros en
Pisa— el tamborileo de la lluvia, la visera pegada, recuerdos
de un Capanio (;Capaneo?)... més tarde, discursos de fuga. Es
el més joven y el mds amargo entre los Grandes Viejos de las
letras... escond{a una secreta humildad.

“Der Dichter im Eisernen Kifig” salié hace como dos afos.
Los odios y los amores de Pound estin subrayados en este
nuevo articulo del Merkur alemén.
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He soltado estas pocas frases descuidadas mientras Erich
me lefa el articulo. Sin duda, es un excelente resumen, como
tantos que he leido sobre Ezra, pero me deja con un terrible
sentimiento de frustracién. Hay tanto escrito, y bien escrito
sobre el controvertido Dichter. ;Y cudl es mi contribucién?
Espero que Erich tenga razén cuando dice sobre estas notas y
anotaciones mias: “La simplicidad es maravillosa frente a tanta

confusién”
13 de marzo

Para el 15¢me Jour lunaire's, hay una plegaria... ne me rends
point confus dans mon espérance. -

Estd el primer libro, enviado desde Venec1a, A Lume Spento
[1908]. Estd dedicado a William Brooke Smith. Ezra lo llevé
a que me conociera. Era un estudiante de arte, alto, agraciado,
triguefio, con una pajarita de mariposa, como la que se ve en
los retratos juveniles de Yeats. Ezra me lee una carta que le
ha escrito; estamos bajo la limpara en la mesa de la sala. La
carta era poética, efusiva, escrita —al parecer— con un atento
espaciamiento de las lineas y un margen no extravagante. Vi la
escritura sélo de pasada, Fzra no me pasé la carta. El muchacho
tenia tuberculosis. Su hermana habia muerto hacia poco.

Una vez nos saludé con la mano al pasar en automévil..
Me pregunté qué estarfa haciendo en nuestra calle de West
Chester. Parece que su hermana habia sido sepultada cerca de
West Chester. Me pareci6 lejos de Wyncote. ;O tal vez suefio
todo esto? -

“:Qué es? ;qué es?” Nunca daban una respuesta directa.
Decian: “es tan excéntrico’. “;Qué es?” “Es insoportable;
le ha dicho al profesor Schelling que Bernard Shaw es mds
importante que Shakespeare. “;Qué es?” “Se hace notar; lleva
unas medias de color chillén, brillantes, que los estudiantes
mayores le prohiben a los de primer curso. Los de segundo
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afio lo tiraron en la fuente de las ninfeas. Lo llaman ‘la ninfea
Pound’.” “;Qué es?” Ahora toma los cursos de doctorado. Pero
eso ocurrié, si es que ocurrid, hace mucho tiempo. ;Por qué
las muchachas de la facultad se preocupan de esas pequefieces?
¢Qué es? Ahora se ha ido muy lejos, como profesor de lenguas
romances. “;Qué es?” El regresaba, regresaba, regresaba.

Le pidieron que dimitiera.!” Mi padre dijo: “Sefior Pound,
no digo que haya habido algo impropio estz vez. No le prohibo
venir a esta casa, pero le pido hacerlo menos seguido”. “;Qué
es?” “Me la encontré en medio de la nieve, cuando fui a enviar
una carta. Se habia separado de una compaiia ambulante de
variedades. No tenia donde ir. La invité a mi habitacién. Ha
dormido en mi cama. Yo dormi en el piso. “;Qué es?” No acaba
ahi la historia. El sobrino Edd conoce a gente de Wyncote que
le han dicho que...” “Oh... aquel asunto... y yo que pensaba que
el sobrino Edd era buena persona”. Un religioso, sobrino de mi
madre, se lo habia dicho. ;Qué? ;qué? ;qué? .

“En Wyncote dicen que soy bisexual e inclinado a una
lujuria innatural”. No entendi el sentido de las palabras. Hoy
en dia cualquier adolescente sofisticado se echarfa a reir. Pero
estabamos en... ;19062 ;1907?

“Tienes que venir conmigo, Driade.” “;Cémo hago? Cémo
hago?” Su padre le habia dado lo suficiente para vivir. Yo no
tenfa nada. “De todas formas”, me confié una vieja comparfera
de escuela, como para darme 4nimo, “dicen que fue novio de
Mary Moore, de alguna manera. Bessie Elliot hubiera podido
estar con él, si hubiese querido. Y antes de ella, estuvo Louise
Skidmore”. ;Qué dices? ;Qué dices? El noviazgo, si de eso se
trataba, se hizo pedazos como una copa de cristal veneciano,
arrojada al suelo.

Erich me comentd, cuando le lef este dltimo pasaje, hoy
por la tarde: “Pero no ha dicho que ustedes en realidad estaban
comprometidos”. “Estd implicito. No se lo he leido todo.
He leido la seccién sobre Frances, que llené un vacio en mi
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vida, luego que el compromiso se rompiese. De todas formas,
la sefiorita a la antigua de mi relato, ;habria seguido adelante
con esos besos ardientes de los que hablo, al principio, si no
hubiese habido, al menos, un sobreentendido, un acuerdo
implicito?” “Usted no dice si él le dio un anillo. ;Le dio un
anillo?” Por supuesto —qué alemdn es usted—.” “;Se anuncié
publicamente? ;Todos lo sabian?” “Usted se detiene en detalles
sin importancia. Si, es decir, no. Quiero decir, se daba por
supuesto pero mis padres no estaban contentos con eso y yo era
timida y estaba asustada. No di la tipica fiesta convencional —
almuerzo, cena o baile de compromiso, si es lo que me quiere
decir. Pero; ;qué importaba eso?” :

“;Los padres de él fueron a verla?” “Por supuesto.” “;Estaban
contentos?” “Mucho... Los mios no, como ya dije. La sefiora
Pound me regalé un bellisimo colgante con una perla.”
“Entonces, de veras estaban comprometidos. ;Le devolvié el
anillo?” “Por supuesto”. “;Le escribié cuando se fue a Venecia?”
“Si, si, sf, s, si.” '

14 de marzo

“+Qué querfa decir su padre con ‘no digo que haya habido algo
impropio esta vez? ;Lo sabia? Cémo lo sabia? Usted no dice
cémo €l lo supo” “Dios mio, estd implicito... Se comentaba...”
“:Quién comentaba? ;Qué decian?” “;Cémo podria yo
saberlo?” “;No pregunté?” “No, no, no, no.”

“:Se trataba de un College cuiquero? ¢Estaba lejos de
Filadelfia?” “Cu4quero, no creo... En alguna parte del Medio
Oeste... No muy cerca...” “Debe haber sido muy dificil para
usted con una familia como esa. ;Sinti6 celos de esa muchacha
que él encontrd y que durmié en su cama?”

“sCémo podia sentir celos de cualquiera que durmiese en
su cama?” “;Ustedes, entonces, no...2” “;Usted espera que entre
en detalles biolégicos, patolégicos?” “Si” “Pero, jpor qué?”
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“Porque es interesante y porque siempre supe que hubo algo
que usted no me habfa contado”

“:Estaba usted presente cuando su padre le dijo que no
regresara?” “Si..., pero le dijo que no viniera tanto.” “;Siguié
viniendo?” “Si, no..., espere..., mi hermanastro y mi cufiada
vivian en un ala de la casa. Era una casa grande. Nos vefamos
allf, a veces en casa de una amiga...” “Bien, digame...”

“Tal vez la préxima vez. El lunes, quizd”. “Podria venir
antes”. “No, habfamos acordado que serfan cuatro dfas” “No,
ya son las cinco. Perderd el tren”. “He pedido un taxi” “Bien,
de todas formas ya son las cinco... Hasta la préxima sesién...”

:Sesién? Asi llamaba él a nuestros encuentros, nuestras
visitas: sesiones con té. Viene tres o cuatro veces a la semana.
Ahora tiene un departamento-estudio en Zirich, donde ve a sus
pacientes y analizandos. Fui varias veces, el pentltimo verano,
pero no “sucedi6” nada. ;Acaso €l esperaba, o yo esperaba que
algo “sucediese”?

Los afios no contaban. Le gustaban mis vestidos ligeros,
de verano. Ezra no era conscientemente una imagen de amor.
Pero quizds se escondia allf, estaba alli al acecho, bajo los
afos. Al hacerme sentir joven y feliz, Erich lo empujé hasta
sacarlo fuera.

Estdbamos acurrucados juntos en un soféd cuando mi padre
nos encontré. Yo estaba “ida”. No estaba alli. Me desenredé.
Me levanté. Ezra estaba de pie a mi lado. Lo normal era
que hubiéramos vacilado, que tembldramos. Pero no creo.
“Sefior Pound, no digo que haya habido algo impropio...”
Seior Pound, era todo impropio. Te transformas en un sitiro,
un lince, y a la muchacha que estd en tus brazos (Driade, la
llamabas), a pesar de su frdgil, y aiin no perdida virginidad, la
vuelves una Ménade, basdride.® Dios nos mantenga alejados
del Canto LXXIX, uno de los Cantos pisanos.
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Sefior Pound, con tu magia, y tus “extrafios hechizos de
antigua deidad”?, ;por qué no completaste la metamorfosis?
Pasos afelpados, afelpados... ven conmigo, mi Lince. Vimonos
de aqui. T estés sofocada y yo tengo hambre. Hablaste de
uvas por aquf —estabas muerto de hambre.

15 de marzo

“;Qué sinti6 usted cuando ese... ese Walter te lo dijo? “Mire...
es imposible decirlo. Me sent{ desolada, se abri6 un abismo—.”
“Pero usted dice que amé a esa muchacha norteamericana, esa
Frances... Y también salia con Richard...” “No s¢ lo que senti.
Habia conocido a Walter afios atris, en Estados Unidos, en una
casa donde los Pound pasaban e verano. Ezra habia regresado
de Europa. Nos invit6 a Frances y a mi a esta casa para que
oyéramos tocar a2 Walter. Habia hecho traer de Filadelfia un
piano de cola. “Oh, basta decir Wilter Rummel, afirm6 Ezra, y
enseguida se abren todas las puertas®. “;Un pianista solista?” “Si”
“:Norteamericano?” “Su abuelo fue el Morse de la clave Morse.
Su nombre era Walter Morse Rummel. Su padre era alemdn.
La sefiora [Olivia] Shakespear lo tuvo en alta consideracién en
cierto momento. Richard y yo lo vefamos muy a menudo-en
Paris”. “;Ya estaban casados entonces?” “No”.

“Es decir, ;Ezra decia por ahi que se habfa comprometido con
usted?” “No sé. Sélo que Walter me hablé: ‘Creo que deberia
decirtelo, aunque he prometido a la sefiora Shakespear que no
lo harfa. No se lo repita a ella ni 2 nadie. Pero ha habido un
acuerdo. Ezra debe casarse con Dorothy Shakespear.2? El no
debe decirselo a nadie ni hacer saber que él... que td..”". Y
usted hablé de eso con Ezra?” “No”.

“;Qué le dijo a los demis, exactamente?” “Oh, no lo s¢”. A
la deriva. A la deriva. Encontrandomelo, sola o con otros, en la
sala de t¢ del Museo. Todos frecuentibamos la sala de lectura
del Museo Briténico. Paredes oscuras y estatuas que parecian
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sucias. Frances habfa vuelto a casa. Yo podfa esperar a que
llegaran mis padres. Mi padre, a los 70 afios, se habia retirado de
la Universidad. Mi madre escribié: “Podemos encontrarnos en
Génova’. Ya entonces yo tenfa mi propia mesada. ;A la deriva?
“Pero, Driade, (en la sala de té del Museo), esto es poesia”. Hizo
un corte con el ldpiz. Saca esto, acorta este verso. “Hermes of
the Ways” [Hermes de los caminos] es un buen titulo. Esto se
lo mandaré a Harriet Monroe de Poetry. ;Tienes copia? ;Si?
Entonces podemos mandar esta, o la vuelvo a mecanografiar en
casa. §Te parece bien?” Y garabateé “H.D. Imagiste” en la parte
superior de la pigina.

Yo me escondfa. Era la secuencia heroica, aquellos tiltimos
afios en Londres. “;Qué es lo que usted me oculta?”, insisti6
Erich Heydt. Me escondia yo misma y a Ezra, de pie delante
de mi padre, sorprendida, podrfa decirse, “en el acto”. Porque
ningtin “acto” posterior, atin si biolégicamente consumado,
habia tenido el significado de los primeros abrazos de demi-vierge.
El significado del “primer amor” no se puede sobrevalorar. Si el
“primer amor” es una entidad no coordinada, Angel-Diablo, o
Angel-Demonio o Daimén, Séraphitus-Séraphita... jentonces
qué? Encuentra una convencién coordinada, un Hombre-Héroe
que compensard, que completard la imagen. ;A través de qué
milagro se consuma el mariage du ciel et de la terre? Eso llend
durante diez afios mis suefios y fantasfas, mi prosa y mi poesfa.
Pero al final, la perfeccién intelectual y fisica, la corona de laurel
del éxito aplaudido debe ser temperada, balanceada, re-vivida,
refocalizada o incluso sostenida por lo impredecible, lo informe,
desafiada por un mito, una leyenda: el poeta (Peire Vidal,
digamos) convertido en Lobo o Pantera, cazado y capturado.

Hay un temblor en el polvo de las hojas viejas
Cambiaré rosas por bellotas...2!
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16 de marzo

“Adiés, Dave, ;vendrds el dia de Navidad, ;verdad?”. Este
Weekend with Fzra Pound de Rattray me parece el primer retrato
humano y personal de Ezra que haya visto. Es cierto, habfa
perdido el contacto, me “escondia”, pero los periédicos y las
revistas me llovian durante esos afios. El alem4n era demasiado
dificil de leer, pero sentfa que estaban interesados... ;O se
trataba de una movida politica? Le pregunté a un joven alemdn
que me encontré cuando Erich Heydt tenia su departamento
aqui en Geduld. El muchacho dijo: “No, lo leemos por lo que
él es, tanto en la Alemania del Este como en el Oeste”. Pero yo
aln no estaba satisfecha.

Erich dijo: “Me decepcioné que Ezra no le haya dado
también su direccién al Rast..” “No lo llame Rata... o tal vez
Rart no significa rata en su idioma”. Doch, doch, es mas facil
que Rart-ray. De todas formas, le dio el nombre de Richard,
pero le dijo que no le mencionara a E. P cuando lo viera,
y que ‘fuera solo un jeune homme modeste. “;Por qué el no
habla de usted?” “Sabri que no veo a mucha gente...” Pero
dicen que Rast-ray estd en Europa, como becario Fullbright en
Francia. Podria venir a Zdrich. ;O tal vez usted teme que pueda
burlarse? ;Burlarse de nosotros? ;Qué pensari la muchacha con
el doble mentén, los dobles mentones, que hacia bocetos, y
el muchacho de rasgos gruesos, y aquel con la cara resbalosa,
como si estuviera modelado en jabén?” “Parece que se sepa
usted el articulo de memoria”. “Estos visitantes, ¢no habrin
salido lastimados? La muchacha, por ejemplo: dice que cuando
la vio pensé que era una paciente de otra sala.”

Hace un momento, oyendo el Solveigslied en mi radio,
me acordé de que Ezra me llevé a ver el Peer Gynt de Richard
Mansfield en Filadelfia. Solveig... Penélope... tejer, hilar. No
consegufa recordar el final de la historia. Me acordaba del
fundidor de botones y de la fuga de Peer. No fue fundido de
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nuevo en el caldero como una entidad irreconocible. Se mantuvo
como una entidad, y muy reconocible. ;Loco? Siempre fue
excéntrico. “Oh, Ezra Pound estd loco” era el veredicto de mis
coetdneas en la escuela. “Queria que lo arrojasen a la fuente”.
Asi circulaba al principio esa historia, pero la olvidé hasta que
no volvié a salir a la superficie después del episodio que le cost4
el puesto. ;Tejer? ;Hilar? Luego, recuerdo el final del drama,
Solveig vieja con una peluca blanca, y un decrépito Peer Gynt
con una peluca blanca, se encuentran en la puerta de la cabafia
original de Solveig, en los bordes de un pintoresco bosque de
cartén. No, esto es algo diferente.

El doctor Erich Heydt me ha inyectado a Euzra,
introduciéndome la jeringuilla en el brazo. “;Conoce a Ezra
Pound, no?” Fue hace casi cinco afios. Ha hecho falta mucho
tiempo para que el virus o el antivirus hiciera efecto. Pero
la aguja hipodérmica ha cumplido su labor, sno? Habia un
elemento incalculable. Habia algo. Decir que nada habfa
“pasado” en el departamento-estudio de Heydt es banalizar.
“sCansada? ;Quiere reposar en el divin?” “No.” La idea misma
de un divin en el estudio y de la ternura trajo consigo una
nube, no una multitud de recuerdos. “;Por qué no me lo dice?”
“Se lo sigo diciendo”. “Si, pero esconde algo”.

“¢Qué es? ;Qué es?” Corriamos para tomar el tren... Pero
qué importa si lo pierde... puede tomar el préximo.” Me detuve
de pronto, apoyindome contra una pared, haciendo una sefial,
como para llamar a un taxi. Me aferré el pulso. “Hay mucho
tiempo todavia. Estd histérica. Hay algo que la ha turbado”
“Esto me recuerda... correr por una calle de la ciudad, una
ciudad... Filadelfia.” “Tiene algo dentro, pero no me lo quiere
decir” “No puedo decitlo, no sé qué sea’. Nos hacen lugar,
apenas el suficiente, en una banca llena de gente al final de la
estacién. Me toma la mano. “;Debe tomarme asf la mano?” “Si”.
La multitud nos rodea en oleadas. “Seguramente hay alguien de
Kiisnacht, luego va a decir que Herr Doktor Heydt y Madame
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A. estaban muy juntos en una banca.” No. No hab{a nadie de
ningtin lugar, estibamos encerrados en otra dimensién. Un
nifio pequefio con rizos de color rojo-oro hurgaba en la cesta
del mercado de la mujer junto a nosotros. ;De dénde venia?
¢{Cémo habia llegado all?? Sélo un momento. El inevitable
padre aparece, moviéndose contra la multitud. ;El padre? ;El
guardidn? Es alto y delgado. No consigo entender. El no estd o
Yo no estoy, pero el cesto se ha materializado adecuadamente y
con él la tipica Hausfrau sentada junto a nosotros en la banca
de la estacién. “Lamento haber dicho que estaba histérica. Sélo
estaba preocupado.” Los chirridos del tren se hacian cada vez
mis cercanos. “;Quiere regresar?” “No, no deberfa” Pero me
movi hacia adelante junto con la gente. “;Mafiana?” grita él
desde la ventanilla abierta del tren en movimiento.

17 de marzo

Erich me ha preguntado si a mis padres les gustaban los suyos.
“Sélo se encontraron pocas veces, pero Si... si”, respondi, “de
manera muy formal. La sefiora Pound era una mujer hermosa,
distinguida, con modales un tanto afectados. Uno se sentia un
poco incémodo y desconcertado por sus bromitas ingeniosas
¥ sus epigramas, como sucedfa a menudo con Ezra. El sefior
Pound era cordial, informal, muy amable. Tenia un empleo
estatal de ensayador, verificador de metales en la Casa de
Moneda de Filadelfia. Invité a un pequefio grupo de nosotros
a visitar el sancta sancrorum. Nos hizo ver pesas y medidas
minisculas, explics a grandes rasgos el andlisis del oro...
“Aqui®, y abri6 una pesada puerta —me parece que era la
puerta de un armario forrado en hierro, no de una caja fuerte.
De cualquier modo, habia pilas de lingotes de oro. “Y aqui”,
las monedas estaban dispuestas en filas regulares... “Sirvanse
ustedes mismos”, mientras soltaba unas risitas, cordial.
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¢Alguien ha hecho notar, o ha contado esto alguna vez?
:Lo sabe alguien? Me parece que el empleo gubernamental
de Homer Pound en Filadelfia jugé un papel de mixima
importancia en las sucesivas obsesiones de Ezra. ;Usury? Usura.
Parece que en cierto momento Ezra se obsesioné con esta
palabra. Yo seguia con dificultad estas referencias de los Cantos.
No quiero decir que Ezra quisiera el oro para si. Lo querfa para
cambiar el mundo. ;Se puede cambiar el mundo con eso?

Oro sobre su cabeza, y oro en sus pies,
y oro donde se encuentran los bordes de la falda,
y un cenidor de oro en torno de mi amada;

Ah! quelle est belle, La Marguerite.

Me leia a William Morris en un huerto bajo unos manzanos
sen flor? Si, deben haber estado en flor.

18 de marzo

Fue Ezra quien me dio a conocer a William Morris. Literalmente
gritaba “The Gilliflower of Gold” en el huerto. ;Cémo era?
Hah! hab! la belle jaune giroflée. También “Two Red Roses
across the Moon” y “The Defence of Guenevere”. ;Fue en esa
época que me trajo la Séraphita y el volumen de Swedenborg,
Cielo e Infierno? ;O tal vez de Blake? Me trajo tomos de Ibsen
y Bernard Shaw. Me trajo Ten O’Clock de Whistler. En aquella
época garabateaba un tébano como una especie de firma en
sus libros, imitando la mariposa de Whistler. Era una mezcla
de James McNeill Whistler, Peer Gynt y los victoriosos e
invencibles héroes de los relatos y los poemas de William
Morris. Me leyé “The Haystack in the Floods” con intensa
emocién.

Me trajo la historia de Tristin e Isolda reeditada por
Thomas Mosher en Portland, Maine.22 Me llamaba Is-hilda
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y escribia un soneto al dia: los encuaderné con una cubierta
de pergamino. Habia una serie de libros sobre yoga, también.

En realidad, el jeroglifico del tibano le fue sugerido por un
libro asf titulado. No sé quién lo escribié23. Era una novela
sobre patriotas italianos, o partisanos, como los llamamos hoy,
o alglin episodio del Risorgimento. Aparecia la palabra “zany”,
bufén de circo. Nunca antes la habfa leido. El héroe acaba
junto a unos actores ambulantes, o tal vez en una feria o en
un circo, no recuerdo. ;Disfraz? ;Fuga? Es un héroe amargo,
trégico, este Tibano. ;Predice la historia, o tal vez anticipa, los
dltimos episodios y la leyenda pisana?

Acaba de venir Joan para recoger mis cartas. Para mi
sorpresa, recuerda El tdbano. “Un poco anterior a mi época,
mi madre lo tenfa”. Ha encontrado el nombre de la autora,
Ethel Voynich, en mi Reader’s Encyclopedia. No se acordaba
de que hubiese un circo o una feria, pero tiene mi misma
impresién de una tragedia politica oscura y complicada.

Veo en las notas de Eva Hesse a la edicién bilingiie Fzrz
Pound, Dichtung und Prosa,** que fue en el Wabash College,
en Indiana, la escena del episodio de la “muchacha que se
encontrd” citado por Erich. “;Sinti6 celos de esa muchacha
que él encontré y que durmié en su cama?” Ezra se quedd
alli sélo cuatro meses. Pero debo haber mandado una buena
cantidad de cartas al Wabash College, Crawfordsville,
Indiana. Lo confundi con el Hamilton College de Clinton,
Nueva York, donde estudié dos afios. ;Acaso importa?

Eso quizds ayuda a clarificar la nube de recuerdos. Es el
contenido emotivo lo que importa. He escrito: “La perfeccién
del momento ardiente no puede mantenerse. ;O si?” Erich
dice que él es el Spiegel, el espejo, el espejo ustorio que “recoge
toda la luz de alrededor”. Si, es cierto, pone la situacién ins
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rechte Licht, pero no sé explicarle cuin doloroso es para mi a
veces conservar el recuerdo del “momento ardiente”.

Tal vez Erich lo recoge en el Spiegel, pero sélo debe
reflejarlo. Yo debo darle cuerpo.

19 de marzo

Camino al aire libre, aun si casi ya no puedo caminar, por causa
de una lamentable fractura. Hace como un afio, resbalé con
una alfombra sobre un suelo de madera pulida con demasiada
cera, Ezra me escribié: “Cémo diablos hiciste para apoyar el
pie sobre un jabén!”, o algo por el estilo. Seguia escribiéndome,
incitindome a traducir del griego. Yo encontraba sus cartas casi
indescifrables o intraducibles, y eso nos entristecfa mucho a mi
y a Richard Aldington, a quien le escribia también en el mismo
periodo. Pero el Ezra “real” sélo se manifestd en la lectura y
relectura del Weekend. Y ahora Joan ha reencontrado un cache,
un pequefio tesoro oculto detrds de otros libros en mi librero.
Asi que ahora tenemos la edicién original de Dichtung und
Prosa, anotada a ldpiz por Erich Heydt, en 1954, en la seccién
dedicada a H.D. y al Imagismo.

El lote original de los primeros libros debe estar todavia
en Londres, o con mi amiga Bryher en Vaud, pero aqui hay
una rica cosecha: un grueso volumen de Cantos, Rock-Drill,
ediciones americanas e inglesas de Confucio, el Séfocles [Las
Traquinias] y diversos ejemplares de los hermosos libritos
anglo-italianos de Pesce d’Oro de Milano, que me envié Mary
de Rachewiltz. A

“sPor qué estd tan agitada cuando me lee esos apuntes?” me
dijo Erich esta tarde. “No sé... no sé..., es el momento ardiente
pero todo es tan lejano en el tiempo.” “No tiene un tiempo”,
dijo Erich, “es el momento existencial” (palabra que nunca
puedo enfrentar). “No tiene un tiempo, estd fuera del tiempo,
es eterno”.
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21 de marzo

Estaba desconcertada, perpleja, desorientada. Veo en el Weckend
referencias a ciertas omisiones o censuras en los Cantos. Debo
verificar eso. Es dificil revisar secciones separadas de la obra
sin quedar atrapada en el todo. Poco después de haber visto
algunas de estas variantes originales o previas de esos Cantos, en
el departamento de los Pound en Holland Place, Kensington,
enfrente de nuestras habitaciones, Richard y yo nos mudamos.
Un apagén. Sélo el recuerdo de un shock ante el aspecto, los
versos, las palabras sobre las paginas recién salidas de la imprenta
que Fzra nos mostraba. El hermano de la sefiora Shakespear
decia: “;Por qué debe escribir de cosas que todos hacemos cada
dia sin hablar de ellas?”

Oscuridad cténica —el apagén. Yo no pretendo entender.
Hemos atravesado algiin Infierno juntos, por separado.

22 de marzo

:Soy yo la loca, entorces, o es él? No podia responder a la
pregunta pero le di a leer la carta al Doctor Heydt. Eso fue
al principio, cuando atin no lo conocfa tan bien. Se ri6 con
la carta. “;Qué pretende cuando le dice que salga fuera de su
pocilga?”25 Yo no sabfa qué queria decir Ezra. No lo sé ahora.
Hoy lei en Motive and Method que en los Cantos hay muchas
referencias a Circe. Las buscaré ms adelante.

23 de marzo

Peire Vidal, el trovador del que ya hablé, “se vistié con una piel
de lobo por amor a la sefiora Lady Loba de Peugnautier...” Cito
de un ensayo de la hermana franciscana M. Bernetta Quinn,
incluido en el volumen sobre los Cantos, Motive and Method.26
La hermana Bernetta llama a esta locura “licantropia”. Sigo su
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disertacién, “Las metamorfosis de Ezra Pound”, con admiracién
y respeto. En cuanto a mi, hasta ahora me he sentido demasiado
involucrada en la leyenda para juzgar de manera imparcial, o
mds bien, para poder ver con claridad.

Veo, aunque tal vez no con claridad, al poeta apropiarse
de los atributos del famoso fundador de Roma, o tal vez de la
Loba legendaria que rescaté y salvé a ese fundador. ;Es nuestro
Leopardo o Pantera tal vez un Salvador, un Amante, mds que
un forajido, o un iconoclasta? ;Fue el amor de la incomparable
“Mujer Loba” lo que lo atrajo a Radio Roma, arruindndolo al
final? Sf y no. Estd lejos de haber sido arruinado. Es central y
accesible. Mil Ameisen, hormiguero tras hormiguero de colegios
de provincia han sido curiosamente fecundados. ;Alguna vez
ha sucedido algo si en la historia de Estados Unidos, o en algiin
lugar?

Licantropfa, un tipo de locura en la que €l paciente cree ser
un lobo; licdntropo, hombre-lobo; lobo, en griego Akos, que
como palabra recuerda al Lince (Lynx), el animal invocado de
manera tan conmovedora en el Canto pisano LXXIX.

24 de marzo

Luego Frobenius?’; otro misterio parcialmente resuelto en
Motive and Method, en un ensayo de Guy Davenport, “Pound y
Frobenius”. Ezra me escribia seguido para decirme que buscara
a Frobenius. Era cuando yo estaba en Lausana, poco después
que Ezra fuese internado en St. Elizabeth. Ninguna libreria
tenfa obras de Frobenius y parecia que nunca lo hubieran oido
nombrar. Imaginaba que Frobenius era un sueco, un mistico,
tal vez conectdndolo inconscientemente con Swedenborg y con
los primeros libros que Ezra me prestd. Luego entendi, luego
que intercambidsemos algunas cartas, que queria que buscase
a Frobenius para que yo misma lo leyera, no para que se lo
mandase, como yo habia pensado. Ahora leo que Frobenius
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era una suerte de arquedlogo de la Kultur y que a partir de
cierto punto Ezra lo convirtié en una especie de alter ego, un
Odiseo-Pound, Frobenius tenia una relacién con Frankfurt,
pero “increfblemente oscura”, para citar al autor del ensayo.
Ezra Pound y Carl Jung, escribe el critico, eran los principales
entusiastas del trabajo de Frobenius sobre las culturas primitivas.

Asi encontramos, extraiamente, otro indicio sobre las
lealtades divididas de Ezra. Si la Iralia es la “Mujer Loba’, el
simbolo materno de la Lupa, la Alemania, por via de Frobenius
(Odiseo, en la fantasa e Ezra), ;no seré tal vez el padre gigante?
Por supuesto, no tenemos que recordarle a nuestros lectores,
si es que tuviéramos alguno, que el nombre de su padre era
Homero.

Estosindicios, que personalmente encuentro tan fascinantes,
son motivo de burla para los doctos sofisticados. Junté con
dolor algunos apuntes en este estilo naif luego que me invitasen
repetidamente a escribir un homenaje al “Maestro” en ocasion
de su cumplearios (;el sesenta y cinco?). El breve articulo fue
juzgado “inadecuado” pero nunca me lo devolvieron.28

25 de marzo

Estd ¢l episodio de E libro de Hilda. Supe que habia salido al
mercado y habia sido vendido. ;Serd una falsificacion o es el
conjunto de poemas dedicados a Is-hilda que Ezra encuadernd
con una cubierta de pergamino y me regal6? Erich estaba
furioso con el articulo. “;No tiene usted una copia? Pensaba
que hacfa siempre copias. Seguramente debe ser un robo, un
acto ilegal. ;No puede pedirle a un abogado que se ocupe del
asunto? ;Por qué no lo hizo cuando se enterd?”... Es EL libro de
Hilda del cual le habia hablado poco antes.

Le expliqué a Erich que yo estaba ocupada por ese entonces,
en Lausana y Lugano, con mis escritos en prosa y mis poemas,
que trataban, se inspiraban, directa o indirectamente, en los
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dramdticos afios de la guerra en Londres. Estaba irritada, y sin
duda sacudida emocionalmente cuando pensaba en El libro de
Hilda. Porque la tinica posibilidad que podia imaginarme con
respecto a su apropiacién era por via de Frances, de la cual ya
he hablado. Murié con su madre y su hija en el bombardeo
alemdn a Plymouth. Un amigo suyo me habia escrito del
asunto y de algunos libros suyos que habian aparecido. Pero yo
sabia que Andrew [Gibson) habria sido el primero en decirme
algo de mi libro, que tal vez yo le habia dado a Frances, hace
mucho tiempo, después de separarme de Ezra.

26 de marzo

“:Andrew era su marido?” —me ha preguntado Erich esta
tarde, cuando le he leido el fragmento precedente. “No, no,
no... Louis ya se habfa desvanecido muchos afios antes. Andrew
era el padrino del hijo de Frances, Oliver”. “;Dénde estaba
Oliver?” “Al parecer, en la Marina, pero Andrew no consiguié
dar con é€l, y yo le escribi y no tuve respuesta. Andrew me dijo
que pensaba que Oliver se habia ‘perdido en el mar’ pero quizas
al final si regresé vivo; tal vez encontré E/ libro de Hilda entre las
reliquias de su madre —reliquias, literalmente”. “Qué extrafio
cémo usted parece ir tejiendo su tela hacia adelante y hacia
atris; los hilos mantienen unidos a Europa y Estados Unidos™.
“Eso fue lo que los Cantos de Ezra trataron de hacer, lo que
hacen. Tengo que encontrar para usted una bella imagen de
un Canto...” La encontré y lef: “San Cristéforo proporcion el
transporte/ con un pequefio Cristo enganchado en su pelo”.2?
Y luego esta otra —y le empecé a leer otro del Rack-Drill, pero
luego dejé el libro. “He leido mucho esta mafiana. Hace poco
que he reunido el valor para intentar leer los Cantos desde el
principio. Pero hace poco, antes de que usted llegase, me sentia
atirdida y mareada, y me vinieron a la mente algunos de mis
propios versos y han pacificado al fantasma, por asi decirlo. Me

65



desarrollé siguiendo otra linea, en otra dimensién... Sélo los
opuestos se pueden encontrar al final. Qué divertido, recuerdo
cuando ¢l me dijo en Londres: “Vamos a comprometernos...
pero no selo digasa...’, bueno, a quien fuera, no necesariamente
a Dorothy”. “;Entonces usted era la niimero tres en la lista de
espera?” “No, era la primera” “Y €l fue a verla a la clinica y
queria que tuviese un hijo suyo...” Bueno, hubiese querido que
el nifio que yo estaba a punto de tener fuera suyo, que hubiera
sido el suyo: “Mi tinica critica es que el nifio no sea mio”.

27 de marzo

Le he leido el Canto 90 —latin, griego, italiano y todo lo
demds— a Erich en voz alta, esta tarde. ;Se lo lei completo?
Tal vez sélo una seccién. He ganado un nuevo poder sobre el
material; la invocacién “M’elevasti” realmente me invoca, me
llama “desde debajo de los escombros” de las preocupaciones y
de los terrores cotidianos.

Es como si viera o tratase de ver un caleidoscopio que da
vueltas. “Ubi Amor ibi oculus est”. El pensamiento de Ezra era
parte del “montén de escombros”, mis experiencias reales dela
guerra. Yo no podia seguir todos los recovecos de la acusacién
legal. Mis ojos, al seguir rapidamente los versos desiguales
-de las paginas dificiles, aiin eran parte de mis instrumentos
intelectuales. Me negaba a ser engafiada, debfa ver claramente.
No podia ver claramente, pero podia ofr claramente, mientras
lefa: “melevasti| fuera del Erebo”. Podia, finalmente, aceptar
!as sugerencias de “Kuthera sempiterna” y la cura de “mirra e
incienso sobre la piedra del altar/ que dan perfume”.

30 de marzo, Domingo de Ramos

Le Paradis n'est pas artificiel
pero esté cortado



por un relimpago,
por una hora.
Luego agonia,
luego una hora,
luego agonia,...

Dorothy Shakespear, Dorothy Pound, leemos en el articulo
sobre el Weekend, se sienta en una esquina, “su esquina’,
protegida, sin querer ver o ser vista. Ayer recibi una carta suya,
la primera en muchos afios. Sigo buscindola en el volumen de
los cantos, Rock-Drill. Para mi, es “Leucotea’, que en la tltima
seccién “se apiada” del ndufrago Odiseo. Es “leukos, Leukotea/
espuma blanca, una gaviota”.

Ondina3%, en el Weekend, estd dibujando a D. P, como
firmaba Dorothy en la carta. Segtin el articulo, Ondina dijo:
“Creo que ella tiene un perfil bellisimo, pero es tan dificil...”
Es cierto, es dificil. No se habla lo suficiente de D. P. y de su
fuerza heroica, aunque en esta ocasién no la veo tanto como
Penélope sino mds bien como “mortal un tiempo/ y ahora una
diosa marina”.

31 de marzo

Esta tarde, cuando le pregunto sobre el sentido exacto de la
palabra “imputacién”, como se usa en Poetry?!, diciembre
de 1957, en una carta al director a propésito de Ezra, Erich
me vuelve a decir: “Pero, ;por qué se altera usted tanto?” Le
expliqué que habia leido en la Reader’s Encyclopedia de [William
Rose] Benét que Ezra habia sido arrestado y procesado por alta
traicién (1945), pero habia sido “considerado loco”. Erich cree
que “imputado” se refiere s6lo a las acusaciones formales. No
lo sé.

“En cualquier caso”, le digo a Erich, “es bueno agitarse,
sentir esto’.
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Mi historia, tal como la vivi en Londres durante la Segunda
Guerra mundial hubiera podido muy bien ser la de Dorothy;
su historia no habrfa podido ser la mia, pero se vuelve tal en
retrospectiva. Los dos hombres, diametralmente opuestos, S
equilibran: el “antagonista” londinense de mi biisqueda de Isis
y ¢l Odiseo-Pound que baja a la tierra de las sombras en los
Cantos pisanos. No. No hay semejanza. Pero yo terminé mis
cantos, como los llama Norman, también ellos con trasfondo
griego: Helena y Aquiles {Helen en Egipto)32. En esto, hay una
semejanza, los dos hombres se encuentran en la guerra, la guerra
de Troya: el Aquiles de mi fantasia e imaginacion y el Odiseo de |
Ezra. No se encuentran, no pueden encontrarse nunca en vida.
Pero las dos mujeres, Helena (la de mi reconstruccién creativa)
v Penélope (una presencia humana real) si pueden comunicarse.

1 de abril

Erich me interroga sobre mi cita de Benéty busca la referencia
en el volumen Dichtung und Prosa, donde Eva Hesse dice quela
condicién de Fzra fue diagnosticada como friihzeitige Senilitit
[demencia senil], provocada por el injusto tratamiento en el
campo de Pisa. Tengo mis dudas sobre esta Seniliziit y Erich
explica que en realidad es una palabra de la psicologia que
se usa a veces, puesto que es menos ofensiva o negativa que
“paranoia” u otros términos técnicos, para enfermedad mental.

Es doloroso discutir sobre esto pero siento que €s necesaria
una férmula casi algebraica. No puedo decir que alguno de
nosotros esté satisfecho con la ecuacién: ideologia-fascista-
transmitida-por-onda-corta-a-EstadosUnidos+pocta=
Senilitit. Hay también, como senti al descubrir lo de la
“Mujer Loba” o la Lupa, la huella del crime passionnel, por lo
cual (como afirma la segunda carta en el nimero de diciembre
de Poetry) “ningtin jurado lo condenaria” (segtin la frase ritual).

Las dos cartas son muy reveladoras. “Un intercambio sobre
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Ezra Pound”. La segunda, de Hugh Kenner, concluye con un
mandato al “critico literario” y, de forma implicita, a todo lector
inteligente de Ezra Pound. Aparte y al margen de los aspectos
puramente legales, Kenner aclara bien que “cualquiera que esté
familiarizado con el pensamiento, la poesia y las intenciones,
tiene el deber de testificar como pueda’.

4 de abril, Viernes Santo

Ayer recib{ una larga carta de Norman Pearson. Ha visto tanto
a Ezra como a Dorothy. Erich se ha ido a Venecia diez dias,
para las vacaciones de Pascua. Tengo ganas de contarle las
tltimas noticias pero debo esperar.

Bryher estd aquf con Sylvia Beach para pasar la Pascua. Tal
vez puedo hablar con ellas, asi como al principio discuti el
Weekend con Bryher y George, y me rei, realmente ref, como
he dicho, por primera vez, con Ezra. Pero la de Erich es una
dimensién diferente, “existencialista’, como él dice. Tiemblo
cerca de él. Estamos sentados al fondo, en una banca repleta
de la estacién. Ha tomado mis manos en las suyas. “;Tiene
que cogerme las manos?” “S{” Dentro de nuestra conciencia,
y en nuestra conciencia, en la mfa, al menos, hay un pequefio,
delicado aunque robusto objero masculino. El nifio busca en
la cesta del mercado de la mujer en la banca, junto a nosotros.
Sus rizos son cortos y rojos y dorados. Es el “momento
ardiente” encarnado.

¢Cuintos panes y peces hay? Pero no debemos alimentar a
esta multitud, ni panes ni peces. Son, sobre todo, manzanas.
“Pomona, Pomona. Cristo Re, Dio Sole”.33

5 de abril, Sdbado de Pascua

“Pero”, dijo “mi tinica critica real es que el nifio no sea mio”. Esto
es el nifio, pero mucho tiempo después, sacado a la conciencia
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por Erich Heydt, estabilizado, visualizado con exactitud, un
dia de verano sobre la banca de la abarrotada plataforma de la
estacion de Ziirich-Stadelhofen.

ElNifio estaba con nosotros cuando George Plank, Bryher y
yo discutimos por primera vez el Weekend'y me ref con Ezra, por
primera vez, en los doce afios de detencién. Of su voz “Hasta
luego, Dave. Volverd por Navidad, ;verdad?”. No hay razén
para aceptar, condonar, perdonar, olvidar lo que Ezra ha hecho.
Sylvia [Beach] lo dej6 claro anoche. Y aqui deberia renunciar
a la esperanza de evocar a Ezra, si me atreviese a pensar en
la prisién de Sylvia en un campo de concentracién, cuando
por poco se muere de hambre, en las magras raciones que
dividia con su amiga Adrienne Monnier en el periodo de la
clandestinidad. ;Debo seguir? No hay razén para esperar que
lo liberen. “Tiene libros, de todo; estudiantes que vienen a
Paris y me hablan de él. Fascista. Esta gente horrorosa que lo
frecuenta... este hombre” “Si” dije, “lo s¢, me han mandado los
recortes, pero...” “Hay un grupo alli. El tiene de todo...” “Lo
s¢” “Ha sido un gran error, ese premio oficial que le dieron”.
Dije: “Pero...”

Dije “Pero”. No hay ningiin argumento, en pro o en contra.
Se inflama o no se inflama. “Este fruto tiene un fuego en sf,/
Pomona, Pomona./ Ningtin cristal es mds transparente que
los globos de esta llama/ ;qué mar es mds transparente que el
cuerpo de granada/ que contiene la llama?/ Pomona, Pomona.”

7 de abril, Lunes de Pascua

Asi, el mismo dia que escribi estas tiltimas lineas, recibo de
nuevo noticias de Norman Pearson. “Parece cada vez mis
probable que el dia de la liberacién pueda llegar finalmente”.
Me anexa un informe del New York Times del 2 de abril, y un
breve articulo del 3. Me han mandado el Times de Londres, y
Joan ha encontrado una noticia del Jours de France, del 5 de
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abril: “Ezra Pound, le Mallarmé U.S ne mourra pas chez les fous”
[Ezra Pound, el Mallarmé norteamericano, no morird entre los
locos]. Tengo también entre mis cartas de Pascua, una de Mary
de Rachewiltz, desde el Schloss Brunnenburg, Tirol: “Hay

alguna esperanza de tener pronto a mi padre con nosotros”.

9 de abril

Mary me pidié que fuera a visitarla cuando estuve en Lugano.
Hay un autobus local, me dijo, no estd lejos. Pero nunca fui. Me
mandé fotos de ella y de los nifios. Mira desde una ventana del
Schloss o castillo, como una muchacha en un cuento de hadas,
o la Hermana Elena del poema homénimo. Contempla fuera
el romdntico paisaje tirolés, lejos, lejos. Casi no tengo el 4nimo
para pensar en ella y en la copia de un retrato juvenil suyo que
Ezra me mandé, con los cabellos de color trigo-dorado que le
cafan sobre la espalda. Estd también Sigifredo, que extiende la
mano hacia una suerte de batiente Scala en una gran puerta,
envuelto en un halo de cabellos dorados. Mary me pide de
nuevo que vaya a visitarlos, “sobre todo ahora que hay alguna
esperanza de tener pronto a mi padre con nosotros”.

Espero las cartas con la intensa aprensién con que las
esperaba hace casi cincuenta afos, cuando Ezra finalmente
parti6 a Europa. Con el paso de los afios, he impuesto o
sobrepuesto esta aprension sobre otras personas, otras cartas.
Una suerte de rigor mortis me empujaba hacia delante. No, mi
poesia no estaba muerta pero se construia sobre o alrededor del
criter de un volcdn extinto. No rigor mortis. No, no... Las vifias
crecen mds abundantemente en esas pendientes volcdnicas.
Ezra me habria destruido, a mi y al centro de mi poesia, eso
que llaman “Aire y Cristal”.

Ahora siento que tengo una fiebre de aprensién y excitacién.
Ezra me separ4 de mis amigos, de mi familia, incluso de Estados
Unidos. Esto no lo he analizado. Cuando Frances llegé a mi
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vida, podia hablarlo —pero incluso asi, sélo superficialmente.
Le lef algunos de los poemas que Ezra y yo habfamos amado
juntos, sobre todo Swinburne. “Lees tan bien”,- me decfa
Frances. Le lef la traduccién de Tedcrito de Andrew Lang
que Ezra me habfa traido. Escribi para Frances un poema a la
manera de Bion y Mosco:

Oh, jacinto de los pantanos,
lirio azul de las marismas,
¢Cémo podia saber
siendo sélo un pastor tonto
que te reirias de mi?

10 de abril

Mi padre. En la nueva edicién de la Arche Verlag?4 de prosas
escogidas, a cargo de Eva Hesse, hay una foto de Ezra de cuando
abandoné el campo de Pisa, esposado, entre dos detectives.
Estdn las fotos de 1946-48 que se conocen por las cubiertas
de sus libros, y la de 1955 sobre la tumbona en el jardin de
St. Elizabeth. Est4 la foto anterior, tomada, segin se dice aqui
(y también en el librito?> que me envié Mary, publicado por
el Pesce d’Oro de Milén para el septuagésimo cumpleafios) en
Venecia, en la época que se imprimid su primer libro, A Lume
Spento, 1908. Estoy segura de que esta foto es en realidad muy
anterior. La atmésfera no es veneciana, ni tampoco la silla.
Este es un Ezra atin mis joven que aquel que encontré por
primera vez cuando yo tenia 15 afios.

11 de abril

Sacude su cabeza leonada (color trigo, he escrito, y Ezra ha
escrito: “Un haz de cabellos/ espeso como una gavilla de
trigo”), ahora encanecida, dicen, y las Ameisen, mientras €l se
sienta en la hierba, aferran ansiosamente los granos dispersos.
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Algunos cayeron por el camino. Cestas llenas de belleza
fecundante cayeron en un terreno estéril. Hay mucha paja
junto con el grano. ;Quién podri cernir los materiales de los
controvertidos Cantos?

12 de abril

Norman Pearson lo puede hacer. Me escribe: “Es un poema
ambicioso y un poema grande, y los problemas que él presenta
(aunque yo no esté de acuerdo con las soluciones) son los
problemas de nuestra época”.

He hablado de los colegios de provincia que han sido

curiosamente fecundados. Pero hace algunos afios, incluso las
fundaciones mds antiguas acogieron a Ezra Pound. Sabemos
de sus firmes partidarios, Robert Frost, T. S. Eliot, Auden,
Hemingway, y tenemos los nombres de los valientes que le
otorgaron en 1949 el polémico Premio Bollingen por los Cantos
pisanos. Pero mi contacto es con Pearson y aquel conmovedor
reclamo: “Dile a Pearson que yo solo no lo conseguiré”.
13 de abril .
Pearson lo menciona en una de sus dltimas cartas, lo llama
“su angustioso reclamo”. Joan me trae una nota del Figaro
Lirtéraire, del 12 de abril, Ezra Pound ‘ressuscité’? [;Ezra Pound
“resucitado”?] Parece que un gran pacto resucitar o re-nacerd
cuando Ezra esté libre. Consciente o inconscientemente,
parece que estamos encadenados a él, intimamente ligados a
él y a su destino.

14 de abril
Esperando... ;qué noticias, cartas, recortes de prensa? No

creo haber querido conservar realmente sus cartas. Habfa un
montdén espeso y desordenado, muchas estaban escritas en
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papel de carta que cogia de los hoteles, durante una suerte de
- grand tour que habia hecho con una tia rica o una vieja amiga
de la familia. Habfa una foto de grupo, turistas de traje, un
joven Ezra con fez. ;Estaba entre aquellos papeles? Era como
si me escribiese desde aquellos fabulosos lugares romdnticos:
Carcassonne, el monte St. Michel. Veo las ilustraciones en los
encabezados de las cartas. La escritura no cambié mucho, era
un garabato, igual que siempre, o estaba espaciada con relativo
refinamiento, como en el autégrafo de la “Letania nocturna
veneciana’ (36) que se reproduce en la Piccola Antologia que
Mary me mandé. No pedi noticias de las cartas cuando vi a mis
padres en Génova, creo que en el otofio de 1912. Mi madre, sin
embargo, me llamé aparte. “Creo que te aliviard saber que t
padre quemé aquellas viejas cartas...”
Para Erich fue un fuerte shock. Quiz4 también para mi, pero
ese shock, como otras cosas poundianas, se quedé dormido.

A Erich le gusté mi simbolo de fertilidad, como lo llamé,
la cabeza, los cabellos leonados color del trigo (y ahora
grises), soltando granos o semillas para las ansiosas Ameisen,

- reagrupadas sobre la hierba o amontonadas en la sala oscura,
inquietante, del St. Elizabeth. Esperamos con aprension,
pero con un nuevo tipo de paz. Eso es lo que mds importa.
Las envolturas del yo parecen caer una tras otra. Comienzo
a entender a “ese hombre extrafio” como lo llama el London
Times del 9 de abril, en un articulo benévolo. No estaba
preparada para entender al joven poeta.

15 de abril

Hace ya tiempo recibi cartas de un cierto Charles [Martell], uno
del circulo de St. Elizabeth. El se mudé luego a Nueva Jersey y
yo no tenia el dnimo ni la energfa para seguir respondiendo sus
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cartas extrafias y fascinantes. Ezra me sugirié que le mandase
postales o reproducciones. Le envié a Ezra la mayoria de mis
viejas postales venecianas y algunas fotos de los mosaicos de
San Marco. Charles me escribié que Dorothy le habia enviado
una rosa pintada (creo) por Redouté, que yo le habia mandado.
En la tltima postal que recibi de Charles, me dijo que habia
vuelto a ver a Ezra. “Ha dicho que usted es una polilla rosada”.
Es un verso de un poema juvenil. No sé si ha sido publicado
alguna vez, o dénde. “Ella danzé como una polilla rosada en
los arbustos”.3”

Dancé en el jardin a la luz de la luna, como una loca.

Ménade y basdride. No hace falta entender.
16 de abril

Erich me ha traido de Venecia una hermosa copa de vidrio
rubi. Es exactamente “Pomona, Pomona”. “Ningtin cristal es
mds- transparente que los globos de esta llama”. No le habia
leido esta seccién de la granada a Erich pero la pequeiia taza-
copa (“No, no es un cenicero” le digo) encarna exactamente
esos versos. “Este fruto tiene un fuego en su interior”. La
pequefia copa es pesada, con un borde blanco-azul-plateado,
parece que estuviera llena de vino tinto. Lo estd. “Es el Grial”,
le dije a Erich.

Una carta de Bryher: “Esta mafiana of en la radio en la
Afmerican] Florces] Nletwork], que ha sido presentado el
recurso para el sobreseimiento y liberacién de Pound... De
todas formas, todavia llevard un tiempo.”

Viernes, 18 de abril
Joan me ha encontrado en Zirich el librito de Ondina38, con

Ja introduccién de Ezra. Las imdgenes giran sobre la rueda
g g
giran la Rueda: “Ondina es la primera capaz de manifestar
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en pintura, o en cerdmica, aquello que es lo mds preciado
de mi escritura’. Esto parece un regreso al primer Dante
Gabriel Rossetti y la traduccién de la Vita nuova, y los cuadros
prerrafaelitas que Ezra me trafa. ;Preocupado por “The Blessed
Damozel”! Seguramente, Ezra me lo leyé —si— y el “Dante
en Verona”. Ondina se parece a mi en aquel entonces. Todos
apreciamos los- entusiasmos de Ezra, por Gaudier-Brzeska,
Wyndham Lewis, Brancusi. Pero esto es diferente. Una mano
(sla de Ezra?) sostiene una pequefia cabeza de terracota, en
la primera reproduccién titulada Testa invocatrice. Todas las
cabezas en este librito son una invocacién; estd la Patria, con el

Cristo, y la triste Madonna de St. Elizabeth.

Sibado, 19 de abril

Ondina se parece a mi en aquel entonces. Pensé en ella cuando
la AFN, anoche, sobre las 8, dijo simplemente que Ezra Pound,
el poeta norteamericano, serd liberado. El locutor termind
diciendo que vivir en Italia. Pero ya no estamos en 1908.
Ondina es una artista madura. Yo tenia 21 afios cuando Ezra
se fue, y fue algunos afios después que, en Londres, en la sala
de té del Museo Britdnico, garabateé “H.D. Imagista” sobre
una pégina escrita a mano, ahora marcada por su ldpiz creativo.
“Saca esto, acorta este verso”.

H.D. —Hermes— Hermetismo, y todo lo demds.

.

Domingo , 20 de abril

La fotografia del Corriere della Sera de Milan, del 19 de abril,
que Joan me trajo ayer por la tarde, me hizo pensar en William
Morris, en Mark Twain. No digo que la radiofoto se parezca al
inglés o al norteamericano, pero me los recuerda. “Ezra Pound
verso La Liberti” [Ezra Pound hacia la Libertad]. El Ezra del
periodo londinense y el de mi ambiente juvenil norteamericano
son un todo tinico, como lo soy yo. Estd también la Iralia de
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sus primeras adhesiones, Rossetti y la serie de Dante. Estd
Dorothy Shakespear Pound, “que ha presentado formalmente
la instancia para el sobreseimiento de la imputacién”.

Martes, 22 de abril

El viernes 18 de abril la “imputacién” fue retirada. Me cuesta
mucho trabajo mantenerme al tanto. No he tenido tiempo para
meditar y fantasear. Y tengo necesidad de eso... Fue el viernes 7
de marzo que empecé estas notas.

Miércoles, 23 de abril

Recibo ahora noticias de Norman con algunos recortes. Me pide
que le envie estos apuntes para hacerlos mecanografiar por su
secretaria. “Y ahora otro cafién ha sido atravesado para poner fin
al tormento de Ezra... Me alegra que estés escribiendo la historia, y
Erich sabe lo importante que es que i la escribas... Es tan bello no
estar escondiendo algo, nada de aquellos que amaste y te amaron’.

Pensando en la obra de Ezra, recuerdo mi larga serie poética
sobre Helena. Tal vez habia siempre un reto en su poder creativo.
Tal vez habia incluso, como le he dicho a Erich, una rivalidad
inconsciente, realmente inconsciente. Mi hermano mayor era el
favorito de mi padre; yo lo era de mi padre. Pero la Madre es la
Musa, la Creadora, especialmente en mi caso, puesto que el nombre
de mi madre era Helen.

Todo comenzé con los fragmentos griegos. Viviendo sola en
Lugano y Lausana (y luego aqui) terminé, en 1952, 1953, 1954, la

larga serie épica, mis “cantos”, como los llama Norman.
Jueves, 24 de abril

“Lamento haber dicho que estaba histérica. Sélo estaba
2 . ’ e « ] 2.
preocupado”. Yo estaba realmente histérica. “Mi tnica critica

’

real es que el nifio no sea mio”. No podia gritar en la clinica de
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St. Faith, aquel 30 de marzo de 1919. No puedo gritar ahora.
Se siente el ruido del tren que se acerca. El Nifio desaparece.
;Cémo fue que El llegé? ;Cémo es que El se va? Fue aquel
verano antes de que regresiramos a Estados Unidos por mi
septuagésimo cumpleaiios. No vi a Ezra ni a Dorothy. No
queria verlos. Ahora el “momento ardiente”, toda la produccién
poética, est4 centrada en ellos dos. El salié caminando por el
portén del hospital, jestaba ella con éI?

Est4 todavia alli, en St. Elizabeth. Se quedari cinco dias mas
0 asi, he leido en uno de los recortes que me envié Norman.
Pero sali6 solo por la puerta. Dio una caminata solo. Entré a
pie en otra dimensién, como yo hago cuando escribo de ellos.
Dorothy es la Bona Dea de la definicién cldsica.

Miércoles, 30 de abril

Pero hay otros. Norman escribe que la Ondina ird a México.
Miro la imagen de Ezra. Es un viejo, dicen. Es s6lo si admito
que Ezra es un hombre viejo que puedo decir que soy una mujer
vieja. Pero no es cierto. Hay otros. Ellos siguen pintando o
escribiendo poesfa.

{Y ahora? Cae el telén. No consigo ver més alld. Salgo de
escena, el Poeta maltratado y la Mujer Fiel. En el archicitado
Weekend, a Ondina se le atribuye una frase: “El Abuelo me ama.
Es porque para él simbolizo el espiritu del Amor, creo’.

Jueves, 1 de mayo

“El Abuelo me ama.” Esto fue hace mucho tiempo. Estaba Is-
hilday Tristin con el arpa, la lira. Mucho, mucho tiempo después
hubo un nuevo rol, pero era siempre la vieja Tabla Redonda. La
muisica era algo de fondo. Como en la leyenda original, Lancelot,
el caballero mis valiente, estaba dafiado. Pero segufa siendo el
favorito del rey. La Reina es un personaje fortuito. Pero se le dio
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fuerza. Acepta el desafio, al final. Asi separados, los personajes se
superponen, como he dicho: Tristdn-Odiseo, Lancelot-Aquiles,
cada uno con su dltima pareja, tan balanceados que son casi
uno solo. Y llegados a este punto, se retiran de la vida activa. Sin
embargo, en su claustro, su casa de campo o su remoto Castillo,
se preparan para la unidad final.

Miércoles, 7 de mayo

:Se preparan? No creo que importe. El London Chronicle del
tltimo domingo, que me mandé George Plank, reporta un
desahogo inmediato. “Roosevelt fue un cretino”, un desafio a
los reporteros que lo han entrevistado durante una visita a un
congresista que ha jugado un papel decisivo en su liberacién —y
una transmisién de la BBC en la que repite los viejos términos
ya sabidos, lanzando sus ladridos y gritos barbaros, como Walt
Whitman, “sobre los tejados del mundo”.

Esta tltima imagen suya varia de una reproduccién a otra.
Es la fotografia que vi por primera vez en el New York Times del
19 de abril que me envié Norman, pero revela la mano, que
aprieta el estuche de las gafas, al parecer. ;O la Testa invocatrice?
Erich dice, a propésito de la foto que aparece en el Corriere
della Sera del 19 de abril, que recibi antes, que Ezra se parece a
Wotan. Regresamos asi a nuestro Lupus o a la Lupa, la “Mujer
Loba”. Nuestro leopardo o pantera, finalmente liberado de su
jaula, todavia grufie. ;Acaso podria ser de otra manera? Erich,
sin embargo, se queja conmigo de que es una lastima. “Podrian
negarle el pasaporte”, dice, “pero esto es psicolégicamente
inevitable”.

El articulo del London Chronicle contrapone el poeta
y sus dones con el profeta obstinado. Y nosotros, ;de qué
parte estamos? Nosotros que hemos sacado provecho de su
inspiracién, debemos tomar posicién —aqui y ahora.
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Jueves, 8 de mayo

En realidad, se trata de una premonicién. He aqui la leyenda.
Estados Unidos ha tenido a Poe, bien ubicado; a Whitman
(a despecho de su integracién “césmica”), ubicado; la escuela
de Nueva Inglaterra de Emerson y Thoreau, ubicada; Emily
Dickinson, ubicada. Esa es la leyenda, el mito. En realidad, el
mito bisico no puede ser localizado. Wotan, Odiseo o Hércules,
nacido en Hailey, en Idaho, o donde sea, educado en... donde
haya sido, y el joven iconoclasta se encuentra a si mismo en
Venecia, le Byron de nos jours, luego de haber sido tdcitamente
expulsado por una parte sofisticada de una pequefia porcién
del continente norteamericano, en Filadelfia, a causa de un
escindalo, mis bien lejano, en Indiana, un pequefio escindalo
de nada, si es que hubo escindalo.

Es el sabor de las cosas mds que aquello que la gente hace.
Atraviesa, puede decirse, a todos los poetas del mundo. Uno
de nosotros ha sido atrapado. Ahora, uno de nosotros estd libre.
Pero nosotros, los partisanos del pensamiento mundial, del
mito, temblamos de miedo. ;Y ahora qué?

Ayer tuve noticias de Norman. Habla de la entrevista original
citada en el London Chronicle: “Ha sido tremendo. Como dice
su amigo Horton (el hombre de las ediciones Square Dollar
que me acompaié al hospital en Washington) “con una o dos
entrevistas m4s como esa, el gobierno lo obligard a expatriarse”.

9 de mayo

Dije, en cuanto of la noticia de la liberacién de Ezra, que habia
salido solo por la puerta de St. Elizabeth, entrando en otra
dimensién. Me equivoqué. Ha entrado en la misma dimensién,
es decir, parece haber vuelto a entrar en la vida tal como la dejé,
hace doce afios. Va hacia adelante con “todos los clichés”, como
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los llama Norman, recogiendo los guantes donde habia sido
obligado a deponerlos.

¢Quiénes son estos fantoches, esos ogros de una edad
pasada, esas pavorosas efigies que destruyeron nuestro mundo,
estos diablos, estas mufiecas? ;Quiénes son? Dejemos a un lado
las cosas infantiles. Somos nosotros los que hemos entrado en
otra dimensién. ;Han existido alguna vez? ;Acaso Ezra se ha
convertido en ogro por su vinculo con Radio Roma? jJoan se
carcaje6 cuando le conté de las transmisiones de Ezra! ;Hitler
y Mussolini lanzados después de tantos afios contra las fauces
del ledn britdnico!

Es algo gracioso. Ni siquiera triste.

No. No es triste. Hay una reserva de fuerza dindmica o
demoniaca de la cual todos podemos nutrirnos. Se acosté sobre
el piso de la Jaula de Hierro y escribié los Cantos pisanos.

Vidal,
Vidal. Es el viejo Vidal quien habla,
avanza dando tumbos en el bosque,
Ni una mancha, ni un destello perdido del sol,
los palidos cabellos de la diosa.

10 de mayo

Es un Canto anterior (el IV), es cierto, pero este tema atraviesa
los Pisanos y los cantos sucesivos de, hasta el final (por ahora),
en 1955. Este Canto IV se cita solo, como lo edité la Ovid
Press de Londres, en 1919. El afio que Ezra vino a la clinica
de St. Faith, en Ealing, Londres, y entré hecho una furia en
mi habitacién. Una ventana daba al jardin, con hileras de
azafranes y los primeros 4rboles en flor. Un Nifio que estaba
en realidad, un Nifo estd, de alguna manera, implicito. Su
imagen se manifest6 en la estacién de Stadelhofen, Zirich,
aquel dia de verano, antes de que me marchara a Estados
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Unidos para mi septuagésimo cumpleafios. Tal vez también
Ezra se “manifestd”, tal vez no vino nunca a mi habitacién a
regafiarme. No habfa ninguna ternura. Tal vez habia pasién y
arrepentimiento de que “el nifio no sea mio”.

No segui el camino de los Cantos, marcado en la edicién
Dichtung und Prose de Eva Hesse , en los afios 1925, 1927,
1930, 1934... Vi a Fzra en Parfs una o dos veces (tal vez tres) en
aquellos afios intermedios. Lo vi, por tltima vez, en Londres,
después de la muerte de la sefiora [Olivia] Shakespear... Habrd
sido por la época de la Quinta década de Cantos, 193723
Luego aparecen los Cantos LII-LXXI, en 1940, y ya estamos
muy lejos.

La cruzada de los nisios, de Marcel Schwob...40
Domingo, 11 de mayo

Escrib{ esta tiltima anotacién ayer. Me vino a la mente un libro
en el que no he pensado, tal vez, en cincuenta afios. Era una de
las pequerias reediciones de luxe de la serie Mosher de Portland,
Maine, que Ezra me trajo en la época de la avalancha de Ibsen,
Maeterlink, Shaw, filosofia hindd, Swedenborg, William
Morris, la Séraphita de Balzac, Rossetti y todos los demds.
Era la época en la que “escribfa un soneto al dfa mientras me
lavaba los dientes”, la época del libro perdido de Is-hilda.

No estoy segura de la ortografia del nombre Schwob.
Joan lo buscé, pero no estd en mi enciclopedia. En cambio,
se cita la “Cruzada de los nifios” de 1212: cincuenta mil
nifios desarmados que partieron desde Francia y Alemania
para liberar el Santo Sepulcro. Bryher, que estd aqui, parecia
escandalizada de que no conociera a Schwob. “Pertenecia
al grupo de Mallarmé, debes haberlo oido mencionar por
Aldington y Flint”. Le dije: “No los escuchaba siempre, no
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puedo recordarlo todo”. No es tanto el proceso de recordar,
sino casi, como he dicho, del “manifestarse”.

12 de mayo

“Para usted”, dice Erich, “escribir es poner sobre el papel todas
las defensas contra lo inconveniente... los inconvenientes”.
Sugiero: “Lo inapropiado”. “Seguir escribiendo es otra
defensa...”

El Chronicle decia que Ezra colecciona, se apropia, roba
versos y frases a los poetas griegos, latinos, medievales y
orientales, y se hace un nido, como una urraca. Afirmaba, sin
embargo, que el efecto era asombroso y que su “renuévense”
~—make it new— ha dado vitalidad a una multitud de satélites
menores. Se lo cuento a Erich, pero le explico que yo siento
que el procedimiento me parece mis el de un Fénix que el de
una urraca. Hay una fragancia. ;Qué ha escrito éi? “Incienso
y mirra’. Dije: “Se inflama o no se inflama”. Hay una rifaga
de incienso (casi perceptible aqui en mi habitacién) desde las
profundidades cavernosas, suavemente doradas, de San Marco
y Santa Maria dei Miracoli, en Venecia. Ese era el milagro, el
Nifio aquel dia de la estacién de Stadelhofen. “Cristo, Re, Dio
Sole”. ;Acaso el Nifio que hasta entonces no habia visualizado
estaba en espera, escondido? Es el nifio de Séraphitus-Séraphita.
En Italia estdin Mary de Rachewiltz y los nietos de Ezra. En
Nueva York estdn mi hija y mis nietos. ;Tal vez me siento
desleal con relacién a todos ellos? ;Qué estoy escondiendo?
“Hasta luego, Dave. Volver4 por Navidad, jverdad?”. ;También
yo robo, he robado? ;Mi nido de urraca es tal vez un pesebre?

13 de mayo

Norman me escribe: “Sigue, te lo ruego, con tus apuntes
personales sobre E. P. Este es el momento para una suerte de
catarsis sobre el papel, el reordenamiento y descenso que te
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liberard. Lo que importa es ponerlo en orden, no los datos’.
La carta estd llena de novedades, aunque Norman no ha
tenido noticias directas de los Pound. No sé por qué me siento
inquieta, yo misma egoistamente frustrada, cuando leo que
planean embarcarse a Italia. ;Serd que me recuerda la primera
ruptura, cuando Ezra parti6 hacia Venecia, en un carguero de
ganado (como lef en alguna parte)? Ondina se va o estd por irse
a México, aunque no sola. No me identifico ya con ella, pero
quisiera ayudarla a través de Norman, que debe guardar sus
obras de arte durante su ausencia. No tengo ninguna nostalgia
de los templos aztecas. Si estoy frustrada y celosa es porque
yo misma estoy inmovilizada, en lo que respecta a los viajes.
‘Todos traen chismes, por supuesto. ;Ezra se escapard pronto
a Roma, Florencia o Venecia? Pero no puede, me escribe
Norman, “porque después de todo, ha sido llberado bajo la
custodia de Dorothy.”

:Custodia? ;Matrimonio? “Podria querer romper y largarse,
justo por esa razén” ha dicho Erich. ;Quiso romper conmigo?
Claro que quena :Escondia yo recuerdos reprimidos de aquel

“noviazgo” equivoco e infinitamente remoto? Ello romplo con
voluntad inconsciente o conscientemente. Aquel “pequefio
escdndalo”. La pérdida de su empleo, ¢fueron intencionales?
Légicamente, todo era imposible, esto lo sabemos. Hace
tanto... Pero la humillacién de doble filo, por parte de los
amigos y la familia, y de Ezra, fue cuidadosamente camuflada,
cubierta con las hierbas y malezas de las obligaciones y
necesidades cotidianas, y un puente al fin atravesé el precipicio
0 “cafién”, como llamé Norman, un intenso esfuerzo hacia un
logro artistico.

14 de mayo

“Y ahora otro cafién ha sido atravesado para poner fin al
tormento de Ezra”. Fin al tormento de Ezra: s6lo esto importa.
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No es ficil readaptarse, porque es sélo retrospectivamente que
tenemos el valor de afrontar la enormidad de la situacién. Debe
haber muchos mds que sientan lo mismo que nosottos.

En el poema juvenil de Ezra, “The Goodly Fere” (Balada
del buen compafero)4!, un rudo pescador cuenta la historia
original del Galileo. El es el centro de una suerte de integracién
comunitaria, y se desintegra para un renacimiento, como el
propio Ezra me separé (fisicamente) de amigos y familia. Es
completamente natural que luego de haber sido separados,
dolorosamente reintegrados, queramos s6lo olvidar la tempestad
y los relimpagos que destruyeron nuestra serenidad y seguridad
humana, doméstica. En cierto sentido, se trata de un sauve qui
peut [silvese quien pueda].

No escuché la voz ronca de Radio Roma. Algunas amigas
lo escucharon, y una en particular, que por su trabajo tenia que
seguir en la BBC las trasmisiones extranjeras, me dijo que el
efecto era desconcertante, confuso, desorientador, y que ella no
sentia que el “mensaje”, cualquiera que fuese, estuviera haciendo
ningiin dafo o bien a nadie. No tenfa, en cierto sentido, nada
que ver con nosotros y con las 20 mil victimas londinenses de los
primeros grandes bombardeos aéreos y los incendios. “Tudor si que
se ha ido y cada rosa...”2 ;No, Ezra!

Jueves 15 de mayo, Dia de la Ascensién

Recordar a Ezra es recordar a mi padre.
Recordar a mi padre es recordar la inteligencia fria, llameante
de mi “Gltima relacién” durante los afios de la guerra en Londres.
No-es facil.
O es bastante ficil en los términos de Helena and Achilles, mis
cantos (como los llama Norman) de 1952, 1953 y 1954.
Durante todo aquel periodo, y afios antes y después, Ezra sufria
su “tormento”, para usar la expresién de Norman. “Y ahora otro
caiién ha sido atravesado para poner fin al tormento de Ezra”.
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Sibado, 17 de mayo

Entraba como una furia, salfa como una furia. La madre de
Violet Hunt, viejisima, confinada a su cama, con la puerta
abierta sobre las escaleras, protestaba: “Diganle que se vaya, que
regrese a casa, siempre hace demasiado ruido ese joven sefior
Browning”.

Escribié una épera, Villon, transmitida en 1932 por la BBC
(segtin lei [en Weekend)). O al menos tarareé las melodias o las
silbd, y deben haber sido transcritas por algtin experto en misica.
Yo misma of a Olga Rudge, la gran violinista, tocar algunos
fragmentos provenzales en los viejos tiempos (no es que yo
entendiera mucho) presumiblemente compuestos o resucitados
por Ezra, El no parecia en absoluto intimidado por el hecho de
que (hasta donde me consta) no tenia el menor oido musical. Y,
ay de mi, sufri un poco torturindolo con el asunto del baile y su
torpeza. Sufti... realmente, creo que todos sufrimos. El mismo,
en cierto sentido, no cometia errores. Daba, tomaba. Daba
generosamente. Hasta ahora, la mayorfa de los homenajes a su
genio han venido de hombres. Pero al menos tres mujeres, con
las que estuvo emocionalmente implicado o no, se distinguen
del grupo. El queria hacerlas, no querfa romperlas; en cierto
sentido, se identificaba con ellas y con su arte.

Domingo, 18 de mayo

Estdn, entonces, en otra catgoria, Eva Hesse con sus traducciones
al alemdn y la hermana Bernetta Quinn, con su articulo sobre
“las Metamorfosis de Ezra Pound”, que me pareci6 iluminador.
Estd, por supuesto, Mary, “la esposa treintafiera del principe
Boris de Rachewiltz”, con sus traducciones italianas de los
Cantos de su padre.

Anoche of en la AFN que Ezra Pound, el poeta
norteamericano, partird para Italia en el Cristoforo Colombo.
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Martes, 20 de mayo

Ha emergido ahora, manifestindose desde Texas, la imagen exacta
de Séraphitus. Estoy atrapada por lo que leo en el Time del 19 de
mayo, a propésito de un joven pianista: “El fogoso Van [Cliburn]
es un virtuoso nato’.

“Ahora deja, Sefior, que vaya en paz tu siervo”. Misica era lo que
querfa. “;Qué esconde?” Estaba escondiendo un deseo, un hambre
de musica, como la que sentia cuando era una estudiante, en la
vieja Academia de Filadelfia. Una vez, demasiado conmovida para
levantarme de la silla después de un concierto de Paderewski, me
quedé sola en el gran semicirculo vacio de las butacas de! balcén.
Aferrada a la baranda, noté con sorpresa debajo de mi, en el teatro
vacio con las luces bajas, a un pequefio grupo de figuras furtivas
que se juntaron frente al piano solitario. No formaban parte del
publico sofisticado, a la moda, que habia acabado de salir en masa.
¢Quiénes eran las figuras, modestas y vestidas de oscuro, tan lejanas
de mi, alli debajo, con el sombrero en la mano, los abrigos puestos,
de pie, aun si las cémodas poltronas de terciopelo de la platea ya
estaban desiertas? ;Eran criticos que se prostraban ante el piano
solitario, al asiento vacio? ;Quién soy? Pertenecemos a una orden
secreta. El teatro parece oscurecerse. Es obvio que no deberiamos
estar aqui. El Maestro regresé.

El Maestro regres, casi parecia que lo hiciese a hurtadillas.
Estamos “en esto” juntos. Alli, bajo la luz tenue, tocé casi una hora
para nosotros. Yo tenia la cabeza apoyada en los brazos. No lloro
facilmente, pero aquella vez lloré. Tocaba El rey de los Elfos en la
transcripcion sinfénica de Liszt.

Erlkinig, él mismo era aquel espiritu. O Vater, mein Vater.

Miércoles, 21 de mayo

Jncendio en la pradera, o qué? Ha atravesado Rusia,

’

Leningrado, Mosct “desde Riga hasta Kiev”. También nosotros
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nos quedamos encantados con la “historia de amor entre Van
y los rusos”. Aquello que era un enigma misterioso y terrible,
la Unién Soviética, se volvié parte de la conciencia humana,
de la conciencia del corazén. Ya no debemos angustiarnos de
miedo, ha sucedido un milagro. A veces me reia cuando Erich
me hablaba de una filosoffa alemana o germdnica: el Eros
cosmagonico de Klages.43 Refamos juntos. Pero eso parece haber
sucedido, en efecto. Casi habfamos abandonado la esperanza de
una reconciliacién mundial, pero Estados Unidos, en la persona
de este extrafio disidente demasiado crecido (como lo llama el
Time) proclama: “Esta es mi gente, supongo, siempre he tenido
un alma rusa. Les daré tres cuartos de mi sangre y cuatro libras
de carne..” Son palabras familiares, casi evangélicas. “Tomad,
comed, este es mi cuerpo”. Dicen que Van se acercé a Joseph
Krips, ya director de orquesta en Viena, antes de un concierto en
la Filarménica de Buffalo, y le dijo: “Maestro, recemos”. Esta era
la plegaria de Van: “Que Dios nos conceda su gracia y la fuerza de

hacer juntos buena musica”.
Viernes, 23 de mayo

El Idolo que tenia que haber sido, que pude haber sido, que
estaba de alguna manera “oculto”, era, es, el Wanderkind. Si yo
no era el Nifo, como obviamente no lo era (de nifia), tenia que
haber tenido al Niiio. Pero el pensamiento, el deseo, la voluntad
era cosmogonica... Y uso la palabra a la ligera, no se puede ser
demasiado serio y es una broma de Erich y mia. Si, si... nunca
se lo he dicho, pero el Nifio de la estacién de Stadelhofen, aquel
dia de verano, antes de que me fuera a Estados Unidos para mi
septuagésimo cumpleafios, era el Nifio, el Eros. Y el Van, este
Vanya, es el Nifio. Debe haber otros, tal vez muchos otros. Y Ezra,
una vez, en su fase de Ariel o Séraphitus, fue un idolo, una imagen
del Idolo adolescente. Y todo eso es de hace mucho tiempo y de
hoy, y de mafiana, y “existencialista”, como dirfa Erich.
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Miércoles 4 de junio

Si, todo eso es de hoy. Desde el 24 de mayo he estado ocupada
copiando lenta y laboriosamente estas notas. Mientras tanto,
emerge la Ondina. Es un reflejo-en-el-espejo. Ondina,
espectral. Hablo de una fotografia que Norman me ha enviado,
con otras de dibujos y cuadros suyas. Ella le ha pedido que le
guarde todo esto y algunas cerimicas mientras estd en México.
Ha hecho ella misma el retrato, reflejada en un espejo, en
“bikini”, escribe Norman. Tiene un cuerpecito agraciado, y
su rostro triangular desmiente la descripcién del Weekend de
Rattray. Evidentemente, el joven se quedd intrigado y turbado
con la aparicién “apoyada como un pajarillo al ocaso... con
los cabellos dorados que le caian sobre la espalda delgada”.
Mientras releo el Weekend, la descripcién, a la luz de los
tiltimos acontecimientos que han venido después, se hace més
intensa y significativa. “Pensé que era una paciente de otra
sala”. Norman escribe que cuando ya casi se iba, luego de su
tiltima visita al St. Elizabeth, Pound “me dijo que ya no la veia
pero no me dio explicaciones y sin embargo me pidié que la
ayudara”.

Norman me ha escrito, pidiéndome consejo en relacién con
algunos cuadros. Tengo la sensacién de que hemos heredado
a Ondina.

5 de junio

“Pound la roded con sus brazos, la abrazé y la besé al
despedirla”. El segundo dia del Weekend, “Pound la abrazé y le
pasé la mano por los cabellos” y cuando se despidieron “Pound
abrazé a Ondina como el dia anterior”.

David Rattray escribe: “Tiene ojos grandes de gato”. Habla
de su frente enorme, el mentén pequeiio y el doble mentén atin
mis pequefio. No hay ningin signo de esta discrepancia del

89



menton en el espejo. El rostro parece puntiagudo, triangular,
la suave cabellera recogida tras la alta frente. Tanto Erich como
Joan han quedado encantados con la fotografia y han dicho
que tienen la impresién de que la Ondina que aparece en el
Weekend estd extrafiamente distorsionada.

Veo a esta Ondina. En alguna parte de Rock-Drill, Ezra habla
de rocas dridas, desolacién, nada de agua, ningtin lugar para su
Ondina. Cuando Ezra finalmente partié para Europa, Frances
entr en mi vida. Ella completé o “complementé” a la Driade
o druida que Ezra habia evocado con tanta conmocién. Ahora,
parece casi que tenemos una superposicién, cuando Ezra deja
o dejari o ha dejado a esta Ondina, también ella evocada de
forma conmovedora, pero en trasfondos mds desolados.

Viernes, 6 de junio

Ondina, “Oh, golondrina —hermana mia... la divisién del
mundo nos divide”. Partida hacia extrafias aventuras, en busca
de un Templo, una respuesta. Tiemblo con las palabras Azteca,
Aztlin, que Norman cita de una de sus cartas... y una Tumba,
una Venus, su propia creacién la debe acompanar... ;dénde?
Frances Josepha me completé después que su “padre”, como
Ondina llama a Ezra, dejara los Estados Unidos por Europa,
en 1908. Ahora estamos en 1958. ;La divisién del afio nos

divide? No.
Sibado, 7 de junio

Erich Heydt ha llenado la “divisién del afio”. Mi propio
“weekend” estd vacio sin él. Me viene a ver a la hora del té (del
café, mds bien), como norma, los primeros dias de la semana.
Bryher viene los martes y varias amistades de Zirich deben
venir el miércoles y el sibado. Quieren hacerme salir de mi
ambiente, un dia de la préxima semana, para una especie de
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limpieza de primavera. Esto es peor que un viaje a México. No
puedo “lidiar” con Azteca y Aztldn, aunque espero febrilmente
noticias de Norman.

Domingo, 8 de junio

¢Febrilmente? ;Es esa la palabra?

Dorothy, el pilar de fuerza, la torre de marfil, se esconde
o trata de esconderse en una esquina “detris de un viejo y
desvencijado piano vertical”. El y su Ondina no volverdn a
encontrarse. ;Qué dijo éI? Fue en un evento piblico. Eran
todos eventos publicos. La sala medio oscura siempre est4 llena
de pacientes, los otros pacientes, pero tienen su pequefia y
patética privacidad, una “alcoba” parcialmente separada. Hay
un grupo de negros en una mesa cercana, otros estn tirados
sobre las bancas, a lo largo de la pared. ;Le habrd dicho él, de
pronto, que era la tltima vez, o ha dejado la cosa en suspenso, y
escrito una carta casi indescifrable, donde se entiende al menos
esa orientacién: “No nos veremos mds”? No se verdn “afuera’.
Ella tiene amigos, trabajo, no estd sola.

¢Por qué le ha escrito a Norman, hablando de si misma,
Ondina, que “él la ha matado™? '

Si, era un evento publico. Debe haber sido la tiltima vez que
lo vi, antes de que se fuera a Europa. Estaba en la escuela Burd,
donde habiamos hecho bailes y fiestas sobre la nieve. “Papa
no regresa’, dijo Margaret [Snively]44, “td y Ezra se pueden
quedar en su estudio’. Habia un divdn. Nos dimos besos
ardientes. De pronto, sentimos que alguien toca suavemente
a la puerta. Ezra abre y luego se vuelve hacia las pesadas y
largas cortinas de terciopelo. “;Qué sucede?” Fue otro golpe,
de nuevo “sorprendidos en el acto”, cualquiera que éste fuese.
De todas formas, bastaba para atraer piblico. Descubrimos
que las muchachas de la escuela se habfan congregado en
el balcén de arriba; una de ellas, leal, habfa ido a avisarle a
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Margaret a su habitacién. Debe de haber habido una abertura
entre los pliegues del pesado terciopelo. De alguna manera, las
muchachas habian podido espiar la escena erética. Me congelé,
entonces. Ahora pienso en la Ondina, la dltima vez en Santa
Elizabeth, y en el trasfondo de rostros oscuros, una jungla.

Miércoles, 11 de junio

Erich hablé de pasado, presente y futuro, die drei Ekstasen der
Zeitlichkeit [de Heidegger], cuando le lef estos tltimos apuntes,
ayer. “;S6lo ahora ha recordado esta tltima... escena erética?”
“En realidad, no podia haberla olvidado, pero se ha vuelto
real sélo cuando la he escrito; pasado, presente y futuro, como
usted dice, han confluido, die drei Ekstasen. Esa es una manera
de recordar que es una realidad, éxzasis. El acto de recordar es
un éxtasis, ain si la cosa recordada es como “cual si hubiera
apurado algiin fuerte narcético/ ahora mismo, y me hundiese
en el Leteo”. Pero yo no podia hundirme en el Leteo...45 La
humillacién me sacaba de ahi” “;Eso pasé primero con su
padre?” “Si, si, pero por alguna razén este segundo episodio
se vuelve verdadero sélo en relacién con otro (“La besd, al
despedirla”), quizis esto es el futuro, esta manera de recordar,
éxtasis”.

El dijo: “Me entristece cuando escribe que su ‘weekend
estd vacfo. Podria venir los sibados. Trato de explicarle que el
vacio es parte del asunto: parte del diltimo verano, cuando se
fue tres meses; parte (como sélo hace poco he comprendido)
del vacio cuando Ezra abandoné los Estados Unidos. Y eso lo
entendy, lo sentf verdadero y real, sélo cuando me enteré el 18
de abril de la excarcelacién de Ezra y de su intencién de volver
a Europa, y mi éxtasis estuvo temperado por mi simpatia,
casi identificacién, con Ondina. Entonces no sabia que ya se
hab{an dejado.

Le ensefio a Erich la noticia del Time (9 de junio) que
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habla de la solicitud formal de un pasaporte, que ha hecho
Ezra, y que se le ha concedido. Habla del “viejo poeta loco,
Ezra Pound”. Erich comenta: “Maravilloso, realmente —viejo
poeta loco— parece sacado de... de...” “El rey Lear”, le digo.

Sibado, 14 de junio

He leido en el New Yorker del 24 de mayo de 1958 un
interesante articulo de Edmund Wilson sobre “el sefior Eliot”.
Escribe Wilson sobre T. S. Eliot: “A ningiin otro poeta, tal
vez, le va mejor el dicho de Cocteau segiin el cual el artista
es una especie de prisién de la que escapan obras de arte.”
Wilson habla de la coaccién en la poesia de Eliot, escribia
bajo coaccién —como nosotros. En realidad, la prisién del
Yo para nuestra generacién se materializé o dramatizé en el
encarcelamiento de Ezra.

19 de junio

Sin embargo, hay un lugar, o planos, intermedio que no puede
ser ignorado. Sobrevive en la memoria del primer Lupus
ardiente y de la “dltima relacién”, una pantera de otro tipo,
el Ulises y Aquiles de estatura heroica. Es el paradis del laisser
aller, de los naranjos de Capri, de las arcadas y los arcos de
Padua y Verona. Suelta, deja ir lo grandioso, dice, deja ir la
ambicién; toma apuntes y escribe, esta es tu herencia, no una
severa coaccion.

No cometas errores. Distantes como polos opuestos,
los dos polos hacfan posible la comunicacién. Establece
los polos. Otros pueden usar nuestros inventos, extensién,
comunicacién. Ya no nos preocupa. Sélo, al mirar, un gesto
puramente instintivo nos impulsa. Quisiéramos alcanzarlo,
extender nuestras manos, arrebatar una victima al altar. Azteca.
Aztldn. ;Cémo podemos intervenir?
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20 de junio

Como ya dije, Norman me envié fotos de sus cuadros. Tengo
también el librito de Ondina que Joan me encontré en Zurich.
Le escribi a Norman mis impresiones sobre su obra, él se las ha
contado a ella. Norman dijo que le darfa placer ser apreciada
“por otra artista”. Asi, a través de Norman, recibo una carta suya
y le escribo directamente. Ella me responde. En esa carta del 9
de junio soy todas esas cosas que quisiera olvidar: “vidente”,
“altisima”, “bellisima” y demis.

Ella tiene un ejemplar de la antologia Modern American
Poetry, (46) dice, y la seccién de H.D. estd llena de dibujos al

margen. Me pregunta si quiero que me envie el libro.
Sibado, 21 de junio

Ondina se parecfa a mi misma en aquel entonces, escribi tras
escuchar la emisién radial del 18 de abril. Pero ese entonces se
extiende en el tiempo. Es el lipiz creativo que remodelé un
poema en la sala de té del Museo Britdnico de Londres. El
poema era “Hermes of the Ways”. Me pregunto si este primer
poema mio publicado estd incluida en el libro que Ondina
quiere mandarme.

25 de junio
iPobre Ondina! No te quieren, de veras no. ;Cémo
reconciliarnos con eso?

Sentimiento, lo sentimental en combate con la razén...

26 de junio

Ondina escribe, “El macho simplemente no puede actuar asi,
plantar un amor hecho espiritu”. Escribe: “Conozco a Ezra
desde hace 6 afios”. Dice: “Hace cuatro afios, en la iglesia de
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St. Anthony, en Nueva York, hice el voto de no abandonar
al Maestro hasta que no fuese liberado. Un mes antes de ser
liberado, él me ha hecho romper ese voto”.

:Seis afios? ;Dénde nos lleva esto en el paralelo estructural,
el mapa o el grifico? 1958... seis afios... 1952. Ese verano
habiamos comenzado la larga secuencia de Helena, un intento,
no frustrado, de mantener una relacién, materialmente
“plantada”. Es el tnico modo de mantener un voto. “Pero esto
es LA GUERRA”, escribe Ondina. También la mia era una
GUERRA, transpuesta a un plano heroico, que conservaba un
encanto marino. Nada estd, ni puede estar, perdido, de eso que
Ondina llama “un amor hecho espiritu”.

Viernes, 27 de junio

El 19 de junio escribimos: “Quisiéramos alcanzarlo, extender
nuestras manos, arrebatar una victima al altar. Azteca. Aztlin”
Ayer me llegé una carta de Norman: “{José Vizquez] Amaral”47
se estaba llevando sus cuadros a México para una exposicién,
hubo un horrible accidente en Texas, y la novia de Amaral que
iba manejando junto a él murié y el coche quedd destrozado.
Me pareci6 entender que también los cuadros habian quedado
destrozados, pero ella dice que ahora debe ir allf a buscarlos”.

Le escribi a Norman que tuve una premonicién de un
desastre, pero no quise escribirle a ella del asunto. El 7 de junio
escribi: “No puedo ‘lidiar’ con Azteca y Aztldn, aunque espero
febrilmente noticias de Norman.

:Son estas las noticias? Acaso Azteca, Aztldn se han cobrado
sus victimas? jDejarén libre a Ondina?

Sibado, 28 de junio
El calendario tiene ahora precedencia y procedimiento. El 10

de junio Ondina me envié un ejemplar de Modern American
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Poetry. Me acaba de llegar. Fue enviado desde Washington,
pero la direccién del remitente es Mt. Vernon Ave., Alexandria,
Virginia. Debe haber sido en su larga carta del 9 de junio que
habla de los dibujos al margen. Pero uno es un retrato de Ezra
a pdgina completa, hecho sobre los versos de Evadnets: “Probé
por primera vez bajo los labios de Apolo/ el amor y la dulzura
del amor...”

Encuentro la referencia a Amaral. “Ahora José Amaral, el
azteca, me ha dado otro nombre, y no puedo sino usarlo”.

Hay una Pequeria flor seca cuidadosamente pegada en la
primera pagina de la seccién de H.D.

Nos gustarfa confiar a Ondina al cuidado de Marie-Thérése-
Francoise, Santa Teresa de Lisieux.

30 de junio

En el ejemplar de Modern American Poetry, Ondina escribe en
los mérgenes de la seccién sobre las “muchachas marinas” de
La cancién de amor [de ]. Alfred Prufrock]: “Mi madre dice:
‘Una vieja leyenda cuenta que si un Principe del Mar nos llama
¥y nos vamos a vivir con él todo ird bien mientras no oigamos
voces humanas; si esto sucede, nos despertaremos de pronto
del sortilegio y nos ahogaremos. Supongo que cuando uno se
decide a atravesar una pared no debe cambiar de idea a mitad
de camino”.

Martes, 2 de julio

Ondina se ha impuesto o superpuesto sobre Frances [Gregg]
Josepha, como ya he dicho. Una vez mds, Frances era la
Florence de mi infancia, todos nombres masculinos (Florence
era un paje o joven en las viejas leyendas francesas). Florence...
Frances. Frances dice que la gente la llamaba Florence.
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. P ..

Florence era una entre una familia de hermanas, como la
pequeia de Alengon y Lisieux. Tengo problemas para ordenar
a las hermanas. Habia una Marie, Pauline, Céline y otra,
¢:Léonie? Florence era una nifia hermosa con la misma cabeza
de cabellos cortos y rizados que vemos en las imdgenes de la
infancia de Thérése. Y una vez mds, nuestra pequefia Ondina
sobre sus rocas marinas y con los cabellos al viento no parece
muy diferente de la primera Florence. Para mi, las tres (la
santa, la salvaje rechazada y obstinada Ondina, y la graciosa
chitelaine de Bon Air, Virginia, mi alter ego infantil, de quien
fui separada con ocho afos) son una sola en la conciencia: el
“compaiiero perdido” que figura de manera tan prominente en
tantas historias de casos de psicoanilisis.

3 de julio

Lucie Delarue-Mardrus cuenta la historia de Thérése desde el
punto de vista de una Protestante objetiva y distanciada. Eso
no le quita nada, sino que acrecienta el contundente pathos de
la leyenda. Thérése era muy joven cuando perdié a su madre, y
quedd a cargo de su hermana mayor. Cuando Pauline entré en
un convento, Thérése decidié seguir a su petite mére. Tuvo que
esperar siete afios, hasta que cumplié 16, para poder estar cerca
de Sor Agnés, o la Madre Agneés de Jésus. Ahi vivié sor Thérése
de ’Enfant Jésus hasta su muerte, a los 24 afios.

Habia oido hablar de la Histoire dune Ame, su breve
autobiografia, poco antes de la Primera Guerra mundial,
pero no estaba especialmente interesada. En 1925 supe de
la ceremonia en el Vaticano para la santificacién de Thérése,
sor Thérése. Tenia, la santa, un talento peculiar. Promerié que
usarfa su paraiso para hacer el bien en la tierra. Tuvo miles de
clientes. Una amiga (protestante) durante la Segunda Guerra
me trajo un pequefio rosario de trece cuentas. “Tienes que
rezar un Gloria por cada cuenta’, me dijo, “Gloria-al-Padre-
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y-al-Hijo-y-al-Espiritu Santo”, ocho dias seguidos, una octava.
Me lo ha dicho mi cufiada, que es catélica. Puedes dar media
corona a un mendigo o ponerla en la caja de las ofrendas, pero
no es necesario. Sélo como un extra, puedes comprar una rosa
y dejarla sobre su altar (hay uno en el Brompton Oratory). Sélo
tienes que contar el problema que te preocupa y pedir ayuda.
Funciona”. Durante la guerra, las octavas —;o eran novenas?—
hicieron milagros. :

Después de la guerra me pasé mucho tiempo sin tocar o
rezar el rosario, pero luego volvi a hacerlo.

La sefiora Mardrus dice que ella es la tinica de los miles de

admiradores y clientes de santa Teresa que nunca le ha pedido
nada.

7 de julio

Estoy leyendo a Delton Welch. Murié en 1848, a los 31 afios,
luego de una larga enfermedad, causada por un automovilista
descuidado, otro “horrible accidente”. Era un escolar, estudiante
de arte, en las vacaciones de Pentecostés, en su bicicleta, feliz,
libre. Después que pasé todo, quedé tirado en un campo. En
A Voice Through a Cloud*® cuenta su historia, lacénicamente,
con trazos de humor sardénico. Ese es el auténtico martirio, su
relato con pocas alusiones, si es que hay alguna, a “el-Padre-el-
Hijo-y-el-Espiritu Santo”, merece un lugar junto a la Histoire
d'une Ame de Teresa.

El mismo muchacho tiene un lugar junto al Eros que hemos
nombrado, ese Angel especial.

11 de julio

Ahora se han ido. La carta de bon-voyage, que les mandé a través
de Norman, no les habr4 llegado a tiempo.
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13 de julio

Pero recibo noticias de Norman, que los fue a despedir el 1 de
julio, al Cristoforo Colombo.

“El martes fue todo un acontecimiento! He ido a Nueva
York a saludar a Ezra y a Dorothy que partian. El me habia
escrito pidiéndome que fuera. Llegué al muelle a las 2 y media
y luego de dar algunas vueltas encontré el camarote 128,
escondido al final de un pasillo de la primera clase. La puerta
estaba cerrada, pero un muchacho la abri6 y me saludé: “Usted
es la persona que gueriamos ver. {Entre!” La puerta se cerr6 a
mis espaldas. Alli sobre la litera estaba acostado Ezra, desnudo
hasta la cintura, su torso orgullosamente bronceado. En sus
rodillas estaba sentada Marcella [Spann] descalza. En el otro
lado del camarote estaba Dorothy, sonriente y en plena forma.
Se levantd y para mi sorpresa, me besé; le di una rosa amarilla.
Le dije: “H.D. queria que le diera esta rosa”’. Le expliqué que
sabfa que debian irse, pero no cuindo. “Entonces, jrecibi6 una
orden!”, dijo Dorothy, realmente conmovida. “Si”, respondi,
porque los espiritus realmente me habfan dicho que ti me lo
ordenabas.

“Luego descubri que el muchacho que me habia abierto era
Omar Pound. Debifa mantener a raya a la prensa, que seguia
viniendo a hacer fotos y entrevistas, ambas cosas prohibidas.
Hacfa mucho calor, pero era agradable. Ezra era el mismo
de siempre. Durante media hora me dio una leccién sobre
los exdmenes de ingreso a la universidad, y el programa que
debia seguir para mejorarlos. Me hablé de Marcella Spann y su
antologia [Confucius to Cummings]® y lo que debia hacer con
ella. Me ensefié el Canto 99 que habia acabado de salir. Luego
te mandaré una copia. Asf pasé el tiempo. La sirena soné a las
tres y media y nos despedimos. Ezra tomé mis manos entre las
suyas y las apreté calurosamente; Dorothy me dio tres besos
afectuosos y me invité a que fuera a visitarlos a Brunnenburg.
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“No se ponga triste”, me dijo Ezra.
“Y asi terminé, y quién sabe si volveré a ver de nuevo a
alguno de ellos. En cualquier caso, tu rosa estd con ellos. “Es

para el Paradiso, les dije al final.”

NOTAS

1. Kiisnacht. En la época en que escribié (1958) Fin al
tormento, H.D. vivia en Kiisnacht, donde se quedé hasta que
cerrd la Klinik Dr. Brunner, en 1961.

2. Ignace o Ignaz Paderewski. Pianista y compositor polaco
(1860-1941).

3. Erich Heydt. Amigo de H.D. y doctor, el Oberarzt
(doctor jefe) en la Klinik Dr. Brunner, en Kiisnacht.

4. Formel. (Literalmente, férmula). Pound envié los
primeros poemas de H.D. a la revista Poetry (Chicago) bajo la
firma “H.D. Imagiste”, proporcionindole asi un seudénimo
a Hilda Doolittle y un titulo formal al movimiento poético
“imagista”.

5. “Weekend with Ezra Pound” [Un fin de semana con
Ezra Pound] de David Rattray. Este articulo, al que H.D.
se refiere a lo largo de Fin 4l tormento, fue publicado, como
ella apunta, en The Nation, el 16 de noviembre de 1957, pp.
343-349. En su articulo, Rattray, por entonces estudiante
de Literatura Provenzal, cuenta los dos dias que visit6 a Ezra
Pound en el sanatorio para enfermos mentales de St. Elizabeth,
en Washington D.C. Algunas de las personas presentes durante
sus conversaciones con Pound fueron Dorothy Pound, Jean
Marie Chitel y David Horton.

6. Poema de Ramon Guthrie. “Ezra Pound in Paris and
Elsewhere” (Ezra Pound en Paris y otros lugares) de Ramon
Guthrie, fue publicado junto con el articulo de Rattray en The
Nation, 16 de noviembre de 1957, pag. 345.
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7. Gaudier-Brzeska. Henri Gaudier-Brzeska fue un joven
escultor francés y amigo de Ezra Pound en Londres. Murié
en la Primera Guerra mundial. Un estudio de Pound sobre su
obra, publicado por primera vez en 1916, fue reimpreso, en
una edicién revisada y ampliada, por New Directions en 1960
bajo el titulo, Gaudier-Brzeska. A Memoir.

8. Klinik Hirslanden. La clinica de Zirich en la que H.D.
recibié tratamiento por una fractura de cadera.

9. Frances [Josepha] Gregg. Amiga de infancia de Hilda, de
Filadelfia. Viajaron juntas a Europa en 1911.

10. Richard Aldington. Poeta inglés, ensayista y traductor.
H.D. y Aldington se casaron en 1913, se separaron (en 1919) y se
divorciaron (en 1938). Junto con Pound y H.D., Aldington fue
uno de los miembros originales del grupo de poetas “Imagistas”.

11. Bryher. Nombre literario (luego legalizado) de Winifred
Ellerman, novelista inglesa y amiga de H.D.

12. May Sinclair (1870-1946), novelista inglesa. The Divine
Fire (El fuego divino), Londres, 1904.

13. Séraphita. Noveleta mistica de Balzac, publicada por
primera vez en 1835, cuyo protagonista es una ﬁgura andrégina
indistintamente llamada Séraphita o Séraphitus. Una buena
parte del libro es una explicacién de las doctrinas teoséficas de
Swedenborg.

14. 10éme Jour lunaire. Esta plegaria estd citada de La
Kabbale pratique, de Robert Ambelain, Parfs, 1951, pdg. 220.

15. Merkur, enero de 1958. Este articulo de Peter Demetz,
titulado “Marginalien: Ezra Pounds Pisaner Gesinge”
(Marginales: Los Cantos pisanos de Ezra Pound) aparecié en
la revista Merkur, enero de 1958, v. 12, pp. 97-100. En ¢l se
entremezclan comentarios de los Cantos pisanos con el reportaje
de la visita de Demetz a Pound, en St. Elizabeth. Describe el
perfil de Pound como el de un Raubkatze (gato de presa) y
se refiere a él como “den heimlichen Kaiser der amerikanischen
Dichtung” (el emperador oculto de la poesia norteamericana).
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16. 15éme Jour lunaire. De La Kabbale pratique de Robert
Ambelian, p. 222.

17. “Le pidieron que dimitiera”. Pound fue profesor
asistente de Lenguas romances en el college Wabash, de
Crawfordsville, Indiana, en 1907-1908. No encajé muy bien
en ese pequefio college de Indiana (luego escribié que alli lo
consideraban demasiado bohemio o “del tipo del barrio
Latino”. Véase Noel Stock, 7pe Life of Fzra Pound, New York,
1970, p. 43). Le pidieron que renunciara a su puesto luego de
que una propietaria que le alquilaba descubriera a una mujer
en su habitacién.

18. “Ménade, basiride” “Maelid and bassarid among
lynxes” del “himno de los linces” en el Canto LXXIX.

19. “extrafios hechizos de antigua deidad” (“strange spells of
old deity”). De “Cino”, A Lume Spento, 1908.

20. Dorothy Shakespear. Pound se encontré con Dorothy
Shakespear en 1909; se casaron el 20 de abril de 1914.

21. “Una capa de polvo sobre viejas hojas” (“There is a stir
of dust from old leaves...”) Canto LXXIX.

22. reimpresién de Mosher. The Romance of Tristram and
Iseult, retold by J. Bédier, trad. de H. Belloc, Portland, Me.,
Thomas Bird Mosher, 1907.

23. The Gadfly (El tabano), Nueva York, 1897. Una novela
histérica de la escritora irlandesa Ethel Voynich (1864-1960),
ambientada en la Italia de mediados del siglo XIX, sobre un hijo
ilegitimo de un prelado italiano que se involucra en actividades
revolucionarias. (Hay varias traducciones al espafiol).

24. Ezra Pound, Dichtung und Prosa. Traduccién de Eva
Hesse, Ziirich, Im Verlag der Arche, 1953.

25. Pocilga (“pig stye”). En 1954, Pound le habia escrito
a H.D. , a propésito de su interés en Freud: “Entraste en la
pocilga equivocada, ma chére. Pero no es demasiado tarde para
salir”. Citado en el prélogo de Pearson de Tribute to Freud,
Boston 1974.
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26. Motive and Method in the Cantos of Fzra Pound, Ed.
Lewis Leary, Nueva York, 1954.

27. Frobenius. Leo Viktor Frobenius (1873-1938).
Antropélogo cultural alemdn y arquedlogo. Guy Davenport,
“Pound and Frobenius”, en Leary, pp. 33-59.

28. An Examination of Ezra Pound, ed. Peter Russell,
Nueva York, 1950. En respuesta al pedido de Peter Russell
de un articulo para honrar el 65 cumpleafios de Pound, H.D.
escribié una carta que contenia una breve evocacién de Pound,
la semilla de Fin al tormento. La carta nunca se publicé y fue
vendida eventualmente a H. Alan Clodd y luego a Norman
Holmes Pearson. Estd ahora en la Collection of American
Literature, Beinecke Library, Yale University.

29. San Cristoforo. Canto XCIII.

30. El personaje referido en este primera edicién en inglés
como Undine (Ondina) no es otro que Sheri Martinelli (1918-
1996), artista y musa de Pound, Bukowski, Ginsberg, Gaddis,
y muchos otros escritores y artistas de su época. Una biografia
muy completa a cargo de Steven Moore puede encontrarse en
esta pdgina web: htep://www.gargoylemagazine.com/gargoyle/
Issues/scanned/issue41/modern_muse.htm. Su nombre fue
sustituido el texto por ese pseudénimo luego que amenazara
con una demanda legal si se publicaba tal como aparecia en los
apuntes de H.D.

31. Poetry. “An Exchange on Ezra Pound”, Poetry, XCI, 3
(Diciembre 1957, pp. 209-211). La correspondencia se ocupa
de la escasa calidad de las transcripciones que hizo el FBI de las
transmisiones de Pound en Radio Roma, y los consiguientes
méritos del cargo de traicién que se le imputé.

32. “Helen and Achilles”. Helen in Egypt (Helena en
Egipto), Nueva York, 1961. [Hay traduccién espafiola de
Maria Negroni en Ediciones Angria, Caracas, 1994.]

33. “Pomona, Pomona. Cristo Re, Dio Sole”. Cantos LXXIX
y LXXXII.
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34. “Arche Verlag” Dichtung und Prosa, ed. Eva Hesse,
Ziirich, 1953.

35. A Lume Spento, 1908-1958, Mildn, 1958. Una seleccién
de los primeros poemas publicados de Pound, con algunos
poemas del Cuaderno de San Trovaso, de 1908.

36. “Venetian Night Letany. En A Quinzaine for this Yule
(1908). Véase Collected Eatly Poems of Ezra Pound, p. 60:
“Night Litany”. El manuscrito autégrafo, al que se refiere
H.D., fue publicado en facsimil en A Lume Spento, 1908-1958.

37. “Ella bailaba como una polilla rosada en los arbustos”
(“she danced like a pink moth in the Shrubbery”). De “Au
Jardin®, Canzoni (1911). En Collected Early Poems, pag. 174.

38. “el librito de Ondina”. Se trata de un catdlogo con
reproducciones de las obras de Sheri Martinelli e introduccién
de Pound, La Martinelli, publicado en Mildn por Vanni
Scheiwiller, en febrero de 1956.

39. “la muerte de la sefiora Shakespear. Olivia Shakespear,
la madre de Dorothy Pound, murié en octubre de 1938. 7he
Fifth Decad of Cantos, London & Nueva York, 1937.

40. La cruzada de los ninios, de Marcel Schwob. [Hay
traducciones al espafiol de Rafael Cabrera y Luis Alberto
de Cuenca, publicadas en varias editoriales de Espafa y
Latinoamérica].

41. “El Buen Compafiero” “Ballad of the Googly Fere”
(Balada del Buen Compafiero), Exultations, 1909. Véase
Collected Early Poems, p. 112.

42. “Tudor indeed is gone and every rose.” Canto LXXX.

43. “El Eros cosmogdnico de Klages”. Ludwig Klages, Vom
Kosmogonischen Eros, Jena, 1930.

44. Margaret Snively [Pratt]. Una amiga de H.D. y Pound
en Wyncote.

45. “some dull opiate to the brain, and Lethe-wards had
sunk”. Véase la Ode to a Nightingale (Oda a un ruisefior) de

Keats: “aqueja un sofioliento/ torpor a mis sentidos, cual si
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hubiera bebido/ cicuta o apurado algiin fuerte narcético/ ahora
mismo, y me hundiese en el Leteo”.

46. Modern American Poetry, ed. Conrad Aiken, Nueva
York, 1927.

47. El critico y profesor mexicano José Vizquez Amaral
(1914-1987), amigo de Pound y de la Martinelli, fue el primer
traductor de los Cantos al espafiol: Cantares completos: I-CXX,
Joaquin Mortiz, México, 1975. Tradujo también otras obras
de Pound.

48. “Evadne”. En Selected Poems of H.D., Nueva York,
1957, p. 38.

49. Denton Welch, A Voice Through a Cloud, Londres,
1951.

50. Confucius to Cummings. Ed. Ezra Pound and Marcella
Spann, Nueva York, 1964.
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EL LIBRO DE HILDA






El libro de Hilda es un pequefio libro (de 13,7 x 10,5 cm)
pegado, cosido y encuadernado a mano en vitela, de 57
péginas, la primera pdgina manuscrita sobre la piel, con unos
cierres también de vitela. Debido al calor o la humedad,
la primera hoja de vitela se ha pegado a la pigina siguiente,
dificultando la comprensién del poema que empieza “I strove
a little book” [Junté un pequefio libro], que ha sido descifrado
con la ayuda de otro manuscrito en el Archivo Pound de la C.
. A. L., Beinecke Library, de la Universidad de Yale. La tltima
hoja de papel también se pegé a la vitela de la contraportada.
El titulo, “Hilda’s Book”, estd escrito a mano en tinta negra,
con caligrafia ornamental, en la portada. Se ha descolorido un
poco con el tiempo.

Todos los poemas, menos dos, estin mecanografiados, con
cinta de tinta azul; el primer poema (“Child of the grass” [Nifia
de la hierba]) estd escrito a mano en tinta negra, con caligrafia
ornamental sobre la hoja de vitela que abre el libro, y algunas
de las palabras finales se han descolorido con el tiempo. Otro
poema (“Sancta Patrona”) estd escrito a mano en la pigina 55
(después de la segunda pdgina de “The Wind” [El viento}), tal
vez como una idea tardia, o algo agregado después.

Las correcciones de Pound a los poemas estin hechas a
mano en tinta negra o con ldpiz rojo, a menudo oscurecidas
por unas manchas o descoloridas. Cuando ha sido posible, he
seguido las anotaciones de Pound para establecer el texto de
los poemas, aunque algunas lecturas son dudosas a causa de
las mulriples correcciones o lo ilegible de las notas por estar
. muy envejecidas. Son pocos los poemas que tienen muchas
revisiones hechas a mano, la mayorfa son copias precisas y
mecanografiadas.

Los poemas de El libro de Hilda fueron escritos durante
los primeros afios de la amistad de Pound con Hilda Doolittle,
entre 1905 y 1907, el periodo evocado en los apuntes de Fin al
tormento. Cuatro de estos poemas fueron luego publicados, con
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algunos cambios, en los primeros libros de Pound: “La Donzella
Beata”, “Li Bel Chasteus”, “Era Venuta” (como “Comraderie”)
y “The Tree” [El drbol]. El poema titulado “To draw back into
the soul of things. Pax” estd incluido en otra versién (“Sonnet
of the August calm”) en el Cuaderno de San Trovaso de 1908,
al igual que “The Banners” (“Fratello Mio Zephyrus®): Los
poemas del Cuaderno de San Trovaso estd publicados en
Colected Early Poems of Ezra Pound (Nueva York, 1976).
Lecturas de las variantes e historias sobre la publicacién de los
primeros poemas aparecen en las notas de ese libro. Los poemas
de El libro de Hilda, y otros del Cuaderno de San ‘Trovaso,
estén entre los muchos poemas tempranos dirigidos a Hilda
(como Is-hilda o Ysolt [Isolda]) que siguen inéditos, y estin
ahora en el Archivo Pound en Yale.

Michael King
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Child of the grass
The years pass Above us
Shadows of air All these shall Love us
Winds for our fellows
The browns and the yellows

Of autumn our colors
Now at our life’s morn. Be we well sworn
Ne'er to grow older
Our spirits be bolder At meeting
Than €’er before All the old lore
Of the forests & woodways
Shall aid us: Keep we the bond & seal
Ne'er shall we feel

Aught of sorrow

[...]

Let light [?] flow about thee
As [...2] a cloak of air [?]
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Nifa de la hierba,
los afios vuelan sobre nosotros
Sombras de aire, Todas nos amarin
Vientos por compania
Marrones y amarillos

otofiales: nuestros colores.
Ahora en el alba de la vida. Prometamos
no hacernos viejos
encontrarnos con nuestros espiritus ardientes,
hoy mis que nunca. Todos los antiguos
relatos de bosques y senderos
nos ayudardn: mantengamos los pactos
y jamds sufriremos

dolor alguno
[...]

Deja que la luz te envuelva
como [...2] un manto de aire [?]
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I strove a little book to make for her,
Quaint bound, as ‘twere in parchment very old,
That all my dearest words of her should hold,
Wherein I speak of mystic wings that whirr

. Above me when within my soul do stir
Strange holy longings
That may not be told
Wherein all autumn’s crimson and fine gold
And wold smells subtle as far-wandered myrrh
Should be as burden to my heart’s own song.
I pray thee love these wildered words of mine:
Tho I be weak, is beauty alway strong,
So be they cup-kiss to the mingled wine
That life shall pour for us life’s ways among.
Ecco il libro: for the book is thine.

Being alone where the way was full of dust, I said

“Era mea

In qua terra

Dulce myrrtii floribus
Rosa amoris

Via erroris

Ad te coram veniam”

And afterwards being come to a woodland place where the

sun was warm amid the autumn, my lips, striving to speak for
my heart, formed those words which here follow.
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Junté un pequefo libro para ella

singularmente encuadernado, como pergamino antiguo,
que recoge las palabras mds queridas que le dediqué,
donde hablo de alas misticas que sobre m{

baten cuando en mi alma se agitan

extrafios y sagrados deseos

que no pueden decirse

en el que todos los carmesies y sutiles oros otofales
y las leves fragancias del bosque, como lejana mirra,
serin como una carga para el canto de mi alma.

Te ruego que adores mis palabras de asombro:

por débil que yo sea, siempre lo bello es fuerte.
Que sea asi la copa, beso y vino mezclados,

que la vida en sus muchos caminos nos sirve.

Ecco il libro: a ti va dedicado.

Solo, en medio del camino polvoriento, dije:

“Era mea

In qua terra

Dulce myrrtii floribus
Rosa amoris

Via erroris

Ad te coram veniam™

Y luego, tras llegar a un lugar boscoso donde el sol era tibio en

mitad del otofio, mis labios, buscando hablar por mi corazén,
pronunciaron estas palabras:
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La Donzella Beata

Soul

Caught in the rose hued mesh
Of o'er fair earthly flesh
Stooped you again to bear
This thing for me

And be rare light

For me, gold white

In the shadowy path I tread?
Surely a bolder maid art thou
Than one in tearful fearful longing
That would wait Lily-cinctured
Star-diademed at the gate

Of high heaven crying that I should come
To thee.
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La Donzella Beata?

Alma

prisionera en la rosada malla

de hermosa carne terrenal

¢de nuevo te paraste para darme
este don

y ser luz rara

para mi, oro blanco

en el oscuro sendero que recorro?

Seguro eres doncella més audaz

que la que con lloroso y timido deseo
esperaria guirnaldas de lirios

coronadas de estrellas en la puerta

de los mds altos cielos suspirando para llegar
a ti.

E)
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The Wings

A wondrous holiness hath touched me
And I have felt the whirring of its wings
Above me, Lifting me above all terrene things
As her fingers fluttered into mine
Its wings whirring above me as it passed
I know no thing therelike, lest it be
A lapping wind among the pines
Half shadowed of a hidden moon
A wind that presseth close
and kisseth not
But whirreth, soft as light
Of wwilit streams in hidden ways
This is base thereto and unhallowed ...
Her fingers layed on mine in fluttering benediction

And above the whirring of all-holy wings.
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Las alas

Una maravillosa santidad me ha tocado
y he podido sentir el zumbar de sus alas
sobre mi, por encima de cosas terrenales,
justo cuando sus dedos enlazaron los mios.
Sus alas mientras tanto vibraban sobre mi,
no sé de nada igual, a no ser la caricia
y el lamido del viento que sopla entre los pinos
en la semipenumbra de una luna escondida,
un viento que acaricia de cerca

sin besarnos
pero susurra, leve como la luz
del ocaso en torrentes por caminos ocultos
Y esto, en comparacién, es profano y es vil...
Bendicién ondulante, sus dedos en los mios
y encima aquel zumbido de santisimas alas.
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Ver Novum

Thou that art sweeter than all orchards’ breath
-And clearer than the sun gleam after rain

Thou that savest my soul’s self from death

As scorpion’s is, of self-inflicted pain

Thou that dost ever make demand for the best I have to give
Gentle to utmost courteousy bidding only my pure-purged
spirits live:

Thou that spellest ever gold from out my dross

Mage powerful and subtly sweet

Gathering fragments that there be no loss

Behold the brighter gains lie at thy feet.

If any flower mortescent lay in sun-withering dust
If any old forgotten sweetness of a former drink
Naught but stilt fragrance of autumnal flowers
Mnemonic of spring’s bloom and parody of powers
That make the spring the mistress of our earth—

If such a perfume of a dulled rebirth

Lingered, obliviate with o’er mistrust,

Marcescent, fading on the dolorous brink

That border is to that marasmic sea

Where all desire’s harmony

Tendeth and endeth in sea monotone
Blendeth wave and wind and rocks most drear
Into dull sub-harmonies of light; out grown
From man’s compass of intelligence,

Where love and fear meet

Having ceased to be:
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Ver Novum?

T, mds dulce que el hdlito de todas las orquideas
y mis clara que el sol que brilla tras la lluvia,

que de la muerte salvas la esencia de mi ser
como escorpion a salvo de su propio aguijén.
T, que siempre me exiges que entregue lo mejor,
gentil, llena de gracia, que al conjurarlos haces
que sobrevivan sélo mis espiritus puros:

Tii, que siempre conviertes en oro mis escorias,
cual maga poderosa y sutilmente dulce,

que recoges fragmentos sin que nada se pierda,
mira nuestra ganancia brillante ante tus pies.

Si una flor mustia yace sobre el polvo cansado
de sol, si alguna vieja y olvidada dulzura

de bebidas de antafio —convertida en aroma
de flores otonales, un recuerdo floral,

parodia de poderes que son los que convierten
la primavera en dulce amante de la tierra—

si el perfume de un tonto renacer vacilara,
olvidado con cierto recelo, marcescente,
destinéndose al borde doloroso, en la orilla
del marasmo marino que armoniza deseos,

acude aqui y acaba en monétono mar,

funde la ola y el viento y las rocas mis l6bregas
en sosas armonias menores de la luz,
depositadas fuera de humana inteligencia,
donde se juntan ¢l amor y ¢l micdo

cuando dejan de ser,
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All this, and such disconsolate finery

As doth remain in this gaunt castle of my heart
Thou gatherest of thy clemency

Sifting the fair and foul apart,

Thou weavest for thy self a sun-gold bower

By subtily incanted raed

Every unfavorable and ill-happed hour

Turneth blind and potently is stayed

Before the threshold of thy dwelling place

Holy, as beneath all-holy wings

Some sacred covenant had passed thereby
Wondrous as wind murmurings

Thar night thy fingers laid on mine their benediction
When thru the interfoliate strings

Joy sang among God’s earthly trees

Yea in this house of thine that I have found at last
Meseemeth a high heaven’s antepast

And thou thyself art unto me

Both as the glory head and sun

Casting thine own anthelion

Thru this dull mist

My soul was wont to be.
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Todo esto, y ese desconsolado adorno
abandonado en el adusto castillo de mi corazén
tt lo recoges con tu especial clemencia

para cribar lo hermoso de lo inmundo.

Tejes tu propia choza dorada por el sol

con vocablos astutos y encantados,

cada hora adversa y desafortunada

es cegada y obligada a quedarse

en el umbral de ese lugar que habitas.

Santa, como si por debajo de esas santas alas,
algiin sagrado pacto se hubiera consumado,
tan milagrosa como los murmullos del viento.
La noche que tus dedos bendijeron los mios
cuando entre las cuerdas de intrincado follaje
cantd la dicha en medio de divinos 4rboles terrenales,
en esta casa tuya que descubri por fin

cual si fuera antesala del reino celestial,

y como si estuvieras por encima de mi

al mismo tiempo aureola y sol

con tu halo iluminando aquella oscura niebla
a la que ya mi alma se habia acostumbrado.
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To One That Journeyeth with Me

“Naethless, whither thou goest I will go”

Let, Dear, this sweet thing be, if be it may

But hear this truth for truth,

Let hence and alway whither so€’er I wander there I know
Thy presence, if the waning wind move slow

Thru woodlands where the sun’s last vassals stray

Or if the dawn with shimmering array

Doth spy the land where eastward peaks bend low.

Yea all day long as one not wholly seen

Nor ever wholly lost unto my sight

Thou mak’st me company for love’s sweet sake

Wherefor this praising from my heart I make

To one that brav’st the way with me for night

Or day, and drinks with me the soft wind and the keen.
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A esa que va conmigo*

2N

“Puedes estar seguro, donde vayas yo iré.
Deja, querida, que esa dulzura se libere,

pero de veras puedes dar esto por seguro:

de ahora en lo adelante, donde quiera que vaya, sentiré
tu presencia, si el viento, lento, sopla,

en bosques donde el sol ya rindi6 sus vasallos

o si el amanecer, con sus ropas brillantes

escrutase las cumbres que se inclinan al este.

Si, durante el dia, sélo en parte visible,

pero nunca del todo ausente de mi vista

ti me haces compafifa por este amor tan dulce,

y por tanto del alma proceden mis elogios

a esa que va conmigo de noche o bien de dia,

y que conmigo bebe del viento agudo o suave.
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Domina

My Lady is tall and fair to see
She swayeth as a poplar tree

When the wind bloweth merrily
Her eyes are grey as the grey of the sea
Not clouded much to trouble me

When the wind bloweth merrily
My Lady’s glance is fair and straight
My Lady’s smile is changed of late

Tho the wind bloweth merrily
Some new soul in her eyes I see
Not as year-syne she greeteth me

When the wind bloweth merrily
Some strange new thing she can not tell
Some mystic danaan spell :

When the wind bloweth merrily
Maketh her long hands tremble some
Her lips part, tho no words come

When the wind bloweth merrily
Her hair is brown as the leaves that fall
She hath no villeiny at all

When the wind bloweth merrily
When the wind bloweth my Lady’s hair
I bow with a murmured prayer

For the wind that bloweth merrily
With my lady far, the days be long
For her homing I'd clasp the song

That the wind bloweth merrily

Wind song: this is my Lady’s praise

What be lipped words of all men’s lays
When the wind bloweth merrily
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Domina

Mi Dama es alta, agradable a la vista,
ondea y se estremece como un dlamo

Cuando ese viento alegremente sopla
Tiene los ojos grises, de color gris marino,
y no se nublan mucho ni me turban

Cuando ese viento alegremente sopla
La mirada de mi Dama es bella y franca
pero ayer su sonrisa habia cambiado

Cuando ese viento alegremente sopla
Un alma nueva en sus ojos he visto
" y ya no me saluda como antes

Cuando ese viento alegremente sopla
Alguna extrafia novedad no dice
algin mistico embrujo de Danaide

Cuando ese viento alegremente sopla
Hace temblar sus alargadas manos,
sus labios se entreabren sin palabras

Cuando ese viento alegremente sopla
Y tiene el pelo oscuro, como hojas otofales
pero en ella no habita villania

Cuando ese viento alegremente sopla.
Cuando el viento revuelve sus cabellos
yo me inclino y murmuro una plegaria

~ por ese viento que alegremente sopla

Cuando estd lejos, largos son mis dias
para que vuelva, a la cancién me aferro

de ese viento que alegremente sopla

Cancién del viento: asi elogio a mi Dama:

de las palabras que han cantado los hombres
cuando ese viento alegremente sopla
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To my Lady needs I send the best
Only the wind’s song serves that behest.
For the wind bloweth merrily.
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a mi Dama quisiera dedicar las mejores.
Mas sélo la cancidn del viento es digna
porque ese viento alegremente sopla.
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The Lees

There is a mellow twilight neath the trees
Soft and hallowed as is a thought of thee,
Low soundeth a murmurous minstrelsy

A mingled evensong beneath the breeze
Each creeping, leaping chorister hath ease
To sing, to whirr his heart out, joyously;
Wherefor take thou my laboured litany
Halting, slow pulsed it is, being the lees
Of song wine that the master bards of old
Have left for me to drink thy glory in.

Yet so these crimson cloudy lees shall hold
Some faint fragrance of that former wine
O Love, my White-flower-o-the-Jasamin
Grant that the kiss upon the cup be thine.
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Los posos

Hay un ocaso tibio tras los drboles
suave y bendito como pensar en ti

y se escuchan murmullos musicales
de un canto entretejido con la brisa:
cualquier corista es libre de cantar
mientras vibra de goce el corazén.
Acepra, entonces, mi ardua letania
que va cojeando lenta: son los posos
del vino canoro que antiguos bardos
dejironme para cantar tu gloria.
Pero esos restos turbios, carmesies,
conservan la fragancia de aquel vino.
Oh, mi amor, mi blanca flor de jazmin,
deposita tu beso en este céliz.
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Per Saecula

!

Where have I met thee? Oh Love tell me where
In the aisles of the past were thy lips known

To me, as where your breath as roses blown
Across my cheek? Where through your tangled hair
Have I seen the eyes of my desire bear

Hearts crimson unto my heart’s heart? As mown
Grain of the gold brown harvest from seed sown
Bountifully amid spring’s emeralds fair

So is our reaping now: But speak that spring
Whisper in the murmurous twilight where

I met thee mid the roses of the past

Where you gave your first kiss in the last,
Whisper the name thine eyes were wont to bear
The mystic name whereof my heart shall sing.
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Per Saecula

:En dénde te encontré, dime dénde mi amor,
en aquellos pasillos del pasado fue donde

se me dieron tus labios y tu aliento de rosa
arrullé mis mejillas? ;En qué parte de tu
cabellera enredada pude ver a los ojos

de mi deseo llevarte corazones de grana
hasta alcanzar el centro mismo del corazén?
Grano de la cosecha dorada de semillas
dispersas entre hermosos verdes primaverales
Nuestra cosecha, ahora. Es tu turno de hablar
y que la primavera susurre en el extinto
ocaso donde hallaste las rosas del pasado.

Y en donde finalmente le diste el primer beso
sustirrale ahora el nombre que llevaban tus ojos,
ese mistico nombre que mi alma cantard.
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Shadow

Darkness hath descended upon the earth
And there are no stars

The sun from zenith to nadir is fallen

And the thick air stifleth me.

Sodden go the hours

Yea the minutes are molten lead, stinging and heavy
I saw her yesterday.

And lo, there is no time

Each second being eternity.

Peace! trouble me no more.

Yes, I know your eyes clear pools

Holding the summer sky within their depth
But trouble me not

I saw HER yesterday.

Peace! your hair is spun gold fine wrought and wondrous
But trouble me not

I saw her yester €’en.

Darkness hath filled the earth at her going
And the wind is listless and heavy

When will the day come: when will the sun
Be royal in bounty

From nadir to zenith up-leaping?

For lo! his steeds are weary, not having beheld her
Since sun set.

Oh that the sun steeds were wise

Arising to seek her!

The sun sleepeth in Orcus.

From zenith to nadir is fallen his glory

Is fallen, is fallen his wonder

I saw her yesterday

Since when there is no sun.
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Sombra

La oscuridad ha bajado a la tierra

y no se ven estrellas en el cielo

El sol ya descendié del cenit al nadir

y el aire enrarecido me sofoca.
Empapadas transcurren las horas

los minutos son plomo fundido, punzantes y pesados
Ayer la vi.

Y desde entonces, el tiempo no existe
Cada segundo es una eternidad.

iPaz! ya no me inquieto

Si, conozco los claros estanques de tus ojos
que en su fondo retienen el cielo del verano.
Pero ya no me inquieto

ayer LA he visto.

Paz, tu cabellera es oro finamente labrado,
pero ya no me inquieto

porque la he visto ayer.

Llegé la oscuridad cuando ella se marché.
Y el viento sopla, apitico y pesado.
:Cudndo vendri ese dia, cuindo regresa el sol
con realeza abundante

haciendo el recorrido del nadir al cenit?
Porque ya sus corceles parecen agotados
de no verla desde el atardecer.

iOh, si los sabios corceles del sol

se levantasen para ir a buscarla!

El sol duerme en el Orco.

Del cenit al nadir su gloria decliné

y decliné también su maravilla

Ayer fue que la vi:

desde entonces no hay sol.
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ONE WHOSE SOUL WAS

SO FULL OF ROSE

LEAVES STEEPED IN

GOLDEN WINE THAT THERE
WAS NO ROOM THEREIN
FOR ANY VILLEINY—
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UNA CUYA ALMA ESTABA
DESBORDADA DE ROSAS

DEJO MOJAR SUS HOJAS

EN UN VINO DORADO

HASTA QUE NO HUBO ESPACIO
PARA LA VILLANTA—
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The Banners

‘My wandring brother wind wild bloweth now
October whirleth leaves in dusty air

September’s yellow gold that mingled fair -
With green and rose tint on each maple bough
Sulks into deeper browns and doth endow

The wood-way with a tapis broidered rare — And where
King oak tree his brave panoply did wear

Of quaint device and colored

'The dawn doth show him but a shorn stave now.
If where the wood stood in its pageantry

A castle holyday'd to greet its queen

Now but the barren banner poles be seen

Yea that the ruined walls stand ruefully

I make no grief, nor do I feel this teen

Sith thou mak’st autumn as spring’s noon to me.
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Los estandartes

Mi hermano vagabundo, el viento, ha enloquecido,
octubre arremolina las hojas polvorientas.

El dorado amarillo de septiembre, mezclado

con el verde y naranja de las ramas del arce,

se convirtié en marrén, ese color que adorna

el sendero boscoso con un raro brocado;

y alli donde el rey roble lucié traje ostentoso

con sus extravagantes recursos y colores,

el alba ahora revela las ramas despojadas.

Donde el bosque mostraba su pompa y su boato,
castillo engalanado saludando a su reina,

ahora sélo hay desnudos postes para estandartes.
Se alzan muros ruinosos, con sus remordimientos,
pero no me entristezco ni siento esa congoja:

tli conviertes mi otofio en sol primaveral.
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“To draw back into the soul of things.” PAX

Meseemeth that ’tis sweet this wise to lie

Somewhile quite parted from the stream of things
Watching alone the clouds’ high wanderings

As free as they are in some wind-free sky

While naught but thoughts of thee as clouds glide by
Or come as faint blown wind across the strings

Of this odd lute of mine imaginings

And make it whisper me quaint things and high

Such peace as this would make death’s self most sweet
Could I but know, Thou maiden of the sun,

That thus thy presence would go forth with me

Unto that shadow land where ages’ feet

Have wandered, and where life’s dreaming done

Love may dream on unto eternity.
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“Retirarse en el alma de las cosas.” PAX

Me parece muy dulce reclinarme y yacer
aqui, medio apartado del flujo de las cosas,
viendo sélo las nubes y sus vagabundeos

tan libres en un cielo liberado del viento
mientras pasan imdgenes tuyas como esas nubes
o llegan como débiles soplos entre las cuerdas
de este raro laiid de mi imaginacién

y lo hacen susurrarme cosas altas y raras:

una paz como ésta haria dulce la muerte.

Si pudiese saber, oh doncella solar,

que también tu presencia me acompafiaria

a esa tierra de sombras donde las viejas eras
vagaron y se acaba el suefio de la vida...
Puede el amor sofiar hasta la eternidad.
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Green Harping

Thou that wearest the doeskins’ hue

“Hallew!” “Hallew!”

Tho the elfin horn shall call to you

‘true  be true

By the violets in thy leaf brown hair

‘ware  be ware

Tho the elfin knights shall find thee fair

‘ware  too fair

'Tho hosts of night shall hail thee queen
In the Eringreen

The elf old queen hath sorrow seen

and teen  much teen

Tho the shadow lords shall marshall their might
afore thy sight

Hold thou thy heart for my heart’s right
in their despite

Tho night shall dwell in thy child eyes

‘wise  be wise

That thy child heart to mine emprise

‘plies  replies

For night shall flee from the fore-sun’s flame

‘shame in shame

Tho my heart to thee embeggared came

‘same  ’tis the same

That lordship o’er the light doth hold

‘bold  quite bold

And thee to my kingdom I enfold

By spell of old.
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Verde tonada

Ti que vistes los colores de una cierva
“;Halali, Halali!”

Incluso si ese corno de las hadas te invita
sé verdad  sésincera

Violetas en tu pelo del marrén de las hojas

cuidado ten cuidado
Adn si los caballeros de las hadas te alaban
atenta ten cuidado

Atn si los anfitriones de la noche te acogen
como la reina de la verde Erin

la antigua reina de las sombras sufre

y se acongoja  se acongoja mucho

ain si los sefiores de la sombra combaten
en liza ante tu vista

Guarda tu corazén para ddrselo al mio
a despecho de todos

Adin si la muerte habita en tus ojos de nifia

sé sabia muy sabia

Y que tu corazén de nifia a mi llamado

sile gusta  responda

Porque la noche escapa de la llama del sol

vergiienza  con vergiienza

Adin si mi corazén le mendigase al tuyo

lo mismo  es lo mismo

Pues esa posesioén de la luz se mantiene

valiente tan valiente

Y ahora en mi propio reino soy yo quien te envuelve

con el hechizo de lo antiguo.
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From another sonnet.

THY FINGERS MOVE AGAIN ACROSS
MY FACE

AS LITTLE WINDS THAT DREAM

BUT DARE IN NO WISE TELL THEIR
DREAM ALOUD—
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De otro soneto

TUS DEDOS ROZAN MI ROSTRO
TODAVIA
COMO PEQUENOS VIENTOS QUE SUENAN
MAS NO SE ATREVEN A REVELAR
SU SUENO—
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Li Bel Chasteus

That castle stands the highest in the Land
Far seen and mighty

—Of the great hewn stones

What shall I say?

And deep foss-way

That far beneath us bore of old

A swelling turbid sea

Hill-born and torrent-wise

Unto the fields below, where

Staunch villein and wandered

Burgher held the land and tilled

Long labouring for gold of whear grain
And to see the beards come forth

For barley’s even-tide.

Bur circle arched above the hum of life

We dwelt, amid the

Ancient boulders

Gods had hewn

And druids runed

Unto the birth most wondrous

That had grown

A mighty fortress while the world had slept
And we awaited in the shadows there

While mighty hands had laboured sightlessly
And shaped this wonder ’bove the ways of men.

Meseems we could not see the great green waves
Nor rocky shore by Tintagoel
From this our hold

But came faint murmuring as undersong
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Li Bel Chasteus’®

El castillo es el punto més alto de la Tierra
Puede verse de lejos, poderoso

—Y de las grandes rocas talladas

;qué decir?

Y del profundo foso

que en los lejanos tiempos contenia
un mar hinchado y turbio

nacido entre los montes y torrentes
que bajaba a los campos,

donde un fuerte villano y el campesino
errante posefan la tierra de cultivo

y trabajaban duro por el oro del grano
para ver despuntar esos penachos

de cebada que anuncian'la cosecha.

Pero enarcados sobre los canturreos

de la vida habitdbamos

entre masas antiguas

talladas por los dioses

que los druidas llenaron de runas

en el parto mis extraordinario

que haya habido

Una gran fortaleza, mientras todos dormfan
y nosotros esperdbamos arriba, entre sombras
esas potentes manos trabajaron, calladas,
dando forma a un prodigio sobrehumano.

Creo que no vefamos las grandes olas verdes
en la costa rocosa de Tintagel

desde nuestros parajes

pero nos llegaba algiin débil murmullo
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E’en as the burgher’s hum arose
And died as faint wind melody

Beneath our gates.
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de voces de paisanos que se alzaba y morfa,
como la débil melodia del viento
bajo nuestras puertas.
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The Arches

That wind-swept castle hight with thee alone
Above the dust and rumble of the earth:

It seemeth to mine heart another birth

To date the mystic time, whence I have grown
Unto new mastery of dreams and thrown

Old shadows from me as of lesser worth.

For ‘neath the arches where the winds make mirth
We two may drink a lordship all our own.

Yea alway had I longed to hold real dreams

Not laboured things we make beneath the sun
But such as come unsummoned in our sleep,
And this above thine other gifts, meseems
Thou’st given me. So when the day is done
Thou meet me ’bove the world in this our keep.
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Los arcos

El castillo ventoso que se alzaba contigo

sobre el polvo y el fuerte retumbar de la tierra:

a mi alma le parecen segundo nacimiento

para empezar la mistica estacién donde encuentro
el control de los suefios y en la que me libero

de esas antiguas sombras de un escaso valor.
Porque bajo los arcos en donde juega el viento

ti y yo bebemos de otra conquista personal.
Siempre quise aferrarme a suefios verdaderos

no a cosas trabajosas, que hacemos bajo el sol,
sino a esas que nos llegan sin que las convoquemos,
y es eso, sobre todo, aquello que me das.

Cuando termine el dia, habremos de encontrarnos:
sobre el mundo te espero: la torre es para dos.
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Era Venuta

Some times I feel thy cheek against my face
Close pressing, soft as is the South’s first breath
That all the soft small earth things summoneth
To spring in woodland and in meadow space
Yea sometimes in a dusty man-filled place
Meseemeth somewise thy hair wandereth
Across my eyes as mist that halloweth

My sight and shutteth out the world’s disgrace
That is apostasy of them that fail

Denying that God doth God’s self disclose

In every beauty that they will not see.
Naethless when this sweetness comes to me

I know thy thought doth pass as elfin “Hail”
That beareth thee, as doth the wind a rose.
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T Wty

Era Venuta

A veces tu mejilla siento contra mi rostro,

tan cercana y tan suave como el viento del sur
que convoca a las cosas pequedias de la tierra
para la primavera en los bosques y prados.
Pero a veces en sitios llenos de polvo y gente
es como si tu pelo, de una extrafia manera
envolviese mis ojos, niebla que purifica

mi vista y luego expulsa la desgracia del mundo.
Tal es la apostasia de aquellos fracasados

que negaron que Dios revelase su esencia

en todas las bellezas que no consiguen ver.
Por supuesto, cuando esa dulzura llega a mi

sé que es tu pensamiento y un mégico saludo
que te lleva consigo como a una rosa el viento.
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The Tree

I stood still and was a tree amid the wood,
Knowing the truth of things unseen before;
Of Daphne and the laurel bow

And that god-feasting couple old

that grew elm-oak amid the wold.

“Twas not until the gods had been

Kindly entreated, and been brought within
Unto the hearth of their heart’s home

Thar they might do this wonder thing;
Nathless I have been a tree amid the wood
And many a new thing understood

That was rank folly to my head before.
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El 4rbol®

Inmévil me quedé y fui un drbol del bosque,

y supe la verdad de cosas nunca vistas,

de Dafne y de la rama de laurel,

y de aquel par de ancianos que agasajé a los dioses
y olmo y roble volviéronse en mitad de aquel campo.
Y fue sélo después de haberlos invocado
amablemente y colocado juntos. '

en el centro del fuego de su entrafiable hogar

que los dioses pudieron obrar aquel prodigio.

Sin embargo, yo he sido un 4rbol en el bosque

y muchas cosas nuevas he entendido

que antes parecianme locuras.
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Being before the vision of Li Bel Chasteus

“E’en as lang syne from shadowy castle towers
“Thy striving eyes did wander to discern

“Which compass point my homeward way should be.”
* For you meseem some strange strong soul of wine ...

Hair some hesitating wind shall blow backward as some
brown haze

That drifteth from thy face as fog that shifteth from fore some
Hidden light and slow discloseth that the light is fair—
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Vision que precedid a la de Li Bel Chasteus

“Como hace mucho tiempo, en las torres sombrias
del castillo tus ojos vagaron para ver

desde qué punto cardinal llegaria”

Me pareces el alma de un vino extrafio y fuerte...

Cabellera que un viento titubeante levanta como bruma
marrén
y cae sobre tu rostro como niebla que muestra

alguna luz oculta, y lenta nos revela que esa luz es hermosa...
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Thu Ides Til

O thou of Maydes all most wonder sweet
That art my comfort eke and my solace

Whan thee I find in any wolde or place

I doon thee reverence as is most meet.

To cry thy prayse I nill nat be discreet

Thou hast swich debonairite and grace

Swich gentyl smile thy alderfayrest face

To run thy prayse I ne hold not my feet.

My Lady, tho I ne me hold thee fro

Nor streyve with thee by any game to play
But offer only thee myn own herte reede

I prey by love that thou wilt kindness do

And that thou keep my song by night and day
As shadow blood from myn own herte y-blede.
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Tit, dama gentil’

Oh, td la mis gentil y admirable doncella,

cuyo encanto me llena de consuelo y alivio

Si te encuentro lo mismo en el bosque o el prado
haré las reverencias justas que deberfa

Para cantar tu elogio no he de ser indiscreto

Es tal tu gracia y tales tus encantos, '

tan dulce la sonrisa con que adornas tu rostro
que para celebrarte no alcanza mi talento.

Oh, mi dama, aunque lejos estoy ahora de ti

y ahora mismo contigo no puedo deleitarme

te ofrezco solamente mi corazén de grana

y por amor te ruego que, amable como siempre,
preserves este canto en la noche y el dfa

como la oscura sangre del corazén herido.
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LEnvoi

Full oft in musty, quaint lined book of old
Have I found rhyming for some maiden quaint
In fashioned changonnette and teen’s compleynt
The sweet-scent loves of chivalry be told

With fair conceit and flower manifold

Right subtle tongued in complex verse restraint
Against their lyric might my skill’s but faint.
My flower’s outworn, the later rhyme runs cold
Naethless, I loving cease me not to sing

Love song was blossom to the searching breeze
E’er Paris’ rhyming had availed to bring

Helen and Greece for towered Troy’s disease
Wherefor, these petals to the winds I fling

"Vail they or fail they as the winds shall please.
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LEnvoi?

A menudo en curiosos libros enmohecidos

he encontrado las rimas para damas antiguas
esos tristes lamentos o elegantes tonadas

que cuentan los amores de antiguos caballeros
con imdgenes bellas y flores abundantes

tan finamente dichas, en versos bien medidos.
Comparado a esa lirica, palidece mi arte

mi flor estd marchita y mis rimas se agotan:
sin embargo, al amarte no dejo de cantar.

La cancidn florecié y despertd a la brisa

antes de que los versos de Paris condujeran

a Helena, y a la Hélade a la ruina de Troya
Asi que voy al viento arrojando esos pétalos
para que hagan aquello que al viento le complace.
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The Wind

“I would go forth into the night” she saith.
The night is very cold beneath the moon
“Twere meet, my Love that thou went forth at noon
For now the sky is cold as very death.

And then she drew a little sobbing breath
“Without a little lonely wind doth crune
And calleth me with wandered elfin rune
That all true wind-born children summoneth
Dear, hold me closer! so, till it is past

Nay I am gone the while. Await!”

And I await her here for I have understood.
Yet held I not this very wind — bound fast
Within the castle of my soul I would

For very faintness at her parting, die.
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El viento

“Yo quisiera salir a la noche”, me dice.

Mas la noche estd helada a la luz de la luna.
Seria bueno, mi amor, salir a mediodia

ahora el cielo estd frio como la muerte misma.
Ella entonces musita un pequefio sollozo:

“Es que all4 fuera canta un viento solitario

y me llama la runa de un elfo vagabundo,

que invita a las auténticas criaturas del viento.
Estréchame, querido, hasta que todo pase.
“No, ya me voy”... “espérate un momento”...

Y aqui la espero entonces, porque ya he comprendido.
Y si no la estrechara contra mi, el mismo viento
cruzaria las puertas del castillo de mi alma

y yo falleceria después de su partida.
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Sancta Patrona
Domina Caelae

Out of thy purity

Saint Hilda pray for me.
Lay on my forehead

The hands of thy blessing.
Saint Hilda pray for me
Lay on my forehead

Cool hands of thy blessing
Out of thy purity

Lay on my forehead
White hands of thy blessing.
Virgo caelicola

Ora pro nobis.
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Sancta Patrona
Domina Caeli

Desde tu pureza

Santa Hilda, ruega por mi.
Y pon sobre mi frente

tus manos benditas.

Santa Hilda, ruega por mi
y pon sobre mi frente

tus frescas manos benditas.
Desde tu pureza

pon sobre mi frente
blancas manos benditas
Virgo caelicola

Ora pro nobis
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Rendez-vous

She hath some tree-born spirit of the wood
About her, and the wind is in her hair

Meseems he whispreth and awaiteth there

As if somewise he also understood.

The moss-grown kindly trees, meseems, she could
As kindred claim, for tho to some they wear

A harsh dumb semblance, unto us that care
‘They guard a marvelous sweet brotherhood
And thus she dreams unto the soul of things
Forgetting me, and that she hath it not

Of dull man-wrought philosophies I wot,

She dreameth thus, so when the woodland sings
I challenge her to meet my dream at Astalot
And give him greeting for the song he brings.

166



Rendez-vous’

Ella tiene algo arbéreo, de espiritu del bosque
que la ronda, y el viento que acompafia su pelo
parece susurrarnos y que alli nos espere

como si de algiin modo también él comprendiese.

Los 4rboles amables y musgosos podria

tener como parientes, y si alguno parece

rudo de aspecto y mudo, para quienes amamos
ofrecen una dulce y admirable hermandad.

Asi es como ella suefia el alma de las cosas

y entre tanto me olvida, pero esto no le viene

de las filosofias aburridas del hombre.

De ese modo ella suefia y cuando el bosque canta
yo la reto a que encuentre mi suefio en Astalot

y le doy mi saludo por la cancién que porta.
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Notas a los poemas

1. “Sefiora mfa / en qué tierra / dulce de flores de mirto /

rosa de amor / por la via del error / podré llegar a ti”. Texto de

Pound recuperado en A lume spento (1908), como epigrafe a
Doncella Beata, y que también aparece, en traduccién libre al
inglés, en Canzoni (1911).

2. Este poema Pound lo recupera en 4 lume spento. Alude
a un célebre poema stilnovista de Dante Gabriel Rossetti, 7%
Blesséd Damozel.

3. “Nueva primavera’, cita de un breve poema en latin tardio,
“Per vigilium Veneris”, que Pound retoma en el Canto XXXIX.

4. El original es un soneto petrarquista. El soneto es la
forma mds frecuente en los poemas que siguen. Segtin recuerda
H.D., en esa época Pound “escribia un soneto al dia”.

5. Poema recuperado en A lume spento. Tintagoel/ Tintagel,
en Cornualles, es una residencia legendaria del Rey Arturo
y aparece también en el poema de Tristdn e Isolda como la
residencia del tio de Sir Tristan de Leonis, el rey Marco. El
poema se refiere, por supuesto, a este tltimo castillo, donde
Tristdn e Isolda estin por encima del mundo comin.

6. Poema recuperado en A lume spento y colocado como
apertura de Personae (1926).

7. El titulo original, Thu Ides Til, significa en inglés
antiguo “T, buena sefiora”, pero el adjetivo ¢/ es masculino;
la versién correcta serfa 7hu Ides Tilu. Pound estudié el
anglosajén o inglés antiguo en el Hamilton College. El
lenguaje de este soneto es una imitacién del idioma literario
de Geoffrey Chaucer.

8. Envoi aqui est4 usado en el sentido del género poético,
una antigua balada de tres estrofas mds una media estrofa.

9. Otro soneto “a la italiana”. Astalot es otra ciudad
legendaria del ciclo artirico.
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H.D., Fin al tormento. Recuerdos de Ezra Pound, seguido por
El libro de Hilda.



En marzo de 1958, la lectura de una entrevista de David Greig
Rartray a Ezra Pound, internado en el psiquidtrico de St. Elizabeth,
hace que Hilda Doolittle, internada a su vez en la clinica suiza del
doctor Brunner, se decida a escribir los recuerdos de su relacién con
Ezra Pound. La ayuda también el analista Erich Heydt, con quien la
poeta (ja sus 70 afos!) mantiene una especie de flire. Heydt jugard
un papel semejante al que Freud habfa desempefiado en la vida de la
poeta, veinte afios antes, en Viena (historia contada en su otro gran
diario-ensayo, Tribute to Freud): la del “médico irreprochable” que
adopra el paradéjico rol de un “joven padre”. Heydt, dice aqui H.D.,
le “reinyecta a Pound” junto con una ilusién de romance.

Por supuesto, las clinicas suizas para gente rica no eran como el
manicomio en el que estaba recluido Pound, sino cémodos asilos
donde los pacientes tenfan la oportunidad de ser atendidos en sus
necesidades bdsicas y, al mismo tiempo, recibir visitas y conversar con
analistas. Tales conversaciones son el fermento de una buena parte
de la obra de H.D. De alguna manera, su vocacién de escritora es
inseparable del psicoandlisis, entendido como la bisqueda de sentido
en un mundo de fragmentos memoriosos, un rompecabezas que
va siendo reconstruido poco a poco hasta encontrar una especie de
“solucién” emotivo-poética. En sus diarios fragmentados, de los cuales
Fin al tormento es un ejemplo caracteristico, se dedica a rastrear esas
recurrencias bajo las nuevas capas de significado que se afaden a los
hechos virtales y configuran una particular condicién terapéutica de
la memoria. Pero el lector también podrd descifrar en ese proceso
la historia de alguien que se resiste a envejecer, y que muchas veces
parece haberse quedado estancada en cierta adolescencia sentimental.

Los recuerdos contados en este libro, que datan de los afios del
noviazgo adolescente entre H.D. y Pound (1905-1907), tienen su
complemento ideal en una serie de veinticinco poemas, escritos en
esas mismas fechas, que forman el Libro de Hilda. El manuscrito de
estos poemas, dedicado y encuadernado en piel por el propio Pound,
fue entregado a la destinataria antes de que él partiera a Europa, en
1908. Se consideré perdido durante el bombardeo de Londres en la
Segunda Guerra y reaparecié en los afios setenta con unas pocas lineas
ilegibles o de lectura incierta.

Ernesto Herndndez Busto
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