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POESÍA ORTÓNIMA, 1902-1923 
Ficciones del interludio

Miguel Casado

i

Estos son  los poem as del que escribió: « M i am igo F ernando  
A n to n io  N ogueira Pessoa soy y o » 1 2. Es u n a  poesía escrita sin  
la p reocupación  de qu ién  la iba a firm ar, de si había de asig­
n arse  o n o  a o tro  p e rso n a je -p o e ta . E n  efecto , las ed ito ras  
portuguesas describ ie ron  así los poem as inclu idos en  la ed i­
c ió n  o rtó n im a  de 2 0 0 5 : « p o em as n o  a trib u id o s  p o r  F er­
nan d o  Pessoa a n in g u n o  de sus h e te ró n im o s o p e rso n a lid a ­
des lin g ü ísticas»  . Y  p o r  m otivos ed ito ria le s  q u ed a b an  
excluidos ta m b ié n  en to n ces Mensaje, el ú n ic o  lib ro  que en  
vida pub licó  el poeta , las Canciones para beber y las Coplas al gusto 
popular.

Parece claro  que, te n ie n d o  en  cu en ta  el g ran  n ú m e ro  
de poem as que resp o n d en  a estas características negativas, su 
diversidad y la o rdenación  cronológica con  que se d isponen , 
el resu ltado  ha de ser u n a  especie de archivo o a lm acén  sin

1 Las citas de la poesía o r tó n im a  an te rio res a 1914 p ro c e d e n  de este 
m ism o volum en: las citas del poem a «L luvia ob licua»  están to m a­
das de la trad u cc ió n  adelantada p o r  Ju a n  Barja e n  la revista Minerva 
(IV  época, n °  29 , 2017): las co rrespond ien tes al resto  de la poesía 
o rtó n im a están traducidas p o r  m í, de m odo  instrum en ta l, para  este 
pró logo .

2 F ern an d o  Pessoa, Poesía ig o 2 - ig i?  y Poesía, ig i8 - ig 3 0 ,  e d ic ió n  de 
M anuela Parreira  da Silva, A na M aria Freitas y M adalena D iñe , L is­
boa, A ssírio  & Alvím , 2 0 0 5 -  La cita es de la « N o ta  p rev ia» , p . 7- 
La trad u cc ió n  es m ía, com o o cu rre  p ara  las dem ás re fe ren c ias  en  
portugués.
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estruc tu ra , s in  n in g u n a  clase de a rticu lac ió n . Si, e n  las p r i ­
m eras décadas del p re se n te  sig lo , lo s in v e s tig a d o re s  h a n  
p u b licado  m ás de dos m il textos de Pessoa q u e  a ú n  p e r m a ­
n ec ía n  in é d ito s , la  c itad a  e d ic ió n  d e  2 0 0 5  a ñ a d ía , p o r  
e jem p lo , 2 3 4  poem as escrito s  e n tre  1 9 0 2  y I 9 1?- A sí, a la 
h o ra  de p re se n ta r la  e n  estas pág inas, las d im e n s io n e s  de  la 
o b ra  o r tó n im a  re su lta n  casi in ab arcab les , de m o d o  q u e  h e  
o p tad o  p o r  co n s id e ra rla  e n  dos tram o s , y m e re fe r iré  aq u í 
so lam ente a los textos fechados e n tre  1902  y 1923- Esta p r i ­
m era  parte  incluye los poem as m enos d ifu n d id o s; salvo casos 
co n c re to s  com o « L lu v ia  o b lic u a » , « A lle n d e  D io s»  o 
«Pasos de la C ru z » , los poem as o rtó n im o s  más conocidos y 
com entados so n  p o ste rio re s  a 1923 —y los te n d ré  e n  cu en ta  
en  su m o m en to .

N o es que este archivo pessoano  n o  te n g a  in te ré s , e n  
abso lu to , solo que n o  tien e  el p ro p io  de los lib ro s  q u e  h a n  
sido  co n s tru id o s  com o tales, s in o  o tro  d is t in to .  P o r  u n a  
p arte , con  la excepción de los poem as escritos e n  ing lés, se 
tra ta  de la poesía  com pleta  de  Pessoa b as ta  m arzo  de  I9 I4 ¡  
todos sus poem as an terio res al rep a rto  en tre  los h e te ró n im o s 
están  reu n id o s  aqu í, y o fre c e n  la  o p o r tu n id a d  de p e n s a r  
sobre las raíces y fu n d am en to s  de su escritu ra ; la o p o r tu n i­
dad, tam bién , de p regun ta rse  qué p ro d u jo  e n  u n  m o m en to  
dado u n a  voz com o la a trib u id a  a A lberto  C aeiro , que in a u ­
g u ró  la a p a ric ió n  de sus firm as desp lazadas; y es p o s ib le  
igualm ente co m p ro b a r los efectos que causó aquella  exp lo ­
sión m ultip licadora de sus voces en  la co rr ien te  ú n ica  que las 
preced ía e iba, ya n o  solitaria , a c o n tin u a r  después de todos 
m odos. Se trata, p o r  tan to , de páginas valiosas pa ra  la lec tu ra  
en  co n ju n to  de Pessoa.

P o r o tra  p a rte , más allá de esta re fe re n c ia  a la  h is to r ia  
p lu ra l de su voz, los vo lú m en es o r tó n im o s  su p o n e n  e n  sí 
m ism os u n a  p regun ta  sobre algunas cuestiones clave de p o é ­
tica: la fo rm a y lo in fo rm e , la acum ulación  y la se lección , la 
u n id a d  o la p lu ra lid ad  de la lengua, la tra d ic ió n  y la m o d e r ­
n id a d ... P o r su p ro p io  carácter acum ulativo y desarticu lado , 
estos v o lú m en es in te rp e la n  al le c to r  desde lugares  q u e  n o  
so n  usuales. Y  acogen, bajo  su firm a  ún ica , la d isp e rs ió n  de
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los m ateria les , u n  tip o  de f ra g m en tac ió n  y m u ltip lic id a d  
m uy d iferen te  y más am plia que la de te rm in ad a  p o r  los lla ­
m ados heterónimos.

D el m ism o m odo que en  ocasiones an terio res n o  he en trado  
apenas en  la cuestión  de la h e te ro n im ia  pessoana, y he tr a ­
tado  de lim ita rm e  al e n c u e n tro  co n  los poem as, tam poco  
q u erría  ahora  ocuparm e del debate sobre q u ién  es este F er­
nan d o  Pessoa que firm a, sobre cuál sea su estatuto de au to r o 
de p e rso n a je . S in  em bargo , p o r  ser cu rio sa m e n te  m enos 
conocido que sus colegas h e terón im os, parece necesario  u n  
breve apun te  inicial.

El té rm in o  ortónimo u  ortonimia solo fue utilizado p o r  Pes­
soa al final de su vida, y a lte rn án d o lo  con  o tro s  com o antó­
nimo. A ntes , se hab ía  re fe r id o  a esta p a rte  de su o b ra  
h ab lan d o  de F ern an d o  Pessoa él mismo o F ern an d o  Pessoa en 
persona, y más a m e n u d o  sim p lem en te  com o F ern an d o  Pes­
soa, o incluso —com o se ha  sugerido— sin  necesidad de p r e ­
cisar au to r. Esto ú ltim o  no  es extraño; según datos de J e r ó ­
n im o  P iza rro , m ás de u n  n o v en ta  p o r  c ien to  de los 
docum entos del legado pessoano —el llam ado espolio— n o  lle ­
van n in g ú n  n o m b re  de au to r3, lo  cual quizá resu lte  s ign ifi­
cativo del peso que tie n e n  las distintas líneas de su obra, y no  
co incide en  las p ro p o rc io n es con  la a tenc ión  que se le suele 
d irig ir.

¿C óm o leer entonces, en  relación con  esto, el conocido 
relato de la génesis de los h e teró n im o s?  E n  la carta a A dolfo 
Casais M o n te iro , del 13 de en e ro  de 1935, cuen ta  Pessoa 
cóm o escribió de golpe en  u n  « d ía  tr iu n fa l»  —el 8 de m arzo 
de 1914- tre in ta  y tantos poem as, firm ados p o r  u n  tal A lberto 
C aeiro , que de este m odo  acababa de « a p a re c e r» . Y  añade: 
« in m e d ia ta m e n te  cogí o tro  papel y escrib í, u n o  tras o tro  
tam b ién , los seis poem as que constituyen  «L luvia o b licu a»  
de F ernando  Pessoa. In m ed ia tam en te  y to ta lm e n te ... Fue el

3 Je ró n im o  Pizarro , Alias Pessoa. Valencia, P re-Textos, 2013, p . 79-
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regreso de F ernando  Pessoa A lberto  C aeiro  a F ern an d o  Pes­
soa él so lo . O  m e jo r , fue  la  rea cc ió n  de F e rn a n d o  Pessoa 
con tra  su inexistencia com o A lberto  C a e iro » 4. Según esto, el 
poeta  hab ía ven ido  hasta  en to n ces esc rib ien d o  su o b ra , a ú n  
incip ien te, y le surge de p ro n to  u n a  voz nueva, que se expresa 
según u n a  p o é tica  d is tin ta  y a la  que asocia u n  n o m b re  de 
p e rso n a , y después reg resa  a sí m ism o , al q u e  ya estaba ah í, 
preexistente. E l uso de palabras com o regreso o  reacción im p o n e  
esta lectura, p o r  lo  dem ás obvia: q u ie n  firm a  F ern an d o  Pes­
soa es, en  realidad, el au to r de la  obra, el que la escribe toda, 
com pleta, incluyendo la que lleva otras firm as.

Y  hay o tro  m o m e n to  de la m ism a ca rta  q u e  co n v ien e  
co n s id e ra r . Casais M o n te iro  le h ab ía  p re g u n ta d o  p o r  sus 
proyectos de p u b lic ac ió n , después de c r it ic a r  q u e  h u b ie ra  
em pezado p o r  Mensaje; Pessoa asum e esa c rítica , y re sp o n d e  
luego  a lo re q u e rid o . R especto  a su p o es ía , d ice : « te n g o  
in ten c ió n  duran te  el verano de re u n ir  el tal g ran  v o lu m en  de 
los poem as p eq u eñ o s  de F e rn a n d o  Pessoa y v e r si consigo  
publicarlo  a finales del p resen te  añ o . [ .. .]  C o n te n d rá  todas 
las facetas, excepto la nacionalista que Mensaje ya m a n ife s tó » 5. 
Ese au to r m últip le , de facetas variadas, es el o r tó n im o , com o 
lo  hab ía sido  ta m b ié n  de l ú n ic o  l ib ro  p u b lic a d o ; es c o n s ­
cien te , fo rzosam en te , de la c o n tra d ic c ió n  q u e  el p ro y ec to  
im plica respecto a su concepc ión  y su p rác tica  de la h e te ro -  
n im ia , y tra ta  en to n ces  de ac la ra r q u e  la p ro p u e s ta  n o  se 
debe a u n a  valoración  de calidad, sino  a o tro s  m otivos, que 
p a re cen  ex tra lite ra rio s: « M e  h e  re fe r id o , co m o  ve, so lo  a 
F e rn an d o  Pessoa. N o  p ie n so  n ad a  de  C a e iro , de  R ica rd o  
Reis o de Alvaro de Cam pos. N ada p o d ré  h acer e n  el sen tido  
de publicar, excepto cuando m e d en  el P rem io  N obel. Y  con  
to d o  —lo pienso  con  tristeza— puse en  C aeiro  to d o  m i p o d e r  
de despersonalización dram ática, puse en  R icardo  Reis to d a

4

5

F ernando  Pessoa, Teoría poética. E d ic ión  de José  Luis G arcía M a rtín . 
T rad u cc ió n  de José  Á ngel C illeruelo . M a d rid -G ijó n , Jú c a r , 1985, 
p. X90.
Ib ídem , p . 187.
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m i discip lina m en tal vestida con  la m úsica que le es p ro p ia , 
puse en  Alvaro de Cam pos toda la em oción  que n o  doy n i a 
m í n i  a la vida. ¡Pensar, m i q u e rid o  Casais M o n te iro , que 
to d o s ellos t ie n e n  que ser en  la p rác tica  de la p u b lic a c ió n  
p re te rid o s  p o r  F ern an d o  Pessoa, im p u ro  y s im p le !» . 
Asum e, pues, que m otivos editoriales, sociales o económ icos 
le obligan a com enzar p o r  los poem as apoyados en  su p ro p io  
n o m b re , y ello p recisam ente p o r  ser su p ro p io  n o m b re , no  
p o r  n in g ú n  rasgo de la ob ra . La id e n tid a d  e n tre  la p e rso n a  
civil del poeta  y este F ern an d o  Pessoa o r tó n im o  parece tan  
evidente com o natu ra l.

Es ú til en  este p u n to  observar el p roceso  c ro no lóg ico . 
Hasta llegar a 1914» m om ento  en  que el poeta tiene 25 años, 
nada llam a en  exceso la atención; los poem as n o  suelen te n e r  
apenas relieve n i m ostrar u n a  im p ro n ta  personal. U n  poco a 
la deriva, p ru eb an  diversas form as: form as cerradas, in sp ira ­
ción clásica, sentim entalidad posrom ántica y sim bolista; e jer­
cicios de ap rend iza je , pasos de u n  p roceso  de fo rm a c ió n . 
A unque m e detendré luego en  ello y a pesar de u n  precedente 
no tab le  com o el poem a « P au la re s» , in m ed ia tam en te  a n te ­
r io r ,  «L luvia o b lic u a » , fechado  el fam oso 8 de m arzo  de 
1914, supone la explosión de u n a  personalidad  poética, con  
la p o ten c ia  de u n a  voz que n o  se v incula n i  a la o b ra  p re c e ­
den te  n i a las de o tros autores del m om en to , u n  espacio p e r ­
sonal, el descubrim ien to  de u n  poeta. C om o si, paradó jica­
m en te , ese otro, u n  p r im e r  h e te ró n im o , que se p resen ta  con  
u n a  firm a d is tin ta  de la suya, le  h u b ie ra  p e rm itid o  a Pessoa 
e n c o n tra r  lo más p ro p io . C uando  el poeta  diga que él ta m ­
b ié n  es, com o C am pos o Reis, d isc ípu lo  de C ae iro , estará 
rep itiendo  la in tu ic ió n  que al lec to r le suscita su experiencia 
de lectura. N o es literal, es u n a  m etáfora de esta revelación de 
sí m ism o; pero  u n a  m etáfora ju stam en te  literal.

A lgunas de las im ágenes y m otivos que hab ían  aparecido 
en  las páginas previas, reaparecen  en  «L luvia o b licu a»  con  
u n a  qu ie tu d  y transparencia , u n a  n itidez  de m u n d o  y em o ­
ción , que antes no  había; resulta inexplicable, y m aravillosa, 
la b ru sq u e d a d  del cam bio , el salto seco. Y, s in  em bargo , 
cuando se pasa a o tro  poem a, el siguiente, « A u ro ra  sobre el

FICCIONES DEL INTERLUDIO 9



m ar d e s c o n o c id o » , fechado  ca to rce  días d esp u és, el 00  d e  
m arzo, los p rim e ro s  versos no s devuelven al p u n to  e n  el q u e  
estábam os an tes de la  c o n m o c ió n : « M a n o s  b lan cas (m eras  
m anos s in  cu e rp o  y s in  brazos) /  ac a ric ian d o  u n  te rc io p e lo  
n eg ro ... /  Los ojos del g u erre ro  vistos p o r  enc im a del escudo 
/  (cartas de lu to  sobre regazos). . . » .  Pese a los con trastes que 
evocan u n  le jano  expresion ism o, pese a an tic ip a r  de m a n e ra  
insospechada los e lem en to s de  u n  fu tu ro  c u e n to  de  C o r tá ­
zar , estos versos re m itir ía n  a u n  efectism o de novela gótica, 
a u n a  escenografía apenas ro m án tica . Es com o si el cam bio  
de  época que conllevaba « L lu v ia  o b lic u a »  n u n c a  h u b ie se  
o c u r r id o . Y  q u ed a  im p líc ita  u n a  c u e s tió n  m e d u la r  de  la 
escritu ra  poética, de sus m od o s de m overse y cam b iar, de la 
re la c ió n  de u n  p o e ta  co n  sus tex tos y consigo  m ism o : el 
p oem a sabe más que su a u to r . E n  to d o  caso, se hace d if íc il 
c o n s id e ra r  este vaivén com o aspecto  de u n a  re la c ió n  e n tre  
varios poetas, en tre  poetas d is tin to s . D e h ec h o , lo  q u e  s o r ­
p ren d e  es esta trayectoria del o r tó n im o , la c o n tig ü id a d  que 
tie n en  en  sus papeles páginas tan  ajenas e n tre  sí —la h e te ro -  
n im ia se m antiene al m argen  de es to .

Creo p o r  eso que enfocar estos p ro b lem as, a u n q u e  haya 
que hacerlo poco a poco y com o a tien ta s , t ie n e  m ás in te ré s  
que convertir al o rtó n im o  en  u n  p e rso n a je  eq u ip arab le  a los 
h e te ró n im o s  y d is tin to  de su a u to r ,  co m o  p r o p o n e n ,  p o r  
ejem plo , estas palabras de J u d i th  Balso: « te n e r  'F e rn a n d o  
Pessoa’, en  tan to  que n o m b re  o r tó n im o , n o  p o r  u n  n o m b re  
real que subsum e los nom bres ficticios, s ino  p o r  u n  n o m b re  
de ficción, al igual que los o tros tr e s » 6 7. C om o  se sabe, n o  es 
posib le asegurar la realidad de unyo , y es conocida la p re c a r ie ­
dad psicológica y lingüística de la n o c ió n  de su je to , ta m b ié n  
su fragilidad filosófica. Pero resu lta  d ifíc il eq u ip a ra r  al a u to r  
c o n ju n to  con  u n o s  p erso n a jes  que se im a g in a ro n  se n c illa -

6 V er « C u e llo  de gatito n e g ro » , en: Ju lio  C ortázar, Octaedro. M adrid , 
A lianza, 1981.

7 Ju d ith  Balso, Pessoa, lepasseurmétaphysique. París, Seuil, 2 0 0 6 ,  p . 91, la 
trad u cc ió n  es m ía.
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m ente  para dar coherencia a u n a  determ inada poética, p ara  
en c a rn a r  u n a  lógica verbal. D e hecho , « F e rn a n d o  Pessoa» 
es —según la carta de I935-  « im p u ro  y s im p le» , y su im p u ­
reza v iene dada p o r  su variab ilidad , su frag m en tac ió n , su 
m ultiplicidad, su con tinua diferencia consigo m ism o. C om o 
escribe en  u n  texto de 1928: « M é d iu m , así, de m í m ism o, 
sin  em bargo subsisto. Pero, m enos real que los o tros, m enos 
co h e ren te , m enos p e rso n a l, em in en tem e n te  in flu en c iab le  
p o r  todos e llo s» 8. Y  es significativo, en  efecto, que los h e te -  
rón im os, com o personajes creados para cum plir u n  im pulso  
vital y u n a  fu n c ió n , p ro p o n g a n  tip o s más u n ifo rm e s , más 
en teros, m ien tras el personaje  del p ro p io  au to r  parece —en  
palabras de C abral M artins— « m u ch o  más variado que ellos; 
es el sim bolista , el nac io n a lis ta , el p aú lico , el o cu ltista , el 
p opu la r, e tc . . .» 9.

La o rd en a c ió n  crono lóg ica  de estos vo lúm enes p o n e  de 
relieve, pues, u n  desajuste que n o  parece circunstancial. P or 
u n  lado, la firm a o r tó n im a  avala u n  lib ro  com o Mensaje, que 
destaca p o r  su h iperestruc tu rac ión  y recu rre  con  asiduidad a 
las fo rm as cerradas, estróficas y m étricas —a d ife ren c ia  del 
g rueso de la poesía h e te ró n im a , salvo el caso, de d is tin ta  
ín d o le , del h o rac iano  R icardo Reis—. Y, p o r  o tro , com o he 
apun tado , estos poem as se van acum ulando  sin  más, sin  que 
el au to r se sienta requerido  a realizar u n  trabajo  de articu la­
ción, a prever alguna clase de estructura, a d istingu ir series o 
p a u ta r  la sucesión . Así, la lec tu ra  se ve som etida  de m o d o  
co n tin u o  a estím ulos co n tra rio s . Y, adem ás, la o rd e n a c ió n  
cronológica tiene sus disfunciones, que acen túan  la inestab i­
lid a d  de la que contagia a los textos; así, la d isp a rid ad  de 
fechas cuando  los poem as tie n en  d istin tas versiones, ex ten -

8 F ernando  Pessoa, Teoría da Heteronímia. E d ic ió n  de F ern an d o  C abral 
M artins y R ichard Z en ith . Lisboa, A ssírio & Alvim, 2012, p . 231.

9 Fernando  C abral M artins, Introdução ao estudo de Fernando Pessoa. Lisboa, 
A ssírio & Alvim, 2014,, p . 27° -
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diéndose su com posic ión  p o r  largos p e rio d o s  de tie m p o  que 
el desarrollo  del lib ro  n o  pu ed e  reflejar; o el elevado n ú m e ro  
de poem as sin  fecha, que se reco g erán  e n  la p a r te  f in a l de  la  
ed ición. S on  disfunciones que p e r tu rb a n  ta m b ié n  la lec tu ra , 
acen tuando  incluso  el carácter in fo rm e  del m o n ta je .

E n  m ed io  de esta fa lta  de  a r tic u la c ió n  de  c o n ju n to ,  el 
o rd e n  c ro n o ló g ico  p e rm ite , s in  em b arg o , a p re c ia r  m o v i­
m ien to s de la  escritu ra  que e n  u n  lib ro  es tru c tu rad o  de o tro  
m odo  se p e rd e ría n , ta l com o o c u rre  co n  los ya co m en tad o s 
efectos de c o n tin u id a d  y d isc o n tin u id a d  an tes y después del 
8 de m arzo  de  1914. O  el c o m p o rta m ie n to  de  im ág en es o 
frases iguales que c ircu lan  p o r  varios poem as sucesivos y a su 
vez ajenos en tre  sí p o r  su lengua y su en fo q u e . M e rec u e rd an  
o tro s  textos que se en c a d e n a n  c o n  u n a  lóg ica  s im ila r, p o r  
e jem plo , en  los poem as postum os de In g eb o rg  B a cb m an n , 
N o  sé de ningún mundo mejor10, ta m b ié n  in acab ad o s, ta m b ié n  
o rganizados p o r  los ed ito res . Pese a esto , co m o  a q u í, se 
aprecian  significativam ente los deslizam ientos, las p re fe re n ­
cias rítm icas o de sentido  que los im pu lsan , la  in te n c io n a li­
dad que rige esa circu lación  de las frases; com o  e n  Pessoa, se 
tra ta  de fen ó m en o s que n o  p ro v ie n e n  de u n  p la n  s in o  de 
u n a  ausencia de p la n . S in  em b arg o , se p o d r ía n  p r o p o n e r  
tam b ién  ejem plos de u n  fu n c io n a m ie n to  o p u e s to . L os dos 
libros postum os de O sip  M andelstam , los Cuadernos de Moscú y 
los Cuadernos de Voronezh, fu e ro n  o rd en ad o s c ro n o ló g icam en te  
según el p ro p io  registro  del au to r  cuando  los escrib ía; p e ro  
n o  g eneran  la m ism a sensación, sino  u n a  especie de aco rd e  
en tre  la palabra y el tiem po  que va fu n c io n a n d o  com o lógica 
es tru c tu ra l. S ería la voz de la vida d iaria , de l p en sam ien to  y 
la reflex ión  que se van a d h irie n d o  a los lugares y oquedades 
de la vida d iaria .

E n  cam bio, en  Pessoa, la variab ilidad  de las poéticas, el 
f lu ir  y la  q u ieb ra  de los to n o s, la can tid ad  de h ilo s  —de m uy 
diversa p ro ced en cia— que se en tre c ru za n  e n tre  u n o s  y o tro s

IO In g e b o rg  B a chm ann , No sé de ningún mundo mejor. T ra d u c c ió n  d e j a n  
Pohl. M adrid , H ip e r ió n , 2 0 0 3 -
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poem as in c o rp o ra n  factores de d is to rs ión , sin  llegar a te je r 
u n a  m alla que, au n  d isform e, p u d ie ra  servir com o sopo rte . 
Y, no  obstante, la correspondencia en tre  el curso textual y el 
tiem p o  de la vida segu ram en te  n o  deja de darse ; de esa 
extraña m anera d isform e, p e ro  se da. La poesía firm ada p o r  
Alvaro de C am pos, u n a  vez que se deja atrás la época de sus 
poem as más conocidos, en traba tam bién  en  u n  proceso así, 
con  el crecim iento im parable de la desesperación existencial. 
La poesía o rtó n im a  ofrece u n  tiem po  m ucho más en so rd e ­
cido, p robab lem en te  más p róx im o al que Pessoa vivía, so li­
tario  y social, tocado p o r  la ten tac ión  de lo po lítico  y su m er­
gido en  la lec tu ra , ocu ltista  y escép tico , cu ltu ra lm e n te  ta n  
portugués com o inglés, prosista y poeta. C om o si esta fo rm a 
in fo rm e  p u d ie ra  hacer se n tir  el p e rm a n en te  cam bio que se 
m anifestaba com o con tinu idad ; así, en  so rd ina, p o r  vías no  
representativas, se p o d ría  le e r  lo  que Jo sé  G il creyó d is t in ­
g u ir  en  to d a  la poesía  de Pessoa: « es  atravesada p o r  u n  
tiem p o  que tra n sc u rre  com o u n  tie m p o  de vida; n i  p u r a ­
m en te  subjetivo n i  solo ob je tivo , te je  los aco n te c im ien to s  
con  sensaciones y aparece al lec to r com o la p ro p ia  te m p o ra ­
lid a d  de sus em o cio n e s»  . Más sensaciones que ac o n te c i­
m ien tos, eso sí, más u n  tiem po  ob tu rado  e in te r ru p to , des­
articu lado , que u n  transcurso .

A  esta v irtua lidad  m ú ltip le  de la o rd en a c ió n  crono lóg ica  se 
le  sum a el fre cu e n te  in acab am ien to  de los poem as: los 
num erosos b lancos que salpican la ed ic ión  o rig inal, los sig­
nos con  que se seña lan  en  ella las palabras p o ten c ia les  que 
n o  lle g a ro n  a ser y aco tan  su h u e c o 18. Las fo rm as ce rradas 
ayudan, con  su p lan tilla  m étrica, a d ib u ja r este espacio agu- 11 12

11 José Gil, Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações. T radu cc ió n  al p o r tu ­
gués de Miguel Serras. Lisboa, Relógio d ’Agua, p . 214.

12 La p resen te  ed ic ió n  españo la  ha  o p tad o  p o r  favorecer la lec tu ra , 
p re sc in d ien d o  de estos signos, a u n q u e  el d esa rro llo  de los textos 
conserva huella de los huecos e in te rru p c io n es .
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je re a d o , m ie n tra s  el verso  l ib re  de  A lvaro  de  C a m p o s  m ás 
b ie n  se lim itaba a de jar su spend idos e n  la  p ág in a  los p r in c i ­
p ios de poem a que n o  en c o n tra b a n  c o n tin u a c ió n . Se m a n i­
fiesta  aq u í lo  q u e  se g u ra m en te  es u n  fo n d o  p e rs o n a l  de  la  
esc ritu ra . P o rq u e  así lo  se n tía  el p r o p io  P essoa, co m o  se 
com prueba  en  estos dos e jem plos, u n o  de u n  tex to  de  p o é ­
tica, o tro  de u n  p o em a, am bos m uy te m p ra n o s , de  p r in c i ­
p io s de la  década de  1910. D e l p r im e ro ,  estas frases: « M is  
escritos, todos ellos q u e d a ro n  p o r  acabar; siem pre  se in te r ­
p o n ía n  nuevos p en sam ien to s , e x tra o rd in a r io s , in e lu d ib le s  
asociaciones de ideas cuyo té rm in o  era  in f in i to .  N o  p u e d o  
evitar el o d io  que  m is p e n sa m ie n to s  t ie n e n  a acab a r sea lo  
que fuere  [ .. .] ,  n o  tengo fuerza de vo lu n tad  p ara  e lim inarlo s 
o detenerlos, n i  para  reu n irlo s  en  u n  solo p en sam ien to  c e n ­
tra l en  que se p ie rd a n  los detalles s in  im p o rta n c ia  p e ro  aso ­
ciados a e l lo s» 13. Y  del seg u n d o , estos versos: « A s í q u e  n i  
siquiera en  pensam ien to  /  n i incluso  e n  el sueño  o la  in te n ­
ción  /  acabo los poem as que m e d ito »  —y este m ism o  p o em a  
está sin  te rm inar.

«E s com o si el in a ca b am ien to  in o rg á n ic o  e n  c u a n to  
proceso del a rte  de vanguard ia  —p ie n sa  C a b ra l M a rtin s— se 
viese proyectado en  el espacio in te r io r  d e  u n  p o e t a » 14. E n  
este poeta, que ta n  pocas veces parece vanguard ista , e n c o n tra ­
r ía  cuerpo  p ro p io  la  r u p tu ra  fu n d a d o ra  d e  la  p a la b ra  
m oderna , que se in te rio riza  e n  la  p ro p ia  lengua, reh u y en d o  
el escaparate de las im ágenes: esa p e rc e p c ió n  de  u n  espacio  
m e n ta l re c o rr id o  p o r  p e n sam ien to s  q u e  lo  a trav iesan , s in  
som eterse a los esquemas del sen tido  o de la  lite ra tu ra , trae  a 
los poem as el pálp ito  de u n  espacio in te r io r  que d ifíc ilm en te  
p o d ría  abarcarse... Q uizá la p ro d u c c ió n  de los h e te ró n im o s  
y de los dem ás n o m b res  de p e rso n a je s , p o r  d ecen as, q u e  
ocu p an  lugar en  su voz, reflejaba la ansiosa reacción  de Pes­
soa an te  u n a  experienc ia  rep e tid a  de lo  in fo rm e , de lo  que

13 F e rn a n d o  Pessoa, Páginas intimas e de Auto-Interpretação. E d ic ió n  d e  
Ja c in to  do  P rad o  C o e lh o  y G eo rg  R u d o lf  L in d . L isb o a , Á tica , 
1966, p . 17 ( traducc ión  del inglés de Jo rg e  Rosa).

14. F ern an d o  C abral M artins, op . c it., p . 51-
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n o  llega nu n ca  a ajustarse consigo m ism o, a o b te n e r c ierre , 
experiencia dada en  lo inaccesible del jo ,  en  la p é rd id a  que 
su p o n e  su ansiedad  in c o n sis te n te : « M e so n d o  y soy s in  
fo n d o  /  M e busco y n o  m e veo f in  /  D e m í m ism o m e 
in u n d o » , «soy sin  lím ites, n o  sé có m o ... /  N o sien to  en  m í 
co n to rn o  o fo rm a .. .» .

Y  es c ierto  que n o  se p o d ría  a tr ib u ir  a p ro b lem as de 
cua lqu ie r ín d o le  la causa del frecu en te  in acab am ien to . N o 
parece que respondiera a u n a  valoración negativa de esos tex­
tos p o r  el au to r, p o rq u e  los que tie n e n  huecos so n  tra tados 
p o r  él del m ism o m odo que los que no  los tien en . Tam poco 
parece que los co n sid era ra  b o rra d o re s  sobre los que volver 
p ara  com pletarlos, salvo u n  n ú m e ro  m uy p eq u eñ o  en  p r o ­
p o rc ió n  al co n ju n to . Igualm en te  n o  hay evidencia de que 
in te rv in ieran  factores de tipo  ed itorial, com o la dificultad de 
publicar: era u n  poeta  m ucho  más conocido  de lo  que suele 
pensarse, pub licaba en  los p e rió d ico s  y e n  las p rin c ip a le s  
revistas cuando  lo  deseaba, a tem poradas e ra  m uy activo en  
sus relaciones literarias; solo en  sus últim os años de vida co n ­
cretó  algunos proyectos de lib ro , au n q u e  n o  llegó a te rm i­
n arlo s , con  la excepción de Mensaje. E n  rea lidad , parece 
in tu irse u n a  sola explicación, que vendría a concordar con  su 
autoanálisis: lo movía u n a  pu lsión  incon ten ib le  de escritura, 
a la que era ind ife ren te  cualquier cierre del texto u n a  vez que 
se dejaba de escribir; p o r  eso tam poco solía volver a lo aban ­
don ad o  a m edias, p o rq u e  el im pu lso  surgía la vez sigu ien te 
com pletam ente nuevo, con  la m ism a falta de finalidad.

La sucesión  cro n o ló g ica  p e rm ite  que se ap recie  b ie n  esta 
p u ls ió n  de escritu ra; así, descubre los n u m ero so s días, a lo 
largo de los años, en  los que surgen m últiples poem as —quizá 
el rela to  del 8 de m arzo parezca casi m ítico , p e ro  hay o tras 
m uchas fechas en  que se supera la decena de textos. Y  esto, 
en  lo  que se re fie re  a los o rtó n im o s; el in te rés  de los en ca­
denam ientos, de la circulación de las frases y de los m otivos, 
crecería ensayando ediciones de tip o  s incrón ico  que abarca­
ra n  todas las firm as pessoanas: p o r  ejem plo , la ed ic ió n  de lo
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escrito  p o r  Pessoa e n  p o r tu g u é s  e in g lés  d u ra n te  d e te r m i­
n ad o  añ o , sum ado  a lo  q u e  a trib u y ó  a C a m p o s , C a e iro  y 
Reis e n  el m ism o  p e r io d o , y m ezc lado  to d o  e llo  se g ú n  el 
paso de los días.

U n a  p u ls ió n  su p o n e  cargas y descargas de energ ía15 16, y de 
m a n e ra  re ite rad a ; escrib ía  F re u d  q u e  « la  p u ls ió n  n o  ac tú a  
n u n ca  com o u n a  fiiente impulsiva momentánea, sino  siem pre com o 
u n a  fuerza constan te . N o  p ro c e d ie n d o  del m u n d o  ex te rio r, 
s ino  d e l in te r io r  d e l c u e rp o , la  fuga es in e ficaz  c o n tra  
e lla»  . Y  esta d e sc r ip c ió n  cabe, s in  d u d a , e n  la  id e a  de  sí 
m ism o que tie n e  el p o e ta ; la  p u ls ió n  se p o d r ía  lla m a r ta m ­
b ié n  n eces id ad . Y, a u n q u e  F re u d  ana liza  c o n  d e ta lle  so lo  
algunas p u ls io n es  de n a tu ra lez a  sexual, n o  d e ja  de  a b r i r  la 
p u e r ta  a la  analogía: « n a d a  podem os o b je ta r a aquellos que 
h acen  uso de los conceptos de p u ls ió n  de ju eg o , de d e s tru c ­
c ió n  o de soc iab ilidad , cu an d o  la m a te r ia  lo  d e m a n d a » 17. 
P u ls ió n  de escritu ra  la pessoana, la que p ro d u jo  lo s t r e in ta  
m il docum entos del espolio. Si se cu en tan  los 28  añ o s q u e  van 
de 1907 a 1935» se co n c lu ir ía  q u e  cada d ía  d e  e llo s , s in  
excepción, Pessoa escribió, p o r  té rm in o  m e d io , tres de  esos 
documentos.

Inacabam iento y acum ulación  a rra ig an  e n  esta p u ls ió n , 
p e ro  no  explican sus m o d o s de m a n ife s ta rse . La p re g u n ta  
parece d istin ta  si se tra ta  de re sp o n d e r an te  el Libro del desaso­
siego, an te  u n  ro tu n d o  p o em a  de C a e iro  o u n  to r re n c ia l  
poem a del p rim e r C am pos; p e ro , e n  el caso de  lo s v o lú m e­
nes o rtó n im o s, hay u n  fac to r de p e rp le jid a d  q u e  im p re g n a  
el sim ple cálculo cuantitativo. P o r ejem plo , qué p u ed e  llevar 
a esc rib ir  el 25 de sep tiem bre  de 1914 (después de  « L lu v ia  
o b lic u a» , de la « O d a  tr iu n fa l»  de C am pos, de n u m e ro so s  
poem as de C a e iro  y a lgunos de R eis) este p r in c ip io  de

15 V er And B ustam ante , Los pliegues del sujeto. Una lectura de Femando Pessoa. 
M adrid , B iblioteca nueva, 201 0 , p . 38 .

16 S igm und  F reu d , Laspulsionesj sus destinos. E n : Los textos jvndamentales del 
psicoanálisis. T ra d u c c ió n  de L uis L ópez B allesteros, R a m ó n  Rey y 
Gustavo Dessal. B arcelona, A lianza, 1988, p . 249-

17 Ib ídem , p . 254-
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poem a: «¿S ilfo s o gnom os to c an ? ... /  Rozan en  los p inares 
/  som bras y vahos leves /  de ritm o s m usica les» ; o el 4  de 
noviem bre del m ism o año, este o tro : «Va red o n d a  y alta /  la 
lu n a . ¿ Q u é  d o lo r  /  es en  m í u n  a m o r? » . ¿A utom atism o  
re tó r ic o ? , ¿ e n tre te n im ie n to ? , ¿evasión?, ¿e je rc ic io  de la 
m a n o ?  Tal vez. P ero  quizá solo sea que se necesita  física­
m en te , en  el alm a corporal, la co n tin u a  carga y descarga de 
en e rg ía  de escrib ir , que la p u ls ió n  se a lim en ta  a sí m ism a. 
Sea com o fuere, el archivo Pessoa constituye u n  ra ro  y m ú l­
tip le reflejo docum ental de u n  tiempo de la vida; en  él, aparte de 
sus poem as m ejo res, num ero so s , se conserva la im agen  de 
los flu jos poéticos que co m p artían  sus co n tem p o rán e o s , 
tam b ién  los que más anacrónicos parecen, los que o lían  a lo 
rancio  de décadas ya entonces. Pessoa recoge u n  zum bido de 
fo n d o , u n  ru id o  constan te , especie de a lfom bra acolchada 
p o r  la que su voz debía transitar, para desde allí im pulsarse, 
resp ira r u n  aire más alto y en ra rec id o ; eso siem pre está ahí, 
com o u n  extraño testim onio .

2

D e lo dicho se deduce la dificultad  de p ro p o n e r  u n a  lectu ra  
de co n ju n to  de la poesía o r tó n im a  en tre  1902 y I923¡ cabe 
d escrib ir es truc tu ra lm en te  —com o he in te n ta d o — y analizar 
las cuestiones fundam entales de poética im plicadas; p e ro  no  
parece posible dar cuenta en  general de sus m ovim ientos de 
lengua y de se n tid o . Tal vez quepa, en  to d o  caso, in d ic a r  
algunos h ilos, detenerse en  ciertos pun tos, p ro p o n e r  h ip ó ­
tesis parciales.

E l p r im e r  p oem a está fechado  e n  L isboa, m arzo  de 
1 902 , cu ando  el p o e ta  aú n  n o  ha  cu m p lid o  14 años; es la 
época de su residencia  e n  D u rb a n , e n  S u rá frica , y segu ra­
m e n te  el inglés le resu ltaba u n a  len g u a  de e sc ritu ra  más 
inm edia ta , p e ro  la estancia portuguesa debe de haberle  t r a ­
ído  el es tím ulo  de re c u p e ra r  su lengua  m a te rn a . D e esos 
m eses, hay en  to ta l siete poem as. Textos de ado lescen te , 
to d o s te rm in ad o s . Los ab re la glosa de u n  mote de A ugusto

FICCIONES DEL INTERLUDIO 17



G il, n e o r ro m á n tic o  c o n te m p o rá n e o : « T u s  o jo s , c u e n ta s  
oscuras, /  son  las dos avem arias /  de l ro sa r io  de  am arg u ras  /  
que rezo todos los d ía s» ; y es el suyo u n  p o em a  am o ro so  s in  
sello p e rso n a l, q u e  se va a d a p ta n d o  s in  s o ltu ra  a lo s  versos 
del m odelo . Hay otras tres glosas, e n tre  ellas u n  « A v em aria»  
d ed icado  a su  m a d re , e n  to r n o  a las frases d e  la  o ra c ió n  
cató lica , p re se n te  así dos veces e n  sus e sc rito s  d e  ese 
m o m en to .

Se tra ta  de poem as m é trico s , r im a d o s  e n  c o n s o n a n te , 
re e la b o ra c ió n  de  tó p ic o s , e n  lo s  q u e  s ie m p re  in te rv ie n e n  
d o lo r  y fe lic id a d , y « a m a rg u ra »  se a c u e rd a  c o n  « s e p u l­
tu r a » .  E l m ayor d o lo r  es la  d esp ed id a , y c o n  « A d ió s »  se 
c ie r ra  e n  agosto la  p e q u e ñ a  se rie : «V a la nave a p a r t i r ,  
sofoco el llan to ; /  de nostalgia cruel m i alm a aso lad a» . P are ­
cería que, con  la estancia lisboeta, la  poesía  e n  p o rtu g u é s  se 
desp ide tam b ién . N o se re to m a hasta u n  cap ítu lo  de  1 9 0 7 -  
1908 , n o  dem asiado  ex tenso , y so lo  a p a r t i r  d e  1 9 0 9  el 
n ú m e ro  de textos au m en ta  y se estab iliza e n  su  f re c u e n c ia . 
E n  nov iem bre de 1907 , cu a n d o  vuelve a h a b e r  re g is tro s , 
Pessoa tiene ya 19 años, p len a  ju v e n tu d , y h a  reg resad o  p a ra  
siem pre a Portugal. Los poem as em piezan  a ap a rece r in c o m ­
pletos, agujereados; el lec to r ya está e n  el te r re n o  q u e  ca rac­
teriza los volúm enes o rtó n im o s.

Pesa, sí, lo  neoclásico , u n  r e p e r to r io  n e o r r o m á n t ic o  
d ilu ido , y, en  ese m arco  ac a rto n a d o , los p o em as m ás ágiles 
m uestran  u n  gusto p o r  lo p o p u la r  —la copla, la  can ció n — que  
distingue al poeta de sus h e te ró n im o s —el regalo de u n  co lla r 
de perlas: « s i las perlas so n  m is besos, /  e l h i lo  es m i 
p e n a r» —y convive con  los sonetos y o tras fo rm as h ered ad as . 
N o es casual que pensara  al final de su vida en  ti tu la r  Cancio­
nero u n a  an to lo g ía  de los poem as o r tó n im o s : este t ip o  de  
can c ió n , sencilla o cu lta, con tag iada d e l s im b o lism o  o co n  
a ire  de fado , can tab le , se va a i r  p ro lo n g a n d o  a lo  la rgo  de  
los años (y da lugar ta m b ié n  a co lecciones com o las Coplas al 
gusto po p u la ry  las Canciones para beber, escritas estas co n  el m o d e lo  
de las rubaiya tas de O rn a r K hayam ). S egún  Pessoa, « c a n ­
c ió n  es p ro p iam en te  todo  poem a que co n tien e  u n a  em o ció n  
su fic ien te  p a ra  que parezca h a b e r  sido  co m p u esto  p a ra  se r
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can tado . [ ...]  N o se p u ed e  ca n ta r lo  que es la rgo ; n o  se 
p u ed e  can ta r lo  cjue es d u r o ; n o  se p u ed e  c a n ta r  lo  que es 
ríg ido y fo rm a l»  , y queda así descrita u n a  de las vetas cons­
tantes de su voz, aunque sea difícil descartar, en  esta p rim era  
fase de su obra, rigidez y form alism o.

Así se pu ed e  co m p ro b a r tam b ién  en  los dem ás h ilos 
poéticos de estos años. P or ejem plo, el religioso. Si b ien , con 
la firm a de Alvaro de Cam pos, se encuentra este autorretra to : 
« e l p ro p io  F ernando  Pessoa sería u n  pagano si n o  fuese u n  
ovillo devanado hacia el lado de d e n t r o » 18 19, la d en s id ad  de 
alusiones religiosas que co n tien e  la poesía o rtó n im a , desde 
las avemarias del fina l de la in fanc ia , tie n d e  a ser católica; 
pero  quizá sim plem ente en  v irtud  de la saturación de ic o n o ­
grafía de ese origen  que nuestras lenguas neolatinas padecen; 
com o aquello que se asoma al habla de qu ien  aún  no  ha p e n ­
sado que la lengua tiene su p rop ia  h isto ria  e im pone  sus ideas 
sobre las de qu ien  escribe. E n  este sentido , la citada densidad 
va d ism inuyendo, salvo en  las incursiones en  lo  p o p u la r y en  
lo nacional, que de algún m odo  parecerían  ideológicam ente 
requerirlo . Y  va apareciendo u n  tipo  de paganism o literario , 
u n  poco  fo rzado  quizá, m uy d is tin to  del que an id a  e n  la 
m elancolía de Reis o del que lim pia el cristal de la m irada en  
C aeiro , com o si se tra ta ra  solo de m a n te n e r  el es tan d arte  
izado, de ser coheren te con  lo constru ido  en  o tros pun to s de 
la obra; así, los d istin tos poem as que se titu la n  « Ju lian o  en  
A n tio q u ía » , co n  su evocación del em p erad o r que in te n tó  
recu p erar el peso de los dioses antiguos y se en fren tó  con  el 
cristianism o. El fondo  católico reaparecerá com o soporte  de 
símbolos ocultistas, aunque quizá acabe quedando del lado de 
la re tó ric a  (com o p o sib lem en te  ya o c u rr ía  en  Mensaje) . D e 
todos m odos, « u n  ovillo devanado hacia el lado de d e n tro »  
e n c o n tra rá  en  la reflex ión  sobre el j o  ( in flac ió n , rechazo, 
división) su ansiedad y su trabajo , y ten d erá  a d ilu ir, a d ifu -  
m in a r  o tro s  h ilos de p en sam ien to , au n q u e  eso n o  excluya

18 F ernando Pessoa, Teoría poética, ed. c it., p . 212.
19 Ib ídem , p . 135.
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que la p reo cu p ac ió n  relig iosa regrese lu eg o , ta l vez p o r  o tro  
lado.

E l jo v e n  Pessoa co n o c ía  b ie n  lo  m ás fu e r te  de  la  t r a d i ­
c ió n  ing lesa , so b re  to d o  S hakespeare , y h a b ía  le íd o  a lo s  
rom ánticos y a W hitm an ; s in  em bargo , lo s p r im e ro s  p o em as 
o rtó n im o s parecen  conectar m ás b ie n  co n  u n  m o m e n to  la n ­
g u id ec ien te  y ce rra d o  de la  tr a d ic ió n  p o r tu g u e s a . E l d e s ­
a rro llo  desigual de la  poes ía  e n  el m u n d o  p ro v o ca  c o n  f r e ­
cuencia s ituac iones cu riosas y efectos llam a tiv o s; es sab id o  
cóm o conocer in d ire c ta m en te  la poesía  clásica de la  d in astía  
T ang le  sirvió a E zra  P o u n d  p a ra  r o m p e r  c o n  la  t r a d ic ió n  
inglesa y cristalizar su nueva c o n c e p c ió n  de  la  im a g en  y d e l 
m on ta je , m ien tras  a los poetas ch in o s del M o v im ien to  4  de 
Mayo (de 1919) el  e jem plo  de P o u n d  les ayudó a ro m p e r  co n  
su p ro p ia  tra d ic ió n  clásica y p r o p o n e r  u n a  nueva li te ra tu ra  
e n  báihud (lengua hab lada , l i te ra lm e n te  blanca) . C irc u la c ió n  
ex trañ a  de la  p oesía , im p rev is ib le . S o lo  m ás ta rd e  volverá 
W h itm a n  a la e sc ritu ra  de Pessoa p a ra  im p u lsa r  la  p r im e ra  
voz de C am pos.

E n tre ta n to , r e te n id a  la e s c r itu ra  e n  el espacio  de la 
m e tá fo ra  co n v e n c io n a l o de las tó p icas  id ea lizac io n es, es 
d ifíc il evitar u n a  sen sac ió n  de q u e  se b u sc an  temas com o  lo  
hace aquel que qu ie re  escrib ir s in  saber de qué. Así, la p o lí­
tica, que arran ca  de la  figu ra  del « E n c u b ie r to »  re to m a n d o  
el m ito  sebastian is ta , y alcanza a cu e s tio n es  de  a c tu a lid a d , 
com o la sátira de algunos po lítico s rep u b lican o s o la en fá tica 
elegía a S id ó n io  Pais, cuyo apela tivo , « p r e s id e n te - r e y » ,  ya 
pa rece  b as tan te  ex p líc ito ; c reo  q u e  el p u n to  de  lleg ad a  
—» h o y  cuando  nada  es p o rtu g u és  /  salvo la d esg rac ia» — b ie n  
p o d r ía  llam arse  regeneracionista, p o r  m ás q u e  el f u n d a m e n to  
ideológico sea tan  confuso . Más allá de esto, p revisib les p o e ­
mas de am o r, a veces ju b ilo so s; e n  cu a tro  o c inco  ocasiones, 
poem as de a m o r h o m o sex u a l —» L ib ro  d e l o tr o  a m o r » —, 
re n u n c ia n d o  al d is im u lo  —» ¡Y la  v e rg ü e n za  y el m a l q u é  
im p o r ta n !» . H uellas , ta m b ié n , de  la le n ta  in f i l t r a c ió n  d e l 
sim bolism o, que recogen  las diversas facetas de  su a tm ó sfe ra  
—decadentes, m usicales, lánguidas, crepuscu lares, pas to rile s , 
levem ente sensuales...—, ya b as tan te  in e r te . Y  la  p ro lo n g a d a
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fre cu e n tac ió n  de la poesía  de re p e r to r io  p e rm ite  a veces, 
excepcionalm ente, p eq u eñ o s chispazos de lo  d is tin to : u n a  
iro n ía  tan  b u rlo n a  que se hace casi lúdica, pese a los em bates 
que p ro p in a  a d iestro  y s in iestro ; o u n  experim ento  so n o ro  
sob re  paronom asias  y rim as in te rn a s , d o n d e  n o  im p o r ta  
apenas el sen tid o . La variedad , se d iría , está co nqu istada , 
au n  sin  que llegue a generarse u n  lugar p ro p io , y con  ella la 
v irtua lidad  de u n a  lib e rtad  inm ensa, que Pessoa ejercita sin  
aparen tarlo .

N o obstan te , en  m ed io  de este espacio desarticu lado  y 
com o a n ó n im o , se ap rec ian  aqu í y allá los p r im e ro s  trazos 
del análisis existencial que distingue al poeta en  sus m últiples 
poéticas. La o p c ió n  de situarse en  la vida com o en  u n a  fic­
ción: «V ivir solo en  la escena y la f icc ió n » . La d ificultad  de 
d istingu ir ficción y realidad, la com unicación  y analogía que 
se da e n tre  am bas: « U n  d o lo r  supuesto  /  que duele  re a l­
m e n te » . La sensación de que en  verdad no  se existe o de que 
no  hay vida ya p o r  delante, que la vida está ya jugada: «M as 
para m í el pasado, /  igual que el p ro p io  fu tu ro , /  el fu tu ro  y 
el pasado, /  v ien en  a ser cua lqu ie r cosa de igua lm en te  aca­
b a d o » . O  u n a  qu ieb ra  en  la perso n a lid ad  que lleva a au to -  
destru irse en  u n a  pasividad extrema.

Estos trazos existenciales em p iezan  a ap a rece r e n  el 
m ism o con tex to  de lengua in e r te  o re tó ric a  que h e  ven ido  
describ iendo; poco a poco, sin  em bargo, y con  la ayuda de la 
costum bre ad q u irid a  de lee r todas las voces de Pessoa, cabe 
ad v e rtir  el g e rm e n  de u n  lenguaje  p e rso n a l, sus p eq u e ñ o s  
b ro tes. P o r m om entos, reconocem os ya gestos característicos 
de la lengua pessoana: u n  tip o  de an títesis  que in c o rp o ra  
además u n a  anulación  de cada sentido  que se iba afirm ando : 
« n o  es d o lo r  n i alegría m i do lo r, mas m e a le g ro .. .» , com o 
si los versos fueran  u n a  cin ta de M oebius en  que se van suce­
d iendo  posiciones opuestas, sin  cierre; o la sutileza con  que 
la tau to lo g ía  y la  c o n tra d icc ió n  h ac en  m overse al p e n sa ­
m ie n to  co n  la ap arien c ia  de que está es tancado : « S o lo  lo  
que es tangible es in tangible /  y lo creíble y cercano es in c re ­
íb le » .  Se va h ac ien d o  la m an o , la voz se afina , q u ed a n  a la 
espera de u n a  decantación en  que finalm en te  el poeta cuaje.
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T o d o  ello  se ría  el co n tex to  d e  ese m o m e n to  d e  f e b r e r o  -  
m arzo de 1914 e n  que su rge la p r im e ra  f irm a  ex tra ñ a , la  de  
A lberto  G aeiro , y cu an d o  la  f irm a  p ro p ia  d e  Pessoa se h ace  
cargo de dos de sus poem as m ás significativos, « P a u la re s»  y 
«L luvia o b lic u a » . Es el tie m p o  e n  q u e  el p o e ta  va a p r o p o ­
n e r  los nuevos ismos p o rtu g u eses —p au lism o , se n sac io n ism o , 
in te rseccion ism o—, e n  que se acerca a las p reg u n ta s  q u e  está 
fo rm u lan d o  la p r im e ra  o leada e u ro p e a  de  lo s m o v im ien to s  
de vanguardia, el tie m p o  de u n a  cascada de  escritos de  p o é ­
tica a m a n era  de m an ifiesto s, el tie m p o  de Orpheu, la  revista 
fu n d a d a  c o n  su  am igo , el p o e ta  y n a r r a d o r  M á rio  de  S á- 
C a rn e iro  y los p in to re s  A lm ada N egreiro s y S an ta -R ita . Pero  
conv iene fija rse  e n  lo s  dos p o em as y su o n d a  expansiva, las 
escasas páginas que constituyen  u n  g iro  rad ical.

Los poem as an te r io re s  a este m o m e n to  se in c lin a b a n  a 
llam ar sueño al espacio que c o n s tru ía n . E n  la  estela del s im ­
b o lism o , sueño n o  n o m b ra  so lo  la  activ idad  o n ír ic a , s in o  el 
c o n ju n to  de m o v im ien to s  del e s p ír i tu  y, a u n  m ás, to d o  lo  
que los re laciona co n  la rea lid ad  ex te rio r, todas las p e rc e p ­
ciones y em ociones in te rio rizad as. U n  breve p o em a de ju lio  
de 1912 (« S o m b ra s  p ie n so , v is ió n  q u e  n i  s o ñ a n d o . . .» )  
d ibu ja  los desp lazam ien tos y tra n sfe re n c ia s  q u e  ah í se j u e ­
gan: en  el p r im e r  paso, el su eñ o  v iene a se r u n  espejo  e n  el 
que se refle ja  la v ida in te r io r ;  p e ro  lu eg o  se a m p lía , a f i r ­
m an d o  que la v ida in te r io r  es to d a  la  v ida ; f in a lm e n te , se 
aclara que esto n o  lim ita ría  la  vida a lo  e sp iritu a l o in c o rp ó ­
reo , sino  que e n  ese in te r io r  h a b ita  ta m b ié n  lo  q u e  o c u p a  
espacio y tien e  co lo r. Así, la  v ida e x te r io r  e n  v e rd ad  n o  está 
fu era , es acogida e n  el cu en co  in te r io r ,  aco g id a  y ta m b ié n  
m odificada , in te rv en id a , tra n s fo rm a d a  e n  m a te r ia  p ro p ia .  
A l trascen d erse  el ex te rio r , lo  físico  cam b ia  de  n a tu ra le z a : 
« C u a n d o  se ve desde el O tro  L ad o , /  cada C u e rp o  es u n  
A lm a » . Q uizá p o r  eso, cu an d o  em pieza « L lu v ia  o b lic u a » , 
el su je to  n o  está e n  u n  p u e r to ,  s in o  q u e  su e ñ a  u n  p u e r to ,  
asum iendo  la pe rcep c ió n  com o in te g rad a  e n  u n  d in a m ism o  
de m e tam o rfo sis ; e n  él, el e s ta tu to  de  las cosas y e l d e  lo s
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pensam ientos, la fo rm a y la m ateria  de su realidad, se d ilu ­
cidan  cada vez: « tu  alm a era u n  cuerpo  d e lg ad o » . N ada es 
p reciso , todo  está activo en  extrem o, com o en  esta frase del 
Libro del desasosiego: «Las cosas son  la m ateria para mis sueños; 
p o r  eso aplico  u n a  a ten c ió n  d is tra íd am en te  h ip e ra te n ta  a 
ciertos detalles del E x te rio r»  . Q ueda sugerida en  este oxí­
m o ro n  u n a  desm aterialización, cuyo cam ino  se rem o n ta  al 
idealism o rom ántico  y su herencia en  el sim bolism o —y a este 
rem ite la vaguedad de la atención. P o r o tro  lado, sin  em bargo, 
se d irige hiperatenta al m u n d o  de las cosas; aun q u e  la re s tr ic ­
c ión  que supone acotar « c ierto s  detalles» parezca lim ita r su 
enfoque, esos detalles se revelan, de m odo inevitable, in ten sa­
m en te  físicos. ¿Está cifrada aqu í u n a  de las aporias fu n d a ­
m en tales de P essoa?, ¿e l ex trañ o , casi in c o m p ren s ib le  
ensam blaje que se da en  él e n tre  la desm ateria lizac ión  y la 
sensación —y, en  esta, la presencia de las cosas?

C aracterizar este tipo  de espacio desde u n a  perspectiva 
más general, del lado de lo  teó rico , es lo que hace Pessoa en  
este inven tario  de p rin c ip io s  sensacionistas: « e l arte  debe 
obedecer a condiciones de realidad (es decir, debe p ro d u c ir  
cosas que tengan, en  la m edida de lo posible, u n  aire concreto, 
en  vista de que, siendo el arte creación, debe in ten ta r p ro d u ­
cir u n a  im presión análoga a la que las cosas exteriores p ro d u ­
cen). [ ...]  El arte , deb iendo  reu n ir , pues, las tres cualidades 
de Abstracción, Realidad y Em oción, no  puede dejar de tom ar 
conciencia de sí com o siendo  la concreción  abstracta de la 
e m o c ió n »  . Resum e así su sello más persona l: u n a  fuerte  
ten d en c ia  a la abstracción, el peso del p ensam ien to  en  cada 
palabra, pero  a la vez la n ítida sensación de realidad, el carác­
te r  de cosas que tie n en  las cosas de sus versos. D e qué m odo  
sus p lanteam ientos van siendo congruentes con  estos p r in c i­
pios, en  qué m edida su práctica consigue llevarlos a cabo, en  
cuáles de sus textos, son algunas de las preguntas que los p o e­
mas de 1914 no  pueden  todavía responder del todo.

20 C itado p o r  José Gil, op . c it., p . 142.
21 F ernando  Pessoa, Páginas intimase de Auto-Interpretação, ed. cit.
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U n  año  más ta rd e  de aquellos versos seg ú n  lo s cuales la  v ida  
in te r io r  es to d a  la  v ida , e n  ju l io  d e  1913, P essoa  e s c r ib e  
« H o ra  a b s u rd a » , la rg o  y d e c la m a to r io  p o e m a  q u e , s in  
em bargo , sug iere e n  su tí tu lo  lo  q u e  p u d ie ra  se r  u n o  d e  los 
qu ic ios e n  q u e  se e n g ra n a ra  la  c o n tra d ic c ió n  q u e  acabo  de 
describ ir. Pese al énfasis de estas frases —« D e s tru ir  /  es p r e ­
ciso los p u en tes , y vestir de lo c u ra  /  lo s paisajes de  to d as, sí, 
de todas las t ie r ra s .. .  /  a ju s ta r, r e c ti l ín e o ,  e l h o r iz o n te  e n  
curva, /  y la m e n ta r  la  v ida , r u id o  b ru sc o  d e  s ie r r a s . . . » — se 
advierte u n a  v o lu n tad  de crítica  del se n tid o , la n eces id ad  de 
reconocer lógicas d ife ren tes  de la  establecida, q u e  d esem b o ­
can en  u n a  queja existencial. A quella  v ida de d e n tro , p ro p ia  
y ú n ic a , pa rece  ex ten d e rse  a h o ra  co m o  u n  ta p iz  d e  vacío 
—« M i in te r io r  es u n  cielo  d o n d e  n o  hay  u n a  e s tre l la » —, 
ca ren te  de  resp u estas . Estas so lo  p o d r ía n  lle g a r  si e ra  el 
m o v im ien to  de la  le n g u a  el q u e  p o r  sí m ism o  les fu e ra  
a b rie n d o  cam ino , a u n  e n  m ed io  de la  re tó r ic a  d o m in a n te . 
P a r tie n d o  e n  ocasiones de  m e tá fo ra s  sencillas, a p u n to  de 
sentirse codificadas p e ro  co n  u n a  leve in flex ió n  que las des­
viaba —el silenc io  es u n a  nave c o n  las velas h e n c h id a s  de 
v ien to , el co razó n  u n  á n fo ra  q u e  cae y se r o m p e . . .— se va 
rad ica lizan d o  el p r in c ip io  s im b o lis ta  de q u e  las cosas sean  
estados de á n im o , y a la vez d is lo cá n d o se , d esp lazán d o se  a 
través de u n a  acen tuada m a teria lid ad , de u n a  a u to n o m ía  de 
la im agen  com o lu g a r ta n  físico  co m o  e m o c io n a l: « c u a l 
cadáver te  veo que el m a r trae  a la p la y a» , « m i  alm a es u n a  
caverna que in u n d ó  la  m a re a » .

Q uizá este p erfil de las im ágenes ab re el p ro g ra m a  sensa- 
cionista, p lasm a la nueva n itid ez  de la se n sac ió n  — « lo  q u e  es 
p ro p iam en te  nu es tro  en  las sensaciones (escribe Pessoa) so n  
las sensaciones directas, las que n o  tie n e n  ca rácter social, las 
q u e  p ro v ie n e n  d ire c ta m e n te  del ac to  de  ver, o ír ,  p a lp a r ,  
o le r , d e g u s ta r» 82— u n a  especie de tra n sp a re n c ia  q u e  h ace  
v ib ra r  las cosas so b re  la p ág in a , v ib ra r  co m o  n ú c le o s  de  
energía.

22 F e rn a n d o  Pessoa, Sensacionismo e Outros Ismos. E d ic ió n  de J e ró n im o
Pizarro . L isboa, IN G M , 2 0 0 9 , p . 172.
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P ero , antes, el ró tu lo  d e paulismo supuso en  c ie rta  fo rm a  el 
es treno  de la  vanguard ia p o rtuguesa , au n q u e  p a ra  ello 
so b red im en sio n e  el pape l de « P a u la re s» , u n  p o em a n o  
dem asiado extenso n i dem asiado nuevo. E n  todo  caso, fu n ­
ciona, en  febrero  de 1914, com o p receden te del giro in m e ­
d ia to , pese a estar re c o rr id o  p o r  resonancias decaden tes y 
sim bolistas. T raería  sus paulares, sus hum edales pan tanosos, 
en  u n a  cadena de sensaciones y em ociones que se suceden  
sin  n itid ez , en  la luz baja del a ta rd ecer y del o to ñ o , y s in  
adensar dem asiado u n a  atm ósfera; sin  em bargo, late el p r o ­
pósito  de hacerlo , se insinúa, parpadea.

Versos largos, con  rim a en  pareados, de base no m in a l, 
enum erativa; las percepciones se van dejando sobre el papel, 
tam bién  los m ovim ientos emotivos, sin  que lleguen a com u­
nicarse, a penetrarse en tre  sí. M ientras recu rre  a los motivos 
sim bolistas de la f in itu d , hay u n  deseo im preciso, p u n tu ad o  
p o r  palabras com o « d e s tin o »  o « m is te r io » ,  que en  ese 
m arco re tó rico  e ra n  conm utadores usuales de ap e rtu ra  a lo 
metafísico. La tópica desconexión en tre  el deseo y la realidad 
hace su crisis en  el ám bito  del tie m p o : el deseo lo trasto rna , 
lo escinde, b loqueado p o r  ely o ,  p o r  la torpeza de su p resen te 
y la opacidad de su pasado, haciendo im posible u n  fu tu ro . Y  
todo  se viviría entonces com o e rro r: « H o rizo n te s  cerrando  
los o jos al espacio co n  eslabones de e r r o r » ,  eslabones de 
e r ro r  las sensaciones, el deseo. La realidad se im pone , o b ien  
p o r  su con tundencia  objetiva —« E l centinela, yerto  —la lanza 
que ha  h in c ad o  en  el suelo lla n o  /  es más alta que é l» —, o 
b ie n  p o r  algo de o rd en  vagamente m oral en  su sugerencia de 
u n  cierre —«Largos trenes — /  C om puertas vistas de le jos...a  
través de los á rb o le s ... ¡tan  de h ie r r o ! » :  si el e r r o r  fue el 
h o r iz o n te , el h ie r ro  im p id e  que lo  haya, com o ta m b ié n  
im p id e  la vida. Q uizá sea prec isam ente  el exceso, la h ip é r ­
bo le  sensorial, aun q u e  m uchos elem entos resu lten  p rev isi­
b les, lo que com pone la apuesta del poem a, su ejercicio  de 
c rítica  del se n tid o . E l in te n to  parece  su p e ra r  las fuerzas 
puestas en ju e g o  p o r  « P au la res» . Q uizá quede m arcado u n  
ru m b o .
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A b strac c ió n  y re a lid a d  c o n s titu y e n  c o n ju n ta m e n te  lo s  
poem as de A lberto  G aeiro , q u e  v in ie ro n  a in sc rib irse  e n  este 
m o m e n to ; y desde  e llos d e se m b o c a n  ta m b ié n  e n  lo s  seis 
poem as de « L luv ia  o b lic u a » , d e ja n d o  in c lu so  p r u e b a  e n  la 
geom etría  del títu lo .

C o n  ag ilidad  y p re c is ió n , c o n  s a b id u r ía  q u e  el p o e ta  
h u b ie ra  a d q u ir id o  de p r o n to ,  se v an  su c e d ie n d o  im á g en e s  
basadas en  la  co m b in ac ió n  de dos p la n o s  espaciales o te m p o ­
rales, de  dos escenas. A sí, u n  m u e lle  y u n a  a rb o le d a , e n  el 
p r im e r  tex to , c u a n d o  n ít id a m e n te  se ve có m o  « lo s  nav ios 
pasan, navegando a través de los tro n c o s  de  lo s á rbo les  /  c o n  
vertical ho rizon talidad , /  a rro jan d o  am arras e n  el agua p o r  las 
hojas, u n a  a u n a , a d e n tr o » ; si se dice: « y  el co lo r de las f lo ­
res se hace tran sp a ren te  a las velas de los g randes n av io s» , se 
sugiere u n  extraño efecto de lu p a  e n  que las cosas se desreali­
zan, red u c id as a m o m e n to s  e in s tru m e n to s  de la  m ira d a ; 
p e ro  a la  vez el deta lle  de  lo  q u e  o c u r re  es m áx im o , p o d r ía  
re p ro d u c irse  co n  técn ica  in fo g rá fica . A l f in a l, lo  q u e  se 
tran sp aren ta  es el agua y el fo n d o  del p u e r to  re ú n e  —« co m o  
en o rm e  estam pa que estuviese aba jo , d esp leg ad a» — to d o  lo 
que se ha ido  v iendo. Las cosas tie n e n  u n  estatus flu ido , de lo 
incorpóreo  a lo pesante, y la realidad  se rehace en  el laberin to  
perceptivo.

E n  el segundo poem a, el in te r io r  de u n a  iglesia, co n  sus 
velas encendidas, se co n fu n d e  co n  la  lluvia que cae fu e ra  de 
sus m uros, la lluvia es cuenco  so m b río  que acoge el te m b lo r 
lum inoso  de la iglesia; luz y so n id o  fo rm a n  u n  ex traño  lugar 
que co incide y n o  co incide  co n  el espacio rea l. P ero  e n  u n a  
im aginación  ro m án tica  este vacilar de lím ites  h a b ría  llevado 
a lo sobrenatural, generaría  u n  espacio espectral; e n  cam bio , 
aq u í hay u n  crescendo, com o u n a  sa tu ra c ió n  e n  q u e  q u e d a r  
ahogado p o r  u n  caudal senso ria l ya in c o n tro la b le  —y so lo  el 
ab su rdo  de u n  coche que atraviesa e n tre  los fieles ro m p e  la 
ten sió n , se lleva el ahogo co n  el e s tru e n d o  im a g in a rio  de  sus 
ruedas. Estas dos p rim eras  p artes  de « L luv ia  o b lic u a »  o f re ­
cen  el m o d e lo  del interseccionismo, sean  su o r ig e n  o su  c o n s e ­
cuencia : la  su p e rp o s ic ió n  de  sen sac io n es  q u e  e l im in a  las 
co o rd en ad as  espaciales y te m p o ra le s , y ta m b ié n  lo s  lím ite s
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que sep aran  unas cosas de o tras, su existencia in d e p e n ­
d ie n te . Lo v ib ra to rio , el m odo  en  que la escena se c o n ­
mueve, alejan tam bién  esta propuesta , ya desde el p rin c ip io , 
de u n a  posible p rocedencia del cubism o y su sum a de pun tos 
de vista.

Esta densidad  percep tiva da paso, sin  em bargo , en  las 
p a rte s  sigu ien tes al ju eg o  de o tro  tip o  de com b in ac io n es 
en tre  dos p lanos a veces m uy distantes. U n  curioso parecido 
en tre  el extrem o de la p lum a con que se escribe y el perfil del 
faraón  K eops fusiona el cuarto  del poeta con  el Egipto de las 
p irám ides, en  u n  m ovim iento que recuerda más alguna fa n ­
tasía gótica o el cuarto  n o c tu rn o  de M allarm é que el an te rio r  
en cu en tro  en tre  sensaciones. Y  aqu í sí se im p o n e  lo  espec­
tra l —«A traviesa el yo n o  p o d e r  verla u n a  m ano  en o rm e /  y 
lo  b a rre  to d o » —, c o n firm a n d o  el nexo con  u n a  tra d ic ió n  
rom ántica , que en  este caso n o  se trasciende. O , en  el cuarto  
poem a, u n a  noche de prim avera andaluza aparece de p ro n to  
en  u n  r in c ó n  del techo y llena la hab itación  de ram os de vio­
letas, en  u n  m ontaje que sugiere asociaciones oníricas; techo 
y sue lo , fo n d o , re ite ra n  su in te rv e n c ió n  en  to d a  la serie , 
com o si solo e n  ellos se p u d ie ra  d e te n e r  el f lu ir , devolver 
realidad a lo que se siente.

«Lluvia ob licua»  parece u n a  peculiar trilogía de d íp ti­
cos: com ienzan  los dos poem as p ro p ia m e n te  interseccionistas, 
siguen los dos que constituyen fijaciones rom ánticas, y van a 
conclu ir dos que se d irían  vanguardistas en  u n  sen tido  general. 
Así, u n a  no ch e  de fe ria  con  sus luces artificiales y u n a  j o r ­
nada de trabajo  que se realiza bajo el sol se articu lan , rivali­
zan, se desplazan y ajustan  en tre  sí, g enerando  poco  a poco 
u n a  m irada de p o d er abarcador que h ic iera inventario  de sus 
posic iones desde fuera  del m u n d o . P o r f in , en  el sexto, u n  
c o n c ie rto  en  u n  te a tro  se am algam a co n  u n a  escena de 
in fanc ia  en  que el n iñ o , seguram ente en  el recu erd o , juega 
con  u n a  pelo ta; adem ás, a los d istin tos p lanos del tiem po  y 
el espacio se sum an  las figuras d ibu jadas en  el b a ló n  (u n  
jin e te  y su caballo, u n  p erro  verde) que in ic ian  u n  abism o de 
perm utaciones —velocidad, m alabarism o— con  el d irec to r de 
la o rquesta .
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N in g u n o  de estos m u n d o s , u n  ta n to  v e r t ig in o so s , se 
sien te com o ju e g o . La en e rg ía  d e l interseccionismo ra d ic a  e n  su  
capacidad p ara  h acer de las sensaciones lugares em o cio n a le s , 
q u e  se vuelven  a u tó n o m o s  s in tá c tic a m e n te  y c o m p o n e n  la  
escritu ra com o te jido  de u n a  se rie  de piezas c o n  co n sis ten c ia  
p ro p ia , narra tiv idad  p o te n c ia l e in te n sa  sen s ib ilid ad  p e rc e p ­
tiva, que p e rm itir ía  re c o rre r  el m u n d o  de o tro  m o d o , saberlo  
su rcado  p o r  in f in ito s  i t in e ra r io s  q u e  llev an  d e  u n a  v id a  a 
o tra, de u n a  vida a la  trascendencia  de sí q u e  le es p ro p ia : l lu ­
via « e s  q u e  el te m p lo  esté e n c e n d id o » ,  « e l  e s p le n d o r  d e l 
altar m ayor es que n o  p u ed a  ver casi los m o n tes  /  a través de la 
llu v ia» . H asta el p u n to  de  q u e  los té rm in o s  m etafísicos l le ­
g u en  a in te rv e n ir  e n  la  d e s c r ip c ió n  de  lo  q u e  está a n te  los 
ojos, h acer que p u e d a n  verse: « ¿ Q u ié n  p u so  las fo rm a s  de 
los árboles d en tro  de la  existencia de los á rb o le s? »

E l p o em a , seg ú n  a lgunas v an g u a rd ias  p ro p u s ie r o n ,  se 
convierte en  u n  lugar de experim en tac ión : tú n e l del tiem po , 
sim ultaneidades, juegos c o m b in a to rio s  q u e  ag itan  com o e n  
las facetas de u n  abanico  la id e n tid a d . C om o  si todas las re a ­
lidades barajadas, entrelazadas, se d iso lv ieran  e n  u n a  versión  
m in im alista , decan tada y sub lim e a la  vez, de la  fu tu ra  n á u ­
sea sa rtrean a: « D e  p r o n to  a lg u ien  sacude esta h o ra  d u p la , 
com o en  u n  cedazo, / y el polvo m ezclado de dos realidades /  
cae en  m is m an o s llenas de  d ib u jo s  de p u e r to s  /  c o n  las 
g randes naves que se van  y n o  p ie n s a n  v o lv e r... /  Polvo de 
o ro , b lan co  y n eg ro , e n tre  m is d e d o s . . .» .  E l tó p ic o  de  los 
barcos que p a r te n , ta n  de B a u d e la ire  —y ta n  de  Pessoa— se 
deshace com o e n  el a lm irez  de  u n  a lq u im is ta  q u e  su p ie ra  
red u c ir  a polvo los deseos y las em ociones —polvo de colores, 
polvo s im b ó lico , y ta m b ié n  ju e g o  q u ím ic o  de la  m a te r ia . 
Pero  antes de la decan tac ió n  estuvo u n  m u n d o  q u e  se a b r ió  
en  dos, com o  el M ar R o jo  a las ó rd e n e s  de  M oisés, y algo 
que v iene a cruzarse —u n  b arco , el coche d e n tro  de  la  ig le ­
sia— div ide al j o ,  lo  d esb o rd a , lo  d e ja  a b a n d o n a d o : « y  la  
so m b ra  de u n  b arco  m ás a n tig u o  q u e  el p u e r to ,  q u e  p asa  /  
e n tre  lo  que es m i s o ñ a r  el p u e r to  y lo  q u e  es m i v is ió n  de  
este paisaje, /  llega al p ie  de m í, e n tra  e n  m i a d e n tro  /  y pasa 
al o tro  lado de m i a lm a » .
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Q uizá lo que aqu í ha  sido d escub rim ien to  de u n a  sus­
tancia existencial, tan to  desgarro com o laboratorio  que p r o ­
duce la fisión  de sus átom os, luego pu ed a  reaparecer com o 
técnica, sello de u n a  escritu ra, a la m an era  de esta descrip ­
ción  del Libro del Desasosiego: « D e  ahí la hab ilidad  que ad q u irí 
en  seguir varias ideas al m ism o tiem p o , observar las causas y al 
m ism o tiem po  soñar asuntos m uy diversos, a ta r al m ism o 
tiem p o  soñando  u n  p u e n te  real sobre el Tajo real y u n a  
m añana  soñada sobre u n  Pacífico in te r io r ;  y las dos cosas 
soñadas se in te rca lan  u n a  en  la o tra  sin  m ezclarse»*3. Esta 
cercanía del p resun to  B ernardo  Soares a F ernando  Pessoa en 
persona no  puede so rp render, y tam bién  en  los poem as seguirá 
encontrándose el p roced im ien to : «y  el color del o toño  es u n  
funeral de llamadas /  p o r  la ru ta  de m i d iso n an c ia» .

Resulta inevitable que en  este com plejo juego  de b ifu r ­
caciones e ljo  quede afectado, que su am bigüedad de d e n tro - 
fuera, sum ada a la que de igual m odo sufren  cosas y escenas, 
acabe esbozando escisiones, p refigurándolas. Lo que p o d ría  
llam arse, p o r  seguir la pau ta del au to r, sensacionismo e intersec- 
cionismo n o  es u n  capítu lo  tem pora l, asociado a u n a  m oda o 
afán  juven il, o tocado p o r  el entusiasm o del activismo o de 
lo colectivo; es u n  taller determ inan te  para la elaboración de 
la lengua de Pessoa, para su descubrim iento  de la m u ltip lic i­
dad, transversal a o rto n im ia  y h e te ro n im ia  —ser m uchos en  
cada u n o , ser u n o  en  la cen trifu g ac ió n —, com o m éd u la  de 
u n  poeta ún ico .

4

R ecuerdo , al h ilo  de las ú ltim as palabras, que al valo rar la 
d ificu ltad  de u n a  lec tu ra  de co n ju n to  de estos vo lúm enes 
o rtó n im o s , adm itía  que quizá p u d ie ra n  hacerse algunas 
h ipótesis parciales; no  sé si es esta vía la que se abre. E l gusto 
de Pessoa p o r  a p u ra r  la exposición  parad ó jica  parece
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h aberm e tra íd o  hasta aq u í e n  el em p e ñ o  de seg u ir  sus m o v i­
m ien tos: u n a  m u ltip lic id ad  irre s ta ñ ab le  es la q u e  le  c o n f ie re  
u n  aire ú n ico , persona l, e n  todas sus fo rm as de m an ifesta rse .

Y  la  ab so lu ta  m u lt ip l ic id a d  de  P essoa él m ism o, e l n o  
h e te ró n im o , c laram en te  lo  co n firm a . E l deseo sensac ion ista , 
fo rm u lad o  p o r  A lvaro de C am p o s, de  « s e r  to d as las p e r s o ­
nas y e n  todas p a r te s» , « s e n t ir  de  todas las m a n e ra s » , c o n ­
duce a la  ce rteza  de  n o  se r  m ás q u e  u n  c o m p u e s to  d e  e le ­
m e n to s  d isp a re s2^. A  C a e iro  le  c o r re s p o n d ió  —e n  u n a  
sen tenc ia fu n d am e n ta l p a ra  estas poéticas— la id e a  de  q u e  la 
natu ra leza  es p a rte s  s in  u n  to d o , y lo  m ism o  p o d r ía  d ec irse  
de F ernando  Pessoa; cada vez que se lee u n  texto suyo, solo se 
accede a fra g m en to s  de  su  p lu ra l id a d ,  q u e  n u n c a  p u e d e n  
c o m p o n e r  f ig u ra  u n ita r ia ,  p o r  m ás q u e  e n tre  sus p ap e le s  
actúe u n  ú n ico  p o eta . T ra ta r  de im ag in a r u n a  to ta lid a d  p es -  
soana es s ie m p re  su m e rg irse  e n  u n a  c o n s tru c c ió n  e n  
abism o.

Los textos van dan d o  la  im p re s ió n  de que la im p o s ib ili­
dad  de acceder a u n  to d o  de sí m ism o em pieza p o r  el p ro p io  
poeta , que va co n o c ie n d o  sus d is tin tas  p o sic io n es según  las 
ocupa, lo que le llevaría a p reg u n ta rse : « ¿ Q u é  p a rte  de m í, 
que yo desconozco, es la que m e g u ía ? » . ¿N o  te n d rá  la p e r ­
son ificac ión  de las p rácticas poéticas —la h e te ro n im ia — esta 
raíz, u n  i r  in te n ta n d o  e n te n d e r  y c o n tro la r  los lugares de la 
voz que se van, sea p o r  u n  m o m e n to  o m ás re ite rad a m en te , 
d e sc u b rie n d o ?  Y, com o se c o m p ru e b a  e n  el o r tó n im o ,  
resulta adecuado h ab la r solo de prácticas, pu es la ín d o le  de la 
frag m en tac ió n , al n o  p e r m i t i r  u n  su je to  c o n s ta n te , se 
expresa en  té rm inos que re m ite n  a los actos concre to s: « N o  
somos agentes; som os acc iones» . N o  sería cuestión  en tonces 
de personajes (C am pos o Reis, p e ro  ta m b ié n  Pessoa), ta n to  
com o de acciones que n o  re m ite n  a n in g ú n  c e n tro , d e te r m i­
nadas p o r  su m ovilidad, p o r  su c o n tin u a  g es tac ión  de  d ife ­
rencias. La vida n o  se ha rá  se n tir  en  v ir tu d  de u n  su je to , s in o  
en  las pequeñas sensaciones —» n o  n o so tro s , s in o  u n  c o lo r, /

24. Ver F ernando  C abral M artin s, o p . c it., p . 9 2 .
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u n  arom a, u n  m ecerse de a rb o le d a» —, siem pre perm eables 
en  la dicotom ía in te rio r/ex te rio r, tal com o se vio.

Es en  esta falta de to ta lidad  d o n d e  se in se rta  la falta de 
té rm in o , de lím ites, que m encioné, con palabras del m ism o 
Pessoa, com o correlato  del inacabam iento  de los poem as: el 
c ierre , el f inal de u n a  construcc ión  en  abism o n o  se puede 
concebir, pues cada una de sus fases o m om entos, de sus ele­
m en to s o co m p o n en te s , va a su vez desdob lándose y d iv i­
d ién d o se , s in  que tam poco  llegue a alcanzar u n a  negación  
defin itiva. Y  ah í la n o  co incidencia  consigo m ism o se hace 
p erm anen te .

E l sen tim ien to  de este desajuste, cuando se experim en ta en  
re lación  con  el sentido  de la p ro p ia  vida, tuvo su época clá­
sica en  el siglo X I X  bajo los nom bres de spleen, ennui, ted io  en  
defin itiva . Así, « e l  peso  de se n tir  el alm a y las h o ra s » ,  la 
p ro x im id a d  de la lo cu ra  o la irre levancia del p rese n te  ase­
diado p o r  el pasado y el fu tu ro , son  form as muy com unes en  
Pessoa casi desde su p rincip io  —com o lo serán, más angustia­
das, en  el Libro del desasosiego, en  el ú ltim o  C am pos o el ú ltim o  
Reis—, reen co n tran d o  el discurso, siem pre en tre  im postado 
y su frido , de aquellos bohem ios del siglo a n te r io r . D ice en  
u n  poem a de sus vein te años: «estoy  de to d o  can sad o » . O  
aprovecha los sonetos de « A b d icac ió n » , atravesados p o r  la 
som bra de D o n  Sebastián, para aparecer él m ism o com o rey 
derro tado  que debería abdicar de la vida. Y  no  parece dem a­
siado necesario  repasar aqu í las d istin tas fó rm u las co n  que 
tem atiza u n a  p eren n e  crisis personal, pues son  b ie n  conoci­
das y los poem as las exponen  rep e tid am en te : de u n  tóp ico  
lite ra rio  com o el tedio , a su idea de la vida com o ficción o a 
la tra d ic ió n  po rtuguesa  de la nostalgia —saudade— com o algo 
au tó n o m o  de lo vivido.

Pues b ie n , la  tram a lingü ística  que construye este 
m u n d o , su juego de contrad icción  y tautología al servicio del 
m ovim ien to  paradó jico , va generando  u n a  inversión  lógica 
que p o n e  de relieve la energía generada p o r  la privación , el 
ser de la falta de ser. Así, Pessoa hace de todas sus im posib i-
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lidades existenciales u n  puente que le lleva hacia donde sin 
ellas no podría llegar: « p ero  de mis sueños /  solo el do lo r 
de ser solo sueños toca la v ida» , el d o lo r p o r  ser irrea l 
mueve la vida real, la carencia se hace espacio y camino. Y  así 
es como se abre la puerta de la escritura.

«M i amigo Fernando A nton io  N ogueira Pessoa soy 
yo», cité al principio, y esta sencilla presentación recuerda 
el momento fundador de la separación respecto a sí mismo, 
y el potencial de desdoblamientos que conlleva. La escritura 
viene a asentarse precisam ente ahí: «escuchando el canto 
mío /  como si fuese de o tro »  —en este lugar de pérdida que 
se revela como lugar de fuerza, atravesado p o r lo que se ha 
ido encontrando: pulsión de escribir, forma inform e, resis­
tencia de las partes a com poner u n  todo.

Pessoa se hace consciente muy p ron to  de este fen ó ­
meno; ya en 1909 (a los 21 años) señala el poder de la escri­
tura para proporcionar al autor actitudes existenciales que 
no tiene en la vida; y entonces, como son existenciales, las 
tiene y las conoce, sin nunca haberlas vivido: «Enséñame a 
creer con la esperanza /  que no tengo sino para hacer ver­
sos». La contradicción lógica se hace experiencia, y esta se 
ofrece como escenario de un  desdoblamiento que nace de la 
escritura. La conciencia acerca del carácter separador de la 
palabra es absoluta: «M i pensamiento, dicho, ya no es /  mi 
pensamiento. /  [...] /  Mi propio diálogo in terio r escinde /  
mi ser de mí. /  Pero es cuando doy forma y voz de espacio /  a 
lo que medito /  cuando abro entre m í y mí, rom piendo un  
lazo /  un abismo infin ito». Y a  la palabra interior, pues, trae 
esa cuña; pero, al depositarse en el papel, su efecto de divi­
sión se fija. La distancia, la cuña in terna, se m uestran  en 
muchos lugares de la poesía de Pessoa; la separación de sí 
mismo que produce el desdoblamiento —» entre m í y m í» — 
es el origen de todo lo demás, el origen y el té rm ino . Y  es 
fruto de la escritura, se ha visto hasta qué punto : los trein ta 
mil documentos del célebre baúl no requerían ser publica­
dos para hacer su efecto, bastó con escribirlos.

Vista desde aquí esta pulsión, ¿no sería su aptitud para 
producir realidad, una realidad tan sensible como el desdo-
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blamiento y la fragmentación, tan sentida en carne propia, 
lo que movía la mano imparablemente? Una acción negativa 
—la distancia, la separación— como generación de realidad. 
Es así incluso cuando el corte se siente respecto al hecho de 
vivir —»que el vínculo me falta con la vida»—, porque siem­
pre queda implícito este lado de acá, donde no se vive, que es 
también un  espacio donde se escribe, un  espacio sea cual 
fuere su estatuto.

Con este poder de la escritura, la conciencia se ve enfrentada 
a un esfuerzo suplementario, que la excede. Como el miope 
cuando al sesgo ve doble, el juego de la conciencia encuentra 
a la vez la evidencia de lo que ve y su inaprensibilidad; o res­
pecto a lo que oye: «Está siempre oscuro dentro de mí. /  Si 
escucho, alguien dentro de mí oye /  la lluvia...» —una escu­
cha también escindida: es de la lluvia, y es del mismo oír. 
Entre los rasgos más singulares de Pessoa se cuenta su capa­
cidad para describir, y luego analizar, en una interminable 
topografía, los hechos y movimientos, los lugares que en la 
conciencia se dan. Pero, en su continuo desajuste, acaba 
alcanzando un tope: «Yo alma, que contempla todo esto, /  
nada conoce y todo reconoce. /  En estas sombras de sen­
tirme existo». En estas som bras de sentirm e existo, pues, y no en la 
clara luz que simboliza la conciencia. Y som bras, codificada 
palabra poética de origen simbolista y romántico, queda 
asignada en los poemas ortónimos a este uso específico, el de 
aquello que rebasa los límites de la conciencia y a la vez existe 
con certeza.

En el pulso así planteado, se genera otra clase de pensa­
miento, ese oscuro sentirse. U n sentirse directo e intuitivo, que 
quizá no genera sentido y cuyo espacio cuesta dibujar, ape­
nas el bulto impreciso que lo ocupa. Este no com prender 
ofrece por tanto una forma fuerte de la escisión interior, y 
en un poema como «Allende Dios» (terminado en 1915) se 
vincula a un  súbito descubrimiento de lo divino. Ante la 
general disgregación: «quedo sin poder ligar /  ser, idea, 
alma de nombre /  a mí, a la tierra y los cielos»; ante la expe-
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riencia repetida de una separación respecto a todo  lo que 
está alrededor, Dios da nombre a alguna clase de unidad, u n  
universo, que trataría de reparar la fragmentación ya recono­
cida de la naturaleza. Quizá superándola, o en un  plano dis­
tinto, inconmensurable. Sería un  nudo, efímero, parpade­
ante, en esas líneas de tensión móviles e inestables. «Nuestra 
relación con el Universo es Dios», se lee en u n  m anifiesto 
sensacionista de ig ió 85; y: «Oh, U n iverso , j o  te  s o y » , en 
«Allende Dios».

En este mismo poema, ante la dificultad planteada po r 
el vacío que separa a l  j o  del mundo, se propone una vía para 
acceder a otra clase de lógica: «Escalera absoluta sin pelda­
ños... /  visión que no se puede ver»; resuenan la paradoja 
propia de la lengua mística y la imagen de u n  filósofo con­
temporáneo (al que sin duda el poeta no pudo leer) que 
describen la subida de una escalera imposible e ideal, que, 
una vez utilizada, deja de servir. Pero parece más la expre­
sión de una necesidad —la de contar con u n  lenguaje o tro , 
sustraído a la razón y a la conciencia: «m e narré en la som ­
bra y no me hallé sentido»— que la de un  hallazgo o elabora­
ción. Ni una aislada m ención de Buda, n i la presencia en  
ocasiones de cierta retórica asociada a la mística, o de una 
tendencia alegórica que podría relacionarse con la frecuen­
tación pessoana del ocultismo86 (así, en los sonetos de 
«Pasos de la Cruz»), llegan a consolidarse; n i tampoco hay 
verdaderamente un desarrollo o un  tejido que pudiera ind i­
car voluntad de ahondar en estas líneas.

25 F ernando  Pessoa, Sensacionismo e Outros Ismos, ed . cit.
26  E n tre  1915 y 1916 Pessoa tradu jo  seis lib ro s de teósofos, a lg u n o  ta n  

significado com o H elena  Blavatsky; el m óvil de su  trab a jo  e ra  e c o ­
n ó m ic o , p e ro  en  su c o rre sp o n d en c ia  c o n  S á -C a rn e iro  se d ec la ra  
ta m b ié n  tocado  p o r  sus ideas, q u e  desde e n to n c e s  h ace  e n  b u e n a  
m ed id a  suyas. A un q u e  los críticos suelen  señalar que hay u n  fu e rte  
h ilo  ocultista en  el o r tó n im o , n o  debe olvidarse que  lo  oculto d e fin e  
esas creencias y que es inconsecuen te  espera r u n a  exposición  o rd e ­
nad a  de divulgación, u n a  doc trin a , o sim p lem en te  que sean  m a n i­
fiestas.
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Ese Dios súbito ha de remitirse, en alguien de raíz tan 
nietzscheana, al campo de la escisión interior, de la con­
ciencia desdoblada, y preguntarse qué permite pensar ahí, 
qué permite comprender, o sencillamente figurarse. Tiene 
esto el interés especial de estar generado por el proceso inte­
rio r de Pessoa, por todo lo que se mueve alrededor de su 
íntima división, de sus desdoblamientos. Y es muy significa­
tivo que los poemas de este campo muestren un fuerte vín­
culo con algunas cuestiones fundamentales de la poesía 
ortónim a, actuando respecto a ellas como un subrayado. 
O curre así con esta imagen: «y cerca o lejos, gran lago 
mudo, /  el mundo, el informe mundo donde está la vida», 
en la que la f a l ta  de fo rm a  se equipara a la fragmentación 
conectada con la vida humana y natural, e incluso se emplea 
ese término, informe, que contradictoriamente define la poe­
sía ortónim a. Pero aun es más notable lo que ocurre en el 
último texto de los cinco que componen «Allende D ios»: 
después de la imagen de la escalera sin peldaños, se ha 
remansado el tono y se ha recuperado el paisaje, pero la per­
cepción no alcanza a las cosas, parece distanciada de ellas por 
un  campo de fuerza, tal como había ocurrido al principio, 
cuando llegó la revelación; este estado se describe con la 
forma separadora del entre, tan característica: «Entre el árbol 
y el verlo /  ¿dónde está el sueño? / [ . . . ] /  Entre lo que vive y 
la vida /  ¿para qué lado corre el río?» . Y la conclusión, de 
pronto, ofrece efectivamente un fuerte subrayado: «Dios es 
u n  gran Intervalo, /  pero ¿entre qué y qué?»

«Ficciones del in terludio» era el título de un poema de 
1917, que destacaba por su fresco juego de sonido y sentido; 
pero la dimensión del rótulo creció al final de la vida de Pes­
soa, cuando lo eligió para dar título al volumen antológico 
de su obra —ortónim o y heterónimos— que proyectaba. 
Como si toda la escritura tuviera su lugar en el espacio del 
intervalo.

En las numerosas ocasiones en que se manifiesta la dis­
tancia de sí, la división como gesto fundador del imposible
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y o ,  es muy frecuente que no solo aparezcan los dos polos, los 
dos términos escindidos o distantes, sino tam bién u n  lugar 
intermedio entre ambos. Así: «m i cuerpo es el abismo entre 
yo y yo», «sigo distraído mis sensaciones sin nexo, /  y la 
personalidad que tengo está entre el cuerpo y el a lm a», 
«entre mí y lo que soy está la oscuridad»; ciertam ente, en 
cada caso, se podría hablar de una m anera distinta de este 
tipo de lugar que surge entre los puntos que se alejan o con­
frontan, pero son continuas sus recurrencias y es forzoso 
advertir esta tendencia constante. De un  lugar u  objeto o 
sujeto supuestamente unitario en el origen, no se pasa a dos 
cuando se produce o detecta su escisión, sino a tres, y la vida 
parece depositarse en el tercero. «Intervalo no es fron tera  
—escribe Ani Bustamante—, siguiendo a Walter B enjam in 
podríamos prolongar su idea y pensar tam bién el intervalo 
como un  umbral. Es decir, alejarnos de la idea de que la 
separación entre una cosa y otra se da a través de una fro n ­
tera definida y tajante y pensar esto, más bien , como una 
zona amplia, abierta, en donde suceden una serie de aconte­
cimientos intermedios»87.

Tendencia, mecanismo generalizado. Todas las sensa­
ciones de pérdida, de alienación, de distancia, resonarían en 
la interposición de esta zona, de esta tierra de nadie —o quizá 
por conquistar. La realidad nunca está al alcance de la 
mano, siempre un  punto más lejos; el intervalo es, p o r 
tanto, recurrente, aunque se establezca entre elementos que 
varían: «Interludio indescifrable /  en tre sen tir y el 
m undo». Es el de Tántalo el m ito del m undo constituido 
en la separación de sí. Y, de modo in terno  en la obra de 
Pessoa, este fenómeno sería efecto de la onda expansiva del 
in terseccion ism o, como si el análisis de planos que suponía 
hubiera, junto a su superposición, hecho incurable su hete­
rogeneidad; y ya se citó el papel que cobraba, en  «Lluvia 
oblicua», lo que p a sa  en tre ..

27 A n i B ustam ante, op . c it., p . 33.

36  M IG U E L  C A S A D O



De este modo persistente, el intervalo ya no solo se 
inserta en la distancia de sí del sujeto, sino que aparece 
como componente nuevo de la realidad, o casi como la ver­
dadera realidad —«no hay árboles: hay solo entre-los-árbo­
les»— que la experiencia y su análisis acreditan. Mientras la 
entidad del sujeto —y la de las cosas también, arrastrada por 
ella— vacila, el intervalo se impone reiteradamente como una 
clase de espacio, o quizá de energía, de la que no se puede 
dudar. Por eso, el subrayado con el nombre de Dios.

El intervalo supone otra realidad, un estatuto diferente de 
existencia. Anoto en la descripción de unas imágenes de 
sueño, dormido o despierto, la confirmación de ese tercer  

lugar, de su continua presencia y su autonomía: «Rondan a 
veces mi espíritu desprevenido /  vagas presencias, visibles 
algunas, otras que oigo, /  vagos rostros desconocidos, /  voces 
varias diciendo frases imperfectas, /  otras sin relación con 
mi relación con la vida». Entre movimientos espectrales y lo 
que podrían ser auras de energía etéreamente simbolistas, 
presencias visuales y auditivas, surge también la intuición de 
que estas ficcion es del in terludio se parecen a los heterónimos, a 
esos personajes que solo el sujeto percibe como existentes, 
aunque le son ajenos. Pero la descripción concluye acla­
rando: «No están en mis sueños, /  y no son del m undo...»  
Ni interiores ni exteriores, tercer estado: «Son, no sé cómo, 
intermedios, /  son más visibles que las figuras del sueño /  y 
menos reales que las figuras del mundo. /  [...] /  Ycuando os 
veo os veo como si os viese en la vida /  pero como si fuesen 
sueños».

Es relevante que, en el curso de este intento de caracte­
rización, que lo es también de fundamentación, Pessoa 
recurra a términos geométricos que tratarían de mostrar la 
diferencia entre dos tipos de realidad: «Su presencia pasa por 
mi ser /  en una dirección distinta de la de la realidad /  rec­
tangularmente a todas las 3 dimensiones del m undo» —así, 
con el núm ero, y con la memoria de la inclinación teórica 
de aquella «Lluvia oblicua», que ya aparecía como intersec­
ción experiencial de planos para componer otra realidad, o 
alterar su espesor, sus pautas espacio-temporales. Pero el
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rectángulo no es volumen, como tam poco lo es la línea, se 
llame oblicua o diagonal —«donde prolijo  amenazo, /  para­
lelo traspaso, /  el entreabierto haber /  diagonal a ser» —. U n 
rectángulo, dos dim ensiones, el papel; en  verdad, pod ría  
decirse que estos dos últimos párrafos míos han  hablado del 
intervalo de u n  modo muy parecido a como antes lo hice 
respecto a la escritura. ¿Lugar del intervalo la escritura, 
como fue ya raíz de la separación de sí?
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F er n a n d o

Pessoa
poesía ix

ORTONIMOS
1902-1913



MOTE: Teus olhos contas escuras,
são duas A vé-M arias 
do rosário  d ’am arguras, 
que eu  rezo todos os dias.

[A ugusto  G il]

G l o s a

Quando a dor me amargurar, 
quando sentir penas duras, 
só me podem consolar 
teus olhos, contas escuras.

Deles só brotam amores, 
não há sombras d’ironias, 
esses olhos sedutores 
são duas Avé Marias.

Se acaso a ira os vem turvar, 
fazem-me sofrer torturas 
e as contas todas rezar 
do rosário d’amarguras.

O u se os alaga a aflição, 
peço p ’ra ti alegrias 
numa fervente oração 
que rezo todos os dias!

Lisboa, m arço de 1902

p o e sía  ix



Mote: Tus ojos, cuentas oscuras,
son las dos avemarias 
del rosario de amarguras 
que rezo todos los días.

[Augusto Gil]

Glosa

Cuando me amarga el dolor, 
cuando siento penas duras, 
sólo pueden consolarme 
tus ojos, cuentas oscuras.

5 De ellas brotan sólo amores, 
ahí no hay sombra de ironías, 
que esos ojos seductores 
son, sí, dos avemarias.

Si ira los viene a turbar 
10 me hacen sufrir torturas,

todas las cuentas rezar 
de un rosario de amarguras.

Si inundados de aflicción 
para ti pido alegrías 

15 en la ferviente oración
que rezo todos los días.

Lisboa, marzo de 1902
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M O TE: U m  adeus à desped ida

G losa

Quem nunca se despediu 
pode julgar-se feliz, 
a pessoa que assim diz 
é porque sempre sorriu.

5 Mas se outra dor a feriu — 
a da morte desvalida 
que deixa maior ferida 
de saudade e de amargura 
maior do que esa tortura — 

xo um adeus à despedida.
a b r il  de I 9 ° 2

MOTE: Não posso viver assim!

Glosa

Mina-me o peito a saudade.
Haverá maior tormento, 
ou um veneno mais lento 
que turva a felicidade,

5 que vence a própria vontade,
que quasi nos mata enfim?
Este que me fere a mim 
foi causado pela sorte, 
foi cavado pela morte... 

io Não posso viver assim!
2 7 - 4 - 1 9 0 2
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M o t e : Un adiós de despedida

Glosa

Quien nunca se despidió 
puede juzgarse feliz.
La persona que así diz 
es que siempre sonrió.

5 Mas si otro dolor lo hirió 
-e l de muerte desvalida, 
que deja mayor herida 
de nostalgia y amargura-, 
mayor es que esa tortura 

10 de un adiós de despedida.
abril de 1902

M o t e  : ¡No puedo vivir así!

Glosa

Me devora la nostalgia.
¿Hay quizá mayor tormento 
o veneno que más lento 
la felicidad empaña 

5 y la voluntad venciendo
ya casi nos mata al fin?
Este que me hiere a mí 
fue causado por la suerte, 
excavado por la muerte...

1° ¡No puedo vivir así!
27-4-1902
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Avé-M aria

Â  m in h a  m ãe

A ve  M aria , tão pura,
Virgem nunca maculada 
ouvi a prece tirada 
no meu peito da amargura.

5 Vós que sois cheia de graça

escutai minha oração, 
conduzi-me pela mão 
por esta vida que passa.

0  Senhor, que é vosso filho 
io que esteja sempre connosco,

assim como é  convosco  

eternamente o seu brilho.

Bendita sois vós, Maria, 
entre as mulheres da terra 

15 e voss’alma só encerra
doce imagem d’alegria.

Mais radiante do que a luz 
e bendito, oh Santa Mãe 
é  0 fru to  que provém 

20 do vosso ventre, Jesus!

Ditosa Santa  M aria , 

vós que sois a M ãe de D eus 

e que morais lá nos céus 
orai por nós cada dia.
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Av eMaria

A v e  M a r í a , tan pura 
virgen, nunca maculada; 
mi oración oíd, bañada 
en mi pecho de amargura.

Yos que sois l le n a  d e  g r a c ia ,  

mi oración escuchad.
De la mano me guiad 
por esta vida que pasa.

E l  S e ñ o r , que es vuestro hijo, 
con nosotros esté siempre, 
con su brillo, eternamente, 
tal como él es con tigo .

B e n d i ta  tú  e r e s , María, 
e n tr e  to d a s  la s  m u je re s ,  

que dentro de tu alma tienes 
dulce imagen de alegría.

Más radiante que la luz, 
b e n d ito , ¡oh Santa Madre!, 
e s  e l  f r u t o  que se abre 
ya d e  tu  v ie n tr e , Jesús.

Dichosa S a n ta  M a r í a ,  

vos, que sois M a d r e  d e  D io s ,  

allá en los cielos por nos 
orad, virgen, cada día.
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25 R ogai p o r  nós, pecadores, 

ao vosso filho, Jesus, 
que por nós m orreu na cruz 
e que sofreu tantas dores.

Rogai, agora, oh mãe qu’rida 
30 e (quando quiser a sorte)

na hora da  nossa m orte  

quando nos fugir a vida.

Avé Maria, tão pura, 
Virgem nunca maculada,

35  ouvi a prece tirada
no meu peito da amargura.

12-4-1902

Q uando ela passa

p a r a  m úsica  

Q ra g m en to )

Quando eu me sento à janela 
p ’los vidros qu’a neve embaça 
vejo a doce imagem dela 
quando passa... passa__passa...

5 Nesta escuridão tristonha
duma travessa sombria 
quando aparece risonha 
brilha mais qu’a luz do dia.
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25 R o g a d p o r  n o s ,p e c a d o r e s , 
a vuestro hijo Jesús, 
que por nos murió en la cruz 
y sufrió tantos dolores,

a h o r a , madre querida, 
jo y  (cuando quiera la suerte)

en  la  h o ra  d e  n u e s tr a  m u e r te , 
cuando nos huya la vida.

Ave María, tan pura, 
virgen nunca maculada;

J5 mi oración oíd, bañada
en mi pecho de amargura.

12-4-1902

Cu a n d o  e l l a  pasa

p a r a  m ú sic a  

( f r a g m e n to )

Tras los nevados cristales, 
si me siento a la ventana, 
veo pasar su dulce imagen 
cuando pasa... y pasa... y pasa...

5 En esta oscura tristeza
de una calleja sombría 
aparece y más risueña 
brilla que la luz del día.
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Quando está noite cerrada 
io e contemplo imagem sua

que rompe a treva fechada 
como em reflexo da lua,

penso ver o seu semblante 
com funda melancolia 

15 qu’o lábio embriagante
não conheceu a alegria.

E vejo curvado à dor 
todo o seu prim eiro encanto, 
comunica-mo o palor 

20 as faces, aos olhos pranto.

Todos os dias passava 
por aquela estreita rua 
e o palor que m ’aterrava 
cada vez mais s’acentua.

25  Um dia já não passou
o outro também já não 
a sua ausência cavou 
f  rida no meu coração.

Na manhã do outro dia 
3 ° com o olhar amortecido

fúnebre cortejo via 
e o coração dolorido

lançou-me em pesar profundo, 
lançou-me a mágoa seu véu: — 

35 menos um ser neste mundo
e mais um  anjo no céu.

4 8 p o e s Ia  ix



Cuando ya es noche cerrada 
10 y veo la imagen suya

que la tiniebla apretada 
rompe en reflejos de lima

siento, al mirar su semblante, 
una honda melancolía,

15 porque su labio embriagante
no conoció la alegría.

Veo, curvado en dolor, 
todo su anterior encanto, 
con su pálido color 

20 del rostro, en los ojos llanto.

Todos los días pasaba 
por aquella estrecha rúa; 
su palidez, que aterraba, 
cada vez más se acentúa.

25 No pasó ya cierto día
y  otro tampoco pasó, 
y  su ausencia abrió una herida 
dentro de mi corazón.

Y otra mañana, recuerdo,
?o con mirar entristecido

vi un fúnebre cortejo, 
y  el corazón dolorido

, me sumió en pesar profundo,
me hundió la pena en su velo: 

35 un ser menos en el mundo
y un ángel más en el cielo.
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4 0

Depois o carro funéreo 
esse carro d’amargura 
entrou lá no cemitério 
eis ali a sepultura:

E p i t á f i o

Cristãos! Aqui jaz no pó da sepultura 
uma jovem filha da melancolia, 
o seu viver foi repleto d ’amargura 
seu rir foi pranto, dor sua alegria.

45 Quando eu me sento à janela,
p ’los vidros que a neve embaça 
julgo ver a imagem dela 
que já não passa... não passa.

15-4-1902

Antígona

Como te amo? Não sei de quantos modos vários 
eu te adoro, mulher de olhos azuis e castos; 
amo-te co’o fervor dos meus sentidos gastos; 
amo-te co’o fervor dos meus preitos diários.

5 E puro o meu amor, como os puros sacrários;
é nobre o meu amor, como os mais nobres fastos; 
é grande como os mar’s altíssonos e vastos; 
é suave como o odor de lírios solitários.

Amor que rompe enfim os laços crus do ser;
10 um  tão singelo amor, que aumenta na ventura;
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Después el carro funéreo, 
ese carro de amargura, 
entró allá, en el cementerio 
donde está su sepultura.

E p i t a f i o

¡Cristianos!, en el polvo, ahí, en la sepultura 
yace una joven hija de la melancolía, 
su vida estuvo toda repleta de amargura, 
su reír fue de llanto, y dolor su alegría.

Tras los nevados cristales, 
si me siento a la ventana, 
creo ver pasar esa imagen 
que ya no pasa..., no pasa.

An t ig o n a

¿Cómo te amo? No sé de cuántos varios modos 
te adoro, mujer de ojos tan azules y castos; 
te amo con el fervor de un gastado sentido, 
te amo con el fervor de mi diario trabajo.

Puro es mi amor, y lo es como el sagrario es puro, 
noble es mi amor, y lo es como el más noble fasto, 
grande, como los mares, resonantes e inmensos, 
suave como el aroma del lirio solitario.

Un amor que al fin rompe ya del ser la atadura, 
un amor tan sincero que en la ventura crece,
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amor de tal feição que se na vida escura 
é tão grande e ñas mais vis ânsias do viver, 
muito maior será na paz da sepultura!

j u n h o  de  1902

u m  am or tão leal que aum enta n o  sofrer;

Adeus...

O navio vai partir, sufoco o pranto 
que n’alma faz nascer cruel saudade; 
só me punge a lembrança que em breve há-de 
fugir ao meu olhar o teu encanto.

5 Não mais ao pé de ti, fruindo santo 
amor em sonho azul; nem a amizade 
de amigos me dará felicidade 
igual à que gozei contigo tanto.

Dentro do peito frio meu coração 
10 ardendo está co’a força da paixão, 

qual mártir exilado em gelo russo...

Vai largando o navio p ’ra largo giro: 
eu meu adeus lhe envio num  suspiro, 
ela um adeus me envia num  soluço.

agosto  de  1902
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Un amor de tal traza que, si en la vida oscura 
ya es tan grande, en las más viles ansias de vida, 
en la paz del sepulcro será aún mucho mayor.

junio de 1902

y  un  am or leal que crece en m itad del dolor.

Ad ió s . ..

Ya la nave a partir, sofoco el llanto; 
de nostalgia cruel mi alma asolada, 
el recuerdo me punza la mirada, 
pues mi mirada perderá tu encanto.

Ya no más a tus pies, gozando santo 
amor en sueño azul; ya, amigos, nada 
me ha de hacer tan feliz como lograra 
a tu lado gozar, gozando tanto.

Mi corazón, ahí, en el pecho helado, 
está ardiendo con fuerza, enamorado, 
cual mártir exiliado en hielo ruso...

Ampliamente la nave hace su giro: 
yo mi adiós le he enviado, en un suspiro, 
y  ella, llorando, me remite el suyo.

agosto de 1902
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Perante o universo, mudo 
quedei-me, sem coração.
«Ah! que significa tudo?
Onde a causa, a explicação?».

Qual a palavra final 
que tudo, tudo contém?
Diz um Deus, outro Bem  

outro Força, outro M a l.

Mas eu olhando as estrelas 
e as noites belas 
e as noites céus 
um pensamento me vem:

nem Cristo, Buda, nem  Deus 
nem Natureza, nem Mal!
Nem hora, nem coral.
Mais além! mais além!

15-11-1907

«Dios, Soberbia, Infinito» em grão berreiro  
gritava um, «Morte, Força, Ideia» 
são distrações do real saber precalçõ!
Tudo isto é igualmente verdadeiro!
Sim, porque tudo é igualmente falso.

15-11-1907
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Ante el universo, mudo 
me quedé, sin corazón.
«¡Ah!, ¿qué significa todo?
¿Cuál será la explicación?».

¿Cuál la palabra final, 
la que en sí contiene todo?
Dice uno: Dios; Bien, el otro;
Otro: Fuerza; y otro: Mal.

Mirando yo las estrellas, 
que son de noche tan bellas 
anochecidos los cielos, 
me ha asaltado un pensamiento:

¡Ni Buda o Cristo ni Dios 
ni la Natura ni el Mal!
¡No, ni hora ni coral!
¡Más allá, más allá! ¡Adiós!

15-11-1907

¡«Dios, Soberbia, Infinito» - a  grandes voces 
gritaba uno- ¡«Muerte, Fuerza, Idea», 
son del real saber meros engaños!
¡Todas igualmente verdaderas!
¡Sí, porque todo es igualmente falso!

15-11-1907
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A gnosticism o  superior

Foi-se do dogmatismo a dura lei 
e o criticismo não foi mais feliz.

«Nada sei» o agnóstico enfim diz...

Eu menos, pois nem sei se nada sei.
15- 11-1907

Cantares I

1.
Eu tenho um colar de pérolas 
enfiado para te dar: 
as pérolas são os meus beijos, 
o fio é o meu penar.

27-8-1908

2 .

Se ontem à tua porta 
mais triste o vento passou — 
olha: levava um suspiro...
Bem sabes quem to m andou...

20-11-1908

3-
Entreguei-te o coração, 
e que tratos tu lhe deste!
E talvez por’star estragado 
que ainda não mo devolveste...

20-11-1908
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Agnosticismo superior

Del dogmatismo la dura ley cayó, 
el criticismo más feliz no fue.

«Nada sé», el agnóstico afirmó...

Menos yo, que ni sé que nada sé.
15-11-1907

Ca n t a r e s  I

1.
Yo tengo un collar de perlas 
que enfilado te he de dar: 
si las perlas son mis besos, 
el hilo es mi penar.

27-8-1908

2.
Si ayer ante tu  puerta 
más triste el viento pasó, 
mira: llevaba un suspiro..., 
bien sabes quién lo mandó.

20-11-1908

3.

Te entregué mi corazón 
y, tú, ¡qué trato le diste!
Quizá por verlo dañado 
aún no lo devolviste.

20-11-1908
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Cantares II

A terra é sem vida, e nada 
vive mais que o coração... 
E envolve-te a terra fria

i .

e a m in h a  saudade não!
19-11-1908

2.
Deixa que u m  m o m e n to  p en se  
que ainda vives a m eu  la d o .. .  
T riste de quem  p o r  si m esm o 
precisa ser en g an ad o !

19-11-1908

3-
M orto , h e i-d e  estar a te u  lado  
sem  0 sen tir  n e m  sa b e r ... 
M esmo assim, isso m e basta 
p ’ra  ver u m  b em  em  m o rre r .

19-11-1908

4 -
Não sei se a alm a n o  A lém  v ive... 
M orreste! E eu  q u ero  m o rre r!
Se vive, v e r- te -e i; se não , 
só assim te posso esquecer.

20-11-1908
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Cantares n

La tierra no tiene vida, 
vive en cambio el corazón...
¡Te envuelve la tierra fría, 
pero mi nostalgia no!

19-11-1908

1.

2.
Deja un momento que piense 
que aún vives a mi lado...
¡Triste de quien por sí mismo 
precisa ser engañado!

19-11-1908

Muerto, he de estar a tu  lado, 
aún sin saber ni sentir...
Sólo con eso me basta 
por ver un bien en morir.

19-11-1908

4 .

¿Es quizá el alma inmortal?
¡Has muerto y morir yo quiero!
Si lo es te veré; si no 
sólo así olvidarte puedo.

20-11-1908
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Cantares III

Ó tempo, tu que nos trazes 
tudo que na vida vem, 
porque não vens a matar 
quem já nem saudades tem?

C an tares IV

Ai quem me dera no tempo 
em que o amar era un  bem! 
Ai, o amor do meu pai, 
os beijos da minha mãe!

A deus!

Adeus, pátria! Eu combati po r ti 
sem esquecer a verdade 
nem perante a humanidade 
o meu eterno dever.

5 Sem um nome deixar
seja teu; saiba lembrar 
a humanidade que o brilho 
que talvez minha alma tenha 
fascine,

10 que sou, fui sempre teu filho.
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Cantares III

¡Oh tiempo!, tú que nos traes 
todo cuanto hay en la vida, 
¿por qué no vienes y acabas 
con quien ni nostalgia abriga?

Cantares IV

¡Como quisiera volver 
a cuando era un bien amar! 
¡Ay, de mi padre el cariño, 
ay, de mi madre el besar!

¡Adiós!

¡Patria, adiós! Por ti luché 
sin olvidar la verdad 
ni, ante la Humanidad, 
lo que es mi eterno deber.

5 Sin un nombre que dejar
para ti, recordar sepa 
la Humanidad, sí, que el brillo 
que quizás mi alma tenga 
fascina; pues sigo siendo 

10 tu hijo siempre, cual era.

¡Adiós, Patria! Muero ya, 
pero no se olvidará 
mi nombre; y el tuyo, advierte,
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o que com o meu ligado 
15 seja ao mundano legado

juntamente com o meu.

Pensei em fama e em gloria 
por ti, para que na historia 
fiques tu nos versos meus!

20 Adeus, pátria tão querida
tua foi a minha vida 
pátria, eu vou m orrer; adeus!

1 9 -1 0 -1 9 0 8

Abandonada ...

Inda fechadas estão 
as janelas. Já é dia — 
meio dia. A escuridão 
tem sombras de claridade 

5 de janela em cada vão.

O passo pára ao entrar 
nessa estranha soledade, 
tão perto e longe do dia.
De silêncio, não de frio,

10 a vaga sala está fria.

Há um vazio no ar 
cuja tristeza apavora; 
e sem ver, ouvir, lembrar, 
o pronto coração sente 
que no silêncio alguém chora 
lágrimas vãs a rolar

62 P O E S lA  IX



al ser al mío ligado 
15 será al mundo legado

con el mío juntamente.

Por ti sola fama y gloria 
soñé, para que en la Historia 
pervivas entre mis versos.

20 ¡Adiós, Patria tan querida!
Tuya fue toda mi vida.
¡Adiós, Patria, que ya muero!

19-10-1908

Abandonada...

Es de día. -  Medio día.
Cerradas aún las persianas, 
se mezcla la oscuridad 
con sombras de claridad 

5 del hueco de las ventanas.

Cesa el paso al penetrar 
en tan rara soledad, 
tan cerca y lejos del día.
De silencio, no de frío,

10 la vaga sala está fría.

Hay en el aire un vacío 
, cuya tristeza impresiona,
¡ y  aun sin oír ni ver nada
| el corazón ya ha sentido
| 15 que, en el silencio, alguien llora.
¡ Vanas lágrimas se sienten
!
i

6 3 O R T Ó N IM O S  1 9 0 2 - 1 9 1 3



d o rm en te , ca ladam ente, 
tris tem en te  e devagar.

14- 11-1908

E além  do banal desejo, 
a Aspiração, que se esconde 
no  m an to  do soluçar, 
pede com  os beiços u m  b e ijo  

5 da jan e la  do Ideal ao n d e
nunca podem os chegar.

14- 11-1908

Canção

Ide buscá-la , D esejos, 
pela m ão a conduzi.

E tu, de amor serena flor, 
traz a alma cheia de beijos 

5 que eu tenho sede de ti.

A lém  do sono  e do so n h o  
nos teus braços q u ero  ir .

(Ah, com o é tris te  tu d o  o q u e  existe!) 
Q u ero  se n tir -m e  r iso n h o  

1 0  sem passado n em  p o rv ir .

E assim e te rn am en te  
n o  teu  seio m e ficar, 

dúbios, perd idos, os m eus se n tid o s,
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durm iente, calladam ente, 
que caen, una tras otra.

14-11-1908

Y, sin el banal deseo, 
la Aspiración, que se esconde 
bajo el tu l del sollozar, 
pide en los labios u n  beso 
del Ideal, allí donde 
nunca podem os llegar.

14-11-1908

Ca n c ió n

Id  a buscarla, Deseos, 
de la m ano traedla aquí.

Y tú , de am or flor serena, 
trae tu  alm a de besos llena, 
porque tengo sed de ti.

Lejos, tras sueños y  sueño, 
en tus brazos quiero ir.

(¡Ah, qué triste es cuanto existe!). 
Sentirm e quiero risueño, 
sin pasado o porvenir.

Para así, eternam ente, 
ahí, en tu  seno, habitar, 

perdidos ya  mis sentidos,
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15- 11-1908

vago ser que apenas sen te
15 que está a lém  do  ch orar.

Abendlied

O orvalho da tarde beija 
vagamente a minha face, 
vagamente e sem tocar; 
e em mim sem que eu queira nasce 

5 uma ânsia que só deseja
o que não pode encontrar.

A  lágrimas não me leva, 
mas aspira dubiamente 
ao que nem está no porvir;

10 e em mim a minha alma sente
onda que suave se eleva 
para suave cair...

Ah, esta alma, onde não arde 
centelha que nada avive,

I5 não envolvei (esp’rança vã!)
a T ranscendência que vive 
desde o orvalho da ta rd e  
ao orvalho da m anhã!

15- 11-1908
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15
15-11-1908

vago ser que apenas siente
que ya  dejó de llorar.

Abendlied

L lovizna a la tarde besa 
m i rostro  m uy  vagam ente, 
vagam ente, sin rozar; 
y  en  m í, sin que quiera, nace 

5 ansia que sólo desea
lo que no puede encontrar.

Aunque a llo ra r no m e lleva, 
aspira, dudosam ente, 
a aquello que n i ha  de ser,

10 m ien tras en m í m i alm a siente
ola que suave se eleva 
para  suave caer.

¡Ah, esta alm a, en que n i arde 
centella que nada avive,

15 no  incluye, esperanza vana,
la trascendencia que vive 
de la lluvia de la tarde 
al llover de la m añana!

15-11-1908
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Suspiro

Suspiro , q u ero  ir  con tigo , 
leve fum o d u m  lam en to , 
para  o céu do se n tim e n to .

Q u ero  ver o n d e  vais te r ,
5  vão filho  das nossas queixas

depois que leve nos deixas.

Talvez que contigo in d o  
conhecerei f in a lm en te  
onde a alegria se sen te.

io  Para quê?  E u  regressava.
C onhecendo  ficaria 
m elho r o que é alegria;

era a suprem a desgraça — 
p ra  quem  a não  p o d e  te r  

15 quanto  é bela co n h ece r.
15- 11-1908

D izem  que a vontade aguça 
o sen tim ento ; é verdade. 
Mas faz mais.
E p o r  isso quem  q u e r  h á -d e  

5 ir  gastando o sen tim en to
n o  am olador da vontade.

15- 11-1908
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Suspiro

Suspiro, quiero ir  contigo, 
leve hum o de u n  lam ento 
al cielo del sentimiento.

Q uiero ver a dónde irás, 
vano hijo de nuestras quejas, 
después que, leve, nos dejas.

Q uizá que, yendo contigo, 
conoceré finalm ente 
dónde alegría se siente,

y, aunque al fin  no regresara, 
conociendo quedaría 
m ejor lo que es alegría.

Tal la suprem a desgracia 
de quien no puede tenerla: 
lo bello que es conocerla.

Que la  vo lun tad  aguza 
el sentim iento, es verdad. 
Es cierto, pero hace más. 
P or eso quien quiere tiene 
que desgastarlo en la piedra 
de la propia voluntad.
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Manhã

Para que vens? J á  p e rd i 
há  m u ito  a esperança em  ti. 
Mais um  d ia? Passará 
com o tudo  que eu  sen ti,

5 tudo  que eu n em  te n h o  já .

Estou cansado de tu d o  
para que vens? D o rm ire i 
em  breve gélido e m u d o . 
Vens dizer que eu  passarei 

io com o tu ?  E u  já  o sei.

Passarei. Nessa tristeza 
um  dia em balei a vida.
E nem  dela d o lo rid a  
já  a form idável certeza 

J5 de passar m al é sen tida .

P ’ra que m o rre r?  C o n h e c e r  
inda quis e m e cansei.
N ada soube e nada  sei.
Não sei p a ra  que viver,

2 0  nem  sei p o rq u e  m o rre re i.

A  ind iferença da d o r  
extrema m e reco lh i.
M enti, não quero  o h o r r o r  
de pensar.

25 Leva-m e cedo p ’ra  ti.

Mas o inevitável tem  
m ais h o r ro r  que tu d o  
m esm o que sejas u m  b em
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Mañana

¿A qué vienes, si perdí 
tiem po ha la esperanza en ti? 
¿Otro día? Pasará 
como cuanto yo sentí 

5 y  cuanto no tengo ya.

Estoy de todo cansado.
¿A qué vienes? D orm iré 
en breve, m udo y  helado. 
¿Me dirás que pasaré 

10 como tú? ¡Si ya lo sé!

Pasaré. E n  esa tristeza 
u n  día em balé la  vida, 
y  ya n i su dolorida 
y  form idable certeza 

15 de pasar es advertida.

¿Por qué m orir? Conocer 
quise incluso, y  m e cansé. 
N ad a  supe y  nada sé.
N o  sé para qué v iv ir 

20 n i sé por qué m oriré.

Ind iferente al dolor 
extrem o, m e recogí.
M iento, no quiero ese ho rro r 
de pensar, que da pavor.

25 ¡Llévame pronto  hacia ti!

Mas lo inevitable es
más horrib le todavía
y, aun  siendo quizás un  bien,
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m u ito  queria  te r  u n  escudo 
co n tra  ti, igno to  além .

I rr ita -m e  que do além  
alguém  tal ideia  ten h a  
que o h o r ro r  m u d o  que te m  
o D esconhecido venha 
para u m  bazar de v in tém .

T enho em  vez de p en sam e n to  
um  desepero sem  fim .
Não apanhar u m  m o m e n to  
e guardá-lo  d e n tro  em  m im  
n u m  cofre d ’o u ro  e m arfim !

C olhe-se a f lo r  e ela m o rre ; 
m o rre  não  sendo co lh ida .
Para a D o r tu d o  m e c o rre  
e en tre  m eus dedos a vida, 
ténue líqu ido , se escorre .

Não o guardo: tu d o  passa 
e eu tenho  em  m im  o am arg o r 
de o sen tir com o desgraça, 
e a m inha  V ida repassa 
essa irreparável D o r.

E m  vão fecho e ce rro  a m ão . 
A m o r p o r  tu d o  que existe



u n  fuerte escudo tener 
contra el más allá querría.

Que del más allá alguno 
cierta idea tenga me enfada, 
al hacer del h o rro r  m udo 
de lo que es Desconocido 
como u n  bazar de rebajas.

Tengo en vez de pensamiento 
como u n a  angustia sin fin 
p o r no  coger el m om ento 
y  guardarlo  den tro  en mí, 
en  cofre de oro y  m arfil.

Se coge la  flor y  m uere, 
y  m uere sin ser cogida.
Todo ya ante el dolor cede 
y, en tre  m is dedos, la vida, 
se escurre, líquido tenue.

N o  lo guardo y  todo pasa, 
y  tengo en m í el am argor 
de sentirlo cual desgracia.
Su irreparable dolor 
así m i Yida repasa.

N o  sirve ce rra r la mano. 
Am or hacia cuanto existe,
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se existe, em  m im  te n h o .
A h não p o d e r  (sonho  tr is te !)  
u m  m o m en to  só ...

Nesse cofre d ’o u ro  e m a rfim , 
eu às vezes o a b r ir ia . ..
Mas então que se n tir ia?
Se o m om en to  real assim  
pudesse guardar em  m im !

Já  trem o do que desejo? 
Gom o se possível fosse!
Em  tudo , eu te vejo.
Mas às vezes é doce 
na tristeza dar u m  b e ijo .

Esfinge do tem po , calm a 
gelas-m e de tr is te  h o r ro r !
Tu tens alm a, tu  ten s alma! 
Dá teu  segredo es te r to r  
d i-lo , d i- lo  à m in h a  dor!

A  luz que vem das estrelas, 
diz — p ertence-lhes  a elas?
O  arom a que vem  da f lo r, 
é seu? Dize, m eu  am or.

Problem as vastos, m eu  b em , 
cada cousa em  si con tém . 
Pensando claro se vê 
que é pouco  o que a m e n te  lê 
em  cada cousa da vida,



si es que existe, en m í lo tengo. 
Ah, no poder, sueño triste,

20 guardarlo  por u n  momento.

El cofre de oro y  m arfil, 
ciertas veces lo abriría ... 
y  entonces, ¿qué sentiría?
¡Si el m om ento real así 

25 pudiese guardar en mí!

¿Tiemblo ante lo que deseo? 
¡Como si posible fuese!
Y es que en  todo yo te veo. 
Pero es dulce, aun  triste, creo, 

50 d a r u n  beso algunas veces.

Esfinge del tiem po, ¡calma! 
¡Me hielas de triste horror! 
¡Alma tienes, tienes alma!
D a tu  secreto estertor,

35 ¡dilo, dilo, a m i dolor!
15-11-1908

Esa luz de las estrellas, 
decidme, esa luz, ¿es de ellas? 
E l arom a de la flor,
¿es suyo? Dime, m i amor.

5 Vastos problem as, hermosa,
que contiene cada cosa. 
Pensando ves claram ente 
qué poco lee la m ente 
en cuanto hace a la vida,
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IO

15

po is que cada cousa, en fim , 
é o p o n to  de p a rtid a  
da estrada que não  tem  fim .

P eran te este sonho  e te rn o  
falar em  D eus, céu, in f e r n o .. .

Ah! dá no jo  ver o m u n d o  
pensar tão pouco  p ro fu n d o .

15- 11-1908

D olo ra

D antes quão ledo  afectava 
um a atroz m elancolia!
Poeta triste  ser q u eria  
e p o r  não ch o ra r  chorava.

5 D epois, tive que e n c o n tra r
a vida ríg ida e m á.
T riste então  chorava já  
po rq u e  tin h a  que ch o ra r.

N um  desolado alvoroço 
1 0  mais que triste  n ão  m e ig n o ro .

H oje em  dia apenas ch o ro  
po rq u e  já  ch o ra r não  posso .

19- 11-1908
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15

porque cada cosa, en fin, 
es el pun to  de partida 
de u n  cam ino sin fin.

F ren te a ese sueño eterno, 
hab lar de Dios, cielo, infierno...

¡Ah!, da asco ver al m undo 
pensar tan  poco profundo.

15- 11-1908

Dolora

Antes, ¡qué alegre afectaba 
u n a  a troz  melancolía!
Poeta triste  ser quería 
y  p o r no  llo ra r lloraba.

5 Después tuve que encontrar
la v ida d u ra  y  m alvada, 
y  triste  entonces lloraba, 
pues ten ía que llorar.

E n  desolada alegría 
10 m ás que triste , no m e ignoro.

H oy en  día apenas lloro, 
pues llo ra r ya no podría.

19-11-1908
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T reno

5

io

15

20

25

Se m orre res, ficará 
o sol: nada m udará .
M enos u m  existirá.
Q u em  am aste esquecerá.
Q uem  te o d io u  n ão  le m b ra rá .
Tua m ãe te  chorará , 
mas o p ran to  acabará.
Teu pai te lam en tará , 
e o lam ento  p ara rá .
Teu irm ão reflec tirá  
que com o tu  m o rre rá .
Tua irm ã susp irará , 
e a d o r no  susp iro  irá .
Tua viúva casará 
ou  am ante tom ará .
T eu filho  soluçará 
até que ado rm ecerá .
P or povo que lida rá , 
ruas onde o sol dará , 
teu  caixão te  levará, 
e alguém  te e n te rra rá , 
te rra  em  cim a deitará .
T eu corpo  descansará.
Se em  paz o u  não  ficará 
o M istério to  d irá .

19-1 1 -1 9 0 8
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Treno

5

10

15

20

25

Si m urieres, quedará 
el sol: nada cambiará.
Uno m enos así habrá.
E l que am aste, olvidará.
Q uien te odió no lo sabrá.
T u  m adre te llorará, 
m as su llanto acabará.
T u padre lam entará, 
m as su queja cesará 
y  tu  herm ano  pensará 
que com o tú  m orirá.
T u  herm ana suspirará 
y  el dolor se extinguirá.
T u  v iuda  se casará 
o u n  am ante tom ará.
T u  hijo sollozará 
y  luego se dorm irá.
P or pueblo en que cruzará 
calles donde el sol dará 
tu  a taúd  te llevará.
Alguno te en terrará , 
tie rra  encim a te echará.
T u  cuerpo descansará.
Si en paz o no quedará, 
el M isterio  lo dirá.

19-11-1908
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L inda  Maria

I

M aria, lin d a  M aria, 
contigo m e deitarei, 
m inha  e te rn a  m o rad ia  
dos teus braços eu  fa re i.

5 C anta alto, sino  da to rre !
C om  risos te  pagarei.
O s seus lábios m e s o r r ira m , 
os seus lábios b e ija re i.

Sua voz é m elod ia  
io com  ela m e enganarei,

num a n o ite  d ’alegria 
seus seios conhecere i.

C an ta -m e , sino  da to r re  
cantos que rec o rd a re i.

15 Q u an d o  ela fo r  a d e ita r-se
à sua jan e la  ire i.

D ir- lh e -e i: « lin d a  M aria  
nos teus braços passarei 
no ite  e dia, n o ite  e dia;

2 0  nos teus braços m o r r e r e i» .

S ino da to rre , o que dizes 
de n o ite  lhe  con tare i, 
seu cabelo sobre m im  
ao lu a r  desp rendere i.
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L inda Maria

I

M aría, linda M aría, 
contigo m e acostaré, 
y  así m i eterna m orada 
en tre  tus brazos m e haré.

¡Canta en la to rre , campana! 
Con risas te pagaré.
Sus labios m e han  sonreído 
y  sus labios besaré.

Pues su voz es melodía, 
con ella m e engañaré.
E n  la noctu rna  alegría 
sus senos conoceré.

¡Campana, canta en la torre 
cantos que recordaré! 
Cuando ella vaya a acostarse 
a su ven tana yo iré.

Le diré: « linda M aría, 
en  tus brazos pasaré 
día y  noche y  noche y  día, 
y  en tus brazos m oriré» .

Cam pana, lo que m e dices 
de noche le contaré 
y  bajo u n  brillo de lim a 
el pelo le soltaré.



Q u an d o  a vi, ela so rria , 
qual d izer não  sab ere i...
E p o r  ela o que fa ria?
E p o r  ela o que fa re i?

S ino da to r re  não  pares, 
com  ela não  ba ila re i, 
sua c in tu ra, escond idos, 
ao lu a r lhe en laçarei.

«M aria , lin d a  M a ria !»
(assim m esm o lh e  d ire i)  
se de alegria cho rares 
o teu  p ra n to  b eb e re i.

S ino da to rre , can ta  alto  
que eu  n u n ca  assim  te  o u v ire i, 
de n o ite  à sua ja n e la  
sua som bra esp re ita re i.

« A  m in h a  m ão está fria  
do m u ito  que te  am arei,
M aria, lin d a  M aria, 
no  teu  seio a a q u e c e re i» .

C anta alto , sino  da to r re , 
nos seus braços d o rm ire i 
e desta n o ite  em  d ian te  
consigo m e esquecerei.

II
M o r t a

C om o és bela m o rta  e fria , 
m eus o lhos te ch o ra rão



Cuando la vi sonreía, 
qué dijo no lo sabré... 
n i sé por ella qué haría, 
que h aré por ella no sé.

Alta cam pana, no pares.
Con ella no bailaré, 
mas su cin tura, escondidos, 
po r la noche enlazaré.

«¡M aría, linda M aría!»
(así m ism o le diré), 
si lloraras de alegría 
yo tu  llanto beberé.

C anta bien alto, campana, 
que nunca así te oiré, 
y  de noche, a su ventana, 
su som bra despertaré.

«¡Ay, que m i m ano está fría 
de tan to  que te am aré.
L inda  M aría, en tu  seno 
m i m ano calentaré».

Cam pana, canta bien alto, 
que en sus brazos dorm iré 
y  a p a r tir  de esta noche 
con ella m e olvidaré.

n
M u e r t a

¡Qué bella estás, m uerta  y  fría! 
Mis ojos te llorarán



D o b ra  o sino  n a  alta to r re ,  
os seus sons te em balarão  
e a tua m o rte  com  d o b res  
lam en ta rão .

M eus lábios (q u em  n ’o d ir ia ? )  
nu n ca  mais te b e ija rão , 
nem  n a  ta rde  le n ta  e fria  
teu  cabelo afagarão.

D obra  o sino  sem  p ie d a d e  — 
seus dobres m e gelarão .
H o je  à ta rd e  —e o sol é calm o! — 
N a cova te d e ita rão .

O  que esse o lh a r  m e  d iz ia  
com o é que t ’o t ir a rã o ?
Esse am o r que em  ti  havia 
o n d e  é que o e n te r ra rã o ?

E dob ra  o sino  da to r re  —.
Seus p ran to s  co n fran g e rão  
quem  ouvir o dó  do  s ino  
e os que o ouvem  n ão  am arão!

D ecom posta, d ia  a dia, 
os verm es te com erão , 
a boca que m e so rria  
os verm es defo rm arão .

D o b ra  o sino  sobre a vila, 
os corações se e rguerão

com  tristeza, n o ite  e dia
em  sangue se torn arão .



Tocan a m uerto  en la torre, 
sus sones te arru lla rán  

55 y  así tu  m uerte  con dobles
redobles lam entarán .

Mis labios Q quién  lo diría?) 
n u n ca  más te besarán, 
n i en  la tarde len ta y  fría 

60 tu  pelo acariciarán.

C ruel dobla la cam pana 
y  sus toques m e helarán.
E sta ta rde  - h a y  u n  sol ca lm o- 
en la  tum ba te echarán.

65 Lo que al m ira r  m e decías,
¿cómo te lo quitarán?
Ese am or que m e tenías,
¿en dónde lo enterrarán?

D obla y  dobla la  campana.
70 Sus llantos angustiarán

a quien  oiga el do que emite, 
que los que oyen no am arán.

D escom puesta, día a día, 
los verm es te com erán 

75 la boca, que sonreía.
Ellos la deform arán.

D obla y  dobla, que en la villa 
las alm as se erizarán

con  tristeza y  noche y  día
en  sangre se teñirán.
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8o

85

9°

95

num a ânsia, e os que sobem  
tua infância lem brarão.

Meus ouvidos voz que ouviram  
em sonho te ouvirão.
Meus lábios: « lin d a  M aria»  
inda em sonho cham arão.

Dobre sino d ’alta to rre  
muitos dos que te ouvirão 
ao teu lado h irto  e calado 
em breve me levarão.

Funda cova negra e fria, 
ai, ali te en terrarão .
Quão brando  o sol alum ia 
e a ti te esquecerão.

Dobra sino da alta to rre , 
contigo m e en terrarão  
e só então os meus olhos 
de chorar-te  deixarão.

19-11-1908

H á-de o m ar m orre r na praia, 
exaustas suas marés, 
antes que o Tavares saia 
da cama, e saia de vez.

5
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E se após eras inteiras 
volver a onda que bram a,



80

85

90

95

de ansia y  quienes conocen 
tu  infancia, recordarán.

Voz que oyeron mis oídos, 
ahora  en sueños la oirán.
Mis labios «¡linda María!» 
aun  soñando llamarán.

Doble tocar de alta torre, 
m uchos de los que te oirán 
ju n to  a ti, callado y  yerto, 
en  breve m e llevarán.

H onda tum ba negra y  fría,
¡ay!, allí te enterrarán.
M ientras suave el sol alumbra, 
a ti, ¡ay!, te olvidarán.

Dobla, tocar de alta torre.
Contigo m e enterrarán  
y  sólo entonces mis ojos 
de llo rarte  dejarán.

19-11-1908

M orirá  el m ar en la playa 
y  su agua se estancará 
antes que llegue Tavares 
de la cam a a levantar.

5 Y si tras eras enteras
volviera la onda que brama,
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8 - 12-1908

suas palavras primeiras
serão: — «A inda na cam a?!» .

Lirismos

Não achei dita na crença, 
na descrença não n ’a achei; 
qualquer delas que m e vença 
na mesma dor ficarei;

5 qu’rendo crer quando em  descrença,
descrente ao acreditar, 
em perpétua m alquerença 
ao m eu perpétuo hesitar.

2 8 -1 2 -1 9 0 8

C horar? Caia o teu  p ran to  
sobre a m inha alma a sangrar 
como sobre a te rra  o m anto  
cai do orvalho ou  do luar.

31- 12-1908
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8-12-1908

aún sus palabras primeras
serán: «¿Aún en la cama?».

L irismos

N o hallé dicha en la creencia 
y  en descreer no la hallé.
Sea u n a  u  o tra  quien venza, 
el m ism o dolor tendré.

5 Al descreer, creer quiero
y, descreído al creer, 
en perpetua malquerencia 
m i dudar m e ha de tener.

28-12-1908

¿Llorar? Que tu  llanto caiga 
sobre m i alm a sangrando, 
cual de la luna o la lluvia 
cae sobre la tie rra  el manto.

31-12-1908
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Nocturno

Dorme, crianca, dorm e 
dorme que eu velarei; 

sozinho na noite enorm e 
dum  conto m e lem brarei 

5 que depois — dorm e, criança, d o rm e  —
cantando te contarei.

Era um  céu negro e im enso
e em baixo um  m ar sem  fim , 

um  h o rro r  frio  e disperso 
io e um a voz descia d en tro  em  m im

sobre o m ar, sobre o m ar im enso  
chorando dizia assim:

«C ai lentam ente o p ran to , 
resvala para o chão,

J5 e eu choro, mas fico no  en tan to
na mesa solidão 

como o silêncio amargo do p ra n to  — 
no fundo do coração.

Sonhei que me am aria 
20 um  espírito do luar

que m orrendo eu encontraria  
ao pé de m im  a sonhar 

e agora choro noite e dia 
sobre as ondas deste m ar.
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N octurno

D uérm ete, duerm e, m i niño, 
duerm e que yo velaré.

Solo, entre la enorm e noche, 
de un  cuento me acordaré 

5 que luego -d u erm e, m i n iñ o -
cantando te contaré.

E ra  u n  cielo negro e inmenso 
y  debajo u n  m ar sin fin, 

u n  h o rro r  frío y  disperso 
10 y  u n a  voz dentro de mí

sobre el m ar, el m ar inmenso, 
que, llorando, dijo así:

«Cae lentam ente el llanto, 
resbalando al suelo va,

15 y  yo m e quedo, llorando,
en la m ism a soledad. 

Silencioso, am argo llanto 
que en m i corazón está.

Yo soñé que m e am aría 
20 u n  espíritu  lunar

que, m uriendo , encontraría 
ju n to  a m í mismo, al soñar. 

Y ahora  lloro, noche y  día, 
sobre las ondas del mar.
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2 5  Chamo qual se saudade
hom em  do sem pre-além  

mas apenas na soledade 
m inha voz vai e vem.

Andei, passei chorando 
3 0  chorado há m uito  vou

cesse o ardor vago e b rando  
de quem m uito sonhou  

mas só a si triste e chorando  
a m inha alma se en co n tro u .

35 Me sinto em m im  um  soluço,
pesadelo d ’am argor, 

o abismo eterno em  que m e deb ruço  
é a eternidade sem a m o r...

E assim, com u m  soluço 
40 esvai-se de vez a dor.

Q uando fores grande — do rm e!— 
este conto con tare i...

Por ora na noite enorm e 
enquanto te em balarei 

45 ignora tudo, criança, dorm e,
dorm e que eu velarei...

1 7 - 1 - 1 9 0 9

O sonho a quem prim eiro  eu  cham ei D eus 
e depois Cristo, o hom em  im p o ten te  
contra o mal, e clemente 
sonho suave, para sempre adeus!
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25 Clamo lleno de nostalgia,
que hom bre soy de un más-allá, 

mas estando solo, apenas 
veo m i voz que viene y va.

Anduve y  pasé, llorando, 
jo llorando ha mucho voy yo.

¡Cese este ardor, vago y  blando 
de aquel que mucho soñó!

Solo a sí m ism a, llorando, 
triste m i alm a se encontró.

J5 Lo que en m í siento: un  sollozo,
pesadilla de amargor,

cayendo a u n  eterno pozo 
de eternidad sin am or...

Pero así, con u n  sollozo,
40 se desvanece el dolor.

Cuando seas grande -¡duerm e!- 
este cuento contaré...

Pero ahora, en la noche enorme, 
p o r ahora, te arrullaré.

45 ¡N iño, ignora todo, y  duerme,
duerm e, que yo velaré...!

27-1-1909

¡Oh sueño al que prim ero llamé Dios, 
Cristo después, aquel hom bre impotente 
con tra  el m al, aquel hom bre clemente, 
oh, suave sueño, para siempre adiós!
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5 Não só o am or que nos fazia teus 
p o r te crermos divino, an tigam ente; 
também perdeste a compaixão a rd e n te , 
esse am or que admirávamos, ateus.

Forma de sonho, um  sonho  — tu  m o rre s te , 
io O sonho fez-te grande, p o b re  louco!

Irradiando p ’ra ti a nossa fé,

dia, passaste! C om  o sol m orreste  
ó pobre megalómano! T ão  pouco  
eras e com a luz do sonho ardeste!

5-2-1909

Em busca da b eleza

I

Soam vãos, dolorido epicurista, 
os versos teus, que a m inha d o r  despreza; 
já  tive a alma sem descrença presa 
desse teu sonho que p ertu rb a  a vista.

5 Da Perfeição segui em vã conquista,
mas vi depressa, já  sem a alma acesa, 
que a própria ideia em nós dessa Beleza 
um  infinito de nós mesmos dista.

Nem  à nossa alma defin ir podem os 
10 a Perfeição em cuja estrada a vida,

achando-a intérm ina, a chorar perdem os.
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5 El que tuyos nos hizo, aquel amor
de creerte divino, antiguamente, 
perdiste, y  aun la compasión ardiente, 
que adm iram os, ya ateos, sí, ese amor.

F orm a de sueño, un  sueño, -yaces muerto.
10 ¡Te h izo grande tu  sueño, pobre loco!

Hacia ti iba irradiando nuestra fe.

¡Día, pasaste y, como el sol, has muerto, 
oh, pobre megalómano!, ¡qué poco 
eras, entre la luz del sueño, a arder!

5-2-1909

E n  bu sca  d e  l a  b e l l e z a

I

Yanos suenan, doliente epicureísta, 
tus versos que ahora m i dolor desprecia; 
ya tuve el alma, cual creyente, presa 
de ese tu  sueño que turba la vista.

5 La Perfección seguí en vana conquista,
mas m uy  pronto , sereno, vi ya que esa 
m ism a idea en nosotros de Belleza 
u n  infin ito  de nosotros dista.

N i aun  en nuestra alma definir podemos 
10 la Perfección en cuya vía la vida,

siem pre incum plida, en llorar perdemos.
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O m ar tem  fim, o céu talvez o ten h a , 
mas não a ânsia de Cousa in d e fin id a  
que o ser indefin ida faz tam anha.

II

Nem  defini-la, nem  achá-la, a ela —
A  Beleza. No m undo não existe.
Ai de quem com a alm a in d a  m ais tr is te  
nos seres transitórios q u er colhê-la!

Acanhe-se a alma p o rq u e  não  conqu iste  
mais que o banal de cada cousa bela, 
ou saiba que ao a rd o r de q u ’re r  havê-la  — 
à Perfeição — só a desgraça assiste.

Só quem  da vida bebeu  todo  o v inho , 
dum  trago ou não, mas sendo até o fu n d o , 
sabe (mas sem rem édio) o b o m  c a m in h o ;

conhece o tédio extrem o da desgraça, 
que olha estupidam ente o nauseabundo  
cristal inú til da vazia taça.

III

Só quem  puder ob ter a estupidez 
ou a loucura pode ser feliz.
Buscar, querer, am ar... tudo  isto diz 
perder, chorar, sofrer, vez após vez.

A  Estupidez achou sem pre o que quis 
no  círculo banal da sua avidez ¡



Tiene el m ar fin, quizá el cielo lo tenga. 
N o el ansia de esa Cosa indefinida 
que por indefinida es tan inmensa.

II

15 N i definirla n i encontrarla, a ella,
la  Belleza. E n  el m undo ella no existe.
¡Ay de aquel que con alma pobre y  triste 
en  seres transitorios quiere verla!

Ríndase el alma, y  así no conquiste 
20 lo banal sólo en cada cosa bella;

sepa si no que, ardiendo en poseerla 
- l a  Perfección-, sólo desgracia existe.

Sólo quien de la vida bebió el vino 
—de u n  trago o no— hasta lo más profundo 

25 sin rem edio conoce el buen camino

y  de la desgracia el tedio ingente 
del vacío vaso cuyo nauseabundo 
cristal inú til ve, estúpidamente.

m

Sólo quien llegue a la estupidez 
30 o a la locura puede feliz ser.

Buscar, querer, am ar..., como perder, 
llorar, sufrir, sin pausa, vez tras vez.

La Estupidez logró siempre volver 
al círculo banal de su avidez.
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35 nunca aos loucos o engano  se desfez 
com quem  um  falso m u n d o  seu co n d iz .

H á dois males: verdade e asp iração , 
e há um a form a só de os saber m ales — 
é, vivendo-lhe o ser, saber que são

4o um  o h o rro r  real, o o u tro  o vazio —
h o rro r  não m enos, dois com o q u e  vales 
ao pé dum  m onte que n in g u é m  su b iu .

IV

Leva me longe, m eu  susp iro  fu n d o , 
além do que deseja e que com eça —

45 lá m uito longe, onde o viver se esqueça
das formas metafísicas do m u n d o .

Aí que o m eu sen tir vago e p ro fu n d o  
o seu lugar exterior conheça; 
aí durm a em  fim , aí em  fim  faleça 

5o o cintilar do espírito fec u n d o .

A í... mas de que serve im aginar 
regiões onde o sonho é verdadeiro  
ou terras para o ser ad o rm en ta r?

E elevar de mais a aspiração, 
e, falhado esse sonho derrade iro , 
encontrar mais vazio o coração.
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35 De su engaño los locos tienen sed;
falso m undo -m as  suyo- es su querer.

H ay dos males: verdad y  aspiración, 
y  hay  sólo u n  modo de saberlos males 
que es, viviendo su ser, saber que son

40 uno  el h o rro r  real y  otro el vacío
—igual de h o rren d o -, pues los dos son valles 
al pie de u n  m onte que nadie ha subido.

IV

Llévam e lejos, suspirar profundo, 
lejos del que desea y  del que empieza,

45 lejos, donde el v ivir ya no recuerda
las form as metafísicas del mundo.

D onde ya m i sentir, vago y  profundo 
su lugar ex terior por fin encuentra, 
y  duerm e, al fin. Ahí por fin perezca 

50 el b rilla r de u n  espíritu fecundo.

M as, ¿de qué im aginar me serviría 
regiones donde el sueño es verdadero, 
tierras donde por fin dorm ir podría?

Es elevar de más la aspiración 
55 y, fallando ese sueño ya postrero,

encon trar más vacío el corazón.
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V

Braços cruzados, sem pensar n em  crer, 
fiquemos pois sem mágoas n em  desejos; 
deixemos beijos, pois o que são beijos ? 

6o Avida é só o esperar m o rre r.

Longe da dor e longe do prazer 
conheçamos no sono os benfazejos 
poderes únicos; sem urzes, brejos, 
a sua estrada sabe apetecer.

65 C ’roado de papoulas, e trazendo
artes porque com sono tira  sonhos, 
venha M orfeu, que as almas envolvendo,

faça a felicidade ao m undo  vir 
num  nada onde sen tim o-nos r iso n h o s  

70 só de sentirmos nada já  sen tir.

VI

O sono — oh, ilusão! — o so n o ?  Q u e m  
logrará esse vácuo ao qual aspira 
a alma que, de esperar em  vão, delira , 
e já  nem forças para quere r tem ?

75 Q ue sono apetecemos? O  de alguém
adormecido na feliz m en tira  
da sonolência vaga, que nos tira  
todo o sentir no  qual a d o r nos vem ?

Ilusão tudo! Q u ’rer um  sono e te rn o ,
80 um  descanso, um a paz, não é senão
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V

N i pensar n i creer. Quieto, carente 
po r completo de penas o deseos.
Ya no más besos, pues, ¿qué son los besos?

6 0  La vida no es sino esperar la muerte.

Lejos ya del dolor y  los placeres 
conozcamos del sueño el verdadero 
y  único poder; libre el sendero 
ya de zarzas y  brezos, ya lo quieres.

65 Ceñido de amapolas y  trayendo
u n  arte  que del sueño crea sueños, 
venga M orfeo las almas envolviendo,

y  haga al m undo feliz con esa nada 
en la  que nos sentimos ya risueños 

7 0  sólo al sentirnos ya no sentir nada.

VI

E l sueño, ¡oh, qué ilusión!, ¿quién lograr puede 
llegar a ese vacío al cual aspira 
el alm a que, esperando, ya delira 
y  ya n i fuerzas para querer tiene?

75 Y, ¿qué sueño querer? ¿Ese que leve
nos va  a do rm ir en su feliz m entira 
de vaga somnolencia, y  que retira 
todo el sen tir del cual el dolor viene?

¡M era ilusión! Q uerer un  sueño eterno,
8 0  u n  descanso, una  paz, no es otra cosa
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Perdido, resta o derrade iro  in fe rn o  
do tédio in térm ino , esse de já  não  
nem  aspirar a ter aspiração.

3 7 -2 -1 9 0 9

o ú ltim o anseio desesp’rado e vão.

O  POVO PORTUGUÉS

Talvez que seu coração 
dorm e na passividade 
de viver só na saudade 
num a saudosa ilusão.

fev re iro , 1909

Pensar e não sentir; viver com o q u em  d o rm e  
num a inconsciência vagamente conscien te  
sem saber-se cercado da n o ite  en o rm e  
sem ver o abismo que nos cerca neg ram en te ,

essa é a vida norm al sorriden te
ao gozo de ser feliz e conform e
onde a insuspeita realidade nos não  m e n te
nem  a sombra do m undo é para nó s d isfo rm e .

2 3 - 3 - i 9 ° 9
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Perdido, aún quedará el último infierno 
del tedio interm inable que ni osa 
aspirar a aspirar, pues es en vano.

27-2-1909

que ú ltim o afán desesperado y  vano.

E l  PUEBLO PORTUGUES

Q uizá que su corazón 
pasivo quiere dorm ir 
y  en la  nostalgia vivir 
de u n a  soñada ilusión.

febrero, 1909

Pensar es no sentir, v ivir como dormido, 
sum ido en inconsciencia vagamente consciente, 
sin saberse cercado por el oscuro abismo 
de la noche gigante que negra nos envuelve.

Tal la v ida sencilla y  norm al, sonriente 
al p lacer de sentirse ya feliz y  conforme, 
donde la  insospechada realidad no nos miente 
n i la som bra del m undo nos parece deforme.

23-3-1909

O R T Ó N IM O S  1 9 0 2 - 1 9 1 3



Poeira em  ouro  pairando
sobre a brancura da estrada 
és poeira e mais nada.

Poeira grisalha em  rajadas revoando  
sobre a m onótona estrada 
és poeira, e mais nada.

Poeira negra nevoando
a parda e indefin ida estrada 
és poeira, e mais nada.

Ténue poeira levantada 
da vida da estrada 

poeira pairando, revoando, n evoando  
sobre a branca, a m o n ó to n a  o u  n eg ra  es trada  

poeira de sombras vivendo 
ai de nós — és poeira  e m ais n ad a .

Por mais longe que a p o eira  
possa ir 
cai sempre.

A  poeira é sempre da estrada.
27-5-1909

É Maio, flores de A bril, 
já  sois o passado...

E Maio, flores de Ju n h o ,
dure em vós o pensam ento  
sois apenas um  m om ento  
esperando ser te rm in ad o .
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D orado polvo. Cruzando 
la  blanca vía, verás 
que era polvo y  nada más.

Grisáceo polvo, flotando 
sobre el camino. Verás 
que era polvo y  nada más.

N egruzco polvo, nublando 
la parda  vía. Verás 
que era polvo y  nada más.

Tenue polvo que ascendía 
del cam ino de la vida, 

polvo cruzando, nublando, polvareda revolando 
en  la blanca o negra vía.

Polvo de sombras, viviendo,
¡ay, de nosotros!, sabrás 
que era polvo y  nada más.

P or m ás que la polvareda 
suba, caer la verás.
Es cam ino, nada más.

27-5-1909

Es m ayo, flores de abril.
F lores de abril, sois pasado...

Es m ayo, flores de junio.
Tened en el pensamiento 
que sólo sois u n  m om ento 
que espera ser term inado.

27-5-1909
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5

xo

Os versos da m inha pena 
buscam, como o fogo o céu, 
a mais form osa m orena 
que m eu coração conheceu.

Por te buscar, m inha vida, 
deixei o m eu coração, 
por isso ela nem  já  sente 
e ele já  não vive, não.

Teu coração pesa m uito  
na balança do am or; 
há cousas que m uito  pesam  
e não têm  n en h u m  valor.

2 2 -6 -1 9 0 9

Ritmo interior

Eu quero sen tir-te , M aria, d o rm ir  
tão perto  ao m eu lado, 

e tanto, tão fundo, tão bem  o se n tir  
que possa enganado 

5  julgar-m e vivendo n u m  pálido  além
contigo som ente 

e num a só alma que as nossas co n têm  
am ando-te insciente, 

sentindo-te como se n tin d o -m e a m im ,
10 em m im  embebida;

sem form a ou lugar, com  o tem p o  sem  fim  
m edindo essa vida.

2 2 -6 -1 9 0 9
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5

10

Estos versos de mi pluma, 
como el fuego al cielo va, 
van a la hermosa morena 
que m i alm a vio jamás.

Para buscarte, m i vida 
dejé yo, y  m i corazón.
P or eso ella ya ni siente, 
y  él ya no vive, no.

T u corazón mucho pesa 
en la balanza de amor.
H ay cosas que pesan mucho 
aunque no tengan valor.

22-6-1909

R it m o  in t e r io r

Q uiero sentirte, María,
d o rm ir tan  cerca a mi lado 

y  tan to  y  tan  bien sentirlo
que pueda al fin, engañado,

5 creer en suave lejanía
contigo estar solamente 

y  en  u n  alm a, de dos hecha, 
poderte am ar, inconsciente, 

sen tirte como m e siento 
10 a m í, en m í embebida,

sin form a, lugar ni tiempo, 
sin fin  m idiendo esa vida.

22-6-1909
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5

C om  o coração estranho 
escutei essa canção.
Esse m undo de onde venho 
é este mesmo onde m e te n h o ?
Q ual é a ilusão?

2 7 -6 -1 9 0 9

Antes que o Tem po fosse 
de dentro  d ’alma re in e i 

num a vida antiga e doce.
Antes que o Tem po fosse 

S vivi sem d o r e am ei.

Não sei a que fo rm a vaga 
prendi esse m eu am or, 

sei que inda m e em briaga 
remota imagem e vaga 

10 que vive na m inha d o r.

Recordo um  sonho sonhado?
É sonho a recordação?

Não sei; ao m eu ser cansado 
que im porta o que fo i sonhado , 

se o p róprio  real é ilusão?
J u lh o  de  I 9°9

O  FADO DOS AUSENTES

O fado repenicado, 
ó fado de Portugal, 
tenho o coração cansado,
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5

Con el corazón inquieto 
escuché esta canción.
Ese m undo del que vengo 
¿es éste, en el que me encuentro? 
¿Cuál de ellos es ilusión?

27-6-1909

5

10

15

Antes de que el Tiempo fuera 
dentro  del alm a reiné, 

fue u n a  v ida antigua y  dulce. 
Antes de que el Tiempo fuera 

viví sin dolor, y  amé.

N o  sé de qué form a vaga 
pude prender ese amor, 

pero sé que aún  me embriaga 
la im agen rem ota y  vaga 

que aún  vive en m i dolor.

¿Recuerdo u n  sueño soñado?
¿Sueño su recordación? 

N o  lo sé; a m i ser cansado 
¿qué im porta si fue soñado, 
si lo real es ilusión?

julio de 1909

Fa d o  d e  l o s  a u sen te s
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¡oh, fado de Portugal!, 
tengo el corazón cansado,



5

io

i5

20

25

O fado onde a alm a chora , 
ó triste fado fatal, 
quem  me dera ver agora 
as terras de Portugal.

O fado repenicado, 
o ser triste é o m eu m al.
Eu nasci e fu i criado 
nas terras de Portugal.

O  fado da m in h a  te rra  
nasceu en tre  laranjais, 
liga a frescura de serra 
a tristeza do m ar.

Q uando longe o o lh a r p a ra d o  
fica estrelas a o lhar 
se alguém repenica o fado 
começa a gente a ch o ra r.

O fado canta saudades 
ao lem brar p o r  nosso m al 
sinos tocando a trindades 
na terra de Portugal.

Canta o coração am ado 
e quer cante bem  ou  m al 
leva o coração chorando  
às terras de Portugal.

2 9 -1 0 -1 9 0 9

o am or fo i sem pre o  m eu  m al.
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5 ¡Oh, fado en que el alma llora!,
¡oh, triste fado fatal!,
¡quién me diera ver ahora 
las tierras de Portugal!

¡Oh, fado repunteado!,
10 el estar triste es m i mal,

pues que nací y  me he criado 
en tierras de Portugal.

E n tre  naranjos nacido, 
m i fado ligando va 

15 la  frescura de la sierra.
con la tristeza del mar.

Si la m irada, a lo lejos, 
da en las estrellas mirar, 
si alguno puntea un  fado 

20 la gente empieza a llorar.

Canta nostalgias el fado 
sonando, po r nuestro mal, 
cual las campanas del ángelus 
en tie rra  de Portugal.

25 Canta el corazón amado
y, ya cante bien o mal, 
lleva el corazón llorando 
a  tierras de Portugal.

29-10-1909

que am or fue siempre m i mal.
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V inte e um  anos parca e in u ti lm e n te  
vivi na prostração in d e fin id a  
de quem  inú til e a mais se sen te 
no rum oroso m arejar da vida.

4 -1 1 -1 9 0 9

Demora o olhar, dem ora 
mais um  m om ento  em  m im ...
M inli’alma há m uito  chora 
porque um  olhar assim 

5 a fita sem te r fim .

Demora o olhar, e esquece 
que demoras o o lh a r ...
Que m elhor vida ou  prece 
que, mesmo sem constar 

10 às almas que há am ar,
e à que a vida arrefece 
fica, olhar no  o lhar...

5 -1 1-1909

N ova  I l u s ã o

No rarear dos deuses e dos m itos, 
deuses antigos, vós ressuscitais 
sob a forma longínqua de ideais 
aos enganados olhos sem pre aflitos.

5 Do que vós concebeis mais circunscritos,
desdenhais a alma exterior dos ritos
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Veintiún años parca e inútilmente 
viví, en la postración indefinida 
de quien inútil y  de más se siente 
m ientras que siente gotear la vida.

D em ora el m irar, demora 
o tro  instante sobre m í... 
M ucho hace que m i alma llora, 
pues sin fin, hora tras hora, 
la  m ira u n  m ira r así.

D em ora el m irar, y  olvida 
que dem oras el m irar, 
dem ora... Es la m ejor vida 
-a n te s  que pueda avistar 
las almas que habrá de am ar­
la que, aunque hiele en la vida, 
fija uno  y  otro m irar.

N ueva  il u s ió n

Escaseando hoy los dioses y  los mitos, 
dioses antiguos, vais resucitando, 
ideales ahora conformando, 
engañando u n  m ira r siempre contrito.

De lo que concebís más circunscritos 
y  del r itu a l lo externo desdeñando, 
vais lo que u n  día lo form ó guardando:
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Só para além dos seres, ao p ro fu n d o  
m editar, surge, grande e im p o ten te  
o sentim ento da ilusão do m u n d o .

Os falsos ideais do A parente 
não o atingem — único fanal 
neste entenebrecer universal.

e o sentim ento que os gerou  guardais.

Mar. Manhã

Suavemente grande avança 
cheia de sol a onda do m ar; 
pausadamente se balança, 
e desce como a descansar.

Tão lenta e longa que parece 
duma criança de T itã 
o glauco seio que adorm ece, 
arfando à brisa da m anhã.

Parece ser um  ente apenas 
este correr da onda do m ar 
como uma cobra que em  serenas 
dobras se alongue a colear.

Unido e vasto e interm inável 
no são sossego azul do sol, 
arfa com um  m over-se estável 
o oceano ébrio de arrebol.
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Más allá de los seres, del profundo 
m editar surge, grande e impotente, 
el sentim iento de ilusión del mundo,

al que el falso ideal de lo Aparente 
no alcanza. Gran y  único fanal 
de este oscurecerse universal.

el sentim iento que engendrara el rito.

M a r . M a ñ a n a

Suavemente grande avanza 
soleada la ola del mar, 
balanceándose, pausada, 
y  bajando a descansar.

Tan lenta y  larga parece 
glauco seno de la hija 
de u n  T itán, que se adormece 
de m añana con la brisa.

Parece ser un  ser apenas 
su co rrer de ola del mar, 
como cobra que en serenas 
vueltas se viene a curvar.

Vasto m ar interminable 
de u n  sosiego azul de sol, 
respirando con su estable 
m overse ebrio de arrebol.
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20

E a m inha sensação é nu la , 
quer de prazer, q u er de p e sa r ...
Ébria de alheia a m im  o n d u la  
na onda lúcida do m ar.

16-11-1909

As vezes, em sonho  triste , 
aos meus desejos existe 
longinquam ente u m  país 
onde ser feliz consiste 

5  apenas em  ser feliz.

Vive-se como se nasce 
sem o querer n em  saber; 
nessa ilusão de viver 
o tem po m orre  e renasce 

10 sem que o sintam os co rre r .

O sentir e o desejar 
são banidos dessa te rra , 
o amar não é am ar 
nesse país p o r onde e rra  
meu longínquo divagar.

Nem se sonha nem  se vive, 
é uma infância sem fim .
Parece que se revive 
tão suave é viver assim 

20 nesse impossível ja rd im .
31-11-1909
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Mas m i sensación ya es nula, 
de placer o de pesar..., 
que ebria de lo ajeno, ondula 
en m í la onda del mar.

16-11-1909

5

10

15

20

A veces, en sueño triste, 
en mis deseos existe 
lejanam ente un  país 
donde ser feliz consiste 
apenas en ser feliz.

Se vive como se nace, 
sin querer y  sin saber.
Y así, en la ilusión de ser, 
el tiem po m uere y  renace, 
y  sin sentirlo correr.

E l sen tir y  el desear 
son barridos de la tierra 
donde el am ar no es amar, 
ese país donde yerra 
m i rem oto divagar.

N i se sueña n i se vive 
en esta infancia sin fin.
Parece que se revive, 
ta n  suavemente se vive 
en su imposible jardín.

21-11-1909
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H om em , m ulher — dois in im igos, 
eternam ente em  falsa paz 
prazeres m útuos e p erig o s...
Q uanto ódio e d o r o am or n o s traz!

5 A  vencedora e o vencido
a mesma dor dupla vivemos; 
que vale à alma term os sido, 
vós não ganhais e nós perd em o s.

8-12-1909

Visão que o m eu o lhar goza 
até conhecer-se em  p ra n to , 
quem te fada o encanto  
com que te fazes fo rm osa?

31-12-1909

O am or, ah, o am or não  vale 
mais do que um a ilu são ; 

e ai que só isto valha!
E que nada em  nós se cale 

5  nesta com preensão.
1909

D ai-m e música, só música, não  a vida.
Leva a hora e o am or 

com os papéis de cena e as m áscaras, n a  v ida 
do últim o actor.
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H om bre y  mujer, enemigos 
que en falsa paz siempre caen.
Placeres m utuos, peligros...
Odio y  dolor am or trae.

5 Pues vencedora y  vencido
doble e igual dolor tenemos.
El ganar no os ba valido, 
aunque nosotros perdemos.

8-12-1909

Visión que m i m irar goza 
hasta conocerse en llanto,
¿quién te ha  encantado el encanto 
con que te haces hermosa?

31-12-1909

5

¡Oh am or, que am or no vale 
más de lo que una ilusión!

Y ¡ay, que tan  solo esto vale!
Que en nosotros nada calle 

fren te a esta comprensión.

1909

D am e m úsica sólo, no la vida, 
llévate h o ra  y  am or: 

m áscaras, roles de la escena, vida 
del ú ltim o actor.
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5 A h viver só em  cena e ficção, 
não ter deveres nem  gente, 

sonhar até nem  se sen tir  a sensação 
com que se sonha e se sen te.

Porque só viver é que faz m al à vida, 
io só amar, querer não existe

para quem tira  a máscara e, vê n a  sala d esp ida, 
que só a ficção não é triste .

1909

O pio das horas in ú te is ...
Cousas fúteis constelando 
o céu do nosso pensan d o ...

Uma mosca zum be e lem bra 
5  que o m undo ex terior existe;

ó o sonho que se desm em bra
e (ó a tristeza)
não me deixa mais triste !...

Um raio últim o de sol 
10 entra pelo quarto ... Ó  tédio!

Q uem  me trará o rem édio  
para o ver que tudo não vale...

1909

F ar-te -ei um  sonho m eu. Ressuscitada 
tua alma mesma será ou tra e m inha . 
L ib e rta r-te -e i de ti. Não eras nada. 
Serás m eu ser, não tu, como és agora
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Vivir sólo en la escena y  la ficción 
ya sin deber ni gente, 

y  soñar sin sentir la sensación 
con que se sueña y  siente.

E l v iv ir hace ser la vida mala.
Sólo am ar y  querer..., no, eso no existe 

cuando sin máscara, en la vacía sala, 
ves que tan sólo la ficción no es triste.

Opio de horas inútiles, 
nim iedades constelando 
nuestro  cielo, y  yo pensando...

Z um ba u na mosca, y  resuelve 
que el m undo exterior existe. 
¡Oh, m i sueño se disuelve! 
¡Oh, esa tristeza, que vuelve 
mas no m e deja más triste!

De sol ú ltim o destello 
en tra  po r el cuarto ... y  sale. 
¡Quién rem ediará este tedio 
de v e r que no todo vale...!

Un m i sueño te doy. Resucitada, 
tu  p rop ia alm a será otra y  mía.
Te libero de ti, que no eras nada. 
Serás m i ser, no el tú  que eres ahora,
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terem os, o tem po e a te rra  em  n ó s d e fin h a m , 
o am or nosso lugar, D eus nossa h o ra .

Gomo um  Deus que p ’ra  am ar u m  m u n d o  cria , 
cria r-te -e i. A ch ar-te -e i em  D eus e em  ti, 
perdido o antigo ser que te  fazia 
não me amar, não am ar, viver apenas 
um a vida vendida de si 
a horas perturbadas e serenas.

Eu que subi a Deus, en co n tra re i 
o fogo sagrado de P rom eteu  
com que teu m orto  ser anunc ia re i, 
tua alma e corpo m ortos to ta lm en te  
novo Pigmalião farei do m eu 
fogo viver/vivo, p ’ra  além  de ...

Senhor, busca ir  p ’ra T i m in h a  oração , 
um  pobre gesto despegado e rouco  
desejo de ter perdão
não sei porquê... eu se pequei, fo i p o u co  
e se errei, não e rro u  m eu coração ...

Mas esta noite um a d o r vaga cobre 
maré negra o m eu ser aflito e f r io ...
A  m inha inteligência é u m  p o b re  d o b re  
m inha imaginação um  dossel sobre 
m inh ’alma, trono  inú til e vazio.

Reles e vil como um  actor vendi 
meus gestos de alma ao lua r vil da g re i... 
Q uanto  ganhei, vejo hoje que o p e rd i. ..
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tiem po y  tie rra  vendrán que nos definan. 
Amor, nuestro lugar. Dios, nuestra hora.

Cual Dios, que para am ar creara un mundo, 
te crearé y, hallando un  Dios en ti, 
de tu  ser he de hacer otro segundo 
de no  am arm e y  no amar, vivir apenas 
una v ida vendida ya de sí 
a horas perturbadas y  serenas.

Yo, que a Dios he subido, encontraré 
de Prom eteo aquel sagrado fuego 
con que tu  m uerto  ser anunciaré, 
y  de tu  alm a y  tu  cuerpo, una vez muertos, 
u n  nuevo Pigmalión del mío haré, 
fuego vivo/'vivir, más allá de...

A ti Señor quiere ir  esta oración, 
u n  pobre gesto despegado y  ronco, 
con el deseo de encontrar perdón.
N o  sé p o r qué..., mas si pequé fue poco, 
y  si yo erré no  erró  m i corazón...

M as esta noche u n  vago dolor cubre, 
negra m area, m i ser doliente y  frío... 
M i inteligencia es sólo un  pobre doble, 
m i im aginación u n  dosel sobre 
m i alm a, trono  inú til y  vacío.

Vil y  soez como u n  actor, vendí 
de alm a mis gestos a la baja grey... 
C uanto gané veo hoy que lo perdí...
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O  ânsia inconsolável e pro lixa 
consciência estéril dum  desejo v ã o ...
Vamos de sensação em  sensação...
Turbilhão som os... N ada em  nó s se fixa 
salvo o tédio em nosso erm o  coração

dá-m e a Força que dom a e se respeita , 
a forte disciplina que sossega...
M ostra ao m eu coração a estrada estre ita  
p o r onde a alma m uda p o r  fim  chega 
a merecer a consciência eleita.

Ensina-m e a te r fé e a te r  esp’rança, 
não as sei te r salvo p ’ra  fazer versos...
Passo a vida ne inqu ie ta  abastança 
de m il projectos dispersos 
e ao longe a M orte para m im  avança...

Na fria noite a lua de ho je  eleva
lenta entre nuvens sua calma,
dentro em m eu ser sua luz b ranca  neva
outra dor mais aguda para esta alm a
que cada imagem tensa no  devaneio m e leva.

Uma ânsia de paz final e tua
Senhor, um a alta raiva em  p o d e r  c r e r . ..
O  a antiga ascensão da lua!
E o disperso silêncio que é a sua!
Ah, como tudo faz sofrer!

Aquela paz das almas dos Antigos!
A quele calmo m edo de ir  na  vida!

Chegado ao fim  de tud o , eu  ficarei
senhor, com  todo o m u n d o  m as sem  t i . ..
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¡Oh, inconsolables ansias, oh, prolija 
conciencia estéril de vana ambición... 
Vamos de sensación en sensación.
Cual torbellinos, nada se nos fija 
salvo el tedio en el yermo corazón.

Dam e la F uerza que doma y  respetan, 
la disciplina fuerte que sosiega...
M uestra a m i corazón la vía estrecha 
p o r la  que el alm a m uda por fin llega 
a m erecerse una conciencia electa.

Enséñam e a creer con la esperanza 
que no tengo sino para hacer versos...
Paso la vida, inquieta, en la abundancia 
de u n  m illar de proyectos m uy dispersos. 
Lejos, la  M uerte, que hacia mí ya avanza...

F ría  es la  noche, y  ya la luna eleva 
en tre  las nubes lenta, hoy, su calma. 
D entro , en m i ser, su luz, m uy blanca, nieva 
u n  dolor más agudo aún de esta alma 
que cada im agen tensa, y  que me lleva...

Un ansia de paz, final y  tuya,
Señor, ansia rabiosa de creer...
¡Oh, esa antigua ascensión de luna!
¡Y esa noche silente, que es tan suya!
¡Cómo todo es sufrir, todo perder!

¡Qué paz de alm a tenían los Antiguos!
¡Qué calm o miedo de pasar la vida

Llegado al fin  de todo, quedaré,
Señor, con  todo el m undo, mas sin ti.
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A quele co rrer dores e perigos, 
não como nós, podem  te r vida vivida, 
mas para fins úteis com o tr ig o s ...

U m  ócio intelectual e caprichoso 
paira hoje p o r nós... Tem os n a  m ão 
nossa alma, analisá-la é o nosso gozo 
mas breve.
Nosso defunto e in ú til coração,

quem nos sossegará? Q uem , se n h o r, q u em  
Q ue herança da doença e do  am arg o r 
de nossos pais nos vem ?
Palhaços de nos mesmos, nossa d o r  
é pra nós um  bem .

Brincamos com o E te rno  e com  o ig n o to , 
não reparamos que cada h o ra  é D eu s... 
Nosso olhar gera o cor do céu rem o to  
e não vê que nos céus que gozo e n o to  
são apenas a som bra de ou tro s  céus...

Q uem  fará que creiamos e que am em o s ... 
Nossa fé não é fé, e o nosso am ar 
é um  brincar de barqueiro  com  os rem os 
para entreter o não saber rem ar.

O  grande céu hom érico  e sereno!
Por sobre as nossas novas confusões 
e o nosso tédio estéril e pequeno  
deixa cair em  flocos de perdões 
tua neve de seres velho e am eno.

Clássico e igual e sem pre sim ples e u n o  
curva perfeita, céu perfeito , a r ...
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afrontando dolores y  peligros!
N o como hoy, que si viven la vida 
sólo buscan lo útil, meros trigos...

Un ocio intelectual y  caprichoso 
p o r nosotros se extiende..., y  en la mano 
nuestra  alm a está, y  quiere nuestro gozo, 
analizarla; gozo breve y  plano.
Y el corazón inútil, m uerto, vano.

¿Quién podrá sosegarnos, Señor, quién? 
¿Qué herencia de duelos y  amargor 
de los padres nos viene? Para quien 
es su propio payaso, su dolor 
- u n  dolor que es el nu es tro - será un  bien.

Jugam os con lo E terno y  con lo ignoto 
y  no advertim os que cada hora es Dios.
Del m ira r  nacen cielos, tan remotos, 
mas sin ver que esos cielos, que ahora noto, 
de otros cielos la sombra apenas son...

¿Quién hará  que creamos y  que amemos...? 
N uestra  fe ya no es fe, y  nuestro amar 
es ju g a r de u n  barquero con los remos, 
ocultando su no saber rem ar...

¡Oh, g ran  cielo, homérico y  sereno!
Sobre nuestras nuevas confusiones 
y  nuestro  tedio, estéril y  pequeño, 
deja caer, en copos de perdones, 
tu  nieve de ser viejo y  ser ameno.

¡Clásico e igual y  siempre simple y uno, 
cielo, curva perfecta de aire puro!
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A  FLAUTA NOCTURNA
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A  flauta débil, 
ao com eçar 
to rna-se  flébil 
novo cantar.

Meu triste am or, 
n ítido , vive-m e 
na alma a so rrir  
e em m im  revive-m e 
e num  d e lir-m e  
faz descobrir.

L ím pido, ao nivel 
do m eu cantar 
faz-m e crer crível 
o que eu sensível 
crera impossível, 
o vir a am ar.

E alegre vejo 
e desdobrando-se 
pela alma m inha  
como que o beijo  
den tro  em  m im  d an d o -se  
de um a rainha,

rainha antiga 
lívida e triste 
que era amiga 
desta cantiga 
que em  m im  existe.
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La f l a u t a  n o c t u r n a

La flauta débil, 
al com enzar 
tórnase flébil 
nuevo cantar.

Triste amor mío, 
nítido vívem e 
sonriendo el alma, 
y  en m í revíveme.
Tu disolverme 
es descubrirme.

Al n ivel limpio  
de m i cantar, 
hazm e creíble 
lo  que sensible 
creí imposible: 
ven ir a amar.

Alegre veo  
ya  desdoblándose 
sobre m i alma 
el dulce beso 
de alguna reina 
dentro en m í dándose.

La reina antigua, 
lívida y  triste 
que era amiga 
de esta cantiga 
que en m í existe.

Cantiga débil
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que n ’alm a flébil 
me apareceu 
de como o céu 
que ténue e flébil 
é a cantiga — 
já  mas m o rre u ...

De como a ária 
do dolo
— som brio pária  
e sem consolo! — 
nos faz precária 
a vida, e vária, 
de desconsolo.

Débil e frouxa 
nem  acabou 
de que era débil 
na alma flébil. 
Oxa­
lá que com  roxa 
flor vive, a flébil 
que n ’alma débil 
me despontou.

Ai a flor m inha 
na alma débil 
a flor vizinha 
da mágoa m inha, 
como m urchou! 
Flor com ezinha 
a que a rainha 
de alma m inha 
não se abeirou...
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que al alma flébil 
se apareció; 
tal com o el cielo 
es tenue y  flébil, 
tal la cantiga... 
Pero murió.

¡Ay, cóm o el aria, 
aria de duelo 
-som b río  paria 
y  sin consuelo-, 
hace precaria 
la vida varia 
de desconsuelo!

D ébil y  floja, 
n i term inó, 
siendo tan débil 
en su alma flébil, 
com o la hoja 
que ahí, con roja 
flor vive, flébil. 
D el alma, débil, 
m e despuntó.

¡Ay, la flor mía 
en m i alma débil, 
la flor que linda 
en la pena mía 
se marchitó!
La flor sencilla 
a que la reina 
del alm a m ía 
no se arrimó.
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D ébil flo r tím ida 
— quem  assim vive?
I ão é tím ida 
a flor que eu  tive 
na alma débil 
como foi flébil.

O  choro in ú til, 
ó desconsolo, 
ó dolo
dum  dia fú til 
chorando fú til 
e sem consolo.

Nem  sequer tú m id a  
desabrochou, 
túm ida ou  húm ida , 
nem  sequer tú m id a  
m inha alma a achou, 
m inha alma h ú m id a  
do que ch o ro u ...

Com o se lúcido 
se me abandona 
o am or só d o r 
e no pelúcido 
céu se m e en trona , 
chorosa e lúcida 
rainha e dona.

Como noctu rna 
e já  sem gozo 
eu to rno  à u rna  
aonde se in u rn a  
a dor diurna
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Débil flor tímida 
-¿quién  vive así?-, 
la flor tan tímida 
que tuve aquí, 
en m i alma débil 
que era tan flébil.

¡Oh, llanto inútil, 
oh, desconsuelo, 
oh, pena y  duelo 
de un día fútil, 
llorando fútil 
y  sin consuelo!

N i estando túmida 
la flor se abrió, 
túm ida o húmeda; 
ni estando túmida 
m i alma la halló; 
m i alma húmeda, 
¡tanto lloró!

Como si lúcido 
se m e abandona 
m i am or doliente 
y  en el luciente 
cielo se entrona, 
llorosa y  lúcida 
reina y  señora.

Alma nocturna 
y  ya sin gozo, 
torno a la urna 
donde se enurna 
la pena diurna



e taciturna
do m eu rep o u so ...

Gomo sem gozo, 
como o repouso 

95 vago e im preciso,
como o sorriso  
que eu m e não ouso 
na alma tím ida, 
lívida e tím ida, 

ioo fazer surgir.
A  flauta débil, 
débil e flébil, 
na alma lívida 
que expira vívida 

1 0 5  fica a so rrir.

Tercetos

Pálido até à alma, o o lha r f ito , 
sentindo-lhe a ilusão, n o  ser e v ida 
que enche vaziamente o in f in ito

Sinto crescer-m e, fria  e in d e fin id a  
5 a sensação de desespero louco .

Para quem sonha é a vida p o u co .
Para quem chora a im orta lidade 
vazia é. E o pensam ento ro u co

de erguer vozes de p ran to  à im en sid ad e  
1 0  sente cada vez mais a solidão

onde fingimos ser alma e von tade.

1909

1909
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Como sin gozo, 
com o el reposo 
vago e impreciso 
o el reír sumiso 
que ya no oso 
en m i alma tímida 
lívida y  m ínim a  
hacer surgir, 
la flauta débil, 
débil y  flébil 
en  m i alma lívida 
que expira, vivida, 
al sonreír.

y  taciturna
de m i reposo...

Tercetos

Pálido hasta el alma, el mirar fijo 
sintiendo esa ilusión que no es la vida 
que h inche, vacíamente, el infinito,

siento crecerme, interminable y  fría, 
la sensación intensa del más loco 
desesperar sin fin, indefinida.

Para quien sueña, es la vida poco.
Para quien llora es la inmortalidad 
vacía, y  el pensar se queda ronco

de alzar voces de llanto a inmensidades, 
sintiendo cada vez más soledad 
al fingirnos ser alma y  voluntades.



Ó  AGATHOS

Antes da realidade, ou  ilusão, 
de um  Cristo justo , bom , m a rtiriza d o , 
já  o símbolo fatal se achava n ad o  
num  alto pensam ento de P latão.

« O  hom em  justo  e bom , q u an d o  apareça 
há-de ser pelo vulgar 
crivado de m artirio  e de pesar 
e torturado até que no  fim  p e re ç a » .

E este que o coração sente o u  p ressen te , 
esta verdade in te rio rm en te  clara, 
sabe-a bem  toda a alm a livre e ra ra  
que o Bem defende, pe rsis ten tem en te .

Porque — saiba-o quem  lu ta  e q u em  se iso la 
para que a hum anidade sofra m enos 
os prémios são os venenos 
do riso, e do sorriso que desola.

Cante, oh poetas, a nossa alm a tris te  
o mal, sem que se esforce 
a m em oriá-lo .

De erguermos à violência e à licença 
um  altar na nossa alma p ro stitu íd a  
temos, p ron ta e rendida 
a alma popular sôfrega e in tensa .
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O h , a g a t h o s

Antes de lo real o la ilusión  
de u n  Cristo bueno y  justo torturado, 
ya  el sím bolo fatal lo había dado 
el alto pensam iento de Platón.

«C uando u n  justo y  bueno aparezca 
por el vulgo sin duda ha de quedar 
m artirizado, lleno de pesar 
y  torturado, hasta que al fin perezca».

Y  esto, que el corazón siente o presiente, 
esta verdad, interiorm ente clara, 
bien la sabe toda alma libre y  rara, 
que el B ien defiende, persistentemente.

Sépanlo quien se aparta y  quien se arroja 
a luchar porque el hombre sufra menos: 
son  los prem ios venenos 
de u n  reír que desola y  acongoja.

Cante, ¡oh, poetas!, nuestra alma triste 
el m al sin que se esfuerce 
en  recordarlo.

D e alzar a la violencia y  la licencia 
u n  altar en  nuestra alma prostituida 
pronta está ya, y  rendida, 
el alm a popular, voraz e intensa.

ORTÓNIMOS 1902-1913



Mas se embalados n u m  ideal su p rem o  
cantamos a pureza, e a castidade, 
se a p ró p ria  pena dom inada 
da volúpia, da crápula e do vicio,

se ao Bem, com duro  e e n tra n h ad o  cu lto  
cantamos e a virtude 
cada palavra para nós é ru d e  
e cada gesto um  sím bolo de in su lto .

Porque, p o r que ganhem os a v itó ria  
na popularidade que dá palm as 
para que tenham  almas 
segura, certa e du rad o u ra  gloria,

é preciso que à p rostitu ta  
a nossa alma se proste  com  devoção 
que nunca, nobre  e livre, a nossa m ão 
se erga contra a co rrup ta ,

é preciso que ao povo baixo e alto 
os desejos adulemos, 
e sem p o r caridade ser, lavemos 
os pés da opinião, sem sobressalto.

Gompra-se assim a G loria, que se p e rd e  
se a nossa boca da verdade am ante 
[...]

Então, enquanto alçamos livre e b ran c o  
o estandarte do espírito do poeta, 
a hum anidade lança-nos com pleta 
o insulto do seu riso alegre e franco .

E nós, que amamos quem  mais que n o s o d eia
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Mas si lanzados a un supremo ideal 
castidad y  dureza son cantadas, 
aun estando la plum a dominada 
por el vicio, la crápula y  el mal,

si el B ien, con duro y  entrañado culto, 
y  la virtud es aquello que cantamos, 
brutal palabra la que pronunciamos 
y  cada gesto un  símbolo de insulto.

Pues, para que alcancemos la victoria 
ante el vulgo que aplaude dando palmas, 
para que así tengan ciertas almas 
segura, cierta y  duradera gloria,

preciso es que a adorar la prostituta 
nuestra alm a en devoción vaya a postrarse, 
y  nunca, noble y  libre, pueda alzarse 
nuestra m ano ya contra esa corrupta.

Es preciso que al pueblo bajo y  alto 
los deseos rendidos adulemos 
y, no por caridad, que le lavemos 
los pies a la opinión, sin sobresalto.

Cómprase así la Gloria, que se pierde 
si nuestra boca, la verdad amando,

[...]

Así, en  cuanto alzamos, libre y  blanca 
la bandera del alma del poeta, 
lanza la hum anidad, total, completa, 
de su risa el insulto, alegre y  franca.

A m am os al que odiando se recrea
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porque, p o r sonhar, querem os n o s  desfazer, 
sem a nossa alma sem pre escrava do  p ra z e r  
d ’algo mais baixo do que a nossa ide ia ,

nós, sabendo que terá, en tre  o c o rru p to , 
nosso trabalho desagradecido 
num  coração sum ido 
na sociedade in te ira  obscuro f r u to ;

sabendo que o dever nos m anda  e im p e le  
que em face do doesto e an te  a in jú r ia  
[...]

Aos insultos sorrim os 
chorando den tro  em  nós o iso lam en to  
e chorando ainda mais o p en sam en to  
desengañadam ente prosseguim os.

Estado de alma

Inu tilm en te  vivida 
acum ula-se-m e a vida 
em anos, meses e dias; 
inu tilm ente vivida, 
sem dores nem  alegrias, 
mas só em m onoton ias 
de mágoa in co m p reen d id a ...

Mágoa sem fogo de vida 
que a faça viva e sentida; 
mas a mágoa de m ãos frias 
e inaptas para arte ou  lida,



sin del sueño querernos desprender, 
n i de nuestra alma, esclava del placer 
-siem pre  más bajo, sí, que nuestra idea-,

sabiendo que será, en lo corrupto, 
nuestro  trabajo desagradecido, 
en tre  la sociedad quedando hundido 
ya nuestro corazón, oscuro fruto.

Sabiendo que el deber nos manda e impele 
a que frente al denuesto, ante la injuria 

[...]

Así ante los insultos sonreímos 
llorando interiorm ente el aislamiento 
pero, llorando aún más el pensamiento, 
desengañadam ente proseguimos.

E stado  d e  alm a

Inútilm ente vivida 
se me acumula la vida 
en años, meses y  días; 
inútilm ente vivida, 
sin dolores ni alegrías, 
mas sólo en monotonías 
de una pena incomprendida...

Pena sin fuego de vida 
que la haga viva y sentida, 
que es pena de manos frías, 
para el arte o la fatiga

O R T Ó N IM O S  1 9 0 2 - 1 9 1 3



nem  p ’ra gestos de agonias 
ou mostras de alm a vencida.

Nada; in e rte  e d o lo rid a ,
15  a m inha d o r se extasia

p o r não ser, e tem  só v ida 
para em  to rn o  a n o ite  fria  
sen tir vaga e in d e f in id a ...

1 8 - 1-1910

A  NOVA HURÍ

Para além do silêncio das estrelas 
onde nem  rareado chega o g rito  
da nossa dor, nessas paragens belas 
donde (paragens lúcidas e belas)

5 o Absurdo do Real anda p ro s c r i to ,

nesse in fin ito  além do in f in ito  
que da m edida do real c o n s tró i 
a alma insensata em  sonhos, que d es tró i 
na p rópria  corrupção a rea lidade 

1 0  do conhecer — nessas paragens
com figuras de imagens,

dorm e, so rrindo  à ilusão da vida 
à falsa falsidade do viver 
uma figura estranha e in d e fin id a  

J5 cuja expressão do lorida
não nos ensina a crer n em  a descrer.

D orm e e sobre o seu seio que n ão  bate  
como batem  na te rra  os corações,
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inaptas, sin agonías 
n i gestos de alma vencida.

Nada; inerte y  dolorida 
15 m i pena, que se extasía

po r no ser; pues tiene vida 
sólo por la noche fría 
sentir, vaga e indefinida...

18-1-1910

La nueva  h u r í

Tras ese hondo silencio, en las estrellas, 
donde n i rareado llega el grito 
de este dolor, en las regiones bellas 
donde (regiones lúcidas y  bellas)

5 lo Absurdo de lo Real anda proscrito,

ese infinito tras el infinito 
que a la medida de lo real construye 
loca el alm a en sus sueños, y  destruye, 
p o r propia corrupción, las realidades 

10  del conocer, allí, en esos parajes,
en figuras formadas por imágenes,

duerm e sonriendo a su ilusión, la vida, 
la  falsa falsedad de la existencia, 
esa figura extraña, indefinida,

15 cuya expresión no enseña, dolorida,
n i a creer n i a negar dicha experiencia.

D uerm e y, sobre su seno, que no late 
como en la tierra late el corazón

1 4 3  O R T Ó N IM O S  1 9 0 2 - 1 9 1 3



dorm e e não sonha p o rq u e  só n a  vida 
se sonha; dorm e; e suave e in d e fin id a  
vai longe dela a ideia de sen tir , 
e nos lábios subtis e rra  p e rd id a  

25 um a som bra de d o r e de so r r ir .
5-3-1910

há com o que um a vida sem  rem ate
2 0  quer de ilusões quer de desilusões;

N oite

O N oite m aternal e re lem brada  
dos princíp ios obscuros do viver; 
ó N oite fiel à escuridão sagrada 
donde o m undo  é o crim e de nascer;

5 ó N o ite  suave à alma fatigada
de querer na descrença p o d e r  c re r; 
cerca-m e e envolve-m e... E u  n ão  so u  n ad a  
senão alguém que q u er a ti  vo lv er...

O N oite antiga e m isericord iosa ,
1 0  que seja toda em  ti a in d e fin id a

existência que a alm a m e não  goza!

Sê m eu últim o ser! D á-m e p o r  so rte  
qualquer cousa mais m in h a  do que a vida, 
qualquer cousa mais tua do que a m o rte !

5 -3 - I9 IO
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2 0

25

D uerm e y  no sueña, que sólo en la vida 
se sueña; duerm e y, suave e indefinida, 
lejos de ella la idea de sentir.
Y, en su boca sutil, una perdida 
som bra de pena, y  de sonreír.

5-3-1910

hay com o una vida sin remate
que ilusión quiere, y  desilusión.

N oche

N oche m aternal, rememorada, 
del origen oscuro de esto: ser.
N oche fiel a esa oscuridad sagrada 
donde el m undo es el crimen de nacer.

5 N oche suave al alma, fatigada
de creer descreyendo de creer, 
cércam e, envuélveme... que yo no soy nada 
sino alguien que quiere a ti volver...

¡Oh, noche antigua y  misericordiosa,
10 toda sea ya en ti la indefinida

existencia que el alma no me goza!

¡Sé m i últim o ser! ¡Dame por suerte 
cualquier cosa más mía que la vida, 
cualquier cosa más tuya que la muerte!

5-3-1910
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I

Perguntais o que q uero . B eber ao p o n to  
de não saber se bebo  o u  se b eb i 
é po rque (e eu  peço que n ão  dês d esco n to  
ao que digo), arrastado longe  d aq u i 

5  no  regaço negro o n d e  m e e n c o n tro
fitei m uito  de perto  o S e r-e m -s i 
e dessa negra luz que cego vi, 
e fiquei precisando ficar to n to .

8-3 -1 9 1 0

Não sei para que serve o c o n tin u a r  
a encher de dias a arrastada vida, 
já  de arrastada e do lo rid a  
e sempre prestes a não  acabar.

5 Já estou farto até de m e fartar
vago em  alma até ver em  m im  descrida
m inha p ró p ria  existência,
já  m uito além  de não  p o d e r  esp’ra r .

São estas as razões p o rq u e  v ida vivo,
1 0  eu vivo, enfim , p o r  m e se n tir  v ivendo,

e inda que eu seja esquivo

a ver no m undo um  ser o u  u m a  cousa, 
continuo descrendo e não  descren d o  
como o que a ideia de ousar n ão  ousa.

8 -3 -1 9 1 0
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Preguntáis lo que quiero. Beber tanto 
que no sepa si bebo o si bebí.
P or eso (y  pido no quitarle nada 
a lo que digo), tras largar de aquí 

5 hacia el negro regazo en que me encuentro,
logré ver, m uy de cerca, al Ser-en-sí, 
y  m e quedé forzado a quedar tonto 
p o r esa negra luz que ciego vi.

8-3-1910

N o sé para qué sirve continuar 
llenando a días la arrastrada vida, 
aunque tan  arrastrada y  dolorida 
siem pre presta también a no acabar.

5 H arto  estoy, y  harto  ya de tanto hartar,
vago de alm a hasta ver en mi descreída 
ya m i propia existencia en esta vida, 
que o tra  cosa no puedo ni esperar.

P or razones así la vida vivo,
10 y  vivo, en fin, por me sentir viviendo,

que, en efecto, por más que sea esquivo

viendo en el m undo o un ser o una cosa, 
sigo en no descreer y  descreyendo, 
cual quien la idea de osar no osa.

8-3-1910
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Conselhos

Sê generoso e p u ro , 
não é cantando seios de donzelas 

que se é o fu tu ro .
2 - 4-1910

5

D obra o sino, dob ra  o sino , 
ai de ti, que tan to  amei!
D obra o sino, d o b ra  o sino  
nunca mais eu  te verei!
D obra o sino len tam en te .

4 - 4-1910

Em balai nos braços 
(a no ite  é suave 
e arom as dispersos 
parecem  in findos)

5 embalai nos braços
os infantes lindos

e canta-lhes triste  
(a no ite  é de p rata  
e o silêncio assiste 

1 0  à beleza etérea)
cantai esta triste 
m elodia aérea:

«H avia um a fada 
(a no ite  é silente 

15  e água prateada
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C o n s e j o s

Sé generoso y puro, 
que no cantando senos de doncellas 

lograrás ser futuro.
2-4-1910

Dobla y  dobla la campana, 
¡ay de ti, que tanto ame! 
Dobla y  dobla la campana, 
¡nunca más ya te veré! 
Lenta dobla la campana...

4-4-1910

Meced en los brazos 
(que la noche es suave 
de aromas dispersos 
y  casi infinitos), 
meced en los brazos 
a los lindos niños.

Cantadles la triste 
(que la noche es plata 
y  el silencio asiste 
a la belleza etérea), 
cantad esta triste 
melodía aérea:

«Pues había un  hada 
(¡qué noche callada; 
solitaria tiembla
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25

30

35

40

45

trem e em  so lidão ),
havia um a fada
que amava u m  t r i tã o . ..

O  tritão  ficara 
(a no ite  é 
com o ped ra  ra ra  
Eleusis) 
o tritão  ficara 
dos antigos deuses.

E a fada fugira 
(a no ite
em  a rd o r suspira, 
p en sam en to -m o n g e), 
e a fada fugira 
do deus, ao longe.

A m aram -se, a fada 
(a no ite  silente 
é en trecortada 
dum  suspiro fu n d o ) 
am aram -se, a fada 
e a tritão  jo c u n d o .

E ju n to s  m o rre ram  
(no vento, 
do vento nasceram  
os prim eiros ais) 
e ju n to s m o rre ram  
nos mares fatais.

Mas deixaram  p u ra  
(eis a no ite  fresca 
que se to rn a  escura
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su agua plateada!), 
pues había un hada 
que a un tritón amaba...

El tritón quedóse 
20 (y  la noche estaba...

allá... en Eleusis, 
como piedra rara), 
sí, el tritón quedóse 
do los viejos dioses.

25 Hada fugitiva
(en la anochecida 
en ardor suspira, 
pensamiento-monje), 
hada fugitiva 

30 lejos de los dioses.

Amáronse, el hada 
(la noche, silente, 
pero entrecortada 
de un hondo suspiro);

35 amáronse, el hada
y el tritón querido.

Y juntos murieron 
(y  juntos, del viento, 
del viento nacieron 

40 los ayes primeros!),
y  en fatales mares 
unidos murieron.

Mas dejaron pura 
(en la fresca noche 

45 que se torna oscura
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no m orto  h o r iz o n te ) , 
mas deixaram  p u ra  
um a filha in so n te .

E essa filha triste  
(no ho rizo n te  neg ro  
o negrum e existe 
m enos, era alvor) 
essa filha triste  
dum  secreto am or.

Porque ela n o  m ar 
(um a linha  vaga 
do alvor 
doente)
po rque ela n o  m ar 
fada se sente.

E na te rra  toda 
(eis quasi alva a lin h a  
do ho rizon te , e em  ro d a  
que b u rb u rin h a ) 
e na te rra  toda 
sente-se náiade.

E p o r isso chora 
(esbranquecia já  m ais 
o alvor da au ro ra  
no  n ítido  ho rizon te) 
e p o r isso chora 
quer em m ar ou  m o n te .

E p o r isso canta 
(é dum  branco  estranho  
o au ro rear que encanta
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65

70
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al muerto horizonte), 
una hija inocente 
que pura quedóse.

Esa hija, tan triste 
(del negro horizonte 
la negrura existe 
menos al albor), 
sí, esa hija triste 
de un secreto amor.

Porque en el mar ella 
(una bella ola 
de un albor 
doliente),
porque en el mar ella 
un hada se siente.

Y en la tierra toda 
(casi alba la línea 
del amplio horizonte, 
rumorosa y limpia), 
sí, en la tierra toda 
se siente una ninfa.

Y por eso llora
(y  ya emblanquecía 
un albor de aurora 
el limpio horizonte), 
sí, por eso llora 
por el mar y el monte.

Y por eso canta
(con su extraño blanco 
la aurora, que encanta
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a alma à so lidão ), 
e p o r isso canta 
com o coração.

E o silêncio faz 
(o ho rizon te  n ítid o  
p rende a n itidez 
num a vaga cor) 
o silêncio faz 
eco à sua d o r

e essa voz que cho ra  
(é dum  verde vago 
o nascer d ’au ro ra  
no  h o rizo n te  em  som bra) 
e essa voz que cho ra

C hora  a vã tristeza 
(cora levem ente 
verde na  incerteza 
do ru b ro  s ilen te ), 
chora a vã tristeza 
do e terno  ausente.

2 - 5-1910

T é d i o

Não vivo, mal vegeto, d u ro  apenas, 
vazio dos sentidos p o rq u e  ex isto ; 
não tenho  infelizm ente sequer penas, 
e o m eu mal é te r  (alheio C risto )
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al alma, soñando); 
su corazón canta 
y  sigue cantando.

Y hace el silencio 
(el nítido albor 
sobre el horizonte, 
de vago color), 
sí, hace el silencio 
eco a su dolor.

Esa voz que llora 
(es de un verde vago 
en la línea en sombra 
del limpio horizonte 
el nacer la aurora), 
sí, esa voz que llora

la vana tristeza 
(claror, levemente 
verde, en la incerteza 
del rubro silente), 
llora, la tristeza 
del eterno ausente.

2-5-1910

T e d i o

No vivo, mal vegeto, duro apenas, 
los sentidos vacíos, así existo, 
infelizmente no tengo ni penas 
y  mi mal es tener (ajeno Cristo)
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12-5-1910

nestas horas doridas e serenas
com pletam ente co n sc iên c ia  d isto .

dos sonhos que sonham os! 
das tristezas que choram os! 
do m uito  e do pouco  que som os!
Ai de quem  tem  coração! 

árvore da ciência só nos d eu  os p o m o s 
da desilusão.

do que querem os e tem os! 
do que perdem os! 
mesmo do não te rm os os lu to s 
p o r  te r  coração 

a árvore da vida só nos deu  os f ru to s  
da solidão.

12-5-1910

Suspiro triste  
da im ensidão 
que é o que existe? 
Se estendo a m ão 
na solidão 
n inguém  m e assiste!

A m or, p e rd i-o  
sonhos deixei.
Eu tenho  frio  
na imensidão! 
Q uem  sou não sei.
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12-5-1910

en doloridas horas, mas serenas,
plena consciencia de esto en que persisto.

¡Ay del sueño que soñamos, 
y  las penas que lloramos!
¡Nuestra mucha y poca esencia, 

nuestro pobre corazón!
¡Ay, que sólo dos manzanas nos dio el árbol de la ciencia, 

las de la desilusión!

¡Ay, lo que querer tenemos!
¡Ay, aquello que perdemos!
¡Ay, que no tengamos lutos 

por tener un corazón!
¡Ay, que el árbol de la vida de la soledad los frutos 

nos entregó en donación!
12-5-1910

Triste suspiro 
ante lo inmenso. 
¿Qué es lo que existe? 
La mano extiendo 
y, en mi aislamiento, 
nadie me asiste.

Amor, perdílo, 
dejé mis sueños 
y siento frío 
ante lo inmenso. 
¿Quién soy?, me digo.
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S into  vazio 
m eu coração.

Sou cego, vendo, 
só vivo, h o r ro r  
no  eterno  sendo, 
onde m e acoito 
deste amargor?
E frio  o chão, 
que fria a no ite  
e os astros são!

Tenho desejo 
de p o d er te r 
sono, bocejo 
de n ’alma haver 
um  sono, e então  
ser impossível 
e inconsciencível 
à im ensidão.

D á-m e que deite 
m inha alm a em  m edo 
no  teu  regaço, 
ó no ite , e aceite 
p o r suave segredo 
teu negro espaço, 
e a solidão 
e os astros m udos 
surdos e escuros 
ao coração!

Q ue eu durm a em  alm a 
sem sen tir m esm o 
surgir a calma,



Siento vacío 
mi sentimiento.

Soy ciego, viendo 
tan vivo horror 
eterno siendo.
¿Donde me escondo 
de este amargor?
El suelo frío, 
fría la noche 
y los astros mismos.

Tengo deseos, 
sí, de tener 
sueño, y bostezo; 
sentir y ver 
un sueño quiero 
donde imposible 
e inconcebible 
sea lo inmenso.

Deja que acueste 
mi alma en miedo, 
que en tu regazo,
¡oh, noche!, acepte 
tu gran secreto, 
soledad enorme 
tu espacio negro, 
los astros mudos, 
sordos y  oscuros 
al sentimiento.

Duerma yo en mi alma 
sumido en calma 
mas sin saberlo,



que eu d u rm a todo  
nada no  nada 

4 5  lodo  do lodo
chão e só chão.

E ai que quem  venha 
pisando então 
o pó, não tenha 

5 0  desejo vão;
saiha e ignorância  
e o am ar am or 
e a da vida 
fragancia 

55 espontânea d o r
da flo r nascida.

Acabe então  
na  alma m in h a  
o h o r ro r  que a invade,

6 0  sen tir baix inho
ao coração 
a im ensidade 
da so lidão.

i 5 - 5 - i9 i 0

A  tristeza ju n c o u  de pétalas de rosa  
o chão de m eu ja rd im  
e a alma que em  m im  goza 

a do r que passa em  m im  
5 só ficou mais inquieta , ansiada e sequiosa

do que nunca teve fim .
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duerm a yo todo 
nada en la nada, 
lodo de lodo, 
que el suelo es suelo.

Y ahí que quien venga 
polvo pisando, 
no, que no tenga 
deseo vano; 
sepa ignorancia 
y  am ar amor, 
y  de la vida 
lim pia fragancia 
de flor nacida
con su dolor.

Y al fin acabe 
el ho rro r que invade 
el alma mía, 
saberse sólo 
entre lo inmenso, 
corazón mío, 
leve latiendo.

15-5-1910

Cubrió Tristeza de pétalos de rosa 
el suelo del jardín 
y  con ello el alma que en mí goza 

de su dolor en mí 
5 se encontró inquieta de ansia, deseosa

de lo que nunca hay fin.
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A  M aldade ju n c o u  de apod rec idos fru to s  
a chão do m eu p o m a r 

mas m eu ser não vestiu n e m  ran c o re s  n e m  lu tos 
ao ver o desolar.

Só ama mais ainda os seres im p o lu to s  
que não têm  acabar.

M eu ja rd im  e po m ar h o je  apenas consis tem  
em  m em órias fatais, 

mas a m inha alm a ao ver, nas tristezas q u e  a assistem, 
que os seres im orta is 

em  parte  alguna — céu o u  te r ra  em  so n h o  existem  
ainda os am a mais.

18-5-1910

A  luz da ta rde  está calm a, 
sobre o silêncio do lago. 
Parai-m e à to n a  d ’alm a 
um  sen tim ento  vago — 
nem  alegria n em  d o r  — 
com o fanada f lo r . ..

U m  esperança caída 
do caule do passado, 
um a lem brança esquecida 
no  o lhar resignado 
quasi subm ersa j  az 
na  água onde a luz é paz.
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Cubrió M aldad con sus podridos frutos 
el suelo del pomar, 

mas m i ser no vistió rencor ni luto,
10 no se dejó arruinar.

Sólo amó más los seres impolutos 
que nunca han de acabar.

E l ja rd ín  y  el pom ar sólo consisten 
ya en recuerdo fatal 

15 mas, viendo m i alma las penas que la asisten
al ver que lo inm ortal 

n i en tierra  o cielo, sólo en sueño, existe, 
los am a mucho más.

18-5-1910

5

10

La luz de la tarde, en calma 
sobre el silencio del lago, 
m e envuelve la piel del alma 
en u n  sentimiento vago; 
n i alegría ni dolor, 
como una m archita flor.

Una esperanza, caída 
ya del tallo del pasado, 
y  una m em oria que olvida 
en el m irar resignado, 
hundida casi, en el haz 
de u n  agua de luz y paz.

29-5-1910
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Sonho

Õ  naus felizes que do m a r vago 
voltais enfim  ao silêncio do  p o r to  
quando  é na  ta rde  a ta rd e  irre a l, 
m eu  coração é u m  m o rto  lago 

5 e à m argem  triste  do lago m o rto
sonha um  castelo m edieval.

E nesse onde sonha castelo tr is te  
nem  sonha saber, a de m ãos fo rm osas 
sem gesto ou  cor, tris te  castelã 

io que um  p o rto  além  ru m o ro so  existe
de onde as naus negras e silenciosas 
se partem  antes de ser m an h ã .

N em  sequer pensa que h á  o o n d e  so n h a  
castelo triste; seu esp’r ito  m onge  

J5 para nada externo é vivo e real;
e enquanto  ela assim esquecida vagueia tr is to n h a  
regressam tristes do m a r ao longe  
as naus ao p o rto  m edieval.

1 0 - 6 - 1 9 1 0

H a r l o t ’s SONG

Descia eu o B airro  A lto 
quando n u m  sobressalto 
a dolência de um a canção 
cantava-a um a ram eira  

5 a um a porta , sem freguesia
tristeza do entardecer
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Sueño

Naves felices que, desde un m ar vago, 
volvéis por fin al silencioso puerto 
cuando, a la tarde, la tarde es irreal, 
m i corazón es como un  muerto lago

5 y, en la ribera de ese lago muerto,
hay, soñando, u n  castillo medieval.

Y ahí, donde sueña el castillo triste, 
n i en sueños sabe la de tan hermosas 
pálidas manos, triste castellana,

10  que u n  activo y  lejano puerto existe
del que las naves, negras, silenciosas, 
partirán  antes de abrir la mañana.

Y hasta n i sabe que un  castillo exista 
en que ella está; su espíritu, aislado

15 de lo exterior, nunca es vivo y  real;
y, olvidada de sí, mientras que sueña 
tristes regresan por el m ar lejano 
ya las naves al puerto medieval.

10-6-1910

H a r l o t ’s So n g

Bajaba del Barrio Alto 
cuando sentí un  sobresalto, 
dolencia de una canción 
que cantaba una ramera 

5 puesta a la puerta, a la espera.
Tristeza que atardecía.
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11 de que lugar da alm a são 
te vinlia essa triste  canção?

1 -
D o lugar onde estão guardados 
e onde ainda re lem brados 
os beijos são da tu a  m ãe 
quando  ela, tu  in fan te , te  passeava 
a triste e im pura , e te beijava?

15
D um  lugar d ’alm a já  esquecido 
no  qual o teu  p r im e iro  am o r 
nasceu e en fim  desilud ido  
m orreu , ficou fanada flo r  
gardada ali e ali p e rd id a  
ao teu  to rp o r?

20 E eu choro , o u v in d o -te . O  q u e  som os 
ai de nós! E podem os ser! 
quanta vida n o  q u e re r  fom os 
e quanta ânsia n o  esquecer

35
e não esquecem os e en tão  
na nossa h o ra  a alm a a a rd e r  
acorda en fim  n u m a canção .

, 30

E canta com  cantos, tris te , 
e sente-se com o esquecida 
num a lem brança que consiste 
em  se ir  desvivendo

í • 
J •'
|

e enfim  um  suspiro  a fecha 
e tristes nós se a p e rd e n d o , 
nem  um a lágrim a nos deixa!

35
E o m istério de tudo  é tão 
visível na tua vida e fado absurdo  
que esqueço até a com paixão
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Pero..., ¿de qué alma salía 
aquella triste canción?

¿Del sitio en que están guardados 
10  y  aún rememorados

de tu  m adre aquellos besos, 
cuando, niña, te paseaba, 
triste e impura, y  te besaba?

¿Del alma el sitio olvidado 
15 donde tu  prim er amor

nació y, desilusionado, 
m urió, cual m archita flor 
allí guardada y  perdida, 
olvidada en tu  torpor?

2 0  Te escucho y  lloro. ¿Qué somos?
¿Qué podemos pretender?
¡Con qué ansia olvidar queremos 
lo que antes quisimos ser!
Mas, al no haberlo olvidado,

25 reto rna con ese canto
que nos pone el alma a arder.

Y canta su canto, triste, 
que está olvidada sintiendo; 
su recuerdo no consiste 

?0 sino en irse desviviendo,
y  acaba con un  suspiro.
¡Qué tristeza, al irnos yendo 
n i una lágrim a ha caído!

Es tan  visible el misterio 
35 de tu  vida y  hado absurdo

que olvido compadecerlo
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e fico surdo
e d o lo rido , com o q u em  
pensasse, ó triste , ser tu a  m ã e ...

1-7-1910

Bóia à tona da água m o rta  da m in h a  reco rd ação  
no  silêncio do m eu coração 
o cadáver do m eu passado.
E eleva-se sobre o ar escuro
o espectro do m eu fu tu ro
mas para m im  tan to  passado com o fu tu ro
tanto fu tu ro  com o passado
são qualquer cousa de igua lm en te  acab ad o .

2 - 7 - 191 °

T risteza

Falo -m e em  versos tristes, 
en trego-m e a versos cheios 
de névoa e de luar; 
e esses m eus versos tristes 
são ténues, céleres veios 
que esse vago lua r 
se deixa pratear.

Sou alma em  tristes cantos, 
tão tristes com o as águas 
que um a castelã vê 
perderem -se  em  recantos 
que ela em  soslaio, de pé,
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y  m e quedo sordo y  mudo, 
dolido, cual quien pensase 
tristem ente ser tu  madre...

1-7-1910

Boya color de agua m uerta de mi rememoración, 
cadáver de m i pasado 
callado en m i corazón.
Y se alza, en el aire oscuro, 
la som bra de m i futuro, 
mas para m í el pasado, 
igual que el propio futuro, 
el fu tu ro  y  el pasado,
vienen a ser cualquier cosa de igualmente acabado.

2-7-1910

T r is t e z a

Me hablo con versos tristes 
y  m e entrego a versos llenos 
de niebla y  de luz de luna, 
y  esos mis versos tristes 
son tenues, céleres velos 
que el vago claro de luna 
platea en los negros cielos.

Soy u n  alm a en tristes cantos, 
tan  tristes como las aguas 
que una castellana ve 
perderse por los recantos 
que ella, de soslayo, en pie,
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i5

no  seu castelo de p ran to s  
perenem en te  vê ...
Assim as m inhas m ágoas n ão  d o m o .
C an tam -m e não  sei com o 
e eu  canto-as não sei p o rq u ê .

6 - 7 -1 9 1 0

Folha caída

Nasceu um a flo r, am or, 
no  m eu coração.

M urcha já  de do r, am or, 
fria de ilusão.

5  Busquei in d a  assim, am o r,
pela vida real 

flo r com o a que em  m im , am o r, 
m e era sem igual.

Não a pude achar, am or,
— tan to  a p rocurei! —; 

e não posso am ar, am or, 
po rq u e  não a achei.

I5 -7 -I9 10

Idade Média

C om  capacete com  plum as, 
luzente capacete, 
redeando  u m  ginete 
b ranco  com o as espum as
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en su castillo, entre llantos, 
incesantemente ve...
Así mis penas no domo 
y  me cantan no sé cómo, 
las canto y  no sé porqué.

6-7-1910

H o ja  caída

Nació una flor, amor, 
aquí, en mi corazón, 

m archita de dolor 
y  fría de ilusión.

5 Me fui a buscarla, amor,
en la vida real, 

pues para m í m i flor 
flor era sin igual.

N o pude hallarla, amor,
10 por más que la busqué.

N o puedo amar, amor, 
porque no la encontré.

15-7-1910

E dad  M e d ia

Con capacete con plumas, 
reluciente capacete, 
va cabalgando un  jinete, 
tan  blanco como la espuma
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do m ar quando  arrem ete  
partía  para a guerra 
em  tem pos já  m u ito  longe 
o Cavaleiro da Serra.

Parou onde escura a g ru ta  
do sábio m onge se via, 
saber disse quería 
como a In tenção asoluta 
seu fado, já  que partía , 
ia para a guerra, 
e respondeu o m onge 
ao Cavaleiro da Serra.

«M orrerás em  com bate
e ao teu  ginete de le ite
ou tro  terá ajeite
e ou tro  am ado será
da tua dam a aceite,
não partas pois pa ra  a g u e r r a » .
disse o m onge
ao Cavaleiro da Serra .

Mas viu sua lança em  riste
retom ar seu ginete
luzente o capacete
pelo silêncio triste ,
como alma que se subm ete
p a rtir  para a guerra
— com o esse tem po está longe  —
o Cavaleiro da Serra.



5 de la m ar cuando arremete.
Que así partía a la guerra 
aquel que antaño llamaban 
Caballero de la Sierra.

Se paró en la oscura gruta 
10 do un  sabio monje vivía,

y  saber dijo quería 
de la Intención absoluta 
su hado, ya que partía 
y  se iba para la guerra,

15 y  entonces respondió el monje:
«Caballero de la Sierra,

combatiendo tendrás muerte; 
ese lechoso caballo 
otro ha de haber que lo lleve 

2 0  y  otro habrá de ser amado
por tu  dam a gentilmente.
N o, no vayas a la guerra».
Así dijo el monje al buen 
Caballero de la Sierra.

25 Y entonces vio, lanza en ristre,
m ontar de nuevo al jinete, 
reluciente el capacete, 
guardando un  silencio triste, 
como alma que se somete 

30 a p a rtir  para la guerra.
¡Qué lejos está aquel tiempo,
Caballero de la Sierra!

19-7-1910
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In  articulo mortis

Q u e nos im porta  que a lua m o rta  te n h a  o u  n ão  te n h a  traços 
do antigo m undo  que viveu r in d o ?

Q u e seja cinza o que era calor ao ca lo r dos nossos abraços?
D e nada nos serve... Fechemos os o lhos, c ruzem os os braços. 

E desesperemos, so rrin d o .

A vida é pouco e a d o r é m u ito . A o lu a r  e à n o ite  esquecem os 
o nosso ser de sob o sol; 

e já  que a corren te nos leva silen te , a b a n d o n em o s  os rem os; 
e visto o falar a acção nos lem b rar, c a le m o -n o s , escutem os: 

Talvez cante o rouxinol.

E daí quem  sabe na no ite  o que cabe? D a so lidão  in f in d a  
talvez raie um  sol e u m  dia, 

e à barca que e rra ... talvez um a te rra  lh e  espere obscura  a vinda. 
Talvez não seja o roux ino l que ca n te ... E sperem os a inda, 

e talvez seja a cotovia.
2 3 - 7-1 9 1 0

Não sei o que desgosta 
a m inha alma doen te . 
U m a d o r suposta 
dó i-m e realm ente.

Gom o um  barco absorto  
em  se naufragar 
à vista do p o rto  
e n u m  calmo m ar,
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I n  a r t i c u l o  m o r t i s

¿Qué más dará que la lima m uerta ya no tenga rasgos 
del antiguo y  viejo mundo en que vivía riendo? 

¿Qué más da que hoy sea ceniza el calor de los abrazos? 
De nada sirve... cerremos los ojos, caigan los brazos.

5 Desesperemos sonriendo.

La vida es poco y  el dolor es mucho. En la noche de luna olvidaremos 
aquel nuestro ser diurno, bajo el sol.

Y ya que la corriente silenciosa nos arrastra, soltemos ya los remos, 
y  si el hablar aún  a la acción llama, lo mejor es callar, y que

[escuchemos.
10 Es posible que cante el ruiseñor.

15

E n  la noche, ¡quién sabe lo que aguarda! Entre tal soledad, en el
[futuro

quizás raye del sol un  día sin sombra, 
y  a la erran te barca... una tierra quizá aguarde en lo oscuro.
Tal vez no sea el ruiseñor quien cante...; esperemos, 

tal vez cante la alondra.
23-7-1910

N o sé qué disgusta 
m i alm a doliente, 
u n  dolor supuesto 
que duele realmente.

5 Como un  barco absorto
en su naufragar, 
a vista del puerto 
y  en un  calmo mar,
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I O

p o r  m eu ser m e afu n d o , 
p ’ra  longe da vista.
D urm o  o incerto  m u n d o .

2 6 - 7-1 9 1 0

5

10

Q ue velho, m in h a  am a, 
que velhinho j á . ..
Faze tu  a cama 
que o sono v irá ...
Faze já  a cama.

Q ue triste, m in h a  am a, 
sem pre assim tão triste!
Vê, mesm o na cam a 
esta d o r persis te ...
Não du rm o , m in h a  am a.

2 6 - 7 - 191°

Sinto às vezes em  m im  nas h o ras  calm as 
em com bate de ânsias desiguais 
intercruzadas vidas ancestrais 
a m últipla un idade de erm as alm as.

8 - 8 -1 9 1 0

Se eu te adorasse então  com o h o je  ad o ro  
n u m a som bra de ti  em  m im  vazia
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I

en m i ser me hundo 
10 e, invisible, duermo

el incierto mundo.
26-7-1910

5

10

—¡Qué viejo estoy, ama, 
qué viejitoya...!
-P ues hazte la cama, 
que el sueño vendrá. 
H azte ya la cama.

-¡Q ué triste estoy, ama, 
sí, siempre tan triste! 
-P ues vete a la cama. 
-¡M i dolor persiste..., 
no duerm o, ay mi ama!

26-7-1910

Siento a veces en mí, en las horas calmas, 
en combate de ansias desiguales, 
entrecruzadas vidas ancestrales, 
la  m últiple unidad de yermas almas.

8-8-1910

Si antes te amase tal como hoy te adoro 
en la sombra de ti, en mí vacía,
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não choraria  ho je  o que h o je  c h o ro  
eu  não chorara  assim, com  a a lm a fria .

E quando  um a m em ó ria  im p lo ro  
ao que em  m im  te reco rd a  
apenas ouço o ecoar im o r re d o u ro  
do eco do m eu grito  de agon ia.

E só m e resta a ânsia in d e fin id a  
do p o d ia -te r-s id o  que n ão  fo i, 
da possibilidade de o u tra  v ida

que acariciadam ente d ó i
como o silêncio vago, e a vaga paz
que a lua triste sobre as águas faz.

N a  n o i t e

O sossego da n o ite  desce 
sobre os m eus o lhos cansados, 
e como flo r que fenece 
den tro  em  m in h ’alm a m e esquece 

o cuidado do m eu e dos alheios fados.

Cai vago o fresco escuro 
do silêncio sem fim , 
e a dúvida do fa tu ro  
com o u m  m endigo obscuro  

inobservada do rm e u m  sono  a lheio  em  m im .

D e que nos serve a lu ta  — 
p erg u n to  em  m im  — e a d o r?



no lloraría hoy lo que hoy sí lloro, 
no lloraría así, con alma fría.

5

10

Y cuando ahora un  recuerdo imploro 
que aquí te traiga a la memoria mía, 
hay u n  eco inm ortal que casi ignoro 
resonando en m i grito de agonía.

Solo m e queda el ansia indefinida 
de que lo que no fue pudo haber sido, 
de que pudo haber sido, sí, otra vida.

Esa que, aun silencioso y  dolorido, 
m e deja apaciguado, como una 
sobre las aguas vaga y  triste luna.

8-8-1910

E n  l a  n o c h e

El sosiego ya anochece 
sobre mis ojos cansados 
y, como flor que fenece, 
en m i alm a se desvanece 

5 el tem or por m i destino y por los ajenos hados.

Yago cae el fresco oscuro 
de este silencio sin fin, 
y  la duda del futuro 
como u n  mendigo oscuro 

10 inobservada se duerm e como un sueño ajeno en mí.

¿De qué nos sirve la lucha?
-m e  p reg u n to -, ¿y el dolor?,
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T er tantas vezes a alm a astu ta 
para o que sabe e o que p e rsc ru ta  

e não achar no  ser u m  tem po  p a ra  a m o r?

Passe ao m eu ser a calma 
da no ite  sem luar.
S in ta-m e eu  vendo a alm a, 
n u m  barco escuro calma, 

incertam ente e para longe deslizar.

C reia-m e sem desejo 
o m om ento  em  que estou; 
perca o saber o que é u m  beijo , 
e o p róp rio  esboço de u m  desejo , 

o que eu nest’h o ra  em  m im  q u e ro  so n h a r  q u e  sou.

Pareçam -m e a arte  e a lida  
cousas sem nexo em  ser.
Goze eu a indefin ida  
alegria de longe da vida 

me sen tir apartado e apenas a ver.

Não m e lem bre o que é p ra n to ...  
lágrimas o que são?
Sinta eu o fresco m anto  
deste n o ctu rn o  encanto  

como um  m ar vago em  to rn o  ao frio  co ração .

E quando vier a m orte , 
não seja senão assim ...
Sem saber o que é sorte 
ou  o que é te r  u m  n o rte , 

e suave com o um  sonho a consciência do  fim .
8-8-1910
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20
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30

35

40

¡tener así el alma astuta 
en lo que sabe o escruta 

y  que en nuestro ser no haya ni un tiempo para el amor!

Oscura en m i ser la calma 
va esta noche a penetrar.
¡Siéntame yo, viendo el alma 
cual barco en la oscura calma 

que inciertam ente se deja a lo lejos deslizar!

Créame estar sin deseo 
el m om ento en el que estoy; 
qué es un  beso ya ni creo 
saber, n i saber deseo 

lo que en mí, a esta hora, quiero ponerme a soñar que soy.

Arte y  lucha me parezcan 
ya cosas sin nexo en ser, 
gozando la indefinida 
alegría de una vida 

de sentirm e ya apartado, casi sin la vida ver.

N o recuerde ya qué es llanto... 
pues las lágrimas, ¿qué son?
Sienta sólo el fresco manto 
de este nocturno encanto 

como u n  vago mar, rodeando este frío corazón.

Y cuando venga la muerte 
que no sea sino así..., 
sin saber lo que es la suerte 
o qué es un  norte, saberte 

ser tan  suave como un  sueño en la conciencia del fin.
8-8-1910
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A d  v o l u p t a t e m

P orque nasceste tão de acordo  com  a v ida tão  bela  
tu  sem pre jovem  e de alegria e fo rte ,
p o rq u e  te deram  o e te rn o  o lb a r e gesto d o  b e ijo  e aquela 
presença no  lugar da S orte .

Se havias de ser o nom e h u m a n o  do  m al, 
a estrada suave da nossa perd ição  
onde o o lhar do rem orso  se volve ao local 
onde p rim eiro  trem eu  a sua n a  tu a  m ã o ...

Se havias de ser o ja rd im  e o p o m a r 
onde o derram ar dos p erfu m es seus te r ia  
até que sentim os na  alm a o nevar
e na tua mão sem pre qu en te  a nossa p a ra  se m p re  fria .

Se havias de ser a ilusão da vida,
a estância onde deixám os passar
p o r sob a janela  fechada e a co r tin a  c o rr id a
o barco que nos havia de ao p o r to  da a lm a levar.

Se havias de ser a dem ora  e o cansaço e n tre  a lu ta , 
e o sono, p o r  sonhar n o  le ito  do  M o m e n to  co n s tan te , 
e havias de nos expulsar se n tin d o  j á  f r ia  e p o lu ta  
a mão a quem  pedias a m anhã  d u m  am an te ,

porque fo i o teu  quedo ser tão fo rm o so ?  N ão  era  
mais de justiça que fosses o lago estagnado 
onde só já  doente um a alm a esperar q u ise ra ?
A h as m anhãs de verão e as tardes de p rim av era , 
ah  a doçura da v irtude e a beleza do  pecado!

11-8-1910
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Pues tan  conforme naciste a la vida, que es tan bella, 
y  que serás siempre joven y  tan alegre y tan fuerte 
y  que el eterno te dieron gesto del beso y  aquella 
presencia de la m irada en el lugar de la Suerte...

Si habías de ser el nombre, el nombre humano, del mal 
y  el suave cam ino hacia nuestra perdición 
en donde el rem ordim iento se vuelve hacia aquel lugar 
donde en la tuya prim ero la mano suya tembló...

Y si el ja rd ín  ser debías, ser el jardín y  el pomar 
aquél en que los perfumes suyos derramar debía 
hasta que al final sentimos dentro del alma nevar
y  en tu  m ano siempre ardiente la nuestra, por siempre fría...

Y si es que habías de ser la ilusión de la vida,
esa estancia en que encerrados al fin dejamos pasar, 
tras la ventana cerrada y  la cortina corrida, 
aquel barco que del alma nos iba al puerto a llevar...

Si ser dem ora y  cansancio tras de la lucha debías 
y  el sueño que sueña el lecho de un  Momento constante, 
para después expulsarnos, sintiendo manchada y fría 
esa m ano en que pedías la mañana de un amante...

¿Por qué fue tu  ser tan quedo tan hermoso? ¿Es que no era 
más de justicia que fueses el lago aquel, estancado, 
donde sólo u n  alm a enferma aún esperar quisiera?
¡Ay, m añanas de verano, ay, tardes de primavera, 
de la v irtu d  la dulzura, la belleza del pecado!

11-8-1910

, Ad v o l u p t a t e m
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S o n e t o  p o s i t i v o

Ó  Safo negra, su b -ram e ira , r o n h a  
do vicio em  q ’re r  achar-se  sub tileza, 
não é das portuguesas a vergonha , 
você, p o r  não ser um a p o rtu g u esa .

5 Vive p ’ra o seu país, o n d e  a a lm a so n h a
de boca aberta com o tez 
e a confusão de tudo  é tão  m e d o n h a  
que o copular é u m  p razer de m ês.

Vá, não tenha m edo que eu  lh e  fu ja  
io nem  a você

e se, p o r não p o d e r ficar m ais suja,

p o r perversão mais lim pa se fug ir, 
tenha a certeza, que se n ão  m o rr i ,  
vossemecê ainda m e agarra aqu i.

17-8-1910

O m undo, ó alm a cansada, 
é um a porta  aberta, p o r  o n d e  
se vê, logo defron te, 
um a o tra porta , fechada.

21-8-1910
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S o n e t o  p o s i t i v o

¡Oh negra Safo, subramera, sarna 
de u n  vicio en que se busca sutileza, 
no es de las portuguesas tu  vergüenza 
que tu  ser en el de ellas no se encarna!

Vive allá, en tu  país, en donde el alma 
sueña, con boca abierta y  negra tez, 
en total confusión, tan repugnada 
que el copular es un  placer al mes.

Ve, mas no temas, no, que yo te huya, 
n i a ti m ism a n i a otra como a ti, 
y  si, por no poder quedar más sucia,

tras perversión más limpia quieres ir 
ten la certeza que, si no me he muerto, 
vuesam erced aún me pilla aquí.

E l m undo, ¡oh, alma cansada!, 
es como una puerta abierta 
por la que, entrando, otra puerta 
se ve; otra puerta... cerrada.
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Ú l t i m a s  p a l a v r a s

N enhum a ideia em  nós p o d e  n ascer 
alheia à realidade, in d a  que a esta 
onde nos crem os entes a viver 
pareça estranha

5 Toda a aspiração — quem  sabe! — deve
ser um a vista um  obscuro  
ser dum  longíquo e p ró x im o  fu tu ro .
Tudo se realiza. O  im possível 
é unicam ente inconcebível; 

io só o tangível é que é in tangível,
só o próxim o e o crível é o  incrível, 
o m undo é a ilusão.

Antigos sábios previam  
o que hoje é, antigas crenças e ram  

15 intuições vagas do que é h o je  c laro ;
o que está além  do que os se n tid o s to m a m  
não é u m  o u tro  m u n d o ; é o  m esm o  m u n d o  
que os olhos o não vejam.

O  m ar é o m esm o n o  seu fu n d o  com o  
20 na superfície.

Todo o ho je tem  u m  am anhã.

O  am anhã pode ser apenas n o ite  
ou  pode ser num a m anhã au ro ra .

21-8-1910

186 P O E S ÍA  IX



U l t i m a s  p a l a b r a s

N i una idea podrá jamás nacer 
a lo real ajena, por más que esta 
v ida en la que entes nos creemos ser 
tan  ajena y  extraña nos parezca.

Debe, ¡quién sabe!, toda aspiración 
ser como una m irada hacia lo oscuro 
del lejano y  el próxim o futuro.
Todo se realiza. Lo imposible 
en realidad es tan solo inconcebible.
Sólo lo que es tangible es intangible 
y  lo creíble y  cercano es increíble, 
pues el m undo no es sino ilusión.

Antiguos sabios previeran
lo que es hoy, e intuiciones sus viejas creencias eran, 
intuiciones m uy vagas de aquello que hoy es claro; 
po r más que lo que no alcanza nuestro ojo no lo vea, 
aquello que está más lejos de lo que ven los sentidos 
no es n ingún otro mundo, sino éste en el que estamos.

E l m ar es el mismo, al fondo 
igual que en la superficie.

Todo hoy tiene un  mañana.

Ese m añana que puede ser aún noche, todavía, 
o quizá puede ser alba.

21-8-1910
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Deixa que o m eu  o lh a r  desça 
ao fundo  da tu a  alm a; 
que o lh a n d o -te , te  co n h eça  
e saiba o que h á  sob a calm a 

5 do teu  ser visto tão  suave
com o o voar de u m a  ave.

Deixa que eu  o lhe  os teus o lhos 
e os fite até os n ão  ver 
mas só p erceber 

io um a alm a à vista nascer
e eu v er-te  os sen tim en to s  
nos m eus, aten tos.

21-8-1910

A  ALGUÉM QUE JÁ  NAMORA

Eu sei de u n s o lhos castanhos, 
(por sinal que n u n c a  c h o ra m ) ; 
e esses olhos lindos, te n h o -o s  
p o r olhos que já  n a m o ra m ...

5 Já! já! já! Q u e  atrev im ento!
A inda não são de m u lh e r, 
e já  m ostram  sen tim en to  
já  são p ’ra mais do que v e r ...

Já  m ostram  u m  coração 
[°  nos seus b rilhos m al escond idos;

e nem  nos pedem  p erd ão  
de serem  tão atrevidos...
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Deja que a mirar descienda 
hasta el fondo de tu alma, 
que te conozca, al mirarte 
y sepa qué hay en la calma 

5 de tu ser que tan suave
se ve, cual volar de un ave.

Deja que mire tus ojos, 
que los vea hasta no ver, 
y así pueda conocer 

10 tu alma, viéndola nacer,
y  verte los sentimientos 
aquí, en mis ojos atentos.

21-8-1910

A ALGUIEN QUE YA ENAMORA

Sé de irnos ojos castaños 
que, por señal, nunca lloran, 
lindos ojos que yo tengo 
por ojos que ya enamoran.

5 ¡Ja, ja, ja! ¡Qué atrevimiento!
Si aún no son de mujer 
y ya muestran sentimiento, 
ya dan para más que ver...

Ya muestran un corazón 
10 de brillos mal escondidos,

y ni nos piden perdón 
por ser así de atrevidos...
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Os bebés, por este andar, 
dentro em pouco quando for  

15 altura de já falar
principiarão por gritar,
Não M amã, mas sim A m or.

27-8-1910

Caíram  as folbas da árvore. O  o u to n o  
em palideceu,

p o r sobre a te rra  espraiada n o  so n o , 
o céu.

5 Sim-, é um  sonho  tu d o . D o  fraco  e do  fo rte
a incerteza é m ã e ...

Mas se tudo  é u m  so n h o , n ão  será  a m o r te  
um  sonho tam bém ?

Se tudo é m en tira , a p ró p r ia  m e n tira  
10 não nos m e n tirá?

Não te rá cada cousa, degrau  do  olv ido 
para

um  outro  lugar e u m  o u tro  sen tid o  
que não o de ser?

3 - 9 - 191°

A  UMA ESTÁTUA

E terno  m om ento , ó gesto im o rre d o u ro , 
ó da expresão de u m  desejar v ida local; 
to rn am -se  te rra  o o lhar azul e o cabelo lo u ro  

e tu  és im orta l.
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A este paso los bebés 
dentro de poco, señor,

15 en cuanto empiecen a hablar
comenzarán por gritar 
no M a m á , pero sí Amor.

27-8-1910

Perdió sus hojas ya el árbol, otoño 
empalideció, 

y ya en su sueño la tierra bajo el cielo 
se durmió.

5 Todo es sueño. Incertidumbre madre es del débil
y  el fuerte, 

pero, si todo es un sueño, ¿no será sueño 
la muerte?

Si todo es al fin mentira, ¿no mentirá 
10 ella también?

¿No habrá otro grado de olvido en que se pueda 
tener

otro lugar y  sentido que ya no sea 
el de ser?

J-9-1910

A UNA ESTATUA

¡Oh eterno momento, oh inmortal gesto, 
aspirando a una vida material!
Ojo azul, rubio pelo se hacen tierra, 

mas tú eres inmortal.
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Sem pre n o  gesto teu  de desejando  
sem pre no  m eio e te rn o  d u m  t r a i r  
u m  sen tim ento  n o  d esab ro ch an d o  

para nunca se ab rir .

Incon tinuada vida m anifesta  
esperando o e terno  ausen te te u  a m o r.
Perto do teu  m om en to , m as q u e  resta  

sem pre longe, e sem  d o r .

Terás tu  um  sen tir invital, com o  a lh e io  
ao teu lugar de ser n o  espaço , a li?
Será alguma cousa alm a o te u  m a rm ó re o  anseio  

no  seu e te rn o  aqui?

Tu não tens co rpo , não  tens vida, n ão  te n s  alm a
na ou tra  realidade que a de ser;
mas o que é ser, ó b ran ca  im agem  ca lm a?

O  que é aparecer?

Será que tens um a alm a e que essa a lm a está longe 
do teu  corpo exilado n o  lugar da  ilu são .
O  que és tu , visto que és? Beleza exul e m o n g e  

na nossa im perfe ição .
3-9-i9i°

Cinza

N o silêncio das cousas tristes 
ó m inha  am ada, 

só tu  para m im  existes 
abandonada
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Ese gesto de ir  siempre deseando, 
siempre, en el medio eterno, un traicionar 
u n  sentimiento, nunca desvelando

y  que nunca se irá a manifestar.

In terrum pida vida manifiesta 
esperando tu  eterno ausente amor, 
tu  m om ento, cercano, mas que resta

siempre lejano y  siempre sin dolor.

¿Tendrás quizá un  sentir invital, como ajeno 
a tu  lugar de ser en el espacio, allí?
¿O será algo con alma tu  marmóreo deseo 

aun en su eterno aquí?.

Pues tú  no tienes cuerpo, ni tienes vida o a lm a
ni o tra realidad que la de ser,
pero, ¿qué será ser, oh blanca imagen calma?

¿Un m ero aparecer?

¿Será que tienes alma y  que tu  alma está lejos 
de tu  cuerpo, exiliado donde reina ilusión.
¿Qué eres tú , ya que eres? Exilada belleza

aislada en la celda de nuestra imperfección.
3-9-1910

Ce n iz a

E ntre  el silencio de cosas tristes, 
¡oh, tú, m i amada!, 

ya solamente para mí existes 
abandonada
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5 de tudo  quanto  é co rp o  e rea lid ad e  
em  tua alma; en fim  

sob a form a sen tida da verdade 
den tro  em  m im .

N o sossego das horas m o rta s  
io ó m inha am ante

só tu  m e apareces e exortas 
e o Instante 

vive do que em  ti vale m ais, q u e r id a , 
do que o teu  ser,

15 o que em  ti, cousa ín tim a  e in d e f in id a ,
não saberá m o rre r .

25-9-I9IO

Nada temas! T eu dia és tu , n ão  m o rre  
e a no ite  p ’ra  o n d e  vais está em  t i . ..

A  tua vida é um a ideia tua,
tua m orte seu co n to rn o  de escu ltu ra .

5 Não sabes fora do círcu lo , que és
todo: o U niverso, D eus, V ida, M o rte  
pertence-te ... É teu , és tu . . .  T ua  so rte  
é um  sonho teu, som bra tu a  a teus pés.

1910

Sou o E spírito  da Treva, 
a N oite  traz e leva;
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de cuanto es cuerpo y realidad 
en tu  alma; al fin 

form a sentida de la verdad 
dentro de mí.

E n  el sosiego de muertas horas, 
¡oh, tú, m i amante!, 

te m e apareces, llegas, me exhortas 
y, así, el Instante 

vive de lo que vale, en ti, amiga, 
más que existir, 

la cosa que, íntim a e indefinida, 
no ha de morir.

¡Nada temas! Tu día eres tú, y  no muere 
la noche a donde vas se encuentra en ti..

Y es que tu  vida es una idea tuya, 
tu  m uerte su contorno de escultura.

N ada fuera del círculo. En ti es 
todo: Universo y  Dios y  vida y Muerte, 
te pertenece... Es tuyo, es tú...Tu suerte 
es tu  sueño, tu  sombra ante tus pies.

Es m i Espíritu Tiniebla 
que la Noche trae y  lleva.

ORTÓNIMOS 1902-1913



5 R efresca-m e a alm a de e sp u m a ...
P ’ra  além  do m ar h á  a b r u m a . ..

E p ’ra aquém ? H á C ousa o u  F im ?
N unca o lhei p a ’ra  trás de  m im .. .

1910

m oro  à beira irreal da V id a ,
sua onda in d efin id a .

1

Venus

I

Sua som bra p recu rso ra  já  é b e la ...
C om  que beleza o u tra  que a d u m a  estre la
ou  de um a flo r, e p e re g rin a
ela vem, tão h u m an a  que é d iv in a ...

5 Nasceu do m ar nalgum  m o m e n to  e té reo
da sua carne glauca, e p o r  m is té rio  
dos que a sorte h u m a n am e n te  aos D euses deu , 
não era virgem já  quan d o  n asceu ...

II

Ao m eu ouvido de m edo 
o  disseram  ser segredo não  te r  A lm a,

ela é um a som bra-luz . N ão co n tém  
o u tra  vida que a vida que ela tem .
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Refresca mi alma la espuma... 
Más allá del mar, la bruma...

Y más acá, ¿cosa o fin?
N o m iro detrás de mí...

Muero al margen de la Yida,
irreal onda indefinida.

Venus

I

Su sombra precursora ya es muy bella... 
mas belleza distinta de una estrella 
o una flor y, belleza peregrina, 
viene ahí, tan hum ana que es divina...

Nació del m ar en un  momento etéreo 
de su carne tan glauca y, por misterio 
que a los Dioses Fortuna concedió, 
no era virgen ya cuando nació.

n

Al oído dijéronme, con miedo, 
que el carecer de Alma es su secreto. 
N o es sino sombra-luz, y no contiene 
o tra vida que aquella que ella tiene.
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Tem a alma à flor do corpo, r i com  todo  
o corpo, todo o corpo é um a a lm a-m odo  
de formosura... Sua carne é branca 
e um ritmo de onda vai-lhe de anca a an c a ...

Que carnalmente espiritual! A  onda 
deu-lhe o ritmo do ser, ritm o  que sonda 
o oceano da Beleza an terior 
aos Deuses e ao seu fu lgor...

1910

Música

Longínqua sensação de desejar 
caindo na minha alma como lu a r luz, 
que não tem força p ’ra me am argurar, 
que não me acalma, enquanto m e seduz;

5 a vida e a morte enquanto te escuto
correm-me suaves pelo pensam ento, 
vestes-me a alegria de luto 
e a sensação de sentimento.

Arranca-m’a alma! Tens na tua mão 
10 meu dolorido coração;

banha-o da tua luz!
A tua como a hora é calma 
e o pensamento em sensação traduz.

1910
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20

Con alma a flor de cuerpo, ríe con todo 
el cuerpo, y todo el cuerpo es alma-modo 
de hermosura sin par... Su carne es blanca, 
ritmo de onda que va de anca a anca...

¡Qué carnalmente espiritual! La onda 
le dio el ritmo de ser, ritmo que sonda 
todo el mar de Belleza, porque es ella 
anterior a los Dioses y más bella.

1910

M úsica

Lejana sensación de desear 
inundando mi alma, que así luce; 
no posee la fuerza de amargar; 
no me calma y, en cambio, me seduce.

5 Vida y  muerte, en tanto que te escucho,
suaves pasan por mi pensamiento; 
la alegría la vistes tú de luto, 
como la sensación de sentimiento.

¡Ay, que el alma me arrancas, y en tu mano 
10 tienes mi dolorido corazón!

¡Ay, con toda tu luz has de bañarlo!
Con tu luz que, cual la hora, ahora está en calma 
traduce el pensamiento en sensación.

1910
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M a t e r  d o l o r o s a

5

O que a Alegria lega 
ao seu futuro — a D or; 
o que a saudade entrega 
ao seu passado, o A m or — 
tu és isto em suavidade 
ó nossa mãe saudade.

1910

O d e  à  s o m b r a

O teu corpo incorpóreo não se form a 
de átomos, partes, nem  é m ovim ento; 
tua forma irreal não é um a form a.

A  luz te gera, e o Corpo te produz 
5 e és contrário da luz e claridade

e não tens como o corpo densidade: 
é que vens d’A lém -corpo e d ’A lém -luz.

Mistério revelado e impensável 
nos interstícios da realidade 

10 que a ciência explicada não invade.

Es o ar em que bóia 
o disperso universo lum inoso.

Nem de partes de sombras és form ada, 
és una e íntegra e não és alma,

15 és exterior visivelmente nada.
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M a t e r  d o l o r o s a

Lo que la Alegría lega 
a su futuro, el Dolor, 
lo que la nostalgia entrega 
a su pasado, el Amor, 
todo ello son suavidades 
de nostalgia, nuestra madre.

O d a  a  l a  s o m b r a

No, tu cuerpo incorpóreo no se forma 
de átomos, partes, no, ni es movimiento, 
que tu forma irreal no es una forma.

Te genera una luz y  te hace el Cuerpo, 
que eres contraria a luz y claridad 
sin tener, como el cuerpo, densidad, 
pues vienes de un allende luz y cuerpo.

Misterio revelado e impensable 
de la realidad en los intersticios, 
que la ciencia explicada no invade.

Eres el aire en el cual, disperso, 
flota luminoso el universo.

N i de partes de sombra conformada, 
eres íntegra y una, y no eres alma; 
visiblemente externa, eres nada.
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Com teus lábios de m istério
beija o meu ser que te m edita, ren te
a um  pensamento inatingido e etéreo;
unge-me o coração ren iten te
da tua graça, e dá-m e que
a luz é o Inferno esplendoroso
que és a Forma Irreal.

Tu és a Antiga, a Essência, a Realidade. 
O universo não é, 
a luz é só local, é sóis e estrelas 
num  oceano de trevas.

A cor é luz, e tudo é luz viva e ente, 
só tu és luz-ausente, 
só tu intersticias teu m istério 
no mundo claro e aéreo.

Os corpos são de luz em sua essência 
em seu espírito de ser, real e nu , 
e a luz bate num  corpo e nasces tu .
Que vida é a tua? Q ual a etérea ciência 
que há-de dizer à com preensão?

No vácuo verde e azul da claridade 
o dia morre. Vai de luto no ar.
Assim possa m inha alma com ungar 
como agora meus olhos alheados 
da Sombra Eterna, e Espírito.

Quais ritmos de luz, 
sistemas, crenças, passam com seu fim  
além da m inha consciência em m im . 
Minha alma os entrevê, não os detém  
com seu olhar do pensamento



Con tus labios colmados de misterio 
besa mi ser, que te medita, atado 
a un pensamiento inalcanzado, etéreo. 
Úngeme el corazón, que ba renegado 
de tu gracia, y  concede sin demora 
que es la luz el Infierno esplendoroso 
mientras de lo Irreal tú eres la Forma.

Esencia y  Realidad Originaria 
eres, y  el universo entero es nada.
La luz sólo es local: soles y estrellas 
en un mar insondable de tinieblas.

Color es luz, todo es luz viva, ente, 
mientras sólo tú eres luz-ausente, 
sólo tú intersticias tu misterio 
en un mundo que es claro y es aéreo.

Los cuerpos de luz son ya por su esencia, 
en su alma de ser, nuda y realmente.
La luz bate en un cuerpo y tú apareces, 
naces... Tu vida ¿qué es? La etérea ciencia 
¿qué podría decir que se comprenda?

Vacuo verde y azul, en claridades 
muere el día, de luto van los aires.
¡Oh, si mi alma comulgar pudiera, 
cual mis ojos ahora, enajenados, 
ya con el Alma y con la Sombra Eterna!

Como ritmos de luz, creencias, sistemas, 
desbordando van, junto con su fin, 
la conciencia que tengo yo de mí.
Mi alma los entrevé, pero no sabe 
retenerlos sino en el pensamiento
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e pensa em dor, se a realidade 
deles, e se o Mistério ali quiser!

1910

Este nosso não ser mais do que a lousa 
para o tempo escrever cousas que apaga, 
este ter de fazer alguma cousa, 
este ter uma alma que não ousa,

5 que quase-vive, que m etade-afaga
o mundo, e que no fim  de tudo , vaga 
nem repousa.

E isto a vida? Será sorte o fado 
que eternamente o espírito enganado 

!0 acorde de si, e eternam ente seja
a sua própria ilusão? O  estrado 
donde a consciência fala.

1910
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al pensar con dolor sus realidades, 
si es que lo permitiera su Misterio.

1910

Este nuestro no ser, más que la losa 
donde el tiempo grabó cosas que apaga, 
este tener que hacer alguna cosa, 
este tener un alma que no osa,

5 —casi-vive, del mundo medio-ahogo-,
y  que, llegada así hasta el fin de todo, 
finalmente ni vaga ni reposa.

¿Esto es la vida? ¿Será suerte o hado 
que por siempre el espíritu engañado 

10 de sí despierte y que por siempre sea
ya su propia ilusión? Aquel estrado 
desde el cual le está hablando la conciencia.

1910
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Vela, esverdeada a tez, olhos em apatía, 
e no escuro cabelo enroscadas serpentes 
a deusa tudear dos deuses decadentes.

22 - 1-1911

Eu fiz um holocausto dos meus sonhos, 
perante a realidade 

do que, pelos crepúsculos tristonhos 
sonhei medrohos 

5 num pavor sem idade.

Sonhei-os suavemente e no sossego 
daquela solidão 

onde a asa negra do morcedo 
entremostrava o voo como cego 

10 na quasi escuridão.
28 - 2-1911

Tange o sino, tange, 
tange doloroso.
Cai como quer um alfange 
no meu sonhar de gozo...

5 e o sino tange, tange
lento e ao longe moroso.
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Yela -la  tez verdosa, los ojos de apatía 
y al oscuro cabello enroscadas serpientes- 
la diosa que tutela los dioses decadentes.

22-1-1911

Un holocausto hice de mis sueños 
ante la realidad 

de que, en los crepúsculos espesos, 
soñé, entre pena y miedo, 

un pavor sin edad.

Los soñé suavemente, en el sosiego 
de aquella soledad 

en la que el ala negra del murciélago 
entremostraba un vuelo casi ciego 

en casi oscuridad.
28-2-1911

Tañe la campana, tañe, 
con tañido doloroso.
Cae cual si fuera un alfanje 
sobre mi soñar gozoso... 
Su sonido tañe y tañe 
lento, a lo lejos moroso.
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E tange e plange ao longe 
aérea melodia...
Cada som é um monge 

io na sua alva fria...
Tange o sino de bronze 
no escurecer que esfria.

E em mim também é escura 
a tarde do meu ser 

15 e plange em mim, na lonjura
do meu vago esquecer 
um sino ao longe, a agrura 
de me saber ser.

1 9 - 3 -1 9 1 1

O  T É D IO

Turvo silêncio e oca dor 
no meu ser dormem mudamente 
como no último estertor 

eternamente.
7-4-I9H

Já que a tarde desceu serena 
e alguma cousa a sombra quer 
que faça, por sombreados, pena, 
vivamos um canto qualquer...

5
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Tañe y  plañe en lo lejano 
con aérea melodía...
Su sonido, un ermitaño, 
un  monje en el alba fría.
Tañido en bronce, sonando 
en lo oscuro que se enfría.

También en mí oscurecía 
ya la tarde de mi ser, 
plañendo en mí, en lejanía 
y  casi sin atender 
a esa campana en que oía,
¡ay!, la am argura de ser.

19-3-1911

E l  t e d io

Turbio silencio, sí, y  hueco dolor 
que en m i ser van durmiendo, mudamente, 
como en el último estertor 

eternamente.
7-4-1911

La tarde cayó, serena, 
y  ahora querrá la sombra 
hacer que sintamos pena, 
que vivamos... cualquier cosa.

Cual si fuéramos amantes
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sem sexo, nem  olhar, nem  beijos
em terras distantes
onde não chegam os desejos...

Almas do corpo despidas 
entressonham-nos am ando, 
em alamedas compridas 
e pinheiros ao vento acenando ...

Muito longe daqui, tão longe 
que nem saibamos o que é 
essa coisa que nos faz m onge 
em nós

e ao sonhar tristes este sonho —
a tarde escureceu —
não nos olhemos,
nem saibas de m im  ou  de ti eu.

Mas um  do outro esquecidos 
na vã presença corporal 
os nossos sonhos desmedidos 
sejam o nosso sonho igual

e seja sem consciência alguma 
que somos dois em um , nas calmas, 
prova isso é do am or, em  suma, 
o mesmo sonho em duas almas.

O mesmo sonho, inteiram ente 
co-espontâneo, no mesmo instante 
na tua mente, e m inha m ente

E quando a luz vier desfazer 
o nosso tristonho
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sin sexo, besos, miradas, 
en unas tierras distantes 
donde el deseo no alcanza,

almas de cuerpo desnudas 
entresoñándose, amando, 
en pinares y  alamedas 
que sacude un  viento blando,

m uy lejos de aquí, tan lejos 
que n i sepamos qué es 
esa cosa que nos hace 
igual que ermitaños ser...

Soñando este triste sueño 
la tarde se oscureció.
N o nos miremos, no sepas 
tú  de m i ni de ti yo.

Uno del otro perdidos, 
sin presencia corporal, 
nuestros sueños desmedidos 
sean nuestro sueño igual.

Y no haya consciencia alguna 
de ser dos en uno, en calma, 
lo que prueba amor, en suma. 
E l mismo sueño en dos almas.

Sueño igual, enteramente 
coespontáneo y  constante 
en uno y  el mismo instante, 
en tu  m ente y  en mi mente.

Y cuando la luz nos llegue,



35
notamos no nosso o lhar ver 
as lágrimas do mesmo sonho.

18- 4-1911

Faze o teu verso, professo 
na ordem dos perfeitistas, 
para endoidecer de recesso 
intrusos antologistas.

3 - 6-1911

U m DIA DE INVERNO NO VERÃO

Está um  dia incolor, 
cai a chuva serena...
Não sei de que tenho pena — 
da minha própria do r?

5 A minha dor que im porta?
Alma inerte e viúva...
A natureza é m orta — 
cinzento nó de chuva...

Sinto-me perecer 
10 no que sou ser e ardor —

serena chuva a esquecer 
a natureza incolor...

12- 6-1911
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35
al m irarnos notaremos 
que esas lágrimas que caen 
todas son del mismo sueño.

18-4-1911

H az a tu  verso profesó 
de la orden perfeccionista, 
para enloquecer con eso 
a intrusos antologistas.

3-6-1911

D ía  d e  in v ie r n o  e n  verano

N o tiene el día color, 
cae una lluvia serena...
N o sé de qué tengo pena,
¿es quizá de m i dolor?

5 Pero m i dolor, ¿qué importa?
M i alma, inerte y  viuda...
La naturaleza, muerta; 
ceniciento cielo y  lluvia...

Me siento desfallecer 
10 pn lo que soy, ser y  ardor.

Serena lluvia a caer 
sobre un  m undo sin color.

12-6-1911
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Ouvi falar no Mar M orto 
e chamou-me 
aquele nome.
Pensei-o um  m ar sem po rto ,
um  como que não lugar,
um quasi-que sonho sublim e
na terra a ignorar
tudo quanto, m ar ou rio ,
tem o mal de passar,
de correr e, como m om ento , acabar
rio ou mar.

13- 6-1911

Quisera m orar num  palácio 
à beira-mar.
Lendo qualquer cousa de calmo e antigo, H orácio
ou Virgílio... cousa serena que o pensar
não perturbasse... e no m eu castelo, dourasse-o
o sol no seu d iurno acabar,
ou sonhasse-o outro, frio  e isolado, o luar,
eu saberia o meu tédio adorm ecer e acalm ar.

E se algúem me desse um  castelo, um  palácio 
à beira-mar.
No lugar de cabo onde o poente dourasse-o  
de um resplendor silencioso de estar, 
ou fosse frio sobre ele o som brio luar — 
eu dir-lhe-ia: «não quero, visto que existe, o palácio 
à beira -m ar» .

22- 6-1911
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Oí hablar del M ar Muerto 
y  m e llamó 
aquel nombre.
Lo imaginé un  m ar sin puerto,

5 u n  como que no-lugar,
u n  casi-sublime sueño 
que, en la tierra, va a ignorar 
todo cuanto, m ar o río, 
está enfermo de pasar,

10 de co rrer y, en un  momento,
dejar de ser río o mar.

13-6-1911

5

10

15

Vivir quiero en u n  palacio 
a las orillas del mar, 
leyendo algo antiguo y  calmo 
o de VirgiUo o de Horacio, sereno, que mi pensar 
no perturbe..., y  m i castillo, ya el sol lo haga dorar 
en su diurno irse apagando, 
o ya lo sueñe otra, fría y  aislada, luz limar, 
yo igual sabría m i tedio adormecer y calmar.

Si alguien m e diera un  castillo, o un palacio 
jun to  al mar,
en algún lugar remoto, y lo dorase el poniente 
con silencioso brillar 
o som bría en él cayera una fría luz lunar, 
le diría: «N o lo quiero, visto que existe, el palacio 
a las orillas del m ar».

22-6-1911
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O  c a n t o  d a  S e r e i a

Para que navegar entre os rochedos quedos 
no silêncio do mar prateando e arfando  do lu a r?
Para que não descansar entre os quedos rochedos 
paradas as naus, a ouvir os segredos 

5 da melodia dolente e enlanguescente do m a r? . ..

Dorme um luar macio, som brio e cálido
sobre o m urm úrio profundo do m u n d o  n a  so lidão .
Nas terras ao longe o alvor da no ite  é pálido 
e o nosso canto desce e desfalece inválido 

io do que pode ser vida da ilusão.

Todo o mal é ignorar o lugar e deixar-se ir  n a  ida 
da alma à mudança e à dor ansiosa de p a r tir  
e em cada vez que se avança mais só o a rd o r da p artid a  
cada vez mais ansiamos p o r um  novo lugar da vida.

15 Para quê se tudo é o mesmo? Mas nos valera d o rm ir .

Mais nos valera ao luar som brio e silencioso 
ter o esquecimento de estar aqui e o saber; 
ter o sonho por vida e ter o percurso ocioso 
do sonho por vida e sem despedida no  m esm o d o rm en te  gozo 

20 viajar eternamente sem se te r que ser ou  m o rre r .

Se vem da alma o ardor e a dor de ir, e no  fundo  
silêncio achar a ilusão em cada lugar do m u n d o , 
de que pode outro lugar a dita dar e o am or?
Se vem da alma viaja a alma — o m ar é p ro fu n d o  

25 e o seu embalar faz a alma sonhar e ser um  gozo a d o r . ..

Só os jardins da terra desgostam — os ja rd in s  de sonho  
têm a perfeição que nada de real tem ...
Só os palácios sonhados não têm o tr istonho
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E l  c a n t o  d e  l a  S i r e n a

¿Para qué ir  navegando entre quedos roquedos 
por u n  m ar que la lim a hace en plata brillar?
¿Por qué no, descansando entre quedos roquedos, 
oír, en la quieta nave, los ocultos secretos,

5 melodía doliente que se expande en el mar?

Duerme una blanda lim a con luz sombría y  cálida 
sobre el hondo m urm ullo del mundo en soledad.
E n la tierra , a lo lejos, albor de noche pálida, 
nuestra canción desciende y  desfallece, inválida.

10 De ilusión podría darse una vida quizá...

Todo el m al es dejarse ir  perdiendo en la ida, 
alma en m udanza, ansioso el dolor de partir.
Cada vez que se avanza, más ardor de partida, 
cada vez más ansiamos otro sitio en la vida...

15 Todo sitio es el mismo. Más valiera dormir.

Más valiera, en nocturno relucir, silencioso, 
olvidar que aquí estemos, que es mejor no saber. 
Tener sueño por v ida manteniéndose ocioso.
Soñar toda la v ida e irse en durmiente gozo.

20 Viajar eternam ente, sin m orir y  sin ser.

Cuando duele en el alma el partir, y  en profundo 
silencio conform arse a otro sitio del mundo,
¿cómo puede otro sitio darnos dicha y amor?
Que ya en sí viaja el alma -  y  que el m ar es profundo 

25 y  su ondear hace al alma soñar gozo y dolor.

N o u n  ja rd ín  en la tierra — los jardines del sueño 
son perfectos, no tienen nada en sí de real.
Los palacios soñados no poseen el sello
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do homem e imperfeição de ser. Só é sem pre r iso n h o  
30 o sol que se sonha eterno num  ideal crepúsculo a lém ...

Deixai-nos pois embalar nos nossos cantos. D arem os 
às nossas almas os sonhos para que n em  o esforço de te r  
que sonhar nos perturbe. Am ainai as velas, e aos rem os 
deixai-os cair na água deslizados e lentos, nó s tem os 

35 mais para alma que para onde vela e rem o nos p o d em  m over...

Deixa-nos dorm ir e te r-nos p o r sonho  o canto 
e o encanto do que cantamos p o r  vivida e sonhada sensação... 
Sonho eterno ao luar, sonho de afago e queb ran to , 
prendei-nos no cantar que cai sobre nós com o u m  m anto  

40 e até a morte será no nosso ser sem espanto
um continuar do sonho, um  so n h a r-n o s sem  ilusão ...

5-7-I9H

Minha alma é urna galera abandonada 
numa praia deserta... 

das águas da maré no preiam ar banhada 
e ao baixamar meio secada ao sol descoberta.

5 Uma galera abandonada pelos sonhos
que não m orreram  mas se foram  

não sei para onde... São tristonhos 
os dias cujas tardes sobre a galera choram .

Deixai que hora corra p o r entre os dedos...
10 chamemos os sonhos outra vez,

aonde nessa praia deserta e com rochedos 
a nossa alma é uma galera abandonada.

5-7-1911
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im perfecto del hom bre y  de ser. Solo, eterno,
30 sueña el sol, al crepúsculo, un  allende ideal.

Escuchad nuestros cantos ondulantes. Haremos 
a las alm as sus sueños sin esfuerzo tener.
Que el soñar no perturbe. Bajad velas. Los remos 
dejad caer en el agua. Hacia el alma marchemos,

35 no a donde vela y  rem o nos pudieran mover.

Que dorm idos tengamos por todo sueño el canto, 
cantando, p o r vivida, soñada sensación.
Sueño eterno de lim a, de caricia y  quebranto, 
en el can tar envueltos como dentro de un manto;

40 y  así, hasta la m uerte, nuestro ser, sin espanto, 
con tinuar nuestro  sueño, soñar sin ilusión...

5-7-1911

Es m i alm a una barca abandonada 
en  la playa desierta... 

p o r la m area en pleam ar bañada 
y  en bajam ar más seca, descubierta.

5 Una barca del sueño abandonada,
sueños que no m urieron, mas se han ido 

no sé a dónde... Y el día, entristecido, 
que en  la barca, llorando, se derrama.

Dejad que corra la hora entre mis dedos 
10 y a  los sueños pidamos que a esa playa

regresen, solitaria, entre roquedos...
N uestra  alm a, una barca abandonada.

5-7-1911
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Ondas no m ar da vida, 
cada onda só é 
urna cousa vivida 
pelo olhar que a vê...
Só o olhar a separa 
do mar em que ela é nula, 
nem  sequer a onda pára 
senão no olliar que isola 
o seu m om ento e u no , 
ser e deixar de ser 
no erróneo e op o rtu n o .

23 - 7-1911

A vida é um a ilusão 
e o nosso vago em brião 

da existência fugar e indefin ida  
tem p o r seus só a d o r

e o lívido pavor 
e a escura noite fria e vã da vida 

e o desassossego im ortal 
de quem p o r ilusão conhece o bem  e o m al.

23 - 7-1911

Cristo

O deus O din é louro como o sol 
mas o seu corpo é branco com o o lua r 
muito antes que o sussurro do arrebol 
comece no horizonte a esverdear.



En el mar de la vida 
olas; cada ola es 
cosa que ahí es vivida 
sólo por quien la ve.

5 Solo el mirar la aparta
de eso en que es nada, el mar, 
que la ola no se para 
sino es en el mirar.
Ese m irar que aísla 

10 ese momento suyo,
ser y  dejar de ser, 
erróneo y oportuno.

23-7-1911

La vida es ilusión 
y  nuestro vago embrión 

de existencia fugaz e indefinida 
sólo tiene por suyos al dolor

5 y  al lívido pavor,
la fría y  vana noche de la vida 

y  la inquietud inmortal 
del que, iluso, conoce bien y mal.

23-7-1911

Cristo

El dios Odín es rubio como el sol, 
blanco su cuerpo, como astro limar, 
mucho antes que un brote de arrebol 
el horizonte empiece a verdear.

221 ORTÓNIMOS 1902-1913



5 O deus Apolo é belo como a face
da natureza quando é prim avera 
a sua é rapace 
do que em nós [...].

Mas esse da cruz? Esse que na  frágua 
io do sofrimento é frió no  esterto r?

Porque é que quando o fita perde  a co r 
a nossa alma? Q ual o seu valor?
E a beleza in te rio r da mágoa 
e a verdade vital da eterna dor.

5 5 - 9 - 1 9 1 1

Sombra

Veloz a sombra 
vai sobre a água... 
assim meu sonho 
por m inha m ágoa...

5 Minha tristeza
sonha acordada, 
canta embalando, 
ela é a embalada...

«D orm e, sossega...» 
to a sombra inform e

passa... E ela canta 
e nunca dorm e.

29 - 9-1911
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El dios Apolo es bello, cual la faz 
de la naturaleza en primavera, 
pero la suya es la de un dios rapaz 
de lo que ahí, en nosotros, [descubriera].

Pero, ¿y el de la cruz, ese que pena 
de sufrimiento y frío de estertor?
¿Por qué pierde nuestra alma su color 
al mirarlo? y, ¿cuál es su valor?
La belleza interior que da la pena 
y  la eterna verdad que da el dolor.

25-9-1911

So m b r a

Yeloz mi sombra 
en el agua vuela; 
así mi sueño 
sobre mi pena.

Ahí mi tristeza 
sueña velando.
Es arrullada, 
canta arrullando.

«Duerme, sosiega...», 
la sombra oscura 
pasa...; ella canta 
y  no duerme nunca.

29-9-1911
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O BIBLIÓFILO

O ambições!... Gomo eu quisera ser 
um  pobre bibliófilo parado 
sobre o eterno fólio desdobrado 
e sem mais na consciência de viver.

5 Podia a primavera enverdecer
e eu sempre sobre o livro recurvado 
serviria a um  arcaico passado 
de urna medieval moça qualquer.

A vida não perdia nem  ganhava 
10 nada por m im, nenhum  gesto m eu dava

com gesto mais ao seu A m or p ro fu n d o .

E eu lia, a testa contra a luz acesa, 
sem nada querer ser, como a beleza, 
e sem nada ter sido, como o m u n d o .

29-12-1911

Cansado do universo e seriedade, 
da abstracção que não finda e que é o fundo  
do meu fatal pôr-olhos sobre o m u n d o , 
pobre de am or e rico de ansiedade,

5 já nada me seduz nem me persuade.
29-12-1911
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Tão abstracta é a ideia do teu ser
que me vem de te olhar, que, ao en tre te r
os meus olhos nos teus, perco-os de vista,



E L  BIBLIOFILO

¡Oh, ambiciones! ¡Oh, cómo ser quisiera 
sólo un pobre bibliófilo parado 
sobre el eterno folio desdoblado, 
sin consciencia tener de que viviera!

5 Ya podría verdear la primavera,
que yo, siempre en el libro concentrado, 
serviría a cualquier viejo pasado 
de una medieval moza cualquiera.

La vida no perdía ni ganaba 
10 nada por mí, y ni un gesto mío daba

ningún gesto hacia aquel su Amor profundo.

Yo leía, inclinando la cabeza, 
sin querer nada ser, cual la belleza; 
sin haber sido nada, como el mundo.

29 - 12-1911

Cansado de universo, seriedades 
y  abstracción incontable, en la que fundo 
mi fatal concepción sobre este mundo, 
pobre de amor y rico de ansiedades 

5 hoy ya nada me atrae ni me persuade.
29-12-1911

Tan abstracta es la idea de tu ser 
que al mirarte me viene que, al poner 
en los tuyos mis ojos, de mi vista
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5
e nada fica ao meu olhar, e dista 
teu corpo do meu ver tão longemente, 
e a ideia do teu ser fica tão rente 
ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me 
sabendo que tu és, que, só por ter-me 
consciente de ti, nem a mim sinto, 

to E assim, neste ignorar-me a ver-te, minto
à ilusão da sensação, e sonho, 
não te vendo, nem vendo, nem sabendo 
que te vejo, ou sequer que sou, risonho, 
do interior crepúsculo tristonho 

15 em que me sonho o que me sinto sendo.
D ezem bro de 19H

Um cansaço febril, uma tristeza informe.
O meu espírito intranquilamente dorme.
Combati, fui o gládio e o braço e a intenção 
e dói-me a alma na alma e no gládio e na m ão...

5 Meu gládio está caído aos meus pés... Um torpor
impregna de cansaço a minha própria dor...

1911
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se pierden; nada veo. Tanto dista 
tu cuerpo de mi ver, lejanamente.
La idea de tu ser se hace inmanente 
a mi pensar mirarte; y al saberme 
sabiendo que eres tú, para tenerme 
con conciencia de ti, ni a mí me siento.
Y así, con este ignorar verte, miento 
a la ilusión sensible, porque sueño, 
al no verte, ni viendo ni sabiendo 
que te veo ni aun que soy, risueño, 
el interno crepúsculo sufriendo 
en que me sueño el que me siento siendo.

diciembre de 1911

Tristeza informe y opresión de fiebre.
Intranquilo, mi espíritu que duerme.
Gladio, brazo e intención luchando he sido, 
gladio en mano, alma en alma, estoy dolido...
Caído el gladio a mis pies, siento un torpor 
de cansancio que impregna mi dolor...

1911
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S o n e t o

Tudo quanto é beleza tu conténs 
e quanto de amor há, que o tem nela, 
no indefinido sentimento dela: 
tudo isso há em ti, tu és e manténs.

5 Avida com seus vagos bens
e o mundo de consciência que revela, 
tudo se inclui en ti, inda que se vela 
o não poder-te ter, tudo que tens.

Amo-te por amar-te desprezando-me 
10 e o meu desprezo fere o meu amor

dum sentimento tão total de dor

que a dor pode ser um sentimento, dando-me 
mais sentir faz-me mais sentir no querer-te, 
no nao poder querer poder obter-te.

n-2-1912

Meia- noite

A louras e pálidas crianças
— dlon...
desprendem a chorar sus tranças.
— dlon...

5 Quem nos dirá donde é esse pranto,
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S o n e t o

Todo cuanto es belleza tú contienes 
y cuanto amor existe en el quererla, 
i n d e f in ido  sentimiento, al verla.
Todo eso hay en ti, tú lo mantienes.

La vida con sus vagos parabienes 
y el mundo inteligible que revela, 
todo se incluye en ti, aunque se vela 
no poderte tener, tú y cuanto tienes.

Te amo, sí, por amarte y despreciarme 
y mi desprecio hiere así mi amor 
con tan gran sentimiento de dolor

que ese dolor que siento, al procurarme 
más sentir, sentir me hace, en el quererte, 
no pudiendo querer, querer tenerte.

M e d ia n o c h e

De las rubias y pálidas mocitas
-  d lo r t .. .

al llorar se deshacen las trencitas.
— d lo n . . .

Quién sabrá decir dónde es ese llanto,
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1 0

— dlon...
sabê-lo tirar-lhe-ia o encanto.
— dlon...
Que fique sempre como elas vago,
— dlon...
folha caída à tona do lago.
— dlon...
Que nos inspire e o não percebamos,
— dlon...

15 que só se sinta em nós que o amamos.
— dlon...
Que seja para nós som de fonte,
— dlon...
que seja o mistério do horizonte.

20 — dlon...
Tristeza que dorme em bale e monte,
— dlon...
tristeza vaga, dor, vago som.
— dlon... dlon... d lon... d lon...

15-2-1912

C r e p ú s c u l o  d e  v e r ã o

O dia opaco de luz 
ao ’scurecer, se traduz 
para uma quietação morna 
—v’rão quentemente outonal—,

5 auréola que contorna
o negro do pinheiral 
e um laranjal en calma 
em torno a meu vago mal.
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10

15

20

25

— dlon...
mas saberlo le quita todo encanto.
— dlon...
Mejor quede, como ellas, en lo vago,
— dlon...
caída hoja en la piel del lago.
— dlon...
Que nos inspire y no lo percibamos,
— dlon...
que se sienta en nosotros, que lo amamos.
— dlon...
Sea en nosotros un sonar de fuente,
— dlon ...
un sonar que se escucha y que se siente.
— dlon ...
Sea un hondo misterio de horizonte,
— dlon ...
la tristeza que duerme en valle y monte.
— dlon ...
Tristeza, dolor vago, vago son.
— dlon ... dlon... dlon... dlon...

15-2-1912

C r e pú sc u l o  d e  verano

El día, que opaco luce, 
oscurece y  se traduce 
en una quietud espesa 
—el verano está a otoñar-,

5 aureola que rodea
la negrura del pinar 
y un naranjal que, en calma, 
circunda mi vago mal.
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Nesta hora peso-me, absorto; 
io sinto-me a alma de um morto;

não sei de que serve ter 
a insciência de viver.
O perfil-nudez dos montes 
é colorido de calma 

15 e essa trégua, esse esquecer
que aureolada de luz os horizontes 
é-me exterior à alma.

É neste tépido de que gosta
parte de mim que me não sinto minha,

20 que eu sei que a Natureza encosta
a testa à mão, e sonha, já vizinha, 
de se sentir inútil e cansada, 
consciente de mistério sem cruz 
cada traço de estrada entristece-se-me de luz.

25 Não sei o que, que desconfiança cega
no porvir, desesperança espiritual, 
como um adeus ao morto sol me chega 

à alma desigual 
de ser desejo e mágoa 

3 o do que sente ser bem, e conhece ser mal.

Morno esquecer, 
porque não me esqueço eu no teu mover? 

Que confiado dizer 
ainda poderia supor-me a ter?

35 Salve-o eu agora, quando a luz é um beijo
quente e a arrefecer 
como o último beijo de prazer.

Escureceu: acinzentou-se de longe
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Absorto, en la hora me peso 
y alma de un muerto me siento.
No sé qué puede servir 
la ignorancia de vivir.
Desnudez-perfil del monte 
que es colorido de calma, 
tregua y olvido, al sentir 
que la luz del horizonte 
es exterior a mi alma.

Se hunde en esa tibieza 
parte de mí que no es mía, 
mientras la Naturaleza 
con la mano en la cabeza 
sueña que le llega el día 
de verse inútil, cansada...
Y, en tal misterio sin cruz,
cada tramo del camino se me entristece de luz.

Una espiritual desesperanza 
del futuro, una ciega desconfianza 
llega, como un adiós al sol que muere, 

alcanzando a mi alma dividida 
en deseo y herida 

por un mal que conoce, un bien que siente.

¿Por qué, olvidar, 
no me olvido a mí mismo en tu marchar? 

¿Qué confiado decir se supondría 
que pudiera tener yo todavía?

Sálvelo ahora, que aún la luz es beso 
ardiente, en el que el frío va a caer 
tras el último beso de placer.

Oscureció: se ha parado el aire,
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40
o horizonte parado, 

será a alma parda ou tom de m onge...
Meu corpo fatigado, 

meu corpo fatigado da alma, 
quantos poros terei para a calma!

7- 4-1912

Ê em vão que escrevemos. Tudo quanto 
passa de nós em prosa ou verso 
para o silêncio frio do universo, 
a medida nula do meu pranto,

5 a nossa dor conforme o pensamento,
o íntimo anseio obscuro 
que é a perda no momento 
do exterior do nosso intento.

Tudo isto é vão. E como o pó da estrada 
que o vento ergue e faz cousa 
para o tornar poeira rumorosa 
em círculos ou camadas arrastada...

Como o pó nulo, última cousa nula 
que é o que quando a Escirtura quer 

15 o nosso orgulho de alma abater
nos chama ao corpo, quando a Morte o anula. 
Como o pó, alma de tudo, 
cousa subtil, visível modo 
que a terra sua mostra nada ser 

20 o nosso pensamento todo.
Mas quem sabe se o instante em que o pó foi 

para mim, 
se esse momento nunca se destrói 
no inexplicável ser-aqui das cousas?

25 Quem sabe se o mais nulo e vil da terra
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40 y el horizonte ya se ha encertizado 
como alma parda en hábitos de fraile...

¡Mi cuerpo, fatigado!
¡Fatigado mi cuerpo por el alma!
¿Cuántos poros tendré para esta calma?

7-4-1912

Es que en vano escribimos. Todo cuanto 
va de nosotros, sea en prosa o en verso 
al helado silencio, al universo, 
a la medida nula de mi llanto,

5 va adecuando al dolor el pensamiento,
íntimo afán oscuro, 
el de irse a perder en el momento 
de lo que es exterior a nuestro intento. 

Todo esto es vano. Es polvo en la calzada,
10 eso que el viento yergue y hace cosa,

polvareda que corre, rumorosa, 
en círculos o en capas arrastrada...

Cual nulo polvo, cosa última y nula, 
nombre que, cuando quiere la Escritura 

15 abatir el orgullo en nuestras almas,
otorga al cuerpo, que la Muerte anula.
Como el polvo, que es alma de todo, 
cosa sutil, pero visible modo 
que la tierra le muestra, despiadada,

20 a nuestro pensamiento su ser nada.
Mas quién puede saber si en esa hora,

cuando el polvo sea ya polvo en mi cuerpo, 
nunca llega a destruirse ese momento. 
¡Inexplicable el ser-aquí las cosas!

25 ¡Quién sabrá si ese instante no lo encierra
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o pó, a hora da poeira numa estrada, 
e se em aquele momento não encerra.

1 0 - 4-1 9 1 2

Fonte

Fresca e viva 
a água aviva 
só de ouvida, 
minha vida.

Sinto mais 
leves ais 
minha dor 
quasi amor.

Fonte calma 
dou-te a alma, 
dá -me a tua 
fresca e nua.

Já que a aurora 
a ambos doura, 
minha irmã 
na manhã.

1 0 - 4.-1912

POESIA ix

A minha alma ajoelha ante o mistério 
da sua íntima essência e próprio ser,



esa hora del polvo en la calzada, 
nulo, vil, pobre polvo de la tierra!

10-4-1912

5

10

15

F u e n t e

Fresca y viva 
el agua aviva, 
rumorosa, 
sí, m i vida.

Leve siento 
aún mayor 
m i dolor, 
casi amor.

Fuente calma, 
te doy alma.
Tú, desnuda 
da la tuya.

Ya que aurora 
a ambos dora, 
¡ay, mi hermana 
en la mañana!

10-4-1912

Se arrodilla mi alma ante el misterio 
de su íntim a esencia y  de su ser.
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5 senso de se iludir. G orpo funéreo
doente da vida. Alma a aborrecer 
o que nela é do corpo ... V ida a a rd e r 
tédio, e as sombras são seu fum o aéreo.

Sombra de sonho... H álito  de m ágoa... 
io Alma corpo de Deus, disperso e frió

boiando sobre a m orte com o em  água...

Indecisão... Penum bra do pen sar...
Fonte oculta to rnada claro r io ...
Rio m orrendo-se no im enso m ar...

22- 6-1912

faz altar do sentido de viver
e cálice e hostia do seu grave e etéreo

F lM  D O  D IA

Amarelecer 
do poente, 
m orto sol a arder 
rente

5 à alma do entardecer.

H ora calma, 
à tona da m ágoa... 
Mão de santa, palma, 
fonte de água 

10 caindo-m e n ’alma.

Hálito de luz
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5 sentido de engañarse. Un cuerpo terreo
' de vida enfermo. Un alma a aborrecer

lo que en ella es del cuerpo... Y el arder 
de la vida y  sus sombras, humo aéreo.

Sombra de sueño, hálito que daña,
10 alm a cuerpo de Dios, disperso y  frío,

sobre la m uerte flota, como en agua.

Indecisión, penum bra del pensar, 
fuente oculta tornada en claro río, 
río m uriendo en el inmenso mar...

22-6-1912

Hace altar del sentido de nacer,
y  hace hostia y cáliz de su grave, etéreo,

5

10

F m  d e l  d í a

Amarillea 
el poniente
y  el sol muerto sigue a arder 
frente
al alma a entardecer.

H ora calma,
pena extraña,
mano santa,
fuente de agua
que cayendo va en el alma.

Aire o luz
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i5

20

25

30

35

m oribunda ...
Tarde, cruz...
Lagoa fu n d a ...
Tédio a flux...

Cinzas... desapego... 
boca pálida... 
porto  cegó... 
alma cálida 
sem sossego...

Rouxinol 
m orto, no  rio ...
Boca em estio 
como sol...
O lbar frió ...

H orizonte 
todo cinzento...
Rum or de fonte, 
dor insonte 
do m om ento.

Vontade m orta 
antes de ousar...
Dorm e absorta 
em não sonbar...
Nada im porta ...

22-6-19x2
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ya moribunda
en la cual el tedio abunda.
Tarde, cruz

La ceniza, el desapego. 
Palidez...
El puerto, ciego...
Calida alma 
sin sosiego....

Ruiseñor 
m uerto en el río.
Boca ardiente del estío, 
como el sol...
E l m irar, frío.

Horizonte
ceniciento.
Yoz de fuente.
E  inocente
un  dolor, el del momento.

Querer muerto 
sin osar
duerme absorto 
en no soñar.
Pero nada ha de importar...
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C a n ç ã o  d a  q u e  f i c a

Quantas armadas partiram  
por esses mares além ...
Quantas sucum biram , 
ó m inha mãe, m inha mãe!

O meu am or é m arin h e iro ...
A  m inha alma está no  m a r ...
Ah que ele seja gajeiro 
quando a armada voltar!...

25-6-1912

M i n h a  a l m a ,  t r i s t e

Alma cansada 
de eu existir, 
chora, virada 
para o so rrir...

26-6-1912

Não te esqueças de m im , Mãe natureza, 
não te esqueças de m im  que sou teu  filho  
e há tanto tempo e tanto em  mágoa tr ilh o  
os caminhos hum anos da incerteza.

Sob meu corpo febril da mágoa presa 
põe o teu braço — que eu p o r d o r perfilho  
teu gesto compassivo a que m e hum ilho , 
deita-m e, embala, e p o r m inha alm a reza.



Cuántas armadas partieron 
por el m ar en lejanía...
Y cuántas ¡ay! sucumbieron,
¡madre mía, madre mía!

5 M i am or es marinero
y  m i alma está en el mar.
Volverá como gaviero 
de su barco, al regresar.

25-6-1912

C a n c i ó n  d e  l a  q u e  s e  q u e d a

De m i  a l m a  t r i s t e

Alma cansada 
de m i existir, 
llora, y  se gira 
al sonreír.

26-6-1912

N o te olvides de mí, Naturaleza, 
no te olvides de mí, que soy tu hijo, 
y  hace mucho que en penas me dirijo 
por caminos humanos de incerteza.

5 E n  m i alma febril, de penas presa,
pon piadosa tu  brazo. Yo prohijó 
tu  compasivo gesto, y  de él me rijo. 
Tiéndeme, acúname y por mi alma reza.
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Mãe da alegria e do fragor da lu ta , 
i o  s ê  para mim crepúsculo e sossego,

jo rna  de paz da alma que lab u ta ...
Ponho a teus pés a vida que renego.

26 - 6-1912

Mors

Com teus lábios irreais de N oite  e C alm a 
beija o meu ser confuso de am argura, 
com teu óleo de Paz e de D oçura 
unge-m e esta ânsia vã que não se acalma.

5 Quantas vezes o T édio pôs a palm a
sobre a m inha cerviz dobrada e obscura; 
quantas vezes a onda da loucura 
me roçou as franjas pela alma.

Corpo da parte espiritual de m im ,
10 do que em m im  não é senso e m utação

e se concebe como sem te r fim ,

põe carinhosamente a tua mão 
na m inha fronte, até que eu seja afim  
à tua inconsciente im ensidão.

27- 6-1912

Penso visões, sombras que nem  sonhando  
posso ter como sendo não de sonho, 
figuras de perfil nunca risonho, 
com mão com gestos de quem  está cho rando .
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Alegre madre del fragor de lucha,
10 sé para mí crepúsculo y sosiego,

jornal de paz del alma. Madre, escucha: 
pongo a tus pies la vida que reniego.

26-6-1912

M ors

Con tus irreales labios, Noche y Calma, 
besa mi ser, confuso de amargura, 
con tu  óleo de paz y de dulzura, 
úngeme esta ansiedad que no se encalma.

5 ¡Cuántas veces el Tedio su amplia palma
apoyó en mi cerviz, doblada, oscura!
¡Cuántas veces una onda de locura 
fue rozando sus flecos por mi alma!

Cuerpo tú  del espíritu de mí,
10 lo que en mí no es sensible mutación

y  se concibe cual sin tener fin,

pon tu  mano en mi frente con piedad 
hasta que yo consiga ser afín 
a lo que es tu inconsciente i n m e n s i d a d .

27-6-1912

Sombras pienso, visión que ni soñando 
puedo ver como siendo ni de sueño, 
figuras de perfil nunca risueño, 
manos con gestos del que está llorando.
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Por mais que ouse querer u m  sonho  b ran d o  
erra-se-m e, ao sonbá-lo, p ’ra m ed o n h o , 
auroras de m inh’alma, que tr is to n h o  
poente é o vosso horizonte m iserando .

O sonho espelha a vida in te rio r
e a vida interior é toda a vida,
sim, mesmo aquela que tem  lugar e co r

de estar fora; aos que têm  a d o r g rande p o r  q u ’rida  
a vida é um  sonho de dor 
e o sonho uma outra dolorosa vida.

4-7-1912

E s c r it o  n u m a  t a r d e  d e  v e r ã o

Nem mão de m ulher, n em  asa 
de sonho, que abrasa 
traz meu coração fe rid o : 
apenas o ter vivido.

Basta o saber que am anhã 
será a mesma cousa vã 
que me foi ontem , e é hoje, 
triste porque é, po rque foge,

porque é o m eu tudo, e é nada, — 
para ter a alma estagnada.

12-7-1912

POESÍA IX



Por más que ose querer un sueño blando, 
al soñarlo me aterra, y me despeño. 
Auroras de mi alma, ¡qué pequeño 
poniente ese horizonte miserando!

El sueño es nuestro espejo interiormente 
y la vida interior toda la vida, 
también la que al afuera es existente.

Para aquel que ama al fin su propia herida 
vivir es de dolor sueño presente 
y  el sueño es otra dolorosa vida.

E s c r it o  e n  u n a  ta rd e  d e  verano

N i ala de sueño ni mano 
de mujer me han abrasado. 
Mi corazón trae herido 
apenas haber vivido.

Basta saber que mañana 
idéntica cosa vana 
vendrá, como ayer y hoy, 
triste porque es y que soy.

Todo es huida y es nada, 
que tengo el alma estancada.
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A  SESTA INDEFINIDA

I

Agora que o calor esmaga, e faz 
mais m orta em nós a magoada vida, 
ao meu espírito turvo mais apraz 
a ideia de uma Sesta Indefin ida ...

A  sombra duma árvore encolhido 
com um  do rm ir-a li-de-abandonado  
sem a memória alvar de te r  vivido 
ou a consciência vã de te r  pensado,

eu gozaria a dor de ser som ente 
uma m orte de m im , sen tindo  apenas 
uma vida rem ota pertencente 
a uma alma m inha alheia às m inhas penas.

Seria eterno aquele m eio-d ia, 
sempre sol. Nunca porque refrescasse 
ou porque escurecesse acordaria 
meu ser nulo que apenas respirasse

e omitido de mim o tem po e o espaço, 
olhos fechados — os do corpo e os da alm a • 
eu dorm iria a eternidade, baço 
numa quente e impessoal calma.

Seria assim a Sesta Indefin ida ... 
no regaço da m orte, infante 
eu viveria a imensidão da vida 
ao to rpo r que anuvia o m ero Instante.
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L a  s i e s t a  i n d e f i n i d a

I

Ahora que el calor aplasta y hace 
más muerta aún nuestra dañada vida, 
a mi espíritu turbio más le place 
la idea de una Siesta Indefinida...

A la sombra de un árbol recogido 
con un dormir-ahí-de-abandonado, 
sin memoria de haber nunca vivido 
y  sin consciencia de un haber pensado,

gozaría el dolor de solamente 
ser la muerte de mí, sintiendo apenas 
un  remoto vivir, perteneciente 
a un alma mía ajena ya a mis penas.

Sería eterno en ese medio-día 
de siempre sol; no porque refrescase 
ni por oscurecer despertaría 
m i ser nulo que apenas respirase.

Omitidos de mí tiempo y espacio, 
de ojos cerrados —del cuerpo y del alíña­
la eternidad yo dormiría, lacio, 
en una impersonal, cálida calma.

Sería así la Siesta Indefinida, 
de la muerte al regazo, y como infante 
podría vivir toda la inmensa vida 
en el torpor que nubla el mero Instante.
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Eu nada sou, e nada valho. Penso, 
memoro, e fica em m im  o que 
é sempre mais estéril e in tenso , 
meu desejo de ser mais do que so n h o ...

Esvai-se no sonho o raciocínio vão 
que tivera a alegria ao com eçar, 
sinto pesar-m e em  corpo o coração, 
a minha própria carne em  m im  p e sa r ...

Eu nada sou, pois nada realizo,
há entre mim e o m undo o abism o e tern o
do sonho ser apenas o im preciso
e o m undo externo não ser mais que ex te rn o .

Dormes sorrindo ... Sonhas... Q u ero  m ais 
para mim, porque sofro mais.
Dá -me, ó noite calada, sonhos tais 
que, sonhando, eu m e esqueça de so rrir .

Confia do meu ser enternecido 
pela desgraça de si p róp rio , o sonho: 
entregar-to-ei mais sonho, mais ard ido  
de quanto o tédio poupa de risonho .

Dormes, sorrindo sem pre... O  vago lu a r 
escurece de luz o quarto vago.
Ocio na sombra... sonho... Sou u m  lago 
que não sabe que é rio ou praia ou  m ar.
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Yo nada soy y nada valgo. Pienso, 
recuerdo, y  en mí queda, en ese empeño, 
siempre, aunque más estéril más intenso, 
mi ambición de ser más de lo que sueño.

Deshace el sueño lo que, sin razón, 
alegría me daba al razonar.
¡Cómo pesa en mi cuerpo el corazón 
y  hasta mi propia carne en mi pesar!

Nada soy, pues que nada realizo.
Hay entre el mundo y yo un abismo eterno, 
pues el sueño es apenas lo impreciso 
y el mundo externo es sólo mundo externo.

Duermes sonriendo... Sueñas... Para mí 
más deseo, por cuanto sufro más.
Dame, noche callada, un sueño tal 
que, soñando, olvide sonreír.

Ten confianza en mi ser, enternecido 
por la desgracia de sí mismo, el sueño: 
más sueño aún te daré, más atrevido 
de lo que el tedio se ahorra de risueño.

Duermes, siempre sonriendo... Luz lunar 
vagamente oscurece el cuarto vago.
Ocio en la sombra..., sueño... Soy un lago 
que no sabe que es río o playa o mar.
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Abandono o m eu ser... Pertenço com o 
um  objecto na noite ao quarto  te u ...
O luar parece um  falso sol, assomo 
de morte a arder no céu.

i3 - 7 - i 9 i2

Irrealmente, pela noite incerta,
sombras de brum a, os m eus sonhos vão
palpando e impalpável solidão
do ser que os não cinge e em  m edos os aperta .

5 Por mais que o coração lhes clame alerta
mais lhes pesa a escuridão 
e a febre brama, grita e em  extensão 
em torno a eles com seu m edo acerta.

7-9-1912

A  OUTRA VISÃO

Eu sonho. M orre-m e no  o lhar parado  
a alma; a outro o lhar in te rio r  aflora 
e vê de dentro as Cousas e a H o ra ... 

Visto do O utro  Lado,
5 cada Ocaso é um a A u ro ra ...

Sonho. E a visão com que m e invado 
de nua certeza e calma 
é um  oásis em mim , com água e palm a
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Abandono m i ser y me revelo 
m ero objeto en tu  cuarto. Me abandono. 
La luna, un  falso sol, un  mero asomo 
de la noche que arde sobre el cielo.

Irrealm ente, por la noche incierta, 
sombras de brum a que mis sueños van 
palpando en la impalpable soledad 
del ser que no los ciñe. El miedo aprieta.

Por más que el corazón les dé la alerta 
más les pesa, aún más, la oscuridad. 
Bram a la fiebre y, en la inmensidad 
que los envuelve, con su miedo acierta.

L a  OTICA VISION

Sueño, y  me muere en el mirar parado 
el alma, y  un  m irar interno aflora.
Ye por dentro las Cosas y  la Hora... 

Cuando se ve desde el Otro Lado, 
cada Ocaso es Aurora.

Sueño, y  esa visión con que me invado 
de desnuda certeza y  limpia calma 
es oasis en mí, es agua y palma.

ORTÓNIMOS 1902-1913
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15

Sonho mais. Perco a vida do estagnado  
na visão com  terço em  m im  aos céus 
e faço a realidade sonhos m eu s ...

Visto do O utro L ado, 
o Todo é nada e é D e u s ...

2 5 -9 -I 9 1*

Visto do O utro Lado,
cada Corpo é uma Alm a...

A  névoa sobe à tona irreal da H ora , 
desfolha, cousa a cousa, a N itid ez ...
Alheia a m im , em  m im  m inha alm a chora  
saudosa de uma ausente eterna aurora,

5 e sente-se penum bra e fluidez.

Eu que sou? Névoa que não se torna  
realidade à sua própria d o r ...
O lho m inha alm a... Nada a con torn a , 
e sobre a m im  a Tarde m ais en torn a  

10 seu diluido sonho exterior...

Pesa-me nos om bros todo  o m eu  passado; 
sou o que fui sen tindo-se o que so u ...

25 - 9-1912

Apocalipse

O Sprito de quem Deus é hum ano n o m e  
na alta noite tom ou-m e  
e rojou-m e a seus pés de irrealidade
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Sueño más. Pierdo vida, ensimismada 
en la visión que va de mí a los cielos.
Form o la realidad con mis anhelos...

Visto por la otra cara 
15 veo que el Todo es Dios y el Todo es nada...

25-9-1912

Cuando se ve desde el Otro Lado
10 cada Cuerpo es un Alma.

N iebla en la piel incierta de la Hora 
cosa a cosa deshoja. Nitidez.
Ajena a mí, en mí mi alma llora 
añorando una eterna, ausente aurora,

5 y  se siente penum bra y  fluidez.

Yo, ¿qué soy? Esa niebla, que no torna 
a ser la realidad de su dolor...
M iro m i alma... Nada la contorna, 
y  sobre mí la Tarde más entorna 

10 su diluido soñar el exterior...

Sobre los hombros, todo mi pasado.
Soy lo que fui sintiéndose que soy.

25-9-1912

Apocalipsis

Ese del que Dios es el nombre humano, 
ese espíritu, a noche me ha tomado 
y  me lanzó a sus pies de irrealidades
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para dizer-me a sombra da verdade.
5 Em alto píncaro da etérea

montanha que ascende da matéria 
e cujo cimo as negras nuvens passam 
do espirito, onde a neve eterna abraçam 
sua brancura eterna de além alma 

io falou-me Deus. A  noite era de calma
acima das esferas
as tempestades de outras atmosferas 
ficavam para baixo. Um frió corre 
por um pávido ser espiritual,

15 frió de vento de alma supra-real
e eu caí como um corpo quando morre...

10-9-1912

V i s ã o

Minha alma fica em  si. O  ex terio r 
é o que ela de com um  com  ou tro s  tem ; 
o ponto em que se tocam  e convém  
as almas e os seus sonhos.

5 Tudo é ver. As ideias, o abstracto
que há em mim é também visível, 
só que vê-lo parece não ser ver.
Pensar é ver.

Quando não vejo, e vejo Deus...
[°  Vejo a sombra de Deus... Além de mim

estou então... O individual é à minha 
imagem.
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por decirme una sombra de verdades.
5 En la más alta cumbre de la etérea

montaña que conforma la materia, 
por cuya cima la negra nube pasa 
del espíritu, y la nieve eterna abraza 
con su eterna blancura de transalma,

10 Dios me habló. Esa noche era de calma.
En aquel universo, en lo profundo, 
todas las tempestades de otros mundos 
nos quedaban debajo... Un frío viene 
y atraviesa mi ser espiritual 

15 -frío viento de un alma suprarreal-,
y  caí como un cuerpo cuando muere.

10-9-1912

Vis io n

Se queda mi alma en sí. El mundo externo 
es lo que ella en común con otros tiene, 
el punto en que se tocan, y conviene 
a las almas, al tiempo que a sus sueños.

5 Todo es ver. Las ideas y lo abstracto
que hay en mí, que también visible es 
aunque verlo parezca ver no sea, 
pero pensar es ver.

Es que cuando no veo, y veo Dios...
10 veo la sombra de Dios...; allá de mí

estoy entonces...; mera imagen mía 
lo individual. Todo color
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Mas tudo, em sua essência, é ideia... A  cor 
é ideia,
de modo que em tudo vejo Deus, 
mundo translúcido de Deus.

19 - 10-1912

O céu ’stá lúcido e tranquilo, 
reflecte a terra esse sossego, 
mas ante essa beleza 
sou estrangeiro como um cego 

5 inutilmente diante daquilo...

Inutilmente... Inutilmente...
Falta-me o que me ligue à vida 
e a faça inda em mim sentida... 
Minha alma é sob um céu silente 

10 e negro, negra nau perdida...

Nem a mim próprio em mim me vejo 
sinto-me um lugar de uma dor... 
Ondeando entre o desejo 
inquietamente, num torpor...

I5 Perdi a vida natural
e o senso vão da vida humana 
nem esse eu entre-achei; irreal 
senti-me ante a alegria e gana 
com que o homem é humano e vale.

20  No pensamento, último porto,
só achei ruínas, 
a própria água em que flutuo 
—folha caída— é um lago morto...
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es idea. En su esencia idea es todo, 
de m anera que en todo, 
transluciendo en el mundo, veo Dios.

Hoy el cielo está lúcido y tranquilo 
reflejando en la tierra ese sosiego, 
mas ante esa belleza 
tan  inútil me encuentro y me concibo, 
tan  ajeno realmente, como un ciego.

Tan inútilm ente, inútilmente...
Que el vínculo me falta con la vida 
que pudiera hacérmela sentida...
M i alm a está bajo un  cielo silente 
y  negro, como negra nao perdida.

Ciertam ente ni a mí en mí me veo, 
m ero espacio ser siento de un dolor 
ondulante, camino de un deseo 
inquieto, y  en mitad de un gran torpor.

Perdí tanto la vida natural 
como el vano sentido de la humana.
N o, ninguno encontré. Siempre irreal 
m e sentí ante el gozo o ante la gana 
con que el hombre es humano. Así, al final,

en lo que es el pensar, último puerto, 
no encontré otra cosa que ruinas 
y  hasta el agua en que voy a la deriva 
-h o ja  ca ída- es un lago muerto.
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25

Não posso crer que há um destino 
que possa ser na vida o meu...
Ateu no próprio ardor divino 
a meio de cantar meu hino 
’sfrio e duvido do meu céu.

A própria morte se afigura 
30  ao meu coração

não sei que cousa escura 
que procura
sem ver se é mas que a escuridão...

Porém, nesta hora bela e alheia 
35 ao que a possa sentir em mim

quisera a morte por sereia...
Cantava, e eu ia, sem ideia, 
para a ilusão de ter um fim.

Eu nem sequer em pensamento 
40  nem mesmo em sonho e intenção

acabo os poemas que medito...
Sou escombros de mim próprio... Habito 
as ruínas do meu intento 
doido, descrendo da ilusão.

45 Homem ao mar! Homem ao mar!
Ninguém ouviu! O céu sem fim 
vê o corpo negro a perturbar 
o azul da núbil solidão...
Homem ao mar, mas dentro em mim  

50  e eu longe em mim, sem ter acção...!
3 0 -10-1912
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25

30

35

40

45

No me puedo creer que haya un destino 
que mío pueda ser y, así, ateo 
me siento hasta en el propio ardor divino 
y, aunque a medio cantar esté mi himno, 
me desencanto y dudo de mi cielo.

La propia muerte adopta una figura 
que ante mi corazón parece ya 
meramente no sé qué cosa oscura, 
esa cosa que busca y que procura 
sin ver si es algo más que oscuridad.

En la belleza de esta hora, ajena 
a lo que pueda yo sentir en mí, 
yo prefiero la muerte por sirena...
Cantaba, y  yo, inconsciente, iba tras ella 
a la ilusión de tener un fin.

Así que ni siquiera en pensam iento 
ni incluso en el sueño o la intención 
acabo los poemas que medito...
Soy escombros de mí, en los que habito, 
insensato, en las ruinas de mi intento, 
descreyendo por fin de la ilusión.

«¡Hombre al mar!», «¡Hombre al mar!». Nadie lo ha oído, 
y sólo un cielo que no tiene fin 
en la azul soledad el cuerpo ha visto, 
negro bulto, mas dentro de mí mismo, 
y yo sin nada hacer, lejos de mí.

30-10-1912
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5

io

Cai a folha... A  Hora descora 
pelos campos fora...

Que pálido vento!
Que ermo pensamento!
O que é que me ignora?

Voa a folha... Imita 
a ave viva... Incita 
minha alma a ir... Vita

Brevis. .. Que calma!
Que palidez n’alma!
Que infinita!

30-10-1912

1

Que órfão em mim dorme 
num degrau, e enorme 
rua vaga e informe

é aquela? Que norte 
5 toma o vento... Corte...

Que é que em mim não dorme?
30-10-1912

Õ lábios da Noite calma 
invisíveis e reais 
que na fronte da minha alma 
maternalmente pousais,
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5

10

Cae la hoja y la llora olvida; 
por los campos va, perdida,

Y ahora, ¡qué pálido viento!, 
y  ¡que yermo pcnsamicntol 
Mas, ¿que es eso que me ignora?

Vuela la hoja..., que imita 
a los pájaros, c incita 
a marcharse al alma... Vita

b rrv is ... ¡Qué plácida calma!
¡Qué palidez en el alma 
[en esta hora] infinita!

30-1O-19U

¿Qué huérfano en mí se duerme 
cual sobre un peldaño enorme 
de una calle vaga, informe,

quizá en aquella? Y, ¡qué norte 
5 va el viento tomando...! ¡Corte...!

¿Qué es eso que en mí no duerme?
30-10-1912

Labios de la Noche calma 
invisibles y reales 
que en la frente de mi alma 
os apoyáis maternales,
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5  vosso frescor não acalma
esta dor que não tem  ais...

Braços da Calma, que eu sinto 
e não vejo, em to rn o  a m im , 
e por isso mais m e m in to  

io de que sou a vós afim,
aquém de vós eu pressinto 
que m inha dor não tem  f im ...

Corpo noivo m eu da M orte, 
tão perto e tão irreal,

15 de nada vale ser forte
à m inha alma e ao seu m a l...
P ’ra além de ti, ó consorte, 
m inha dor é sem pre igual...

6 - 1 1 -1 9 1 2

Com que conhecer-me a treva 
me arrasta p’ra além de mim?
P’ra que seu lugar me leva?
Não sei... Caminho sem fim.

6 - 1 1 -1 9 1 2

Paraíso

Se houver além da Vida um Paraíso, 
outro modo de ser e de viver, 
onde p’ra ser feliz seja preciso 

apenas ser;
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5 vuestro frescor, ¡ay!, no encalma
este dolor de mis males.

Brazos de Calma, que siento 
mas no veo en torno a mi, 
y por eso más me miento 

10 al decir que os soy afín
pues, sin vosotros, presiento 
que el mío es dolor sin fin.

Cuerpo, novio de la Muerte, 
tan cerca y tan irreal,

15 de nada vale ser fuerte
ni a mi alma ni a su mal...
Más allá de ti, la suerte 
y el dolor son siempre igual.

6-11-1912

Ya me arrastra la tiniebla 
a lo más allá de mí.
¿A qué su lugar me lleva?
No sé... Camino sin fin.

6-11-1912

P a r a ís o

Si tras la Yida hubiera un Paraíso, 
otra manera de vivir y ser, 
donde por ser feliz fuera preciso 

apenas ser,
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onde uma Nova Terra áurea receba 
lágrimas, já diversas, de alegria, 
e em Outro Sol nosso olhar outro beba 

um Novo e Eterno Dia,

onde o Aspide e a Pomba de nossa alma 
se casem, e com a Alma Exterior 
numa unidade dupla —sua e calma— 

nossa alma viva, e à flor

de nós nosso íntimo sentir decorra 
em outra Cousa que não Duração, 
e nada canse porque viva ou morra — 

acalmaremos então?

Não: uma outra ânsia, a de infelicidade, 
tocar-nos-á como uma brisa que erra, 
e subirá em nós a saudade 

da imperfeição da Terra.
6 - 1 1 -1 9 1 2

A  VIDA DE ARTHUR RlMBAUD

— E eu, que serei sempre como colocado ante o Longe,
— que nunca partirei definitivamente,
— procuro o meu sonho, embora perca o do Oriente, 
mas ficarei eternamente comigo
dentro em meu próprio sonho dele ausente.

Eu que nunca verei a aventura de perto, 
que nunca beijarei os lábios da Distância 
e nunca sentirei vir pra mim a fragância
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en donde acoja una áurea Tierra Nueva 
lágrimas, ya distintas, de alegría 
y  a O tro Sol nuestro ver, ya otro, beba 

u n  Nuevo, Eterno Día,

donde Paloma y  Aspid de nuestra alma 
se casen, y  con el Alma exterior 
ahora en dupla unidad -y a  suya, en calma- 

nos viva el alma, y  donde la flor

del sentirnos más íntimo se diera 
en otra cosa que ya no en Durar, 
y  nada canse porque viva o muera,

¿nos podremos calmar?

N o, que otro dolor de infeliz ansia 
nos rozará, como turbión que yerra, 
y  crecerá en nosotros la nostalgia 

de todo lo imperfecto de la Tierra.

A  LA VIDA D E RlMBAUD

Y yo, siempre orientado a lo Lejano 
sin p a rtir  nunca definitivamente, 
busco m i propio sueño, no el de Oriente. 
Siempre inmerso en mi sueño de una ausencia 
m e quedaré conmigo eternamente.

N o veré esa aventura, la que anhelo, 
n i besaré en los labios la Distancia, 
n i llegaré a sentir esa fragancia
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eternam ente virgem de afastar-m e 
p o r mais que pese sobre m im  a vida 
e o Lugar seja a escória endurecida 
da ânsia infiel e in te rio r de d ar-m e 
a um  falso e eterno im pulso para a Ida.

Eu que nunca serei mais que o que anseia 
e já  sabe, ao nascer, que não alcança 
aquilo que parece ser a esp’ rança 
e nem se recreia
dum gesto como que de quem  se elança...,

invejo a tua vida arremessada, 
atirada p ’ra longe, p ’ra p e rd e r-se ...
Vida que abre as velas, e e i-la  a encher-se  
de si sem pensar em te r um a chegada, 
e de estar longe sem pensar em  ver-se.

Invejo a tua vida e tenho dela, 
que não foi m inha, como que saudades. 
Descem em mim obscuras ansiedades, 
um mar em mim, torm entas em  capela 
feitas das minhas ocas saciedades.

Possuidor do Longe que sonhaste, 
torturado por tua im perfeição...
Não sei porque tu  não viveste são, 
flor que tanto soube ser alta na haste 
que em vício e sombra... mas desabrochaste 
e a tua vida foi o teu perdão .

de lábios reais sob um  céu outro e certo
e eternamente num a incerta infância
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Virgen eternamente al apartarme 
por más que pese sobre mí la vida 
y  el Lugar sea escoria endurecida 
del ansia infiel e interior de darme 
al falso, eterno impulso de la Ida,

yo, que nunca seré sino ese ansioso 
que ya sabe, al nacer, que no le alcanza 
con lo que ser parece la esperanza, 
y  que no se recrea con el gozo 
del gesto de quien cree que ya avanza,

envidio esa tu  vida arrebatada 
que se lanza a lo lejos, por perderse, 
vida que abre las velas para hacerse 
llena de sí, sin ir  a una llegada 
y, así, estar lejos sin pensar en verse.

Tengo, sí, inmensa envidia de tu vida, 
nostalgia de la que, aun no siendo mía, 
me penetran oscuras ansiedades, 
de torm entas un  mar, hecho de frías 
interiores y  huecas saciedades.

Dueño de eso Lejano que soñaste 
al to rtu rarte  por tu  imperfección,
¿por qué sano vivir nunca has podido, 
flor que tanto en el tallo te elevaste 
como en la sombra o el vicio?... Florecido, 
fue tu  vida, en sí misma, tu perdón.

de labios reales bajo un otro cielo
eternamente, en una incierta infancia.
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Olho prò  céu... É um a o u tra  te rra .
As nuvens são m ontanhas de o u tro  m o d o .
E um  m ar de azul onde erra, 
percorre-m e, de visto, o corpo  todo .

13- 12-1912

A barca dos meus sentidos 
voga, com remos perd idos, 
por este m ar sem ru ídos —

por este m ar sem plagas 
5 cujas doloridas vagas,

ó tédio vão, tu  afagas;

à sombra da m inha prece 
m inha alegria fenece 
e além o sol da alma desce.

10 Crepúsculo in te rio r,
alma sem nexo e sem cor 
sem ter vida nem  am o r...

Voga sem remos nem  velas 
por este m ar sem procelas, 

J5 sob este céu sem estrelas...

Voga com perdidos rem os 
por este m ar onde temos 
o que perdemos.

Cinza de ociosa incerteza 
20 que quer seja ou não seja

e não usa ter tristeza;
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M iro al cielo... y  el cielo es otra tierra, 
son las nubes montañas de otro modo.
Es como un  m ar azul, uno que yerra 
y  me recorre, al verlo, el cuerpo todo.

13-12-1912

La barca de mis sentidos 
va navegando, sin remos, 
por este m ar sin ruidos.

Ya por este m ar sin playas 
5 cuyas olas doloridas,

tú , ¡oh, vano tedio!, halagas.

A la sombra de mi ansia 
ya se apaga mi alegría 
y  desciende el sol del alma.

10  ¡Oh, crepúsculo interior,
alma incolora y  sin nexo, 
sin tener vida ni amor!

Boga sin remos nivelas 
por este m ar sin borrascas,

15 bajo un  cielo sin estrellas.

Boga sin velas ni remos 
por este mar, donde hallamos 
justo aquello que perdemos.

Ceniza ociosa, incerteza 
2 0  que, siendo o no siendo, no usa

ni acostumbra ser tristeza,
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que não tem  força p ’ra  te r  
tédio que seja viver 
e nem  anseia m orrer.

Fio de água

Horas serenas, 
dias contentes, 
ligeiras penas 
indiferentes 

5 às almas rentes
ânsias pequenas...

Porque mais te r 
do que estas mágoas, 
vida viver 

10 como a das águas,
tocarem nas fráguas 
sem as m over...

Alma estagnada, 
ócio risonho 

*5 vida mais grada.
Era tristonho... 
se tudo é sonho 
e o sonho é nada...

18- 12-1912
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pues ya no puede sentir 
n i tedio que sea vivir 
n i deseos de morir.

17-12-1912

H il o  d e  agua

Horas serenas, 
días lucientes, 
ligeras penas 
indiferentes.
E l alma siente 
ansias pequeñas.

Con esta herida, 
con estas ansias, 
vivir la vida, 
como si el agua 
aun sin moverse 
diera en la fragua.

Alma estancada, 
ocio risueño, 
vida granada...
¡Qué triste empeño!..., 
si todo es sueño 
y  el sueño es nada.

18-12-1912
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U m a  m e l o d i a . . .

Uma melodia
no m eu ser nasceu ...

Senti-a, perd i-a ;
nascendo m o rre u ...

5 Relâmpago breve,
vendo-a, não a vi; 

mas m inha alma a teve, 
nova, e sua, e em  si.

Com que h o rro r  de mágoa 
io busco-a, em  vão, em  vão...

Fugiu-me da mão, água...
Nem abri a mão!

Que im porta, olhos m eus?
Passou p o r m eu ser 

!5 de D eus para D eus...
T orná-la-ei a ter.

25-12-1912

O relógio sonolento 
lento no fundo do olvido, 
é um  velho sentim ento 
que trago ainda no  ouvido.

5 Na velha casa que é hoje
o passado intensam ente 
seu som dura, seu som foge, 
e só quem fui é o que o sente.

1912
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U n a  MELODIA

Una melodía
en mi ser nació.

La perdí al oírla, 
naciendo murió...

5 Relámpago breve,
la v iy  no la vi, 

mas en mi alma sede 
tuvo, suya, en sí.

Quise lleno de ansia
10  retenerla, en vano,

cual la mano el agua... 
y  ni abrí la mano.

Mas, ¡qué importa verla!
Pasó por mi ser.

15 Fue de un  Dios a otro.
Aún la be de tener.

25-12-1912

Ese reloj somnoliento, 
lento al fondo del olvido, 
es un  viejo sentimiento 
que aún llevo en el oído.

5 E n la vieja casa que hoy
es pasado, intensamente 
su son dura, huye su son. 
Sólo aquel que fui lo siente.

1912
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A s c e n s ã o

Q uanto mais desço em  m im  mais subo em  D eus... 
Sentei-m e ao lar da vida e achei-o  frio , 
mas pus tão alta fé nos sonhos m eus 

que ardente rio 
5 do puro C om preender e alto A m or,

da chama espiritual e in te r io r  
deu nova luz ao m eu alheio o lhar 

e às minhas faces c o r ...
E esta fé, esta lívida alegria 

io com que, alma de joelhos, creio e ado ro ,
é a m inha p rópria  som bra que m e guia 

para um  fim que eu ig n o ro ...
Porque Deus fez de m im  o seu altar 
quando Ele me nasceu tal com o sou,

J5 se p ’ra m inha alma volvo um  quasi-o lhar
não me vejo onde estou.

Eu tenho Deus em m im ... Em  Deus existo 
quando crê cega, acha-o m inha fé calm a... 
Maria-Virgem concebeu um  Cristo 

30 dentro em m inha alm a...
Alma fria de Altura; que os seus céus 
dentro em si p rópria acha... Para si m orta  
em Deus... Mas o que é D eus? E existe D eus?

Isso que im porta?
10-1-1913
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A s c e n s i ó n

Cuanto más me hundo en mí más a Dios subo...
Fui al hogar de la vida y  lo hallé frío, 
pero tan alta fe en mis sueños hubo 

que se m e convirtió en ardiente río 
5 de puro Comprender y  de alto Amor,

viva llama, del alma al interior, 
que dio luz nueva a m i mirar ajeno 

y  a m i rostro le dio nuevo color...
Y  esta fe, esta lívida alegría 

10 con que, de hinojos puesto, adoro y  creo
no es sino esta m i sombra que me guía

hacia un fin que aún ignoro, que no veo...
Pues D ios h izo de mí el altar suyo 
cuando m e nació tal como soy,

15 si hacia m i alma me vuelvo, si la miro,
no m e veo, al mirarla, donde estoy.

Tengo yo  a Dios en m í... En Dios existo 
cuando, ciega, cree verlo mi fe calma...
María-Virgen concibió un Cristo 

20 dentro de m i alma...
Alma fría de Altura, que sus cielos
halla dentro de sí, y  se reconforta...
m uerta, en Dios, para sí. ¿Qué es Dios? ¿Existe?...

Eso, ¿qué importa?
10-1-191?
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MANIBUS DATE LILIA PLENIS

Cheias de lirios
tuas mãos estende
para os m eus m a rtir io s ...

Estende e fica assim; 
nem  sonho de gesto 
há desde m im

até tuas mãos, 
para receber 
os teus lírios vãos...

O lhando, só o lhando  
até a vida ir  
ficarei, am ando

com o m ero ver 
só a ideia, só — 
dos lírios receber...

Fica sem m udança 
assim — p ’ra que gestos, 
se mesmo o lhar já  m e cansa

Como duas figuras 
de um  baixo-relevo, 
p o r só-arte puras,

assim ficaremos 
porque a nossa vida 
dorm e sobre os rem os...

Mãos sempre estendidas



M aNIBUS DATE LILIA PLENIS

Llena de lirios, 
tiende tus manos 
a mis martirios...

Quédate así.
N i en sueño un gesto 
hay desde mí

hasta tus manos 
para que acoja 
tus lirios vanos.

Sólo mirando 
irse la vida 
quedaré amando

con mero ver 
sólo esta idea: 
que me los des.

Ya sin mudanza 
queda... ¿A qué gestos, 
si hasta el ver cansa?

Cual dos figuras 
en un  relieve, 
sólo arte, puras

nos quedaremos, 
que nuestra vida 
duerme en los remos.
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’té que nos achemos 
vendo-nos de fora 

3 0  m ero quadro ... S onhem os...

Sempre à m argem  de h o je ...
Tão inu tilm ente 
a vida nos foge!

10-1-1913

eu sempre só o lhando
duas hirtas vidas

Lábios form ando 
o sonho de um  b e ijo ... 
Nunca ides além 
do m ero desejo...

5 Tocar outra boca
na nossa é tristonho  
para quem  conhece 
o sabor do sonho.

Invisíveis bocas 
10 que nos vêm beijar

de um  céu que só existe 
no nosso sonhar...

O que dão só essas 
nunca tirarão ...

J5 E que no seu dá-lo
nunca n o -lo  dão...
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manos, mirando
dos yertas vidas

hasta que estemos 
viéndonos fuera. 
Cuadro... Soñemos,

que al margen, huida, 
inútilmente 
fluye la vida.

10-1-1913

5

10

15

Labios formando 
sueños de un  beso... 
N o pasáis nunca 
de ser deseo.

En nuestra boca 
otra... ¡qué tedio 
para quien sabe 
sabor de sueño!

Boca invisible 
nos va a besar.
De un  cielo viene en 
nuestro soñar.

Lo que esa ha dado 
no quitará... 
porque, en su darlo, 
nunca lo da.
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Deixa-me sonhar 
sem eu o saber...
O u  sabendo-o sem pre 
como puder ser.

10- 1-1913

Sonho é a vida, e tr is to n h o ...
Sonhar p o r  sonhar, 

antes o m eu sonho
que o sonho vulgar...

O da terra dos céus
sonha-o toda a gen te...

Antes os sonhos meus, 
que são meus som ente.

10 - 1-1913

D o b r e

Peguei no m eu coração 
e p u-lo  na m inha mão.

O lhei-o  como quem  olha 
grãos de areia ou  um a folha.

O lhei-o  pávido e absorto 
como quem sabe estar m orto ;

com a alma só comovida 
do sonho e pouco da vida.

20 - 1-1913



Deja que sueñe 
aun sin saber, 
o bien sabiendo 
cómo ha de ser.

10-1-1913

Sueño es la vida, 
triste soñar.

Antes mi sueño
que uno vulgar.

Cielo en la tierra 
sueña la gente....

Mejor mis sueños, 
míos solamente.

10-1-1913

T o q u e  a  m uerto

Aquí lo tengo, en mi mano, 
m i corazón, arrancado.

Lo observé cual quien observa 
una hoja o un  grano de arena

y  lo miré absorto y yerto 
cual quien sabe que está muerto.

Con el alma conmovida 
del soñar, poco es la vida.

20-1-1913
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A ISOLA D’ORO

I

Muito longe, m uito  longe ...
Nem tu  sabes, filba 

como era longe, tão longe 
aquela ilha

onde eu vivi, tão sonhando , 
uma vida que não tive 

e onde Essa cujo o lhar b ran d o  
foi sonho m eu, inda vive...

Nem tu  sabes com o é longe 
num  O rien te  de o u tra  T erra  

essa ilha onde eu fu i m onge!
Ao longe havia um a serra.

Aquém erra o o lhar som brio  
de arvoredos de o u tro  ser, 

corria p o r ele um  rio
com outro  m odo de co rrer.

Foi aí que eu aprendi, 
foi aí que eu fui buscar 

o sonho que busco em  ti
e que em ti não posso ach ar...

E por ter ali vivido
que não posso te r am or 

a quanto há entre o ru ído
deste m undo em m eu redo r.



L a  i s l a  d e  o r o

I

M uy alejada, tan lejos 
que ni tú  lo sabes, bija, 

que estaba lejos, muy lejos 
esa isla

donde yo viví soñando, 
sin tenerla, aquella vida 

donde la de m irar blando
fue mi sueño, y aún la habita.

N i tú  sabes qué alejado, 
al Oriente de otra Tierra, 

ese sitio en que ermitaño 
fui. A lo lejos, una sierra.

Yerra allí el m irar sombrío 
de arboledos de otro ser.

Por allí corría un río
de otro modo de correr.

Allí fue donde aprendí 
y  allí fue que fui a buscar 

el sueño que busco en ti
y  que en ti no puedo hallar...

Por haber allí vivido 
no puedo tener amor 

por cuanto hay entre el ruido 
de este mundo en derredor.



25 Por isso quando eu  te o lho
não penso em  ti, mas evoco, 

outro am or que em  m im  d esfo lh o ..., 
p o r isso nunca te toco,

p o r isso vivo sozinho 
30 alheadamente tr is to n h o ...

Não sei constru ir um  n in h o  
senão com penas de sonho

das que há naquela ilha
que amei antes de viver...

35 Não me olhes... E u sonho , f ilh a ...

II

Mas tu  tens às vezes gestos, 
modos rápidos de o lhar, 

leves [...] lestos
que não tens consciência

4-° que lem bram  gestos de A quela
que viveu comigo além  

naquela ilha que é bela
pelo M undo que não tem .

E eu pergunto de repente 
45 se tu  serás ela, e como

eu próprio  sejas doente
de universo... E um  vago assomo

de querer-te no  igno rar-te , 
de te am ar até esquecer-te
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25 Por eso cuando te miro
no pienso en ti, mas evoco 

otro am or que en mi deshilo..., 
por eso nunca te toco.

Por eso aislado sigo 
30 viviendo triste y ajeno,

que no sé construir un nido 
sino con plumas de sueño

de las que hay en la isla aquella 
que antes de vivir amé...

35 Soñando estoy, hija mía.
N o mires, no quieras ver.

n

Pero a veces tienes gestos, 
raudas formas de mirar, 

gestos tan leves, ligeros,
40 que en tu  consciencia no están.

Recuerdan gestos de Aquella 
que vivió conmigo allí, 

en esa isla tan bella
que en el Mundo nunca vi.

45 Me pregunto de repente
si tú  eres ella, y si como 

yo mismo, enferma te sientes 
de Universo... Un vago asomo

de quererte al ignorarte 
50 y olvidarte en el quererte

287 0RTÍMIM95 vm-vm



5o5 o torna-se toda a minha arte...
Ah o tédio que este céu verte!

25-1-1913

r j

i

D e s p e d i d a

Brisa na m inha fronte, 
curva do h or izon te ...
O sol que não desponte!

5

Folhas de hera na ruina, 
ffia fluidez fin a ...
T inir de gu izos... Ler de sin a ...

Minha alma é um a folha de o u r o ...  
Batida fina p ’lo  ch o ro ...
Fina de agouro...

10 Frio tesouro inútil, 
inconsútil, 
fútil, fú til...

2 - 2-1913

5

O mundo é um sonho velado 
por sonhos de sonhar...

Meu coração amargurado, 
para quê pensar?

Para que pensar ou crer, 
descrer, ou sorrir
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se vuelve todo mi arte.
¡Qué tedio este cielo vierte!

25-1-1913

D e s p e d i d a

Brisa en mi frente, 
curvo horizonte, 
y, el sol, ausente.

Hiedra y  ruina 
lee el destino.
F ría agua fina...

Mi alma, hoja de oro 
de llanto fino.
Agüero y  lloro.

Tesoro inútil 
tan  inconsútil.
Fútil, sí, fútil...

2-2-1913

El m undo, sueño velado 
por los sueños de soñar... 

M i corazón, amargado.
¿De qué me vale pensar?

¿Por qué pensar o creer, 
descreer o sonreír
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de pensar, crer ou  descrer
de ser ou  sentir?

5-2-I9I3

Sonhador de sonhos,
queres-m e vender  

teus dias, risonhos
de tanto esquecer? ...

5 M inh’alma é só mágoa
por saber que v ive ...

Passo com o a água,
nunca fu i ou  estive.

5-2-1913

A  voz de Deus

« C om  dia teço a no ite , 
com noite escrevo o d ia ...
O Universo, eu so u -te !» .
(Sombra de luz na brum a fria,

5 que é este archote?
Q ue mão o tem  e o guia?)

«N ão me chamo o m eu  n o m e ...
Sou de ti, m u n do-não,
ser m ente em ti eu so u -m e !» .

10 (De quem esta voz-clarão?
D ’O que tem por cognom e  
o ser da im ensidão).

8-2-1913
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por pensar, creer, descreer
sea de ser o sentir?

5-2-191?

Soñando sueños,
¿quieres venderme 

días risueños
por no saberme?...

Herida mi alma 
por su vivir, 

paso como agua. 
N i soy ni fui.

5-2-1913

L a  v o z  d e  D i o s

«Con día la noche tejo, 
con la noche escribo el día, 
pues yo soy el Universo».
(L uz en sombra en bruma fría,
¿qué es esa antorcha, qué es eso?,
¿qué mano la tiene o guía?).

«Yo no me llamo mi nombre, 
que soy de ti mundo-no.
Ser mente en ti es lo que soy-me».
(¿De quién tal voz-claridad?
De aquel cuyo sobrenombre 
es Ser de la inmensidad).

8-2-1913
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Quantas cansadas vezes o m eu  p eito  
tem  respirado conscientem ente  
o ar pesado, arquejado, subsistente  
deste m undo irreal e im p erfe ito ;

5 quantas... e no m eu triste le ito
o peso estéril de ser existente 
é tantas vezes a serpente
que cinjo em  corpo o que em  id eia  en je ito .

8-2-1913

Sonhemos sim plesm ente. T udo é crível.
Nada se entrega, nada se dem ora.
Meu espíritu, pesado ate o n ível 
donde as raízes a M atéria ancora,

5 e a alma da névoa nim ba de Possíbel
o lado oculto e espiritual da H ora .

8-2-1913

A  UM REVOLUCIONÁRIO MORTO

Ele aí jaz em plena paz.
Já nada faz nem quer...

Deixem que gel... Acabou p ’ra ele  
o amor à pele e o am or da m ulher.

5  Combateu bem sem saber por quem
ou por quê, e aí têm... assim, 

e ei-lo aí que dorme o tal sono enorme 
que o fará disforme... É o fim do fim ...
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Cuántas cansadas veces ya mi pecho 
ha respirado, de modo consciente, 
ese aire pesado y subsistente 
de este mundo irreal y tan mal hecho. 
Cuántas veces sentí en mi triste lecho 
el peso estéril de ser existente; 
cuántas lo que rechazo idealmente 
m e lo ciñe la sierpe, en lazo estrecho.

Soñemos, nada más. Todo es creíble. 
N ada se entrega, nada se demora.
E l peso de mi espíritu enclavado 
en la raíz de la Materia aflora 
y  en niebla nimba el alma de Posible 
su lado oculto, espiritual: la Hora.

A UN REVOLUCIONARIO MUERTO

Yace ahí ya en plena paz, 
ya nada hace ni quiere.

Para él se acabó el amor 
a la piel o a las mujeres.

Luchó sin saber por quién 
n i po r qué. Dormido... así,

va a deformarse en un sueño 
enorm e... Es el fin del fin.
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IO

C om  cega ânsia bruta caiu na luta  
não há vinho ou  puta p ’ra ele já .

Talvez que no violento ú ltim o m o m en to , 
ao cair,

vivesse mais vida, mas toda vivida.

P’ra quê lam entá-lo?

15 Talvez a vitória seja a m orte, e a glória
seja ser só m em ória disso

e talvez vencer seja mais m orrer
que sobreviver... Q ue é a m orte?  E oca so ...

A vida é só tê-la, vivê-la e p erd ê-la ,
20 de morte vivê-la. Foi o  que este fez.

Num grito e num  tiro, d eu -lh e  tudo  u m  g iro , 
lançou um  suspiro e era um a vez ...

Nós que vamos pondo razões e cum p rin d o  
causas e supondo  

25 estamos mais no certo que esta besta,

e talvez o m elhor... seja lá o que for , 
a vida voltou, ele é o que é ...

Lutemos sem ver da m orte o m al que brada, 
lá a vida é nada. Tenham os fé.

18-2-1913

294 P O E S ÍA  IX



Ya no habrá puta ni vino,
10 que en brutal lucha cayó.

Q uizá en el último instante 
la vida entera vivió.

¿Por qué llorarlo? Su muerte 
podría ser su victoria,

15 porque su gloria podría
ser sólo eso, su memoria.

Q uizá vencer sea, acaso, 
m orir más que subsistir, 

m orir por sobrevivir.
20 ¿Qué es la muerte? Un ocaso.

La vida es sólo tenerla, pero vivirla es perderla 
pues es m ortal el vivirla. Y eso fue lo que hizo él.

Sonó u n  grito y  hubo un tiro que a todo le imprimió un giro 
y, tras lanzar un  suspiro, todo acabó de una vez.

25 Dando razones, cumpliendo
y  las causas suponiendo 

estamos más en lo cierto
que esa bestia [que murió].

Y tal vez lo mejor sea...
30 pues, sea eso lo que sea, la vida recomenzó.

Él no es sino lo que es.
Luchemos sin de la muerte mirar ese mal que clama, 

que toda la vida es nada. Confiemos, tengamos fe.
18-2-1913
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P o e n t e

A h o ra  é de cinza e de fogo .
Eu m orro-a dentro de m im .
Deixem os a crença em  rogo, 
saibamos sen tir-n os Fim .

5 Não me toques, fales, o lh es ...
D istrai-te de eu ’star aqui.
Eu quero que tu desfolhes 
a minha ideia de t i . ..

Q uero despir-m e de ter-te , 
io quero m orrer-m e de am ar-te .

Tua presença converte 
m eu esquecer-te em  od ia r -te .

Q uero estar só nesta h o ra ..., 
sem Tragédia... Frente a fren te,

15 com o a m inha alma que chora
sob o céu indiferente,

basta estar, sem que haja ao lado  
exterior da m inha alma 
meu saber-te ali, iriado  

20 de ti, mancha nesta calma.

Ansia de m e não possuir, 
de me não ter mais que m eu , 
de me deixar esvair 
pela indiferença do céu.

27-2-1913
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P o n i e n t e

Hora de ceniza y  fuego.
Yo muero dentro de mí.
Dejemos la creencia en ruego, 
sepamos sentirnos Fin.

5 N o me hables, mires, toques...,
distráete de que esté aquí, 
que quiero que tú deshojes 
lo que es mi idea de ti.

Desnudarme de tenerte 
10 quiero, y  morirme de amarte,

que tu  presencia convierte 
mi olvidarte en odiarte.

Quiero estar sólo a esta hora, 
sin tragedia, frente a frente,

15 jun to  con mi alma, que llora
bajo el cielo indiferente.

Basta estar, sin que haya, al lado 
exterior de esta mi alma, 
m i saberte ahí, irisado 

20 de ti, mancha en esta calma.

Ansia de no poseerme, 
de sólo lo mío ser, 
y  del cielo indiferente 
dejarme desvanecer.

27-2-1913
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Tedió

Caem-nos tristes'e lassos .
os nossos braf'os.r.

Que fazer, ó 'm euainor, v
6 que alegHás.táo dor! - 
Que cansado táo cansafos!

Um dia de cinza. Chama 
-pbr.m im . Que ama - 

'quando se co'nhecé e sente? 
Sentirrsé é estar doente.

Q uando meio -dia brota ~ ~ - 
das coüsas.cbmp:um a chamá,
as árv’résíi'que o biliar ama,' 
sao .Cousasneñhuma ignota

Quando o crepúsculo vem 
(faz ás vidas inais vividas), 
ás arvofes (vede bem!) f 7 
já nao sao Cousas, mas Vidas

Mas as árvores, ateus '
ao sbl-a-prüm o do dia, 
quando vem a noite fHa\ 
sao integramente Déus. 7



Tedio

Tristes y  lasos .
caen nuestros brazos.

¡Qué hacer, qué hacer, amor!' 
¡Qué alegrías de dolor!

5 ¡Qué cansancio de cansancios!

’ Día de ceniza. Llama.
Llámame, llámame. Pero,

. ¿sabiendo y sintiendo se ama?
v •• • • Sentirse es estar enfermo. -

5

10

Cuando el mediodía brota 
de las cosas, cual la llama, 
los árboles, que él mirar ama, 
cosas son, ninguna ignota.

El crepúsculo, al caer, ~ 
hace vidas más vividas, 
y los árboles también 
ya no son Cosas, son Vidas.

Mas los árboles, que son 
ateos a pleno día, 
al llegar la noche fría 
son enteramente Dios.

°KTÓN)M0S 1902-1913
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Falou Deus...

Em  que barca vou 
p ra que rio  tão rio ?
Falou Deus, e ouvi-o ...
Eu sou o que sou.

5 Em que barca vou
p ’ra que m ar tão m ar?
Ouço Deus falar...
Não sou o que sou.

Em que barca vou 
io p ’ra além de que oceano?

Deus falou ao H u m a n o ...
Sou mesmo o que não sou.

P orquê?^  « C o m o ? » ...  E os céus 
são todos dentros e alma.

5 A  voz de Deus é calm a...
Porque sou Deus, disse Deus.

i - 3- I 9I3

Deixa que eu chore ...
O sonho não basta... 
Q uanto eu perca e ignore 
só de m im  me afasta...

18- 3-1913
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H a b l o  D i o s

5

10

15

¿En qué barca voy 
a  qué río  tan  río?
Entonces, Dios dijo:
Yo soy e l que soy.

¿En qué barca voy 
a  qué m ar tan  mar?
Se oyó a Dios hablar:
N o  soy e l que soy.

¿En qué barca voy 
bogando a lo arcano?
Dios dijo al Humano:
Soy e l que no soy.

¿Qué dice esa voz?
¿No es ya el cielo el alma?
Entonces, con calma,
Dios dijo: Soy D ios.

1-3-191?

Deja que llore, 
soñar no basta.
Cuanto yo ignore 
de m í me aparta.

18-3-1913
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Mãos de tecedeira,
mãos apenas... fiando
horrorosam ente
num a sem -canseira,
da noite, espreitando
mãos e pulsos. D oente
de pavor silente
não posso não as estar f itando .

Tecem n um  tear 
que apavora dele...
Tecei, mãos sem vida, 
mãos feitas de u m  luar 
que é, é, vossa pele, 
dum  tear que é guarida 
de quanto convida 
a clima e a repele.

Tecei-m e com  fios 
de sonho e m istério  
novos universos 
dentro  em m im , vazios, 
m uito lírio  aéreo , 
m urm úrios dispersos, 
secos sons, imersos 
num  não-ser sidério.

Gota a gota as horas 
caem -me no peito ...
Tecei, mãos alheias 
a vós próprias, noras 
da água do im perfe ito ...
Tecei m orte ... cheias 
de O ntem , mãos sem veias 
nem  cor, m ãos-defeito ...



5

10

15

20

25

50

M anos de la tejedora, 
m anos apenas..., hilando, 
hilando, horrorosam ente, 
sin reposo y  sin cansancio, 
acechando, po r la noche, 
m anos, pulsos... ¡Hasta cuándo! 
Callado, aterrado, enfermo, 
las tengo que estar mirando.

Tejiendo en ese telar 
que sólo m irarlo aterra...
Tejed, sí, m anos sin vida, 
de luz de lim a estáis hechas.
Piel de lim a es vuestra piel 
de ese te lar que es guarida 
de cuanto al alm a repele 
y  de cuanto la convida.

Tejedme con finos hilos, 
hilos de sueño y  misterio, 
bien dentro  de mí, vacíos, 
unos nuevos universos, 
repletos de airosos lirios 
y  de m urm ullos dispersos, 
secos sones inmergidos 
den tro  de u n  no-ser sidéreo.

Ya gota a gota las horas 
m e van cayendo en el pecho.
Tejeos, m anos ajenas, 
norias sois de lo imperfecto...
Tejed m uerte, que estáis llenas
de Ayer, del Pasado muerto,
m anos sin color n i venas,
m anos de ausencia, tejeos. 18-M91?
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H o r a  m o r t a

Lenta e lenta a hora 
p o r m im  dentro  soa...
(alma que se ignora!)
Lenta e lenta e lenta,

5 lenta e sonolenta
a hora se escoa...

Tudo tão inú til! , 
tão como que doente, 
tão divinamente 

io fútil — ah, tão fú til...
Sonho que se sente 
de si-p róprio  ausente...

Naufrágio no  ocaso...
H ora de p iedade...

15 Tudo é névoa e acaso...
H ora oca e perdida,
cinza de vivida
(que tarde m e invade?)

Porque lento  ante ela,
20 lenta em seu som

que sinto ignorar?
Porque é que m e gela 
meu próp rio  pensar 
em sonhar am ar? ...

23-3-I9I3
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Q ue m orta esta hora! 
que alma m inha chora



H o r a  m u e r t a

10

15

20

305

üinnn—  i

Lenta la hora, lenta, 
que en mi adentro suena...
Calma que se ignora).
Lenta, lenta, lenta, 
lenta y  soñolienta 
se escurre la hora.

Todo tan inútil, 
enfermo y  doliente, 
tan divinamente 
fútil, ah, tan fútil 
sueño que se siente 
de sí mismo ausente.

Naufragio de ocaso, 
de piedad instante.
Todo es niebla, acaso...
Hueca hora perdida,
ceniza vivida
Oque tarde me invade?).

Y yo, lento ante ella;
¿lenta en su sonar 
que finjo ignorar?
¿Es porque me hiela 
m i propio pensar 
en soñar amar?

2?-M9l?

¡Qué muerta esta hora! 
¿La que mi alma llora
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tão perdida e alheia?...
Mar batendo na areia, 
para quê? para quê?
P’ra ver o que se vê 
na alva areia batendo?
Só isso? Não há 
lâmpada de te r — 
um  sentido ardendo 
dentro da hora — já  
espuma de m o rre r?

23-3

Cortejo  fúnebre

C orre-m e nas veias um  fogo de ab a n d o n o ... 
Tenho uma auréola de névoa em  m eu  o lh a r ... 
Embala o m eu silêncio oco de sono 
uma sombra consciente de o em bala r...

Dobre a finados sem sinos 
nos meus ócios peregrinos.

Roçam mãos no m eu corpo onde eu  as não  vejo, 
passam asas no soslaio da m inha atenção, 
um  invisível bafo falha um  beijo 
perto  da m inha face atenta em  vão!!!

Lá vai lento e lento o en terro  
do que eu tinha de áureo no  e r ro ,

só me resta o fitar-m e no  espelho da verdade 
e acom panhar-m e com a ilusão de que vivi, 
mas um a raiva súbita me invade: 
não saber eu quem  sou, e o que é aqui!
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tan  perdida, ajena?... 
D a el m ar en la arena. 
¿Por qué? ¿para qué? 
¿Por ver qué se ve 
la arena batiendo?
E n  la  hora, ¿no habrá 
u n a  luz que ver, 
u n  sentido ardiendo? 
¿O tan  sólo, ya, 
la espum a muriendo?

C o r t e j o  f ú n e b r e

C orre en mis venas de abandono un  fuego, 
y  u n a  aureola de niebla en m i m irar; 
m i silencio m e acuna, u n  sueño hueco, 
y  u n a  som bra consciente de acunar.

Sin cam panas, dobla a m uerto, 
dobla, en  m is ocios inciertos.

R ozan  m anos m i cuerpo y  no las veo, 
siento que pasan alas de soslayo, 
u n  aliento invisible frustra  u n  beso 
ju n to  a m i rostro  atento, mas en vano. 

L ento  avanza el lento entierro 
y, de lo áureo de m i yerro,

sólo queda m irarm e en la verdad 
y  m archarm e creyendo que viví; 
u n a  rab ia  de súbito m e da: 
no  saber n i quien soy n i qué es aquí.
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Nestes pós de fria terra
a m inha sombra m e enterra.

... E, sem saber porquê, a sereia pen te ia
seus cabelos, memórias de algas, com  u m  gesto que ondeia, 
seus cabelos cor do m ovim ento de ondas, com  que enleia 
o deus das praias, eterno e rem oto  na  areia,

5 que não vê, mas só vê que a eterna onda como um a cobra coleia... 
(Maré cheia!)

27-3-I9i3

Por que bailes e que sequência se enegrece 
a hora que sem mãos no  tear antigo tece 
o sonho que arrefece?
Porquê, se o sudário estala a angústia que tem os,

5 fica com os olhos na som bra dos rem o s...
e a sombra dos remos, to rnada Cousa, fenece, 
para além de ser a aresta negra da som bra dos rem os 
na água que anoitece...
Quem, Alma, me envolvesse!

27-3-1913

Três ciprestes, e a lua p o r detrás do m e io ...
Invisível, e balo em to rno  a ele
e os outros dois batidos de lado p ’lo lu a r . ..,
branco o seu lado e mais negro que negros do  a tro ...

5 Uma brisa através da folhagem ... Veio aquele
luar to rnar-se  mais cousa nua ...
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Y  en  el polvo y  la fría tierra
al fin  m i sombra me entierra.

23-3-1913

... Y, sin saber por qué, la sirena se peina 
los cabellos, memoria de las algas, que ondean, 
del color de las olas y, al moverse, embelesan, 
eterno, al dios remoto de la playa, en la arena, 
que, sin verla, sí advierte que la ola no deja 
de colear, serpentina, sin cesar... Marea llena.

27-3-1913

¿Para hacerte bailar la secuencia ennegrece 
cuando la hora, sin manos, al viejo telar teje 
un sueño que se enfría y  que decrece?
Pues si de angustia estalla el sudario, y  tenemos 
puestos fijos los ojos en los sombríos remos... 
y  de éstos la sombra, vuelta Cosa, fenece 
—siendo así más que sombra del perfil de los remos, 
negra en el agua negra que anochece...-,
¡qué habría, Alma mía, que envolverme pudiese!

27-3-1913

Tres cipreses, la lima tras el ciprés del medio, 
invisible, y  su halo puesto en torno a él, 
los otros sesgados por la luz de luna, 
blanco un lado, el otro más negro que el negro... 
La brisa en las hojas mientras veo aquel 
claro de luna, hacerse más y  más desnudo...
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Mas o vulto-sensação dos três ciprestes fica neutro, 
imóvel, três, àquem do luar...
E ouvia-se a hora toda chegar e estacar...

27 - 3-1913

R io a tra v é s  de so n h o s

... E ao fundo do céu a aurora, pó d’ouro vago,

... e muito ao fundo, ao pé dum  sobrado antigo 
a sereia assentada com um  pente penteia 
os cabelos cor de trigo.

5 A  Náiade
com um gesto aquático das mãos penteia 
seus cabelos, algas de imortalidade...

A  sereia
que fugiu dos mares d’outrora penteia 

10 com os gestos de onda o cabelo.
Sobre o seu vago vulto branco ondeia  
o vulto imerso do castelo.

27- 3- * 9i3

Onde estão os momentos que vivi?
Onde estão as ideias que esqueci?
Talvez existam nalgum paraíso 
delicioso de vago e de preciso,

5 e ali me esperem para me dizer
que foi melbor que houvesse de as perder, 
porque assim à grandeza de chorá-las
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Su bulto sensible ya se queda neutro, 
quieto, inm óvil, cubre el claro de luna...
Y se oyó la hora llegar y  parar...

27-3-1913

RÍO E N  SUEÑOS

5

10

... allá, al fondo, la aurora, vago polvo de oro... 
más al fondo, abrigada junto a un viejo postigo 
la sirena, sentada, con un peine se peina 
sus cabellos de trigo...

... la Nereida, surgida de las aguas del mar, 
con acuático gesto de las manos, se peina 
sus cabellos, las algas de la inmortalidad...

... la sirena que, huida de los mares, se peina 
con un gesto de ola sus cabellos de trigo...
Sobre su blanco rostro vago ondea 
el sumergido bulto de un castillo...

27-3-1913

¿Dónde están los momentos que he vivido? 
¿Dónde están las ideas que hoy olvido? 
Quizá existen en cierto paraíso 
delicioso por vago y  por preciso 
y  me esperan allí, para saber 
que fue bueno tenerlas que perder, 
porque así, a la grandeza de llorarlas,
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junto a beleza d’alma de encontrá-las 
já quando do dizê-las a ânsia fútil 

io as não tornara cada urna in ú til...
E esta ideia me faz menos triste, 
mas, esse paraíso, acaso existe?

31- 3-1913

Bailam seres com cores 
almas com matérias 
em danças aéreas 
em spaço nenhum ...

5 Bailam e bailando
em seu bailar disperso 
há um outro universo 
do que este, não-um , 
dentro em m im  raiando.

10-4-1913

Auréola

Em torno à minha fronte que descora 
que Deus beijou 

num Nunca dese m undo, num  outrora 
de un outro Tempo, que Deus não criou,

5 brilha, vaga aos olhares dos carnais
e dispersa no dia 

uma Auréola de ânsias imortais 
que é a minha Alma divina de agonia.

E eu tão Deus, tão Deus me sinto, tanto,
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se unirá la belleza de encontrarlas 
cuando ya del decir el ansia fútil 

10 ya no hará que cada una sea inútil...
Esta idea me deja menos triste, 
pero, tal paraíso, ¿acaso existe?

31-5-1913

Bailan seres con colores, 
y  las almas con materias 
bailan en danzas aéreas 
en un espacio-ninguno;

5 bailan y  bailan, bailando,
y  en ese bailar disperso 
existe otro universo 
distinto de éste, no-uno, 
m i interior iluminando.

10-4-1913

Aureola

Rodeando m i frente deslucida 
que Dios besó, 

en un Nunca del mundo, en otra vida 
de otro Tiempo que Dios aún no creo,

5 brilla, vaga a los ojos aún carnales
y  dispersa en el día 

una Aureola de ansias inmortales 
que es mi Alma divina de agonía.

Yo tan Dios, sí, tan Dios me siento, tanto,
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io que rezo a mim, meu Deus,
e que recebo as gotas do meu pranto 
como incenso elevado a mim, meus céus;

porque eu sou mais do que conheço e sinto 
contenho um eu-além,

15 tenho em mim todo o m undo, e em  m im  pressinto
mais cousas e outras do que o m undo tem . 1

Nos meus olhos, cegando para a vida, 
passam quase de ver 

uma outra realidade entretecida 1
20 daquilo a que chamamos o não-ser.

Por isso, meu Altar e meu Calvário
e minha Cruz )

eu santifico-me ante m im, lendário 
de ter já visto Deus, numa outra Luz,

25 e assim tão alto sobe no Ideal ,
a minha inspiração 

que fulge em torno à minha fronte, reíd, 
uma auréola de amor e redenção.

1
Redimido da sombra e do Imperfeito 

30 conquisto o São-Graal,
porque contenho dentro do m eu peito  
um Eu que absolve em Bem m eu próprio Mal.

Sombra, atravesso a vida, alheio a ela, 
brilho, estrela, de Além,

35 sou Tudo e Deus; minha alma é mais que bela
pois da minha alma é que a Beleza vem.
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que me rezo a mí, Dios, 
y  recibo las gotas de mi llanto 
como incienso en un cielo que soy yo.

Siendo más que lo que conozco y siento, 
tengo un yo-más-allá, 

tengo en mí el mundo todo; en mi presiento 
cosas distintas de las que hay acá.

Pues mis ojos, cegados a la vida, 
casi alcanzan a ver 

otra realidad, entretejida 
con lo que llamamos el no-ser.

Y por eso mi Altar y  mi Calvario 
y  por eso mi Cruz 

santifico ante mí, y  mi imaginario 
de haber visto ya a Dios, bajo otra Luz.

Tan alto sube así, en el Ideal 
mi propia inspiración 

que fulge en torno a mi frente, real, 
una aureola de amor y  redención.

De Imperfecto y  de sombra redimido 
conquisto el Santo Grial, 

que en mi pecho se encuentra contenido 
un Yo que absuelve en Bien mi propio Mal.

Sombra, voy por mi vida, ajeno a ella,
que, estrella de un Allá, brillando en calma, 

Todo y  Dios soy, y  mi alma es más que bella, 
pues la Belleza viene de mi alma.

Me transbordo de humano, y me ensimismo
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para o eu que Deus é.
Sou Deus tendo consciência de s i-p róp rio  
sou eu um Cristo duma outra, a m inha, fé.

Deus é tudo; eu sou Deus portanto e ó calma 
Deus, absoluto e Deus 

cujo alto amor desceu a ser m inha alma 
p’ra que minha alma pudesse subir até D eus.

O meu orgulho hum ilíssim o, esplendor  
de pequenez, fulgindo  

em auréola desee de O utro A m or  
em torno à minha fronte, luz so rr in d o ...

O embriaguez de Mistério 
e da Revelação...

Sinto-me imponderável e áureo e aéreo 
e outra-cousa que a m inha im perfeição.

Sinto-me já por dentro de ares, mares, 
alma da Natureza.

Que belo sou quando de sóis e luares!
Quando floresço.

O universo é meu corpo de delirio , 
e o que há mais que universo, 

a alegria de o ter é o meu m artirio, 
por ele fujo, consciente e disperso.

Até que a mim regresso, quando em brum o  
meu ser de mim, 

sou outra vez esse ser que é sombra e fum o, 
falsa ascensão com falso n ã o -ter -f im ...

Eu sou fogo... Isso sei, ainda que o esqueça



+0

como el yo que Dios es.
Yo soy Dios con conciencia de sí mismo.
De o tra fe soy un  Cristo, de mi fe.

Dios es todo; soy Dios por tanto, en calma, 
Dios, absoluto y  Dios.

Su alto am or descendió a ser mi alma, 
ascendiendo m i alma basta ser Dios.

45 M i hum ildísim o orgullo, el esplendor
de m i gran  pequenez, bajó fiilgiendo 

en aureola, camino de Otro Amor, 
luz en torno a m i frente, sonriendo.

¡Oh, em briaguez poderosa del Misterio 
50 y  la Revelación!

Ya ligero me siento, áureo, aéreo, 
cosa-otra que no m i imperfección.

Ya m e siento por dentro de aires, mares, 
como Alma de la Naturaleza.

55 Bello soy ya de astros estelares
y  de limas y  soles que florezcan.

Universo es m i cuerpo de delirio 
y  lo que hay además del universo: 

el tenerlo es, alegre, m i martirio,
60 p o r él huyo, consciente, mas disperso.

H asta que a m í regreso, cuando embrumo 
m i ser, envuelto en mí.

Soy de nuevo ese ser que es sombra y humo, 
ascensión de m i falso ser-sin-fin.

65 Mas soy fuego... Lo sé aunque, aun sabiendo,
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m eu quotidiano se r...
A  auréola que tenho  é a alma acesa
que é tanta que a não posso a m im  ’sconder.

I
Ascensão! Ascensão!

7o Luz do cimo
da alma!
Santificado! 1

13- 4.-1913

I

O  OUTRO AMOR 

Com que fúria ergo a ideia dos m eus braços
para a ideia de ti! C om  que ânsia bebo , ]
os olhos pondo em  teus sonhados traços, 
todo o fêmea em teu  corpo de m ancebo!

5 Teu hálito sonhado até cansaços I
como em m eu vívido hálito  recebo!
O carne que já  sonho és tan tos laços 
para mim! Deusa-deus; V énus-E febo!

>
O dolorosam ente só-sonhado!

10 Soubesse eu o feitio exterior e o je ito
em gestos e palavras e perfeito , 
as palavras a dar a este pecado 
de só pensar em ti, de te r o peito  
opresso em pensar-te entrelaçado!

22- 4-1913
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siempre lo olvide el cotidiano ser.
La aureola que tengo es alma ardiendo, 
tan ta  que no la puedo en mí esconder.

¡Ascensión! ¡Ascensión!
70 ¡Oh, luz de cumbre!

¡Cima del alma!
¡Santificación!

13-4-191?

E l  o t r o  a m o r

¡Alzo, ardiente, la idea, con mis brazos, 
a la idea de ti! ¡Con qué ansia bebo, 
m ientras que m iro tus soñados trazos, 
lo que es hem bra en tu  cuerpo de mancebo!

5 T u hálito, soñado hasta el cansancio
vivido en tra  en el mío, que te entrego,
¡oh, a tu  carne que sueño, cuántos lazos 
m e atarán , Diosa-Dios, Venus-Efebo!

¡Oh, dolor, el de ser sólo-soñado!
10 ¡Si supiese el hechizo externo, el hecho

en gestos y  palabras ya perfecto, 
las palabras que dar a este pecado 
de pensar sólo en ti, y  tener el pecho 
oprim ido en pensarte a mí abrazado...!

22-4-191?

3 1 9  O R T Ó N IM O S  1 9 0 2 - 1 9 1 3



M i s s a  n e g r a

O  rasto do sol perdido m o rreu  
no  céu sacro como urna capa...
M inh’alma é um  cardeal ateu 
que em breve vai ser feito P apa...

Como um  crente estranho na alm a lu z ... Mas só isto, 
(e com fogo de h o rro r  a alma lhe esfria) 
cuspir na face de Cristo 
e violar a Virgem M aria...

E apraz-lhe e apavora o cren te ateu 
isto com um  fogo e h o r ro r  carnal — 
fazê-lo, e depois ser real Deus e o céu 
e haver um  inferno  verdadeiro e real.

30- 4-1913

I

O m inha auréola! Livro de ânsia e excesso, 
na ascensão águia, na largueza oceano, 
livro dum  espírito possesso 
de Deus e em Deus divinam ente h u m an o .

Livro do Píncaro, antes do Regresso, 
(porque mais se não sobe) p ’ra o p ro fan o , 
cheio de toda a dor do retrocesso 
e de toda a alegria

vai, e enche as almas da tua novidade, 
sê-lhes janela para a im ensidade, 
sê-lhes Revelação, C risto ... Estandarte, 
ergue-te acima da um a m ultidão
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N E G R A

Ya el rastro  del sol m urió en el cielo 
bajo el cielo sagrado que lo tapa.
M i alm a es u n  cardenal ateo,
uno  que, en breve, va a ser hecho Papa.

5 Creyente extraño en m i alma-luz, existo,
m as con fuego de ho rro r mi a lm a se enfría 
al escupirle sobre el rostro a Cristo 
y  v io lar luego a la Virgen María.

A terra  y  place al creyente ateo 
10 esto en tre  el fuego y  el horror carnal:

hacerlo  y, luego, ser real Dios y  cielo 
en  u n  infierno verdadero y  real.

I

¡Oh, m i aureola!, libro de ansia, exceso, 
águila en  la  ascensión, marino arcano, 
lib ro , sí, de u n  espíritu poseso 
de Dios y, en Dios, divinamente humano.

5 L ib ro  de Cimas antes del Regreso
(y a  n o  h ay  más que subir) para el profano, 
lleno  ya del dolor del retroceso, 
ya  de toda alegría [soberano],

Veahenobir Jas aboa* ron in uumUlv 
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e quer todo o olhar em  teu Brasão
de toda alma capaz de saber am ar-te ...

II

Livro do meu Orgulho e da Humildade 
do meu orgulho e do orgulho alto 
da humildade minha... Salto a salto 
oceano de luz ou verdade, 
mar de luz e de sombra e Terra.

Acorda... Leva ao íntimo planalto 
tua verde fina calma ali novidade, 
e as almas calmas no seu 
do seu tranquilo desviado.

Leva-lhes Deus, o novo Deus da nova 
religião, em fúria de onda e espuma, 
ergue-te, com a cova, 
os mortos desenterra, casa a casa, 
aldeias e cidades, uma a uma, 
faze ruir... Que só se salve a Asa...

C o m p l e x id a d e

São horas, meu amor, de ter tédio de tudo... 
A minha sensação desta Hora é um veludo... 
Cortemos dele uma capa para o nosso saber 
que não vale a pena viver...
Vai alto, meu amor, o sol de termos tédio 
até ao nojo corporal de o saber tido...
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Y  que todos contemplen tu Blasón
de toda alma que sea capaz de amarte.

n

Libro, tú , de m i Orgullo y  mi Humildad 
- l a  hum ildad de mi orgullo-, orgullo alto 
de m i hum ildad, repito... Salto a salto, 
océano de luz y  de verdad...

5 Som bra y  luz, m ar y  tierra, despertad.
T ierra, tú  a la más íntim a llanura 
lleva tu  verde calma, y  tú, m ar pura, 
tu  encalmado, tranquilo, derivar.

Llévales, Dios, el nuevo Dios, la nueva 
10 Religión; en la fúria de tu  espuma

álzate y, de su tum ba, de su cueva, 
desentierra a los muertos; tronza, iguala 
casa, aldea y  ciudad, y  así, una a una, 
haz caer... Que se salve sólo el Ala.

7-5-1913

C o m p l e jid a d

Todo es tedio ya, amor, en esta Hora...
De sedoso velludo es este Ahora... 
Cortém osle u n  retal para advertir 
que no  vale la pena de vivir.

5 Alto va, am or mío, el sol de nuestro tedio 
y  el asco corporal por haberlo tenido...
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Sei que vivo... Que horror! Tu és um mero remédio 
que tomo para ter vivido...
Que horror seres a mesma sempre, não te esmaga 
o saber-te A Igual? És como as outras. Vaga 
dum mar de vagas sempre iguais é esta hora 
de ti, ó parco Outrora...
Separemo-nos, mesmo se um de nós da ideia 
do outro, mero eco fique do outro ou reverbero...
Oh como o meu amar-te, ó meu amor, te odeia!
Com que aversão te quero!

12-5-1913

Eis-me em mim absorto 
sem o conhecer...
Bóio no mar morto 
do meu próprio ser.

Sinto-me pesar
no meu sentir-me água...
Eis-me a balancear 
minha vida-mágoa...

Barco sem ter velas...
De quilha virada...
O céu com Estrelas 
é frió como espada.

E eu sou vento e Céu...
Sou o barco e o mar...
Sei que não sou eu...
Quero-o ignorar...

12-5-1913
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Se que vivo, ¡que espanto!, y  tu eres remedio 
que m eram ente tomo por el haber vivido...
¡Que h o rro r  qtie seas la misma siempre! ¡No te desoía 
saber que eres La Igual? Como las otras. Ola 
de u n  ru a r  de olas iguales, sin cesar...? Esa hora 
es sin  duda la tuya, ¡oh, escasez del Otrora!... 
Separém onos, aunque uno de otro de idea, 
m ero  eco del o tro  o reverberación...
¡Cómo este m i am arte, oh, mi amor, te detesta! 
¡Cuánto, cuánto  te quiero, con total aversión!

H em e aquí, en mí absorto 
sin  quererlo saber..., 
boya de ese m ar muerto 
que es m i propio ser.

Siento, sí, cómo peso 
en  m i sentirme agua..., 
aquí, en el balanceo 
de m i vivida-lástima...

Barco soy, mas sin velas, 
con  la  quilla virada...
El cíelo, aun con Estrellas, 
frío es corno espada.

Tiento y cielo yo soy, 
toy el barco y el niar...
' /  té  que no soy yo ,., 
y  lo  quiero ignora r.

U $



L i v r o  d o  o u t r o  a m o r

Como um poeta do amor antigo 
que vem de risos vãos engrinaldar 
a fronte da sua amada, eu quero dar 
à alma do meu canto p’ra contigo

um jeito de grinalda a aureolar 
tua fronte branca, ó mais que amigo!
E encher de beijos meu cantar mendigo 
ao menos do soslaio de um olhar...

Quero ao mesmo pensar-te, inda que em falso 
sabor de imagem pática, coroado 
com rosas do meu canto, idolatrado

em beleza p’lo dom con que te exalço...
O meu amor, o meu amor-mancebo, 
vinho de Perversão que em sonho bebo!

Aprende meu amor a ser mulher, 
se eu te viste bordar, coser, falar-me 
como ao esposo fala a esposa, dar-me 
teu corpo quasi castamente

só ver teus dedos com anéis me fere 
de espasmo. Se eu pudesse, amor, enlear-te 
mas com pulseiras, o fitar-te 
seria para mim quasi morrer...

Aprende a ser mulher... Engoma, cose, 
eu adoeço só para velares 
à minha cabeceira, em fresca pose
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L i b r o  d e l  o t r o  a m o r

Como un poeta del amor antiguo 
que viene en vana risa a enguirnaldar 
la frente de su amada, quiero dar 
a este canto, que canta ya contigo,

por forma una guirnalda, y aureolar 
así tu. blanca frente, ¡oh, más que amigo!, 
llenando a besos mi cantar mendigo 
de reojo mirándote, al cantar.

Quiero al menos pensarte, aunque sea en falso 
sabor de imagen, yendo coronado 
de rosas en mi canto, idolatrado

en belleza, ese don con que te ensalzo... 
¡Amor mío, oh, mi amor, mi amor-mancebo, 
vino de Perversión que en sueños bebo!

Amor mío, aprende a ser mujer.
Si te viese bordar, coser, hablarme, 
como esposa al esposo, y  luego darme 
castamente tu cuerpo... Sólo ver

con anillos tus dedos logra herirme 
de espasmo... y  si pudiera aun adornarte 
con pulseras, amor, sólo el mirarte 
sería para mí casi morirme.

Aprende a ser mujer, sí, plancha, cose...
Yo enfermaré para que tú me veles 
junto a mi cabecera, en fresca pose...,
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toda a noite sonhei-te e a antemanhã 
quando dolorida

se eu vivesse contigo, dia a dia, 
eu seria mulher, trabalharia, 
seria só formosa, satisfeito 
da minha pobre vida fria...
Tendo-te ali p’ra te apertar ao peito, 
talvez não te apertar... (eu que faria?)

Quem me dera que fosses mais donzela!
Que fosses virgem, que ninguém tivesse 
do outro e odiado sexo que me esquece 
sentido sobre si tua furia bela!

O ciúme das mulheres — esta, aquela — 
que foram tuas... Porque foram? Esse 
corpo fez-se p’ra ela? Quem só o desse 
para a ninguém o dar.

Foras tu puro e eu amar-te-ia mais...
Assim nem sequer penso em querer obter-te, 
pois te perdi antes de conhecer-te...
Com que traços odiosos de reais 
vejo em mim teu viril passado, e ver-te 
o que foste é chorar-te.

Perdoa ao meu amor o qu’rer odiar-te, 
mas eu nã sei, ó meu amor, se digo 
cousas com que te chamo e te consigo 
ou se meu pranto faz-te afastar-te.

Meu amor, minha amante, meu amigo,
ó todo tudo quanto
fosses tu, adorado, a companheira
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que hasta alcanzar, doliente, la alborada, 
yo soñado te habré toda la noche...

Si viviese contigo día a día 
yo sería mujer, trabajaría, 
sólo bella sería, satisfecho 
con llevar una vida pobre y fría... 
teniéndote abrazado sobre el pecho, 
que, si no te abrazara, yo ¿qué haría?

¡Quién me diera que aún fueses más doncella, 
que fueses virgen y  que nadie hubiese 
del otro odiado sexo que sintiese 
primero sobre sí tu furia bella!

¡De toda hembra me celo -de ésa, aquélla...-  
que antes tuya haya sido! ¿Por qué? ¿Ese 
cuerpo se había formado para ella?
¡Ay, si sólo al no darlo ya lo diese...!

Siendo puro, aún más habría de amarte, 
que ni pienso ni quiero ya obtenerte 
pues antes te perdí de conocerte...
¡Con qué rasgos odiosos contemplarte 
puedo dentro de mí cuando, por verte, 
tu pasado viril he de llorarte!

Perdona, amor, este querer odiarte, 
pero no sé, amor mío, si te digo 
cosas con que te llamo y te consigo, 
o si mi llanto ya te hace apartarte.

Amor mío, mi amante, sí, mi amigo, 
¡oh, todo cuanto así decirse pueda!, 
si fueses tú, adorado, compañera
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da minha vida. Fôssemos casados 
numa capela branca 
numa casita
moraríamos sós e acompanhados 
por nossa simples pura vida e alheados 
da vileza e do mal.

E queria que por tão doce e suave e pura 
nos não cansasse a vida e a ternura, 
o ser o nosso amor, lá entre o mundo, 
um crime douraria de ócio e vício 
nossa pureza e nunca o tédio imundo 
de nós nos abriria o precipício...

Vem até minha ep’rança... Eu comporei
um novo cântico dos cânticos... Eu
aí só pondo o que em mim encontrei
de amor eu farei
cantando-o até tão,
tão mais belo que o outro, que terei
Antinoo esperando-me no céu.

Se eu fosse belo, meu amor, iria 
ser eu a fêmea do nosso enlace.
Eu não te chamaria e perderia 
teus lábios, teu olhar, a tua face...

Meu amor, sendo eu feio, 
eu que amo o puro e o bem, cheguei a isto! 
Maldito sejas! (Eu não sou sincero, 
quanto mais te maldigo mais te quero!)
Mas quando olho p’ra mim quanto me atristo!

Esqueci tudo quanto amo e venero.
Meu ser quasi de santo, ei-lo oco e indisto!
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de mi vida, habiéndonos casado 
en alguna capilla blanca y bella, 
hasta llegar, al fin, en nuestra casa 
muriendo, solos mas acompañados 
por nuestra pura vida, y alejados 
por entero del mal y  la vileza...

Querría que esa vida, suave y pura, 
no nos fuera a cansar con su ternura, 
pues siendo nuestro amor, allá, en el mundo, 
un crimen, doraría de ocio y vicio 
nuestra pureza, y  nunca el tedio inmundo 
nos llegaría a abrir su precipicio...

Llégate a mi esperanza... Compondré 
todo un nuevo cantar de los cantares 
cantando todo cuanto en mí encontré, 
y  al hacer del amor, así cantando, 
un tan bello cantar, por mí esperando 
en el cielo a Antinoo encontraré.

Mas, si yo fuese bello, amor, iría 
a ser yo la mujer de nuestro enlace...
No pudiendo llamarte, perdería, 
sí, tu rostro, tus labios, tu mirarme...

Amor mío, si yo fuera muy feo...
Amo lo puro, el bien ¡y llegué a esto! 
¡Maldito seas! (No, no soy sincero, 
cuanto más te maldigo más te quiero 
pero, viéndome, ¡cuánto me entristezco!).

Olvidé cuanto yo amo y venero.
Mi casi santo ser perdido he visto.
¡Ay, de mi dulce fe tú eres el Cristo!
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Da minha doce fé tu és o Cristo 
(ó grato e odioso blasfemar).

Ver-te foi o bastante p’ra perder 
a memória presente de saber 
que há justiça e bondade e castidade... 
Raivo de ti, transbordo de sonhar-te, 
odio-me por qu’rer-te, e ao odiar-te 
que odio de mim por te odiar me invade!

Cada dia é tão só-um!
Dura tão pouco e arde tanto! 
Quanto mais de mim me espanto 
mais o tédio

trabalha tudo. Aqui perto 
batem chapas, há motores...
E eu olho as casas, e as cores 
são para mim, neste incerto

modo de olhá-las, quasi entes 
isolados de onde estão...
Tudo toma uma expressão 
de a si-próprias inerentes.

Tudo existe com mais força 
que é dado existir as cousas. 
Encosto-me a mim e ociosas 
correm-me as horas. Que torça
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85 (¡O h, qué grato y  odioso es ser blasfemo!)

Sólo verte bastó para perder
la memoria presente de saber
que hay castidad y justicia, que hay bondades...
Rabio de ti y  transbordo de soñarte,

90 p o r quererte me odio y, al odiarte,
¡qué odio de mí por mi odio a ti me invade!

14-5-1913

Cada día, ¡uno sólo!
¡Pero dura tan poco y arde tanto...!
¡Ay, que cuanto más de mí me espanto 
aún más el tedio lo trabaja todo!

5 Todo, sí. Aquí, cerca,
baten chapas, se escuchan los motores... 
Voy mirando las casas; los colores 
me son, dada mi incierta

forma de verlos casi como entes,
10 aislados de su situación,

adoptando cada uno una expresión 
cual si a sí mismos fueran inherentes.

Y todo existe con mayor potencia 
de aquella que es propia de las cosas.

15 A mí arrimado, van corriendo, ociosas,
las horas, y por más que yo retuerza

mis doloridas manos... nada creo
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nada creio cousa ou vida, 
só a arte.

I7-5-I9I3

Morde-me com o querer-me que tens nos olhos, 
despe-te em sonho ante o sonhares-me vendo-te, 
dá-te vária, dá sonhos de ti-própria aos molhos 
ao teu pensar-me querendo-te...

5 Desfolha sonhos teus de dando-te variamente, 
ó perversa, sobre o êxtase da atenção
que tu em sonhos dás-me... E o teu sonho de mim é quente 
no teu olhar absorto ou em abstracção...

Possue-me-te, seja eu em ti meu spasmo e um rocio 
10 de voluptuosos eus na tua coroa de rainha...

Meu amor será o sair de mim do teu ocio 
e eu nunca serei teu, ó apenas-minha?

22 - 5 - 19 l 3

As vezes sou o deus que trago em mim  
e então eu sou o deus, e o crente e a prece 

e a imagem de marfim 
em que esse deus se esquece.

5  As vezes não sou mais do que um ateu
desse deus meu que eu sou quando me exalto.

Olho em mim todo um céu 
e é um mero oco céu alto.

3-6-1913

3 3 4  P O E S ÍA  IX



ser cosa o vida, que sólo arte veo.
17-5-1913

Muérdeme con el ansia que desprenden tus ojos 
y  desnúdate en sueños ante el soñarme viéndote, 
date varia, da sueños de ti misma, en manojos, 
al pensarme queriéndote...

Deshoja sueños tuyos de darte variamente,
¡oh, perversa!, en el éxtasis de la plena atención, 
la que me das en sueños..., que es tu soñarme ardiente 
en tu mirar absorto o en su abstracción.

Poséeme; en ti sea yo mi espasmo, un rocío 
de sueños voluptuosos en tu corona altiva...
¿Será mi amor, en tu ocio, que salga yo del mío, 
pues nunca seré tuyo, oh, tú, apenas-mía?

22-5-1913

Soy a veces el dios que llevo en mí, 
siendo el dios, el creyente y la oración 

y, con ello, la imagen de marfil 
en la cual ya a ese dios se le olvidó.

Y es que, a veces, no soy sino un ateo 
de ese dios que me soy cuando me exalto, 

viendo en mí todo un cielo, 
mero hueco sin más el cielo alto.

3-6-1913
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Agua fresca por um púcaro que chia, 
sombra simples de uma árvore qualquer, 
noras, trigais, o nome de Maria, 
voz rude e rústica de uma mulher.
Estradas usuais, Sol normal. Dia 
banalissimamente a entardecer; 
há horas em que a alma se extasia 
em viver isto só, nem sol mais quer.

Porque para que serve mais querer?
Todos modos da vida são viver 
vida, apenas viver, são encher

de dias a consciência oca de tê-los 
e de ocas cousas mil de os ter 
a ideia de que é inútil o hâve-los.

22-6-1913

H o r a  a b s u r d a

O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas...
Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso...
E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas 
com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso...

Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte...
O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto...
Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia..., e entanto 
tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte...

Abre todas as portas e que o vento varra a ideia
que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões...
Minha alma é uma caverna enchida p’la maré cheia,
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Un chirrido del búcaro, agua fría.
Sombra simple, de un árbol sombra es.
Norias, trigos, el nombre de María, 
ruda y  rústica voz de una mujer.

5 Usuales caminos. Sol. El día,
banalísimamente, a atardecer.
Horas hay en que el alma se extasía 
sólo ya en vivir esto, y ya está bien.

¿Para qué querer más nos serviría?
10 Cualquier forma de vida es ya vivir,

que, aunque apenas se viva, eso es henchir

la conciencia de días, por tenerlos 
hueca, y  por cosas mil, que aun tendría 
la idea de lo inútil de ese haberlos.

22-6-191?

H o r a  absurda

Tu silencio, una nave con las velas al viento..., 
entre sus gallardetes corre un aire impreciso. 
Empinado en los zancos de tu reír en silencio 
ser me finjo más alto, y en cualquier paraíso.

5 Mi corazón, un ánfora que se cae y se parte; 
tu silencio lo guarda, ya partido, a un costado. 
Cual cadáver te veo que el mar trae a la playa, 
tela irreal de mi arte, donde yo voy errando.

Abre todas las puertas, barra el viento la idea 
10 de que el humo perfuma los ociosos salones... 

Mi alma es una caverna que inundó la marea
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Chove ouro baço, mas não no lá-fora... E em m im ... Sou a Hora, 
e a Hora é de assombros e toda ela escombros dela...

15 Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora...
No meu céu interior nunca houve uma única estrela...

Hoje o céu é pesado como a ideia de nunca chegar a um porto... 
A  chuva miúda é vazia... A Hora sabe a ter sido ...
Não haver qualquer cousa como leitos para as naus!... Absorto 

20 em se alhear de si, teu olhar é uma praga sem sentido...

Todas as minhas horas são feitas de jaspe negro, 
minhas ânsias todas talhadas num mármore que não há, 
não é alegria nem dor esta dor com que me alegro, 
e a minha bondade inversa não é boa nem m á...

25 Os feixes dos lictores abriram-se à beira dos caminhos...
Os pendões das vitórias medievais nem chegaram às cruzadas... 
Puseram in-fólios úteis entre as pedras das barricadas...
E a erva cresceu nas vias-férreas com viços daninhos...

Ah, como esta hora é velha!... E todas as naus partiram!
30 Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam

do Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram 
aquela angústia de sonhar mais que até para si calam...

O palácio está em ruínas... Dói ver no parque o abandono 
da fonte sem repuxo... Ninguém ergue o olhar da estrada 

3 5  e sente saudades de si ante aquele lugar-outono...
Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada...

A  doida partiu todos os candelabros glabros,
sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas...
E a minha alma é aquela luz que não mais haverá nos candelabros...

e a m in h a  id e ia  d e  te  s o n h a r  u m a  c a ra v a n a  d e  h i s t r i õ e s . . .
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Oro opaco que llueve, dentro, en mí..., soy la Hora, 
una Hora de asombros, en escombros toda ella.

15 Una pobre viuda mi atención, que no llora.
Mi interior es un cielo donde no hay una estrella.

Cubre el cielo la idea de no hallar nunca puerto.
Lluvia fina, vacía... La Hora sabe a haber sido.
¡Que no encuentren las naves algo así como un lecho...! 

20 Tu mirar fijo, absorto, un dolor sin sentido.

Todas mis horas, hechas todas de jaspe negro.
En un mármol soñado se tallaron mis ansias.
No es dolor ni alegría mi dolor, mas me alegro.
Mi bondad, que es inversa, no es buena ni mala.

25 Han plantado los haces bordeando el camino, 
y el pendón victorioso no llegó a las cruzadas...
Hay infolios ocultos entre las barricadas.
Crece hierba en las vías con vigores dañinos.

¡Ah, qué vieja, esta hora...! Y las naves partieron...
JO  En la playa irnos restos, vela y cuerdas, nos hablan 

ya del Sur, lo Lejano, donde extraen los sueños 
esa angustia del sueño que hasta para sí callan.

El palacio, en ruinas. En el parque, abandono 
de la fuente sin chorro... Al alzar la mirada,

J5 siente Nadie nostalgias de ese espacio-de-otoño... 
Manuscrito paisaje, bella frase cortada...

Partió la loca todos los glabros candelabros, 
manchó de humano el lago con sus cartas marchitas..., 
y mi alma, esa lumbre que ya no arde en sus brazos...

y  m i idea, al soñarte, caravana de histriones.
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Porque me aflijo e me enfermo?... Deitam-se nuas ao luar 
todas as ninfas... Veio o sol e já tinham partido...
O teu silêncio que me embala é a ideia de naufragar, 
e a ideia de a tua voz soar a lira dum Apoio fingido...

45 Já não há caudas de pavões todas olhos nos jardins de outrora... 
As próprias sombras estão mais tristes... Ainda 
há rastos de vestes de aias (parece) no chão, e ainda chora 
um como que eco de passos pela alameda que eis finda...

Todos os ocasos fundiram -se na m inha  a lm a...
50 As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios... 

Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma, 
e eu ver isso em ti é um porto sem navios...

Ergueram-se a um tempo todos os remos... Pelo ouro das searas 
passou uma saudade de não serem o mar.. Em frente 

5 5  ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras...
Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente...

Ah, e o teu silêncio é um  perfil de p íncaro  ao sol!
Todas as princesas sentirem  o seio o p r im id o ...
Da última janela do castelo só um girassol 

60 se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido...

Sermos, e não sermos m ais!... O  leões nascidos n a  ja u la ! ...  
Repique de sinos para além, no  O u tro  V ale... P e r to ? ...
Arde o colégio e uma criança ficou fechada na aula...
Porque não há-de ser o Norte o Sul?... O  que está descoberto? ...

65 E eu deliro... De repente pauso no que penso... Fito-te 
e o teu silêncio é uma cegueira minha... Fito-te e sonho...
H á coisas rubras e cobras no m odo com o m e d ito -te ,

4 0  E que querem  ao lado aziago m inhas ânsias, brisas fortu ita s? ...

3 4 0  P O E S ÍA  IX



40 ¿Qué aciaga brisa quiere mi ansiedad fortuita?

¿Por qué, enfermo, me aflijo?... Ninfas, todas desnudas, 
bajo la lima... El sol vino; habían partido...
Tu silencio —ya idea del naufragar- me acuna 
mientras tañes la lira de un Apolo fingido.

45 N o abren ya el abanico de su cola los pavos,
en el jardín... Las sombras, su tristeza, infinita...
Rastros de hábitos de ayas sobre el suelo, llorando 
como un eco de pasos en la alameda esquiva.

Ya los ocasos todos se han fundido en mi alma.
50 Frescas hierbas del prado bajo mis pies, tan fríos.

Seca, en tu ojo, la idea de creerte aún en calma, 
y mi ver en ti eso puerto es sin navios...

Se alzan todos los remos... En las mieses doradas 
la nostalgia que cruza de no ser solo mar...

55 En mi trono, locura, gestos de piedras raras.
Mi alma, lámpara extinta, puede aún calentar.

Tu silencio, perfiles de un pináculo al sol...
Las princesas, que sufren en su seno oprimido...
Un castillo, alta ojiva, y se ve un girasol.

60 Soñando otros, se envuelve en la niebla el sentido...

¡Ser, y  no ser ya nunca!... ¡León nacido en su jaula!
La campana llamando a Otro Valle..., en lo incierto.
Arde la escuela, un niño atrapado en el aula...
¿Por qué el Sur no es el Norte? ¿Lo que se ha descubierto?

65 Yo deliro... Una pausa mientras pienso... Te miro,
Tu silencio, ceguera para mí... Miro y sueño...
Hay cobrizos reflejos en el cómo medito
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Para que não ter por ti desprezo? Porque não  p e r d ê - lo ? .. .
7o A h, deixa que eu te ign ore ... O  teu  s ilên c io  é u m  leq u e  —

um  leque fechado, um  leque que aberto seria tão b e lo , tão b elo , 
mas mais belo é não o abrir, para que a H ora  n ão  p e q u e ...

Gelaram todas as mãos cruzadas sobre tod os os p e ito s .. .  
Murcharam mais flores do que as que havia n o  ja r d im ...

75 O  m eu amar-te é uma catedral de silên cios e le ito s,
e os meus sonhos uma escada sem  p r in c íp io  m as co m  f im .. .

Alguém vai entrar pela p orta ... S en te-se  o  ar so r r ir ... 
Tecedeiras viúvas gozam as m ortalhas de v irgens que te c e m ... 
Ah, o teu tédio é uma estátua de um a m u lh er que h á -d e  vir,

80 o perfume que os crisântemos teriam, se o tivessem...

E preciso destruir o propósito de todas as p o n tes , 
vestir de alheamento as paisagens de todas as terras, 
endireitar à força a curva dos horizontes,
e gemer por ter de viver, com o um  ru ído  brusco de serras...

85 Há tão pouca gente que ame as paisagens que não  ex istem !.. .  
Saber que continuará a haver o m esm o m u n d o  am anhã — com o

[n os desalegra!... 
Que o m eu ouvir o teu silêncio não seja nuvens que atristem  
o teu sorriso, anjo exilado, e o teu  téd io , auréola  n eg ra ...

Suave, com o ter mãe e irmãs, a tarde rica d esce ...
90 N ão chove já, e o vasto céu é um  grande sorriso  im p e r fe ito ... 

A  m inha consciência de ter consciência de ti é um a prece, 
e o m eu saber-te a sorrir é uma flor m urcha a m eu  p e ito .. .

A h , se fôssem os duas figuras num  lon g ín q u o  vitra l!. . .
A h , se fôssem os as duas cores de um a bandeira de g ló r ia !...

e a tua ideia sabe à lembrança de um  sabor de m e d o n h o .. .
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¿Por qué no despreciarte? ¿Por qué, luego, no hacerlo?
70 Déjame que te ignore... Tu silencio, abanico 

cerrado; uno que, abierto, se vería tan bello, 
mas —que la H ora no peque— más hermoso es no abrirlo...

M anos frías, cruzadas sobre todos los pechos, 
y  m architas las flores en el viejo jardín...

75 Y mi amarte, una iglesia de selectos silencios, 
y  una escala mis sueños, sin principio, y con fin...

Alguien cruza la puerta... Su sonrisa se siente...,
¡ah, tu  tedio, ama estatua de mujer porvenir!
Yiudas gozan mortajas que las vírgenes tejen...

80 Crisantemos, su aroma -s i tuvieran-... Destruir

es preciso los puentes, y  vestir de locura 
los paisajes de todas, sí, de todas las tierras... 
ajustar, rectilíneo, el horizonte en curva, 
y lamentar la vida, ruido brusco de sierras...

85 ¡Hay tan pocos que amen los paisajes soñados...!
Que continúe el mundo siempre el mismo, ¡qué pena...! 
Que mi oír tu silencio no sean cielos nublando 
tu sonrisa, exilado ángel de aureola negra,

tedio suave..., con madre, con hermanas...; desciende 
90 ya la tarde; es el cielo un  sonreír imperfecto...

Mi conciencia de verte al rezar se parece; 
mi saber que sonríes, flor marchita en el pecho...

¡Solo ser dos figuras en una alta vidriera, 
sólo ser dos colores en banderas de gloria!

95 En el fiel baptisterio bulto ser sin cabeza,

yo  tu  idea, que sabe al sabor de los miedos...
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95 Estátua acéfala posta a um  canto, p o e ire n ta  p ia  bap tism al,
pendão de vencidos tendo escrito ao cen tro  este lem a — Vitória!

O que é que m e to rtu ra? ... Se até a tu a  face calm a 
só m e enche de tédios e de ópios de ócios m e d o n h o s ...
Não sei... Eu sou um  doido que estranha a sua p r ó p r ia  a lm a... 

100 E u fu i amado em efígie num  país para além  dos so n h o s ...
4 - 7-1913

Ó praia de pescadores, 
neste pleno dia m ole ...
Acalman todas as dores 
quando se estendem  ao so l...

5 Procuro sereno o je ito
de receber toda a luz, 
e esta praia onde m e deito  
é quente e macia cruz.

Eis-me aqui num a rede 
10 ou num a vela deitado ,

e acalma em m im  toda a sede 
de me querer sossegado...

E ali, p ’ra além de m eus pés, 
ruge o m ar próxim o e e te rn o ... 

15 Tenho toda a alma rés-vés
de um  vago sorriso te rno

que envolve em oca bondade 
o céu vazio que fito.
Se relem bro, é sem saudade...

344 p o e s I a  ix



y  pendón  de vencidos cuyo lema es: ¡Victoria!

Pero, ¿qué m e tortura... si hasta tu  faz en calma 
de ocio y  m iedo m e inunda, entre opios y  tedios?
N o lo sé... Soy u n  loco al que el alma le extraña...

100 Fui am ado en efigie más allá de los sueños...
4-7-1913

¡Oh, playa de pescadores!
¡Aquí, a pleno día, estoy, 
que se calman los dolores 
cuando se extienden al sol...!

5 Procuro, sereno el gesto,
recibir toda la luz, 
que esta playa en que me acuesto 
es ardiente y  blanda cruz.

Estoy aquí, en una red 
10 o en una vela tumbado,

y  en m í se encalma la sed 
de m i querer sosegado...

Más abajo de mis pies 
ruge el mar, próximo, eterno... 

15 Tengo el alma del revés
con sonreír, vago y tierno,

que envuelve en hueca bondad 
el vacuo cielo infinito.
N o hay nostalgia al recordar...
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Até que sob m im  a areia 
é m ar e eu sinto em balar-m e 
o som bom  da m aré cheia 
a trazer-m e e a levar-m e.

E barco de nulo sorvo 
com todo o corpo o saber 
que o sen tir-m e não é estorvo 
a sentir ou nada ser.

E de tanto olhar o céu
sinto-m e ele — o sol m e doura,
T iro  o ser eu como a u m  véu 
e estou p o r fora da H o ra ...

20-

E adorm eço se m ed ito ...

Iniciação

Na m inha atenção há horas insanas 
alegres no m eu ver...

As cousas têm (fito-as a trem er) 
fisionomias humanas 

mas sem as te r . ..

Com  consciência no olhar que não têm  fitam -m e 
os m uros, as portas,

com um  rictus na face inexistente m ed itam -m e 
os postes, m ortas...

E toda a Natureza é m inuciosam ente 
um  m ar de h o rro r ,
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Y  m e duermo si medito...

Por fin, bajo mí, la arena 
es mar, y  siento arrullarme 
u n  sonido de m ar llena 
que va a traerm e y  llevarme.

Barco soy de nulo sorbo, 
con todo el cuerpo a saber 
que sentirme no es estorbo 
al sentir o nada ser.

De tanto m irar al cielo 
él m e siento... El sol me dora. 
Alzo el ser yo como un velo 
y  estoy fuera de la Hora...

I n i c i a c i ó n

E n  m i atención se dan boras insanas, 
pero  horas alegres a m i ver...

T ienen  rostro  las cosas (sin tener),
y  yo tiemblo al mirarlas, tan humanas...

Conscientes de ese ver del que carecen 
m e ven m uros y  puertas,

con u n  rictus del rostro que no tienen; 
m e m editan, mirando, siempre alertas.

Pues la N aturaleza, enteramente, 
es u n  m ar de horror;
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em  toda a parte, tudo  é pavidam ente 
gente — até cada co r...

C ala-te ... Não fales... A tu a  voz é tu d o , 
entes, corpos de som, com  vida...

Tudo em redor finca garras de consciência 
em mim , presa

Chove... Os pingos da água são cada u m  
indivíduos e h o r ro r . ..

O nde fugir? Neste m ar não há p o r to  n en h u m !
0  pavor! 0  pavor!

Apaga-me, fecha a consciência à chave 
num  cárcere de m orte, 

m orte total..., m orte onde enfim  
acabe.

Tudo se alarga, to rna ente e hom em  e a te n to ...
Eu gelo em m eu cárcere gritos de m e d o ...

Tudo me expõe com voz visível u m  h o rro ro so  p en sam en to  
e me segreda com boca irreal e visível em  segredo.

E de repente, boca, eu sin to -m e vário 
cada célula de m im  tem  vida p ró p ria , p en sa ...
E eu sou um  m ar de horro res consciente, sobre  que , densa, 
paira a brum a da m inha individualidade.

D isperso-m e... O  que sou, e que vejo, to d o  eu  
exterior a que eu mesmo além -pertenço .
E eu não sei o que sou, apenas sei 
que sou a voz da consciência vária 
em  m im ...

2-8-1913
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en todas partes todo es pávida gente, 
como pávido es cada color.

Calla... N o  hables, que tu  voz es todo, 
que es el son cuerpo, vida...

15 Toda cosa, al caer en la conciencia, 
queda en mí, retenida.

20
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individuo y  h o rro r...
¿Donde huir? ¡No tendrá puerto ninguno 

este mar! ¡Oh, pavor!

M i conciencia me apaga, echa la llave 
en su cárcel de m uerte...

M uerte total en la que ya se acabe, 
al fin, m i suerte.

25 Todo crece, ente y  hombre. Helado, atento, 
m e estremezco en m i cárcel, aterrado, 

que la voz va u n  horrible pensamiento, 
su espantoso secreto, susurrando.

Boca irreal y  visible... Mera espuma,
30 vario  soy, que mis células se piensan...

M ar de h o rro r  soy consciente, donde, densa, 
en m i ser personal cae la bruma.

M e disperso... y  me veo externo a todo 
eso a lo que yo mismo pertenezco,

35 que no sé lo que soy. Me sé tan solo
voz de varia  conciencia que en mi siento.

2-8-1913
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N a vasta praia estou eu só. O  m ar 
enche do seu salgado o ar 
e de seu m úrm uro  a hora.
O  sol é pleno como um a franqueza, 
o horizonte é um a linha de beleza, 
sem mais que ser só um a linha  ag o ra ...

E contudo que lívido, que cego, 
que íntim o e nítido desassossego 
me pulsa dentro como um  coração!
Q ue cousa como um  tédio , mas m ais fo rte , 
me torna inútil ver tudo  isto e a m o rte  
como uma obscura e fresca aspiração?

Porque é que, sendo esta h o ra  d u m  veludo 
de brisas e de luz, m e sabe tudo  
a dever ser um a outra cousa... N ão ...
Não é o m ar ou o sol ou  a brisa calma 
que enche de angústia estéril a m in h a  alm a 
e garras crava no m eu coração.

Não... Não é mesmo o claro e azul e verde 
mistério de tudo isto que m e perde  
de mim e o p róprio  corpo m e irre q u ie ta ... 
Nem ideia de m orte ou  d o r de vida 
me chama cinza à alma e a faz ferida 
como cravada p o r trem ente seta.

N ão... Posso Cellar nesta ho ra  em  m im  
o m ar imenso e o céu sem fim  
e a deserta extensão ao sol da praia.
O u tra  é a margem que se vai, diversa, 
a ânsia que me dispersa 
e como um  negro sol den tro  em  m im  raia .
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Aquí, en la vasta playa, estoy. El m ar 
su salado sabor hace flotar 
en el aire, y  en él se oye la hora.
Lleno el sol, un  sol pleno de franqueza.
El horizonte es línea de belleza, 
sólo con ser m era línea ahora.

Y, con todo, ¡qué lívido, qué ciego, 
qué nítido e in terior desasosiego 
dentro  m e late como un  corazón!
Algo que es como un  tedio, mas más fuerte, 
m e hace ver todo inútil y, en la muerte, 
u n a  fresca y  oscura aspiración.

¿Por qué, siendo esta hora tan sedosa 
- lu z  y  b risas-, me sabe toda cosa 
a que deba o tra ser?... ¡Qué confusión!
N o  es que el sol n i que el m ar ni el aire en calma, 
que de estéril angustia llenan mi alma, 
claven sus garras en mi corazón.

N i siquiera que el claro, azul o verde, 
m isterio de todo esto que me pierde 
de m i cuerpo y  de m í ahora me inquieta...
N i la m uerte o el dolor que trae la vida 
vuelven m i alm a en ceniza, el alma, herida 
abierta, hendida por tenaz saeta.

N o , que puedo callar a esta hora, en mí, 
el m ar inm enso y  el cielo sin fin 
y  la extensión desierta de la playa.
O tra  es la m argen que se va, diversa, 
el ansia que me atrapa y  me dispersa 
y, como u n  negro sol, m i adentro raya.
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Se não houvesse a Pátria, a H um an idade , 
se a vida e a m orte e a d o r da sociedade 
não fossem cruas para o pensam ento , 
se não fosse
um  am argor o mel mais doce 
do sonho deste lúcido m o m e n to ;

se lá-fora, entre os hom ens, longe disto 
não houvesse alma, lutas, e o ra u m  C risto  
e ora um  César, levando obscuras gentes 
a conquistas, revoltas, tu rb ilhão  
e sem saberem nunca p ’ra onde vão 
sempre agitados, sem pre inconven ien tes...

Se como poeira ao vento os hom ens todos 
não fossem,
a terra, o céu, o oceano 
tudo envenena-se de eu ser h u m a n o ... 
Deixei metade da m inha alm a triste  
com eles, duvidosa en tre  as suas lutas 
e consciente de quão sem nexo astutas

ficasse ao menos a m inha alma em  fren te  
apenas do M istério om nipresen te 
e não vertesse sobre o h o r ro r  de ver 
que não sabe o que é céu e m ar e te rra ; 
a do r de não saber p ’ra que é a guerra 
e a paz, e o possuir e o p e rd e r...

Nós não sabemos
nehum  divino instinto nos aponta 
o cam inho social, a certa estrada 
do que grandeza ou arte 
(nem  sabemos qual é que deve se r) .
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Pues si Patria no hubiese, o Humanidad, 
vida, m uerte y  dolor en sociedad 
no oprimiesen cruelmente el pensamiento, 
si no fuese por eso, si no fuese 

35 am argor esa miel que contuviese
dulce sueño en tan lúcido momento...,

si entre los hombres, lejos, al afuera, 
no alm a o luchas o un  Cristo siempre hubiera, 
o u n  Cesar, levantando oscuras gentes,

40 a revueltas, conquistas y  tornados
sin saber hacia dónde, allí agitados 
en torbellinos siempre inconvenientes...

si como polvo al viento ya no fueran 
todos los hombres, m ar y  tierra y  cielo 

45 —que yo sea hum ano todo lo envenena—...;
m edia alma, triste, me dejé con ellos, 
m edia alma, sí, dudosa entre esas luchas, 
pero buscando que, aun sin nexo, en muchas

quedase al menos puesta mi alma al frente,
50 confrontada al Misterio omnipresente,

y  no cayese en el horror de ver 
que no sabe qué es cielo, o mar o tierra; 
dolor de no saber por qué la guerra 
y  la paz, poseer, ganar, perder...

55 Pero es que nosotros no sabemos,
que el instinto divino no nos guía 
al cam ino social, la cierta vía 
donde arte o grandeza conquistemos 
(y  n i sabemos cuál ser debería).

60 N o  sabemos qué ideal tener debemos
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N em  sabemos o ideal que te r  devem os, 
não sabemos quere r o que querem os, 
nossas palavras mais de justiça 
caem sobre os povos e ei-las tran sto rn ad as 
para ficar frias espadas 
e o m undo  num a eterna liça.

Q ue defender? Q ue com bater? Q u e  q u ’re r?
Q ue ideal fo rm o u -n o s?  C om o o te n ta r  te r?
Para aonde? E p o r que estrada? N in g u ém  sabe, 
ninguém ... E tendo tudo  isto em  m im , fito  
o m ar sereno, o céu e in fin ito .

3- 8-1913

Q uem  pôs na m inha voz, m ero  som  cavo, 
o milagre das palavras e da sua fo rm a  

e o milagre m aior do seu sen tido?
M inha voz, m ero ru ído , 

ilum ina-se p o r d en tro ...
11- 9 - 1 9 1 3

Mãos brancas, mãos hum anas, tão hum anas!
Tão mistério!

Q ue estranho o haver gente, e mãos!
Meus pensamentos, todos vãos, 

têm  um  longe sidério!

O  h o rro r  de haver qualquer cousa!
27-9-1913
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70

n i sabemos querer lo que queremos.
N uestras palabras sobre la justicia 
caen sobre los pueblos trastornadas, 
convirtiéndose así en frías espadas 
y  siendo el m undo así una eterna liza.

¿Qué atacar, defender o pretender?,
¿qué ideal nos formó?, ¿qué querer ser?,
¿hacia dónde marchar?, ¿por qué sendero?
N o se sabe, mas yo, viendo esto, veo 
el m ar sereno, el infinito cielo...

5-8-1913

5

¿Quién ha puesto en mi voz, mero son hueco, 
oh, milagro!, palabras, con su forma 

y  el m ilagro m ayor de su sentido?
M i voz, m ero ruido, 

se ilum ina por dentro.
11-9-1913

¡Manos blancas, humanas, tan humanas!
¡Qué inmenso misterio!

Y ¡qué extraño que haya gente y  manos!
Mis pensamientos, vanos,

5 son de alcance sidéreo. ¡Qué horrorosa

sensación, el que haya cualquier cosa!
27-9-1913
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N o ou tono  as horas que passam 
passam mais devagar, 

no  ou tono  as asas que esvoaçam 
parecem  voar sem voar.

N o outono o sorriso é tardo 
que as cousas tentam  te r . .. 

Mesmo esta ânsia erm a em  que ardo  
parece mal arder...

Só um  lento desassossego, 
só um a angústia vaga 

como de um  país cego
para o m ar que o alaga.

Para o m ar que ruge e esquece 
sobre as costas, 

e essa terra que o m ar
sonha com ele te n d o -o ...

Sou o fantasma de um  rei 
que sem cessar percorre 

as salas de um  palácio abandonado ...
M inha história não sei...

Longe em m im , fum o de eu pensá-la, m o rre  
a ideia de que tive algum passado...

Eu não sei o que sou.
Não sei se sou o sonho 

que alguém do ou tro  m undo  esteja te n d o ... 
C reio talvez que estou
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Otoño, las horas pasan
lentam ente, en su pasar, 

tal como vuelan las alas, 
que no parecen volar.

5 Otoño, sonrisa tarda
que las cosas dejan ver...,

Hasta el ardor de mi ansia 
m e parece mal arder.

Un lento desasosiego 
10 como una angustia m uy vaga,

la propia de un  país ciego
que el m ar inunda y  encharca.

E l m ar que ruge y  olvida 
sobre la costa, al caer,

15 y  esa tie rra  que el m ar sueña:
sueña poderlo tener...

17-10-1913

Soy el fantasm a de un  rey 
que recorre sin descanso 

(m as m i historia no la sé) 
u n  palacio abandonado....

5 Lejos de m í, en pensamiento, cual humo, muere la idea 
de haber tenido un  pasado...

Pues yo no sé lo que soy; 
no sé si soy o si sueño 

soy de alguien del otro mundo que, en mí, lo está teniendo...
10 Y, a veces, creo que estoy,
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sendo um  perfil casual de re i tr is to n h o  
dum a h isto ria  que um  deus está re le n d o ...

19-10-1913

Meus gestos não  sou eu, 
como o céu não é nada.
O  que em m im  não  é m eu  
não passa pela estrada.

O  som do vento d o rm e 
no dia sem razão.
O  m eu tédio é en o rm e, 
todo eu sou vácuo e vão.

Se ao m enos um a vaga 
lem brança m e viesse 
de m elhor céu ou  plaga 
que esta vida! Mas esse

pensam ento pensado 
como fim  de pensar 
dorm e no  m eu agrado 
como um a alga no  m ar.

E só no  dia estranho 
ao que sinto e que sou, 
passa quanto eu não ten h o ,
’stá tudo onde eu não estou.

Não sou eu, não conheço.
Não possuo nem  passo.
M inha vida adorm eço ; 
não sei em  que regaço.

24.-10-1913
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siendo u n  perfil casual de un  triste rey que, en su reino, 
es el rey  de alguna historia que un  dios está releyendo.

19-10-1913

E n mis gestos no soy yo 
tal como el cielo no es nada.
Lo que en mí no es mío, no, 
por el camino no pasa.

Se adormece el son del viento 
en el día sin razón.
Enorm idad de mi tedio, 
vacuo y  vano todo yo.

¡Si una ola por lo menos 
el recuerdo me trajese 
de mejores playa o cielo 
que esta vida!... Pero ese

pensamiento así pensado 
como fin de mi pensar 
se adormece, retirado 
en mí, como alga en el mar.

Y sólo en un  día extraño, 
ese que tengo y  que soy, 
pasa cuanto no poseo.
Todo está donde no estoy.

Que no soy yo, ni conozco, 
y  ni poseo ni paso.
M i vida sólo adormezco, 
sin saber en qué regazo.

24-10-1913
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Envoi

Princesa que m orreste  
no m eu castelo antigo, 
tuas mãos — n unca as deste 
ao m eu afago am igo...

5 A  orla da tua veste —
que teve ela com igo?

Expiraste e já  eras 
m orta e não sei o n d e ...
(Perfume das prim averas 

io o que o teu  seio esconde).
D ebruço-m e sobre as eras 
e cham o... N inguém  m e responde .

Haverá algum dia 
e alguma ho ra  real 

15 em que a m inha m ão fria
encontra a tua afinal 
e a m inha d o r seja alegria 
e m eu bem  o m eu m al?

Não sei... E não sabê-lo 
2° cansa-me de te am ar.

A  cor do teu  cabelo?
Não a posso sonhar.
O  teu o lhar? É b e lo ..., 
mas tu  não tens o lh a r...

25 Talvez m e esperes? Q u em  sabe.
Tudo m orreu  em  m im ...
Na tua ida cabe 
o nunca teres fim ...
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Envio

Princesa que moriste 
en m i antiguo castillo, 
las manos nunca diste 
a m i agasajo amigo...
La ropa que vestiste,
¿qué tuvo pues conmigo?

Al expirar ya eras, 
sí, m uerta, no sé dónde... 
(O lor de primaveras 
el que tu  seno esconde). 
Corriendo por las eras 
te llamo..., y  no respondes.

¿Ha de haber algún día 
y  alguna hora real 
en que mi mano fría 
la tuya halle al final, 
m i duelo sea alegría 
y  sea m i bien mi mal?

N o sé, y  el no saberlo 
Me cansa ya de amar.
¿Qué tono en tu  cabello?
N o lo puedo soñar.
Y, ¿tu mirar? Es bello..., 
mas no tienes mirar.

¿Me esperas? ¡Quién lo sabe! 
Ya todo murió en mí..., 
pero en tu  ida cabe 
que nunca tengas fin...



3 0

O  m undo  que desabe 
e eu te r- te -e i enfim .

6 - 1 1 -1 9 1 3

Canção com eco

Ah, se eu pudesse dizer 
tudo quanto nunca disse 
nem  soube em  m im  conhecer 
qual se com o lhar a visse!...

5 «As bandeiras desfraldadas
dos regim entos do rei, 
espelhantes as espadas, 
esmolantes pela g r e i» .

Q uanto  mais eu abro  as asas 
10 mais sei que não sei v o ar...

Ver só fachadas das casas!
Ver do céu a te rra  e o mar!

«A h as bandeiras rasgadas 
das hostes do re i deposto! 

x5 E quebradas as espadas...
(N inguém  m o rreu  n o  seu p o s to !)» -

Se eu tivesse tudo  aquilo 
que às vezes julgo que quis, 
eu não seria tran q u ilo ...,

20 mas podia ser feliz...

«N unca chegaram ao m ar 
as insígnias da vitória;
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Sí, que este mundo acabe 
y  yo te tenga al fin.

Ca n c ió n  c o n  eco

¡Ali, si pudiese decir 
cuanto nunca antes dijese, 
si supiera en mí saber 
como si al mirar la viese!

«Las banderas desplegadas 
del regimiento del rey, 
las deslumbrantes espadas 
y, mendigando, la grey».

Cuanto más abro las alas 
más sé que no sé volar.
¡Yer tan  sólo las fachadas, 
ver, volando, tierra y  mar!

«¡Con las banderas rasgadas 
las huestes del rey depuesto, 
y  las espadas melladas!
¡Ay, nadie murió en su puesto!».

¡Si tuviese todo aquello 
que aveces querer creí!...
N o  estaría sereno, 
mas podría ser feliz.

«N unca llegaron al mar 
las insignias de victoria...
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ro laram  pelos degraus...
O  re ino  não tem  h is tó r ia » .

20-11-1913

Janela sobre o cais

O cais, navios, o azul dos céus — 
que será tudo isto com o o vê D eus?

Q ue form a real tem  isto tudo  
do lado de onde não é absurdo?

5 O lho e de tudo  m e perco  e o es tranho .
E como se tudo fosse castanho —.

O cais — que irreal de pesado e quedo .
Os mastros dos barcos estagnam  m ed o .

O céu azul é sem razão c é u ...
10 M ostrou-se tudo seu p róp rio  véu

e agora erguendo-se na  h o ra  incerta  
o m undo fica um a p o rta  aberta

p o r onde se vê, simples e mais nada, 
um a outra porta  sem pre fechada.

I5 Entre a vida e o sonho, en tre  o sol e D eus,
há enorm es abismos pálidos e ateus...

26-11-1913
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Gradas abajo rodaron.
El reino no tiene historia».

Ve n t a n a  a l  m u e lle

Muelle, navios, y  el azul del cielo...
¿de qué form a verá Dios todo esto?

¿Qué form a real tendrá este mundo 
desde el lado en el cual nada es absurdo?

M iro, y  todo percibo y todo extraño.
Es cual si todo aquí fuera castaño.

E l muelle, ¡qué irreal, pesado y quedo! 
¡Los mástiles parados, que dan miedo!

E l cielo azul que, sin razón, es cielo. 
Todo mostró ya ser su propio velo.

Y ahora, erguido en la hora incierta, 
el m undo todo es una puerta abierta,

por la cual, extendiendo la mirada, 
o tra puerta se ve, siempre cerrada.

Así, entre Dios y sol, y  vida y sueño, 
pálido se abre el gran abismo ateo...
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A c o n t e c e  e m  D e u s

E ntre  m im  e a vida há um a p o n te  p a rtid a , 
só os meus sonhos passam p o r  e la ...
As vezes na aragem vêm de o u tra  m argem  
aromas a um a realidade bela;

5 mas só sonhando atravesso o b ran d o
rio  e m e encontro  a viver e a c re r . ..
Se olho bem , vejo — pobre do desejo! — 
partida a ponte para Viver.

E então m em oro n u m  choro  
io  uma vida antiga que nunca tive

em que era in te ira  a p o n te  in te ira  
e eu podia ir  para onde se vive.

E então me invade um a saudade 
dum  m isterioso passado m eu 

!5 em que houvesse tido  um  o u tro  sen tido
que me falta p ’ra ser, não sei com o, eu.

26-11-1913

O lho a calma alegria 
que do mar ao céu lê  
a alma corredia...
E a beleza do dia 

5 dói-m e, não sei p o rq u ê ...

Q ue perdi eu que a H ora  
lem bre sem eu saber? 
D entro de m im  que chora
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A c o n t e c e  e n  D i o s

Entre la vida y yo, un puente partido; 
solamente mis sueños lo atraviesan...
La brisa a veces trae de la otra orilla 
aromas de una realidad más bella.

Solo soñando atravieso el blando 
río, y entonces debo decidir 
si veo bien en el ver —¡pobre descól­
ese puente partido... el del Vivir.

Y entonces recuerdo, en llanto ardiente, 
otra vida anterior que no tenía 
donde entero era, aún, todo ese puente 
y  hacia donde se vive yo ir podía.

Y entonces me invade la nostalgia 
de un  oscuro pasado que mío fue 
en el cual yo tendría otro sentido, 
no sé cuál, que me falta para ser.

Miro la calma alegría 
que del mar al cielo lee, 
deslizante, el alma mía... 
Y la belleza del día 
me duele, y no sé por qué.
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¿Qué perdí yo que la Hora 
recuerde, y que yo no sé? 
¿Y que dentro de mí llora



Inquieto e disperso 
pelo m ar e na luz 
sinto todo o universo 
magoar-me de imerso 

15 em calmo ho rro r a flux...

Tão falso e inquieto tu d o , 
tão sereno por fora!
E por dentro da H ora 
o Enigma sempre m udo 

20 com que a alma descora!
30-11-1913

só porque rem em ora
io  o que não pude ter ? ...

Romper todos os laços, 
galgar todos os muros, 

fazer todas as estátuas (brancas) em pedaços 
e deixá-las sobre os m onturos.

5 Todo o universo em m im , todo o Universo
dentro de mim disperso — 

estrelas, terras, expansões de céus, 
tudo submerso 
em confusões e Deus.

novem bro  de 1913

Amei-te e por te amar 
só a ti eu não via...
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15

20

Aquí, inquieto y disperso 
bajo esta luz, frente al mar, 
siento todo el universo 
que me hiere, estando inmerso 
en su espantoso encalmar.

Todo tan falso e inquieto,
¡qué sereno se ve ahora!
Y, de la Hora en lo interno, 
el Enigma mudo, eterno, 
que mi alma descolora.

30-11-191?

sólo porque rememora
lo que no pude tener?

Romper todos los lazos, 
saltar todas las vallas, 

quebrar todas las blancas estatuas en pedazos 
y  al muladar echarlas.

5 Todo universo en mí, sí, el Universo
dentro de mí, disperso, 

tierras, estrellas, cielo en expansión 
dentro de mí, e inmerso 
con Dios en confusión.

noviembre de 1913

Te amé y, por amar, 
a ti no te veía,
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Eras o céu e o mar, 
eras a noite e o dia...
Só quando te perdi 
é que eu te conheci...

Quando te tinha diante 
do meu olhar submerso 
não eras minha am ante..., 
eras o Universo...
Agora que te não tenho, 
és só do teu tam anho.

Estavas-me longe na alma, 
por isso eu não te via... 
Presença em mim tão calma, 
que eu a não sentia.
Só quando meu ser te perdeu 
vi que não eras eu.

Não sei o que eras. Creio 
que o meu modo de olhar, 
meu sentir, meu anseio, 
meu jeito de pensar...
Eras minha alma, fora 
do Lugar e da H ora...

Hoje eu husco-te e choro 
por te poder achar, 
nem  sequer te memoro 
como te tive a am ar...
Nem foste um  sonho m eu... 
Porque te choro eu?

Não sei... Perdi-te, e és hoje 
real no m undo real...



pues eras cielo y mar 
y eras noche y día.

5 Mas, cuando te perdí,
al fin te conocí.

Teniéndote delante 
de mi mirar inmerso, 
no eras tú mi amante 

10 al ser el Universo...
Al no tenerte, en cambio, 
ya soy de tu tamaño.

Tan lejos de mi alma, 
así no te veía,

15 presencia en mí tan calma
que ya no la sentía.
Mas mi ser te perdió 
y  vi que no eras yo.

No sé bien qué eras..., creo 
20 que mi propio mirar,

mi ansia, mi deseo, 
mi forma de pensar.
Mi alma eras ya ahora, 
sin Lugar y sin Hora.

25 Hoy, que te busco y lloro
para poderte hallar, 
ni aun ya rememoro 
cómo te pude amar...
Si ni aun mi sueño fuiste, 

50 ¿por qué te lloro triste?

No sé... te perdí...; ahora 
real eres en lo real...
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Como a hora que foge, 
foges e tudo é igual 

35 a si próprio e é tão triste
o que vejo que existe.

Em que espaço fictício, 
em que tempo parado 
foste o cilicio 

40 que quando em fé fechado
não sentia e hoje sinto 
que acordo e não me m in to ...

i
E tuas mãos, contudo, 
sinto nas minhas mãos,

45 nosso olhar fixo e mudo
quantos momentos vãos I
p ’ra além de nós viveu, 
nem nosso, teu ou m eu...

Quantas vezes sentimos 
50 alma nosso contacto,

quantas vezes seguimos 
pelo caminho abstracto 
que vai entre alma e alm a...
Horas de inquieta calma!

5 5  E hoje pergunto em mim
quem foi que amei, beijei, 
com quem perdi o fim 
aos sonhos que sonhei...
Procuro-te e nem  vejo 

60 o meu próprio desejo...

Que foi real em nós?
Que houve em nós de sonho?
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T ú  huyes cual la hora, 
y  todo es ahora igual 
a sí mismo, y  tan triste 
cual todo lo que existe.

¿En qué espacio ficticio, 
en qué tiempo estancado 
tú  fuiste mi cilicio?,

40 que, aunque en fe confiado,
no entonces, sí ahora, siento. 
Despierto y  no me miento.

Tu mano, estoy seguro, 
aún siento entre mis manos... 

4 5  y  el vernos, fijos, mudos,
¡cuántos momentos vanos 
sin nosotros vivió 
sin él ser tú  n i yo!

¡Cuántas veces sentimos 
50 las almas en contacto!

¡Cuántas veces seguimos 
por el camino abstracto 
que va entre alma y  alma! 
¡Horas de inquieta calma!

55 Y hoy me pregunto, en mí,
a quién amé y  besé, 
con quién me perdí el fin 
del sueño que soñé.
Te busco y  ya no veo 

6 0  ni m i propio deseo.

¿Qué fue en nosotros real? 
¿Qué fue en nosotros sueño?
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De que Nós fomos, de que voz, 
o duplo eco risonho, 
que unidade tivemos?
O que foi que perdemos?

Nós não sonhámos. Eras 
real e eu era real.
Tuas mãos — tão sinceras...
Meu gesto — tão leal...
Tu e eu lado a lado ...
Isto... e isto acabado...

Gomo houve em nós am or 
e deixou de o haver?
Sei que hoje é vaga dor 
o que era então prazer...
Mas não sei que passou 
por nós e acordou...

Amámo-nos deveras? 
Amamo-nos ainda?
Se penso vejo que eras 
a mesma que és... E finda 
tudo o que foi o amor; 
assim quase sem dor.

Sem d o r... Um pasmo vago 
de ter havido am ar...
Quase que me embriago 
de mal poder pensar...
O que m udou e onde?
O que é que em nós se esconde?

Talvez sintas como eu 
e não saibas sen ti-lo ...



6 5

70

75

80

85

90

¿Voz fuimos, la señal 
de u n  doble eco risueño? 
¿Qué unidad tuvimos? 
¿Qué fue lo que perdimos?

N o, no soñamos. Eras 
real; yo era real.
¡Tus manos, tan sinceras! 
¡Mi gesto, tan leal!
TÚ y  yo ahí, lado a lado, 
pero hoy todo ha acabado.

¿Como es que hubo amor 
y  lo dejó de haber?
Hoy es vago dolor 
eso que fue p lacer...
Mas no sé qué pasó.
Pasó y  nos despertó.

¿Nos amamos de veras? 
¿Queda am or todavía?
Si pienso, veo que eras 
la que eres, aún la misma. 
Se fue cuanto fue amor, 
y  casi sin dolor.

N o hay sino un  pasmo vago 
de haber podido am ar...
Así, casi me embriago, 
tan  sólo con pensar...
¿Qué cambió, cuándo, dónde? 
¿Qué en nosotros se esconde?

¿Sentirás lo que siento 
aun sin saber sentirlo...?,
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Ser é ser nosso véu, 
amar é encobri-lo.

95 Hoje que te deixei
é que sei que te am ei...

Somos a nossa brum a...
E para dentro que vemos...
Caem-nos urna a urna 

ioo as compreensões que temos
e ficamos no frió 
do Universo vazio...

í

Que im porta? Se o que foi 
entre nós foi amor,

105 se por te amar me dói
já não te amar, e a dor 
tem um íntimo sentido, 
nada será perdido...

E além de nós, no Agora 
no que não nos tem p o r véus

viveremos a Hora 
virados para Deus 
e num  mudo 
compreenderemos tudo.

2-12-1913

Partem as naus para o Sul, 
para o Sul — muito longe — 
im porta pouco onde vão... 
Leva-as o vento e o azul 

5 do céu cobre-as de pendão...
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que ser es nuestro velo 
y  am ar es encubrirlo. 
Ahora que te dejé 
ya sé que yo te amé.

Tan sólo somos bruma, 
por dentro sólo vemos. 
Van cayendo, una a una, 
las ideas que tenemos, 
y  sólo queda el frío 
Universo vacío.

¿Qué importa? Si lo que entre 
nosotros era amor, 
si por am ar me duele 
no am arte, y  el dolor 
da u n  m ínim o sentido, 
nada habremos perdido.

Más allá, en el Ahora 
que hoy no vela a los dos, 
vivir podremos la Hora, 
vueltos por fin a Dios. 
Mudos por fin, de modo, 
que entenderemos todo.

2-12-1913

Parten las naves al Sur, 
van al Sur, a lo lejano.
Poco im porta a dónde irán, 
que el viento las lleva, van 

5 con el cielo azul por palio.
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Patem as naus... Que doença 
to rnou  do poente os olhares 
dos que fitam sua ida?...
Triste de quem sonha e pensa... 

io O  ocaso doura a partida...

Em outras terras, talvez, 
gozarei ser quem não fu i...
Com o sol se vão as naus...
Nos olhos há a viuvez 

15 dum sonho que se dilui
em degraus e sem degraus...

Não penses... A  noite é branca 
no horizonte interrogado... 
Flutuam restos das horas...

20 Quem me dera ser o agrado
com que sentes o que choras...

Fica no ouvido da vista 
os vultos indo das naus...
Partiriam à conquista...

25 Descem, arrastando sedas,
rainhas pelos degraus...

Não sei bem se penso ou sinto, 
se ouço ou esqueço... Meu alguém 
coroou-m e... Deusa órfã 

30 sentada em tombado plinto
e esperando quem não vem...

Résteas de horizonte bóiam 
à tona de quem não sou...
Nunca voltaram as naus...

35 Q ualquer cousa em mim e rro u ...
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Parten las naves... ¿Qué intensa 
pena ha apartado el m irar 
de los que m iran su ida?
¡Triste de quien sueña y  piensa!

10 El sol dora su partida.

E n  otras tierras tal vez 
goce ser el que no he sido...
Las naves, entre el ocaso... 
y, en los ojos, la viudez 

15 de algún sueño que, diluido,
se va perdiendo, al acaso...

N o pienses..., la noche es blanca 
del confín interrogado... 
Fluctúan restos de horas...

20 ¡Quién ser pudiera el agrado
con que sientes lo que lloras!

Aún se escucha la vista 
de las naves que se van...
¿A la conquista habrán ido...?

25 Cual reales sedas, están
bajando hacia su destino.

N o sé si pienso o si siento, 
si olvido o si oigo, mas veo 
que alguien me está coronando... 

30 H uérfana diosa soñada
sobre su plinto sentada, 
a quien no viene esperando...

Ristras de horizonte flotan 
a un  azar que no soy yo...

35 Y nunca volvió la flota...
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45

Ninguém  ocupa os degraus...

Antes de eu viver a terra, 
outra seria a tristeza...
— As naus voltarão um  dia? —
Q uanto sonho em mim erra 
e nunca chega à alegria!...

Quando vier a manhã 
só nos restará a esp’rança 
que um  dia voltem as naus...
Uma péla de criança 
rola lenta p ’los degraus...

16- 13-1913

Sou uma voz sonâmbula 
tacteando nas trevas, 
a sombra do meu eco 
é mais real do que eu ...

5 Sou o resto de todos os cansaços,
a dor de todas as angústias 
fez de mim sua visita.
Perfum o de silêncio 
todos que para m im

10 estenden a chorar
o gesto de me querer...
Passo como um  farrapo de nevoeiro 
entre as árvores frias 
da floresta que dorm e...

15 Ando à tona das ondas,
ao pé das praias desertas, 
e escuto o canto meu
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Algo en  m í se equivocó... 
N ad ie  ocupa su derro ta...

Antes que v iv ir en tierra , 
o tra  fuera  la  tristeza ... 
-¿v o lv erá  la flota u n  d ía?-. 
¡Cuánto sueño que en m í erra!, 
¡nunca llega la alegría!

C uando llega la m añana 
sólo la esperanza queda 
de que regrese la flo ta ...
P o r el m uelle, lenta, rueda, 
in fan til, u n a  pelota...

16- 12-1913

Yo soy u n a  voz sonám bula 
que tan tea  en  las tinieblas, 
y  la som bra de m i eco 
cosa es m ás rea l que yo...

5 Residuo soy de cansancios,
do lo r soy de las angustias, 
que hice de m í su visita. 
P erfum o con m i silencio 
a todo el que p ara  m í

10 ex tiende, al llorar, el gesto
de que m e quiere ... Yo paso 
igual que u n  g irón  de niebla 
en tre  los árboles fríos 
de la  floresta que duerm e...

15 A ndo al az a r  de las olas
al pie de desiertas playas, 
escuchando el canto m ío

3 8 1  O R T Ó N IM O S  1 9 0 2 - 1 9 1 3



com o se fosse d ’o u tro ...
As vezes tenho  saudades 
de outras mágoas que tive 
quando  era um a ou tra  cousa 
e do alto de um a to rre  
mais velha do que Deus 
eu via um  o u tro  luar 
can tar-m e outras tristezas...
Agora erro  sonâm bulo e despido 
en tre  o sonho e a vida...

21-12

Todo o m eu corpo é o universo in te iro ,
m eu ser corpóreo é um  im enso abism o
onde, com o astros de um  local
universo de sonho e de Real,
enorm e seu h rilho  passageiro
sem pre que den tro  em  m im  m e en trego  e c ism o.

Q uanto  eu sou po rque sou consciência e alm a? 
D entro  de m im  barca suave e calma 

num  m ar de H o rro r  
flutua a Realidade Exterior, 
desconhecidos seres de ou tra  m atéria 
que os sentim entos ou  os corpos luzem  
e o que em  m im  pensa conduzem  
para um a confusão divina e e térea ...

E rro  en tre  abismos den tro  do m eu ser 
ocupo -m e indeterm inadam ente .

2 4 -1 2
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com o si fuese de o tro ...
A veces siento nostalgia 

20 de o tras heridas que tuve
cuando  yo era  o tra  cosa 
y, en  lo alto  de u n a  torre, 
m ás vieja que Dios, veía 
cóm o o tro  claro de lim a 

25 m e can taba otras tristezas...
H oy voy, desnudo y  sonámbulo, 
e rran d o  en tre  v ida y  sueño.

21-12-191?

5

10

15

M i cuerpo  todo, el universo  entero,
m i ser corpóreo, u n  inm enso abismo
donde —com o los astros de u n  local,
un iverso  en tre  el sueño y  lo R ea l-,
m u e stra  su  enorm e brillo  pasajero
siem pre que, en  m i in terio r, m e veo a m í mismo.

C uan to  soy, ¿es p o r ser consciencia y  alm a?
D en tro  de m í, esa barca, suave y  calma, 

puesta  en  u n  m a r de H orror, 
f lu c tú a  en  lo Real del E xterior, 
seres incógnitos y  de o tra  m ateria 
que sentim ien tos o sus cuerpos lucen, 
y  que aquello que en  m í piensa, conducen 
a  u n a  g ra n  confusión, divina, etérea.

E rro  en tre  abism os den tro  de m i ser 
y  con ello m e ocupo, sin saber.

24-12-1913
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E x í l i o

M inha alma é o m eu exílio , as m inhas sensações 
são a paisagem  do desterro...

O  gozo com  que gozo os poentes e os verões, 
a certeza com  que o lho  o céu, 
sahem -m e a dor e a erro.

E a paisagem, não sei porquê, lem b ra-m e a vaga 
pátria que mal recordo.

L em bra-m e só que era outra que isto , r io  e fraga. 
E isto, não sei porquê, recorda-m a e m e afaga, 

com  que ali acordo.

C o r p o s

O m eu corpo é o abism o entre eu  e eu .

Se tudo é um  sonho sob o son h o  aberto  
do céu irreal, sonhar-te  é p ossu ir -te , 
e possu ir-te é sonhar-te  de m ais p erto .

As almas sem pre separadas, 
os corpos são o sonho de um a p on te  
sobre um  abismo que n em  m argens tem .

Eu, porque m e conheço , m e separo 
de m im , e penso , e o pensam ento é avaro.

A h o r a  passa, mas m eu son h o  é m eu .
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E x i l i o

Es m i alm a m i exilio, y  son mis sensaciones 
u n  abierto  paisaje de destierro..., 

y  m i g o zar ponientes y  estaciones, 
esa certeza  con que el cielo veo, 
siem pre m e saben a dolor y  a yerro.

Y  el paisaje - ¿ p o r  q u é? - es ya esa vaga 
p a tria  que m al recuerdo, 
y  recuerdo  que era  o tra , río  y  fraga, 
y  entonces m e ahogo, al recordarla, 

has ta  que m e despierto.

C u e r p o s

M i cuerpo es el abism o en tre yo y  yo.

Si todo  es sueño bajo el sueño abierto 
de irre a l cielo, soñarte es poseerte, 
poseerte u n  soñarte aún  más cierto.

Q uedan  las alm as siem pre separadas, 
y  los cuerpos son sueño de ese puente 
sobre u n  abism o que n i orillas tiene.

Y  así yo, al conocerm e, m e separo 
de m í, pensando, ¡oh, pensam iento avaro!

L a  h o ra  pasa, m as m i sueño no.

ORTÓNIMOS 1902-1913



Para além do porto 
há só o ampio mar...
Mar eterno absorto 
no seu murmurar...

5  Que amargo o estar
aquí, meu amor...
Olho o mar a ondear 
e um ligeiro pavor

toma em mim a cor 
io de desejar ter

qualquer cousa melbor 
que quanto é viver...

1913

Polos sul e norte...
Meu tédio gageiro, 
por que estranha sorte 
não há um terceiro?

5 Masa a terra... a ciência,
ciência, sim, isso já...
Já disse... Evidência...
Mas porque o não há?

1913

Eu sou o Sol Interior, vivendo 
em si todo o exterior irreal que tenho... 

E nem eu me contenho 
e nem eu me transcendo!
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Más allá del puerto 
sólo hay amplio mar, 
mar absorto, eterno 
en su murmurar.

¡Qué amargo es estar 
aquí, sí, mi amor! 
Ver el mar ondear 
me produce horror.

Toma en mí el color 
de querer sentir 
cualquier cosa, y  no 
cuanto sea vivir...

Polos sur y  norte...
En la gavia, tedio...
¿Por qué extraña suerte 
no habrá un tercero?

La tierra... y  la ciencia, 
ciencia, sí, eso ya...
Lo he dicho... Evidencia... 
Mas, ¿por qué no habrá?

Soy el sol interior, en sí viviendo 
el irreal exterior que voy teniendo, 

y  ni yo me contengo 
ni trasciendo,
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5 Não tenho causa ou fim...
Todo o real e o real disperso 
— corpos e almas, Deus e o universo —
dentro de mim gravita em torno a mim. '

E que eu não sou só eu, sou este Ente 
io que envelhece de tê-los verdadeiramente.

Dentro de mim morre, se descalma... 1

E a minha Raça umversalmente
ruge oceanos de orgulho na minha alma...

Vencemos todos os mares, *
15 olhámos todas as estrelas,

banharam nosso sonhar todos os luares 
de todas as formas de noites belas...

)
Por isso algemado atrás de nós levámos 

o Horizonte,
20 o nosso trono no Impossível assentámos

e coroámos de Além a nossa fronte! j

O nosso ceptro foi o mundo todo, 
da nossa Vencedora Presença o lodo 
fulgurou e fulgiu...

2 5  Como um Deus cujos passos relampejam
sob nossos pés vencedores, que ondas beijam, 
o mundo imemorou-se e em luz se abriu...

Abrimos nossas mãos e as caravelas 
caíram sobre o mar 

3 ° ~  disperso branquear de velas —,
e o vento a uivar, a uivar, a uivar, 

vela a largar! — Velas a largar!
1 9 1 3
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5 no tengo causa o fin...
Todo lo real y  lo real disperso 
—cuerpos y  almas, Dios y  el universo- 
dentro de mí gravita en torno a mí.

Y es que yo no soy yo, soy este Ente
10 que envejece al tenerlos, ciertamente.

Dentro de mí se muere, y  se descalma...
Ruge m i Raza en mí universalmente, 
con orgullo de océano, en mi alma...

Vencimos todos los mares,
15 vimos todas las estrellas,

la luna bañó mis sueños, 
sus formas, las noches bellas...

Y por eso llevamos, esposado,
tras de nosotros, preso, el Horizonte.

20 En lo Imposible el trono se ha asentado
coronando lo Allende nuestra frente, 
porque fue nuestro cetro el mundo todo.
Venció nuestra Presencia, y  hasta el lodo 
fulguró, refulgente,

25 y  deslumbró.
Como un Dios cuyos pasos centellean 
de victoria, y  sus pies las olas besan, 
se hizo el mundo memoria, en luz se abrió.

Nuestras manos abrimos, carabelas 
30 cayeron en el mar

—blanquear de velas-, 
y  los vientos soplando, sin cesar, sin parar.

¡Largad las velas!
1913
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Na noite densa, pela rua incerta, 
incertos caminhávamos, pedindo 
cada um ao outro uma palavra certa
por quem o horror de cada um ser quem é, 1

5 como uma alma quando raia a fé,
clara se fosse abrindo.

Faláramos de tudo, e a triste cor 
das nossas almas já enchera tudo, 
e como não faláramos no amor 

io e só uma agora a pertencia
ficámos, cada um perdido e mudo, 1

num silêncio que um grito oculto enchia.

Mas o sossego era mortal e o luar
de um vago azul de prata vinha alando ■

15 sua forma sem forma pelo ar.
A nossa solidão chagava à alma 
e qualquer cousa a alma deslocando
quebrou o fio à nossa calma. 1

E ele disse: «falemos da tristeza 
20 de não amarmos. Porque não amamos.

Porque não busca a beleza 
quem a beleza ama?
Porque sozinhos pela vida erramos 
pasto ardido de velada chama?».

25  E eu, que ouvira mais o por dizer
eternamente do que foi dito, 
eu a quem o amor e o prazer 
não quiseram por seu e desdenharam 
do fundo do coração proscrito,

30 estas palavras disse:
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Densa la noche y, en la calle incierta, 
caminamos, inciertos, requiriendo 
unos a otros la palabra cierta 
que, al que sufre por ser uno quien es, 
igual que un alma, al rayar la fe, 
clara, se fuese abriendo.

De todo hablamos y  el triste color 
de nuestras almas todo lo teñía 
y, como no hablábamos de amor 
—que una tan sólo le pertenecía-, 
cada uno quedó perdido y  mudo 
en silencio que un grito oculto henchía.

En sosiego mortal, la luz lunar, 
con un vago azul plata se iba alzando 
en su forma sin forma, en su volar.
Y nuestra soledad llegaba al alma 
cuando algo, nuestra alma desplazando, 
quebró el hilo que ataba nuestra calma.

Y él nos dijo: «Hablemos de tristezas, 
sí, de no amarnos y  por qué no amamos, 
y  de por qué no busca la belleza 
quien ama la belleza, y  por qué erramos 
atravesando, solos, nuestra vida, 
quemado pasto de llama escondida».

Y yo, que más oí lo por decir 
eternamente que cuanto que fue dicho, 
yo, que amor y  placeres del vivir 
nunca suyo me hicieron, desdeñado, 
del fondo de mi corazón proscrito 
estas palabras dije, declarando:
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Só quem é belo tem direito a amar.
Só o perfeito corpo pede beijos 
e pode querer outro corpo enlaçar.

Com certa mão o Fado presidente 
35 indica quem tem jus a ter desejos

e a quem o Amor em sua grei consente.

«Uma só cousa no destino justo 
faz o Fado ao Amor e à Beleza.

Seja forte quem sabe que não merece 
40 nada do am or».

1913

A quem a Natureza não fez belo 
com seu corpo lhe disse: Tu não ames!
A fealdade é o destinado selo 
com que a alma é votada à solidão.

1913

5

Oh andorinha dos céus amante, 
oh andorinha dos céus adorada, 
quem te chamou a viver além?
A  vida é triste e a cada instante 
falham ao ver como é longe a estrada 
as pobres almas que nela vêm.

1913
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Sólo al que es bello corresponde amar. 
Sólo un cuerpo perfecto pide el beso 
y con razón pretende otro abrazar.

Ante lo cual el Hado presidente 
tener dice derecho a esos deseos 
ese al que Amor entre su grey consiente.

«Una cosa hace el Hado con justeza 
con respecto al Amor y  a la Belleza.

Sea fuerte el que sabe que carece 
del amor, pues de amor nada merece».

A quien la Natura no hizo bello, 
con su cuerpo le dijo: «TÚ no ames, 
que es la fealdad el destinado sello 
con que el alma es llamada a soledades».

¡Oh, golondrina!, ¡tú, del cielo amante!, 
¡golondrina en los cielos adorada!, 
¿quien al allende te incitó a volar?
La vida es triste y, a cada instante, 
no alcanza tan lejos la mirada 
de las almas que la han de caminar.
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NOTAS

p. 40 «Quando a dor me amargurar...». Publicado en 0  im parcial, 1 8 - 
7 - 1 9 0 2 .

66 «Abendlied» (en alemán, «Canción del atardecer»).

76 «Dolora», referencia al tipo estrófico -pseudodeductivo- propio 
de Ramón de Campoamor, poeta español de tendencia ‘realista’.

94-102 «En busca da beleza», seis sonetos. La serie -que aparece dedi­
cada a Carlos Celestino Corado- es comentario en su conjunto 
del poema titulado «Epígrafe», incluido en Sombra do Quadrante, 
de Eugenio de Castro.

128 «A flauta nocturna». Junto al título, una nota de Pessoa: «after 
C.P. [según C.P.] — Violoncelos». Dicha nota remite al poema 
titulado «Violoncelos» de Camilo Pessanha, texto muy apre­
ciado por Pessoa.

136 «O Agathos» (en lengua griega, «Oh, bueno»). El tópico de la 
injusticia de la masa (la multitud, los muchos), presente en toda 
la obra de Platón, se hace más insistente en los diálogos que 
arraigan en el tema del proceso, condena y  muerte de Sócrates 
(el Justo), Apología y  Critón esencialmente. La referencia hecha a 
este filósofo en la primera estrofa del poema toma su funda­
mento, vagamente (no como cita expresa), de esa vieja temática 
moral.
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1Ó4 «Harlot’s Song» (en inglés, «Canción de prostituta»). El título 
se ha relacionado -así en la edición de ortónimos pessoanos de 
M. Parreira da Silva, A. M. Freitas y  M. D iñ e- con la serie de 
grabados originales de William Hogarth titulada A  H a r lo t’s  P ro -  

gress. Visto el inicio, en el Barrio Alto -que da a este texto un 
tono de experiencia realmente vivida-, la referencia no parece 
necesaria.

174 «In articulo mortis». La referencia eclesiástica latina puede tra­
ducirse libremente como «En trance de muerte».

182 «Ad voluptatem» (en latín, «Al deseo [voluptuoso]»).

224 «O bibliófilo». Este texto parece inaugurar una cierta poética 
en la poesía pessoana, una poesía de la pasividad que, junto con 
algunos otros textos de carácter autorreferente y, al tiempo, 
autorreflexivo -vid. poema de p. 3 5 6, «Sou o fantasma de um  
rei»- prefiguran las líneas esenciales de la futura poética de 
Borges.

228 «Soneto». Junto al título, de mano de Pessoa: «un soneto que
no debió escribirse».

234 «E em vao que escrevemos...». Precediendo el texto del poema 
aparece, de mano de Pessoa: «Préfacio as Bases». Por el tono y  
sentido de los versos, podría ser un prólogo a una posible reco­
pilación.

244 «Mors» (en latín, «Muerte»).

266 «A vida de Arthur Rimbaud». El poema está escrito claramente 
como contra-dicción y en homenaje al gran poeta francés, cuya 
renuncia a la poesía, su abandono de Europa y  su vida en 
Oriente, su «aventura» -com o un ‘auténtico’ Alvaro de Cam­
pos-, son aquí un admirado y envidiado -«envidio esa tu vida
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arreb a tad a» ; « tengo, sí, inm ensa envidia de tu  v ida» ; «nosta l­
g ia» ... «de eso Lejano que soñaste»; versos 21, 26, 27 y  31 de su 
te x to -  contram odelo  poético y  vital.

2 7 8  « D ad  lirios a m anos llenas» (e n  la tín  en  el o rig ina l). E l títu lo  
del poem a reproduce el verso 8 8 ? del canto VI de la E neida  v irg i- 
liana.

3 1 8  «O  o u tro  a m o r» . Este poem a, con el titu lado  «L ivro  do ou tro  
a m o r»  (v id . pp. 3 2 6 - 3 3 2 )  - ju n to  a algunos otros posteriores—, 
de tem ática  ab iertam en te  hom osexual, debía reun irse en cali­
dad  de sección coherente en u n  proyecto poético más amplio, un  
libro con el títu lo  de Agua estagnada. La tem ática es com ún espe­
cialm ente con u n a  parte  significativa de los textos de ‘Alvaro de 
Cam pos’.

3 3 0  v. 7?. A ntinoo - u n  efebo g r ie g o -  es u n  joven y  famoso am ante 
del em p erad o r ro m an o  A driano, ahogado en el N ilo , al que se 
dedicaron u n  g ran  núm ero  de estatuas votivas en distintos luga­
res del im perio.

3 3 6  « H o ra  absu rda» , publicado en E x ilio , abril de 1916.

3 5 6  Tal com o dejam os indicado en  la  no ta  a la p. 224- (a l poem a «O  
b ib lió filo » ), el reflejo  del ‘yo ’ que aquí se escribe y  su m isse en 

abym e Q inclausurable?, fantasm a del fantasm a de u n  fantasm a, 
ese ‘dios’ que relee al ‘personaje’ que se nos presenta como ‘h is­
to r ia ’) ,  es u n a  idea y  u n  procedim iento  que ofrecerá repe tida­
m en te , m ás tarde , la poética borgiana.
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