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PARA UNA LECTURA DE ÁLVARO DE CAMPOS
M iguel Casado

G om o es sab ido , F e rn an d o  Pessoa n o  solo qu iso  d esa rro lla r  
su  o b ra  a varias voces, sino  que adem ás adscrib ió  cada u n a  de 
sus líneas poéticas a u n  p e rso n a je  co n  n o m b re  p ro p io ,  co n  
u n  esbozo de b io g ra fía  y u n  re tra to  físico . Es lo  q u e  se ha 
d ado  e n  llam ar heteronimia y constituye el n ú c leo  e n  to r n o  al 
qu e  g ira n  el m ito  y la  leyenda de l g ra n  p o e ta  p o rtu g u é s . 
S egún  su  re la to  fu n d a c io n a l, qu e  re m ite  a u n  d ía d e s lu m ­
b ra n te  de m arzo  de 1914> surge p r im e ro  A lb e r to  C a e iro 1 a 
q u ie n  p resen taba Pessoa (que hab ía  nac ido  en  1888) com o su 
p ro p io  m aestro  y el de to d o s  los dem ás h e te ró n im o s ; pocas 
sem anas más ta rde , le acom pañan  ya las otras dos firm as f u n ­
dam entales del un iverso  pessoano , R icardo  Reis y Á lvaro de 
C am p o s. N o  es m i in te n c ió n  a d e n tra rm e  e n  ese espacio , 
sim plem ente situar aqu í al p ro tagon ista  de este volum en, cuya 
obra tra ta ré  de le e r  —parece lógico  y necesario— com o u n a  de 
las m anifestaciones de la poética  de F ernando  Pessoa, to m á n ­
d o le  a él, C am p o s, com o  el n o m b re  e n  qu e  se d esd o b la  su 
a u to r  s in  d e ja r  de asu m ir, así lo  c reo , la  re sp o n sa b ilid ad  
ú ltim a  de la escritu ra.

Alvaro de C am pos es el ú n ico  de los desdoblam ientos del 
p o e ta  qu e  lleva u n a  vida pública: aparece activam ente e n  las 
publicaciones de la efím era revista Orpheu, d onde  se incluyen su

I Los dos vo lúm enes de la poesía  de  P essoa-C ae iro  h a n  aparecido  ya 
e n  la  p re se n te  e d ic ió n  de A bada. E n  e l se g u n d o , se inc luye  com o 
epílogo  m i texto  « A lb e rto  C a e iro , o e l deseo de re a lid a d » , al que 
hay e n  estas páginas algunas alusiones im plícitas.
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Oda triunfalj su  Oda marítima; p e ro  tam b ién  escribe e n  los p e r ió ­
dicos, partic ipa  en  polém icas literarias y sociales y asum e parte  
de la o b ra  ensayística y de re flex ión  estética de Pessoa, q u ie n  
incluso —en  su fabulación— le atribuyó anécdotas que le hacían 
in te rv en ir  e n  algunos dé sus asuntos personales. Esta p ro life ­
rac ió n  de su presencia n o  llevó, sin  em bargo, a u n  trabajo  espe­
cífico que estruc tu rara  la ob ra  a él a tribu ida, que p repara ra  su 
co n ju n to  —o u n a  parte  de él— p ara  ser publicado  e n  fo rm a de 
lib ro . La actitud  de Pessoa con  los poem as firm ados p o r  C am ­
pos fue bastante d istin ta  de la que m antuvo co n  los poem as de 
C aeiro : a u n  h ab iéndo los d ifu n d id o  m enos en  publicaciones 
parciales, o rd e n ó  y p re p a ró  los lib ro s  que hoy  conocem os, 
au n q u e  él n o  llegara a verlos im presos. C om o  consecuencia, 
e n  lo  qu e  p a ra  n o so tro s  es la o b ra  com pleta  de A lvaro de 
C am pos, se m ezclan poem as que fu e ro n  objeto  de u n  a ten tí­
sim o p roceso  de co n stru cc ió n  y o tro s que n o  se te rm in a ro n , 
q u ed a ro n  abandonados o p a recen  sim ples apun tes ab iertos a 
u n  traba jo  p o ste rio r; esta obra n o  es tal, sino  u n  espacio d isí­
m il, que , e n  g randes zonas, t ie n e  m ás de taller qu e  de lib ro  
ce rrado . A veces, q u ie n  lee tiene  la sensación de estar usando 
u n a  len te  que se enfoca y desenfoca, la n ítid a  exactitud de u n  
poem a al lado del que p ie rd e  sus perfiles; coexisten aquí varias 
voces, fru to  en  b u en a  parte  del tiem po  que separa los p r im e ­
ros y los ú ltim os poem as, p e ro  tam b ién  coexisten piezas p e r ­
fectas y sim ples tentativas, lo  casi siem pre b rilla n te  co n  lo  en  
ocasiones fallido. Pessoa n u n ca  cerró  n i  abandonó  la escritura 
f irm ad a  p o r  C am pos, a d ife ren c ia  de lo  que h izo  co n  la de 
C a e iro  (q u ie n , según  la  f ic tic ia  b iog rafía , h ab r ía  fallecido 
ensegu ida , e n  1915) o la de Reis (que se h ab r ía  exiliado en  
Brasil en  1919) o la de Soares (que se lim itó  al m em orable Libro 
del desasosiego); A lvaro de C am pos asum ió  quizá la voz más 
ín tim a  y perso n a l de Pessoa hasta los ú ltim os días de su vida, y 
la  falta de c ie rre  de su o b ra  fue  el tr ib u to  que h u b o  de pagar 
p o r  ese destino .

Las ed ic iones que hoy  se c o n s id e ran  m ás fiables de esta 
escritu ra  tra ta n  de seguir u n  c rite rio  c ro n o ló g ico , apoyando 
su h ilo  e n  los poem as que están fechados y buscando  las co n e­
x iones qu e  p u e d a n  s itu a r ap rox im ativam en te  los dem ás. La
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e s tru c tu ra  que así se o frece  p resen ta , e n  p r im e r  lu g a r, u n  
breve pórtico  de poem as iniciales —e n  cuyas circunstancias m e 
d e te n d ré  u n  m o m e n to  ensegu ida—. E n  segundo  lu g a r, u n a  
zona d o m in a d a  p o r  los cu a tro  g ran d es poem as ex tensos de 
Pessoa-C am pos —las dos O das aparecidas en  Orpheu, la Salutación 
a Walt Whitman y El paso de las cosas—, en tre  los que van in tercalados 
o tro s de m e n o r  am p litud  o fragm entos de odas que n o  cuaja­
ro n  p o r  com pleto ; pese a las d im ensiones de este p e r io d o , se 
tra ta  apenas de lo  escrito  e n  tres o cu a tro  años, e n tre  1914 y 
igi7> qtie sin  em bargo  constituye el cen tro  de esta poética  y a 
lo  que más a tenc ión  hab ré  de p resta r. F inalm ente , se recogen  
los m uy n u m e ro so s  poem as que llevan desde ah í al ú ltim o  
fechado , del 21 de o c tu b re  de 1935, e n  el u m b ra l ya de la 
m u e rte  de Pessoa, o cu rr id a  el 3 0  de nov iem bre; y u n a  cues­
tió n  inevitable: la sem ejanza o diferencia, co n tin u id ad  o r u p ­
tu ra , e n tre  to d o  este largo  d esa rro llo  fin a l y aque l nú c leo  
explosivo de la escritu ra a tribu ida  a C am pos.

I

Q uizá los poem as que co m p o n en  el breve p ó rtic o  que abre la 
obra de A lvaro  de C am p o s n o  sean  los m e jo res  n i  los m ás 
característicos de los suyos. Sí doy im portanc ia , s in  em bargo, 
a la  luc idez qu e  Pessoa m u e stra  e n  ellos acerca de su p ro p ia  
e sc ritu ra  y de los p r in c ip a le s  co n flic to s  qu e  la  a trav iesan ; y 
tam b ié n  m e p arecen  de in te rés  —n o  circunstancia l, n o  lim i­
tado  al e n to rn o  lite ra rio  po rtu g u és de en tonces— las cuestio ­
nes de h is to ria  de la lite ra tu ra  que suscitan. P o r am bos m o ti­
vos, m e d e ten d ré  en  ellos u n  m o m en to .

Esta edición  se abre con  u n  poem a inacabado, que se co n ­
servó e n  u n a  h o ja  m anuscrita  a cuyo fre n te  Pessoa hab ía a n o ­
tado , quizá a m an era  de títu lo , « T h e  b eg in n in g  o f  Á lvaro de 
C a m p o s» 2. Su esc ritu ra  quizá n o  sea la  m ás an tigua, p e ro  el

2 V er, e n  las no tas finales a este v o lu m en , la que  J u a n  B arja  ded ica  al 
p o em a , así co m o  las q u e  se re f ie re n  a las cu es tio n es c ro n o ló g icas 
p lan teadas p o r  algunos de los siguientes.
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gesto m uestra  u n a  in te n c ió n  precisa, la de que este poem a —o 
algo en  él— constara com o u n  in ic io . Y  cum ple b ie n  ese papel. 
E l p oem a abre la ob ra  co n  el to n o  exclamativo, y la co n stru c ­
ción  enum erativa y anafórica, que la van a caracterizar e n  ade­
lante; tam b ién , co n  la vo lun tad  de d e fin ir  las cosas a través de 
u n a  m irad a  privativa y negativa, que las conoce p o r  lo  que les 
falta: « ¡T an  poco  heráldica la vida! /  ¡Tan sin  tro n o s y oropeles 
cotidianos! /  ¡Tan sentirse desnuda, tan  hueca de sí m ism a!»3. 
D e este m o d o  concibe Pessoa el m u n d o , com o u n  sistem a en  
que to d o  acto positivo im plica siem pre o tro  negativo, en  que 
to d o  lugar es u n  n o - lu g a r  y to d a  id e n tid a d  está desplazada, 
rem ite  a fuera  de sí, generándose u n a  d inám ica de desdobla­
m ientos sin  fondo  en  lo  que existe —« so ñ a r u n  sueño es p erder 
o tr o » ,  «cada  sueño  es existencia de o tro  su e ñ o » —. Esto hace 
que lo  ún ico  real parezca ser el m ovim iento con tinuo , u n  d in a­
m ism o sin  descanso, cuyo m otivo em blem ático es el viaje, desde 
estas p rim e ra s  páginas: el viaje y su deseo n o  re m itir ía n , p o r  
ta n to , a los lugares ad o n d e  p u e d e n  llevar, s ino  a la sensación 
m ism a de moverse, en  el desplazam iento así com partido  —si tal 
puede decirse— p o r  el cuerpo  y la conciencia.

E l p o em a « O p ia r io »  e labo ra  ya este núcleo  del viaje de 
m a n e ra  m u y  re c o n o c ib le  p a ra  c u a n to s  se hay an  acercado  
alguna vez a los escritos de P essoa-C am pos: el m óvil del viaje 
es n u d a m e n te  existencial y se m an ifiesta  com o u n a  búsqueda 
que tie n d e  siem pre a i r  m ás allá, a darle  u n a  ú ltim a  vuelta de 
tu e rc a  a lo  p ro p u e s to :  « S e n t i r  la  v ida cansa y desfa llece . /  
M as yo b u sco  e n  el o p io  q u e  c o n su e la  /  u n  O r ie n te  al 
o r ie n te  del O r ie n te » :  el rechazo de l m u n d o  e n  que el p oe ta  
vive se sum a a la in satisfacto ria  consistencia del objetivo p e r ­
seg u id o . A sí, el viaje geo g rá fico  va a se r su s titu id o  p o r  el 
op io  y f in a lm en te  p o r  u n a  m ira d a  hacia el in te r io r  del p r o ­
p io  v ia je ro , sede ú n ic a  de to d o s  los m is te rio s : « ¿ P a ra  qué 
fu i la  In d ia  a ver allá /  cu ando  n o  hay In d ia , s ino  el alm a en  
m í? »  E l desajuste en tre  deseo y rea lid ad  queda com o c o n te -

3 T odas las citas de  Alvaro de  C am pos están tom adas de la trad u cc ió n  
de J u a n  Barja y Ju a n a  Inare jos que se inicia  con  el presen te  volum en.
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n id o  ú n ic o  d e l p e rm a n e n te  d esp laz am ien to  y com o  lóg ica  
que vuelve fo rzoso  su  fracaso: « m i  p a tr ia  es el lu g a r  d o n d e  
n o  estoy» .

Si casi to d o  A lvaro de C am pos, casi to d o  Pessoa, están  in 
nuce aquí, el p oem a « C arn av a l»  v iene a com pletar el p ró logo ; 
el p ro p io  títu lo  ya ap u n ta  a u n a  tem atización  de las máscaras, 
las m áscaras-personas. E l ted io  —el viejo spleen— es el m arco  en  
que se persigue in ú tilm e n te  la  p ro p ia  id e n tid a d  y el carnaval 
o frece  u n a  p is ta , n o  de p o r  d ó n d e  p u e d e  e je rce rse  la  b ú s ­
queda, sino  de cóm o desbordarla , p o n erse  a cub ierto  de ella: 
«H oy , que todos son  máscaras, te  ves /  gesto-m áscara, ahí, en  
lo  p ro fu n d o » . T odo  lo  que vaya a hacerse a p a r tir  de e n to n ­
ces n o  será más que u n  p recario  ap u n ta lam ien to  de este lugar 
vacío, desp lazado , h ab itad o  so lo  p o r  el deseo de negarse: 
« ¡Q u e  n o  haya com o u n  alm a a co m p o n erm e /  co n  cordeles 
o alam bres que se aguan ten , /  co n  m aderas y h ie rro s  que n o  
fa lten  /  y m e d e n  u n id a d  al so s ten erm e !» .

P ero  si he d icho  que Pessoa n o  p re p a ró  los poem as firm ados 
p o r  C am pos p ara  su  p u b licac ió n  com o lib ro , que n o  es tru c ­
tu r ó  su o b ra , h a b r ía  qu e  re c o n o c e r  com o  ex cep c ió n  a esta 
ac titu d  —y tra igo  aq u í el segundo  p u n to  an u n c iad o , la  cues­
t ió n  de h is to ria — los p e q u e ñ o s  gestos qu e  llevó a cabo p a ra  
p o n e r le  u n  p ó r tic o  a la  poesía  de A lvaro de C am pos: a n o ta r  
el p o s ib le  t í tu lo  d e l p r im e r  p o em a , e s c r ib ir  a lg u n o s  o tro s  
p a ra  qu e  lo  aco m p añ aran , falsear ciertas fechas de esc ritu ra  
p a ra  fa b u la r  u n a  m ín im a  prehistoria d e l p o e ta -C a m p o s . Los 
textos, q u e  a n te c e d e n  a la  Oda triunfal y a b re n  este v o lu m e n  
fu e r o n  co m p u esto s  así e n  lín e as  g en e ra le s . Y  lo  a islado  de 
este m o d o  de trab a ja r les con fie re  u n  valor, hace que se c o n ­
v ie rtan  e n  u n a  p reg u n ta  sobre  su p ro p ia  fin a lid ad .

Y  es que , a u n q u e  los detalles p u e d a n  su g e rir lo , n o  m e 
p arece  qu e  to d o  eso sea acceso rio . J u n to  al esbozo de u n a  
co n c e p c ió n  de l m u n d o  y de u n a  a c titu d  ex istencia l qu e  se 
c o n fu n d ía n  c o n  la  em p resa  p o é tica , creo  qu e  los tex tos del 
p ó r tic o  —esp ec ia lm en te , los m ás co m p le jo s , « O p ia r io »  y 
« C a rn a v a l» — p re te n d ía n  situar las raíces de A lvaro de C am ­
pos e n  el sim bolism o francés. Esto concuerda co n  la pub lica-
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c ión , f irm ad a  p o r  Pessoa co n  su  p ro p io  n o m b re , y ta m b ié n  
a n te r io r  a la  época de Orpheu, d e l p o e m a  « P a u is »  [paúles, 
paulares: zonas pan tanosas]: « E l 'c repuscu lism o’ usado en  la 
c o m p o s ic ió n  Pauis e ra , p o r  así d ec ir , u n  leit-motiv —escribe 
G aspar Sim ões— E l p oeta  lo  hab ía adop tado  co n  deliberac ión  
y lo  cultivaba p o r  esp íritu  de sistem a. Bajo la  in fluencia  de los 
poetas sim bolistas que en to n ces le ía  [ . . . ] ,  es com o lo  vem os 
a lejarse de l saudosism o a través de u n  p ro ceso  'in fe c c io so ’, 
que consistía en  elevar a tem pera tu ras  febriles el lado crepus­
cular de tal p o es ía» 4. A u n q u e  el p roceso  descrito  sea fam iliar 
a los lectores del C am pos p o s te rio r  —ese extrem o febril—, n o  es 
exactam ente el m ism o p ro ce d im ie n to  de « O p ia r io » ,  d o n d e  
se da cierto  fo rm alism o  decadente, c ierto  exotism o de re p e r­
to rio ; p e ro  sí hay co incidencia e n  lo  deliberado de la postura, 
e n  su deseo de ro m p e r  co n  las líneas dom inan tes  de la  poesía 
portuguesa  del m o m en to  —el saudosism o de Pascoaes— y en la­
zar, e n  cam bio, co n  u n a  línea  eu ro p ea  renovadora : in tro d u ­
c ir  u n a  ru p tu ra  exterior e n  el p an o ra m a  poético  nac io n a l. Y, 
así, « O p ia r io »  estará ded icado  a S á -C a rn e iro , ta n  p róx im o  
a su len g u a , am igo  e n tra ñ a b le , casi el ú n ic o , y, so b re  to d o  
aquí, com p añ ero  de armas en  este espacio.

A veces, el peso  a b ru m a d o r  de u n a  obra , la p e rc ep c ió n  
de la gen ia lidad  de u n  poeta , hacen  que se m enosp rec ie  este 
fa c to r  decisivo  e n  su tra y e c to r ia  —el decisivo , el q u e  lleva a 
h ac e r  cam in o  p ro p io :  la  n ec es id ad  de r u p tu ra  c o n  el c o n ­
texto in m e d ia to , la p e rc ep c ió n  de u n a  d iferenc ia  que genera 
len g u a  p e rso n a l, la  p o lém ica  im p líc ita  s iem p re  e n  los p o e ­
m as co n  aquello  que suena a lre d ed o r. A sí lo  m u e stran , p o r  
e jem p lo , lo s es tu d io s  de P e te r  S zo n d i so b re  la  p o es ía  de 
H õ ld e r lin , cuando  se n iega a un iversalizar las referenc ias de 
su p e n s a m ie n to  esté tico  y las s itú a  e n  el co n tex to : « e n  la 
carta  de H õ ld e r l in 5 n o  se h ab la  de n ad a  de esto [de v a lo ra -

4  Jo ã o  G aspar Sim ões, Fem ando Pessoa. A lfragide, Texto E d ., 2 010 , p . 8. 
La trad u cc ió n  es m ía en  los casos en  que  n o  se especifica o tra  cosa.

5 H ab la  de la célebre carta a C .U . B o h len d o rf, del 4  de d ic iem bre  de 
1801.

10 MIGUEL CASADO



ciones estéticas u n iversa les], s in o  de las co n d ic io n es y p o s i­
b ilid ad e s  de la  c re ac ió n  p o é tica  a lre d e d o r  de l 8 o o ,  b a jo  la 
d ic tad u ra  clasicista de W e im a r» 6. Y  ta m b ié n  es e n  u n a  fecha 
y u n  lu g a r d e te rm in a d o s  d o n d e  P e sso a -C am p o s escrib e : 
« E sa  g en te  es igual, yo soy d iverso , /  n i  e n tre  los p o e tas  se 
m e acep ta ría . /  A v eces n i  s iq u ie ra  esc rib o  e n  verso , /  y, lo  
qu e  digo, n u n c a  lo  d ir ía n » .

E l s im b o lism o  n o  es el c a n o n  de A lvaro  de C am p o s, 
desde lu eg o ; H o m e ro , S hakespeare  y P e tra rca  s e rá n  los 
n o m b re s  que m ás subraye; m e n c io n a rá  ta m b ié n  a M ilto n  o 
Shelley, a lu d irá  a M allarm é: el O lim p o  es ya universal, com o 
s in  d u d a  las lec tu ras de Pessoa lo  so n . P ero  es re levan te  que 
a lg u ie n  de fo rm a c ió n  e in c lin a c io n e s  ta n  an g lo filas  com o  
P essoa-C am pos, salp ique su d iscurso  de palabras e n  francés, 
c ifre  la  g lo ria  l i te r a r ia  e n  la  p u b lic a c ió n  e n  e d ito r ia le s  o 
revistas p a r is in a s7 y te n g a  s ie m p re  ta n  in d is c u tib le m e n te  
p resen te  el m agisterio  de B audelaire , abocado a vivir y escri­
b ir  com o « e l  h o m b re  de la  m u lt i tu d » 8. El n o m b re  clave de 
este m u n d o , del nuevo esp íritu  u rb a n o  de la poesía s in  aura, 
es, s in  em bargo , C esário  V erde, ra tificando  co n  ello el co m ­
p o n e n te  p o lé m ic o , in m e d ia to , q u e  m ueve a Pessoa: « o h  
C esário  V erde, o h  M aestro  /  del "S en tim ie n to  de u n  O cc i­
d en ta l”» ,  se lee en  « D o s fragm en tos de O d a s»  y, todavía en  
1 9 3 0 , se vo lverá a r e n d ir  h o m e n a je  al p o e ta  q u e  e ra  capaz 
—dice C am pos— de em o cio n a rse  hasta  las lág rim as an te  u n a  
fac tu ra , sensib le com o él a la  m o d e rn a  vida com ercia l: « H e  
engalanado, e n  m i corazón , la Plaza de F igueira para  ti /  y n o  
hay r in c ó n  que n o  vea a través tu y o » .

A lvaro  de C am p o s n o  es u n  s im b o lis ta ; p e ro  Pessoa 
p o n e  especial in te ré s  e n  m o s tra r  qu e  e n  este espacio estuvo 
su m atriz  po ética  —al m arg en  de lo  q u e  e n  seguida h ab rá  que

6 P ete r Szondi, Estudios sobre H ólderlin. T rad u cc ió n  de J u a n  Luis V erm al. 
B arcelona, D estino , 1992, p . 149 ■

7 « Q u ie ro  te n e r  novelas y poem as /  pub licad o s en  P ió n  y e n  el Afer­
rare» (« O p ia r io » )

8 « H é - lá -h ó ,  la fo u le »  [la m u lt i tu d ] : O da tr iu n fa l
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d ec ir  respec to  a W alt W h itm a n — y qu e  n o  es u n  p o e ta  sepa­
rad o  de sus co n tem p o rán e o s  —de algunos de sus c o n te m p o rá ­
neos. E n te n d e r lo  así ayudará a p e rc ib ir  las m últip les p o s ib i­
lidades de evolución  que ese espacio con ten ía , más allá de las 
ya catalogadas, y a leer, p o r  ta n to , co n  m ás lib e rtad , la  ob ra  
de los poetas eu ro p eo s  y am ericanos de la p r im e ra  m itad  del 
siglo X X. Es s ie m p re  n e c esa rio  re c o rd a r lo , p o rq u e  —com o 
P esso a -C am p o s sabía b ie n  cu a n d o  an o tab a  p a ra  em pezar a 
hablar.- « d e s d e  aq u í, P o r tu g a l» — la h is to r ia  q u e  h em o s 
h e re d ad o  tie n d e  a n o  e q u ip a ra r  to d o s  los lugares y todas las 
lenguas.

A lvaro  de C am p o s n o  es u n  s im b o lis ta , y se cu id ó  de 
h acer explícita la  ru p tu ra  co n  sus o rígenes —atrib u y én d o la  a 
la in flu e n c ia  de su m ítico  m aestro  C aeiro—, au n q u e  fuera  en  
negativo , e n  fo rm a  de q ueja  p o r  u n  exceso de lu c id ez  exis­
tenc ia l: « ¡H ic ie ra  el D ios ig n o to  qu e  yo c o n tin u a ra  siendo  
aque l, /  sí, aq u e l p o e ta  d ec ad e n te , ta n  e s tú p id a m e n te  p r e ­
tencio so , / [ . . . ]  /  y que n o  su rg iera  en  m í la pavorosa ciencia 
de ese v e r !» .  N o  es u n  sim b o lis ta , p e ro  a Pessoa le p arec ió  
necesario  p re p a ra rn o s  co n  esa perspectiva de su o rig en  antes 
de q u e  em p ezáram o s a le e r  sus c u a tro  g ran d e s  p o em as 
extensos, la  g ra n  época de Orpheuy de C am pos.

2

Si la  prehistoria s im bolista  p re p a ra d a  p o r  Pessoa, su p o n ía  u n a  
fo rm a  de d istanciarse co n  el con tex to  po rtu g u és y la  elección 
de u n a  vía p a ra  explicar el acceso a la m o d e rn id a d , el nuevo 
p e r io d o  im p lica  te n s io n e s  m ás fu ertes , ya n o  c o n  u n a  c o n ­
cep c ió n  trad ic io n a l, s ino  co n  to d a  la  in s t itu c ió n  p o é tica  tal 
com o venía dada p o r  h e ren c ia . E l im pulso  futurista y la a d o p ­
c ió n  d e l verso  lib re  so n  los signos ex te rn o s  m ás visib les de 
esta ru p tu ra .

D esde las p rim eras  líneas de la Oda triunfal se advierte que 
el p o e ta  h a  cam biado p o r  com pleto  de espacio. Las a tm ósfe­
ras som brías y crepusculares, cerradas, h a n  dejado  paso a u n  
m u n d o  y a u n o s  e lem en tos que, e n  la h is to ria  del arte , t ie n -
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d e n  a id e n tif ica rse  co n  el fu tu rism o , la  p r im e ra  de las v an ­
g u ard ia s  h is tó ric a s : la  ex a lta c ió n  de la  m o d e rn id a d , 
h ac ien d o  énfasis e n  la nueva te cn o lo g ía  de la in d u s tr ia  y los 
tra n sp o r te s , el m a q u m ism o , y el im p u lso  de la  ec o n o m ía , 
valores com o  la  v e lo c id ad  o la  fu e rza , el to n o  exclam ativo, 
ta jan tem en te  aseverativo. G om o h a  escrito  M arjo rie  P erloff: 
« E l m o m e n to  fu tu ris ta  fue la breve fase u tó p ica  del m o d e r ­
n ism o  te m p ra n o  e n  q u e  los a rtis tas  se s e n tía n  el co m ien zo  
de u n a  nueva e ra  qu e  se ría  m ás ex c itan te , p ro m e te d o ra  e 
in sp ira d o ra  qu e  n in g u n a  de las que la  h ab ían  p re c e d id o » 9.

Y, pese a q u e  su es tud io  n o  lo  tenga  e n  cuen ta , a pocas 
situaciones se adap ta  ta n  b ie n  el concep to  de P erlo ff  com o al 
efím ero  fu tu rism o  p o rtu g u és, ag rupado  e n  to rn o  a la revista 
Orpheu: au n q u e  solo a lgunos de sus m ie m b ro s , y so b re  to d o  
los artistas p lásticos, a su m ie ra n  en to n ces  la e tiq u e ta , re su l­
ta b a  obvia la  s in to n ía  e n tre  el m u n d o  desp legado  p o r  los 
fu turistas ita lianos o rusos y el que co n stru ía  A lvaro de C a m ­
po s, ta n  rea c io  a c u a lq u ie r  a d s c r ip c ió n  qu e  lo  en c as illa ra  
com o sensib le a los cam bios e n  el relieve de la rea lid ad  que 
vivía. E l ta m b ié n , p o r  ta n to , v in o  a p ro c la m ar e n  voz alta la 
ce leb ración  y el im pu lso  de la nueva sociedad, la  p ro x im id ad  
de la  u to p ía : « m e  da el m o d e rn o  o rgu llo  de vivir u n a  época 
e n  la cual es ta n  fácil /  que se m ezclen  las razas, y que se tra s ­
p o n g an  los espacios, y que se p e rc ib a  fác ilm en te  la to ta lid ad  
de las cosas, /  qu e  se goce la vida rea lizando  g ran  n ú m e ro  de 
s u e ñ o s » . Las m á q u in a s  se le  a p a re c e n  a P esso a -C am p o s 
com o  u n a  nueva re fe re n c ia  es té tica  y ex istencia l: « ¡A h , 
p o d e r  expresarm e to ta lm en te  cual se expresa u n  m o to r , /  ser 
co m p le to  ta l co m o  u n a  m á q u in a ! » .  Y, ju n to  a to d a  esta 
a tm ó sfe ra  y estas to m as de p a r t id o ,  se a su m e n  ig u a lm e n te  
rasgos de época com o el peso de las in te rjecc io n es y o n o m a - 
topeyas, de las zonas de texto  casi m e ra m e n te  fo n éticas , las 
variaciones tipog rá ficas. A  p esar del p oco  tie m p o  qu e  d u ró  
la ofensiva social y estética de l fu tu rism o  p o rtu g u és , da u n a

9 M arjo rie  Perlo ff, El m om ento  fu tu ris ta . T rad u cc ió n  de M ariano  Peyrou. 
V alencia, P re -T ex tos, 2 0 0 9 , p- 125-
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p ru e b a  d e  la  m u lt ip lic id a d  activa de la m o d e rn id a d  p esso - 
ana, p o rq u e  c o n firm a  la  p lu ra lid a d  fecu n d a  del im p u lso  de 
las vanguard ias y p o rq u e  se co n v ierte  p a ra  el p o e ta  e n  veh í­
culo y cata lizador m uy p o d e ro so  de p en sam ien to . A l f in  y al 
cabo , cu a n d o  e n  1 9 ^ 9  e sc rib ió  P e sso a -C am p o s u n  p o em a  
t i tu la d o  « M a r in e tt i ,  a c a d é m ic o » , d ir ig id o  a h ac e rle  al 
e s c r ito r  i ta lia n o  u n  tr is te  r e p ro c h e  —« h a s ta  a h í lleg an  
to d o s » —, le  llam a sencillam en te  « c o m p a ñ e ro » .

Y  era, p o r  o tra  p a rte , la p ro p ia  P e rlo ff  q u ie n  se p reg u n tab a  
« q u é  resu ltaba ta n  atractivo de la  'p ro sa ’ p a ra  los poetas del 
p e r io d o  p rev io  a la  P r im e ra  G u e r ra  M u n d ia l, a tra c c ió n  
re fle jad a , p o r  e jem p lo , e n  el t í tu lo  de l p o e m a  de B laise 
G endrars, Laprosa del Transiberia.no» 10. La respuesta, com o ta n ­
tos rasgos de las vanguardias, estaba ya e n  los p r im e ro s  años 
de l R o m an tic ism o  a lem án , los años de J e n a , cu a n d o  F r ie ­
d r ic h  S ch legel h ab lab a  de m ezc lar y f u n d ir  e n  el p o e m a  la 
poesía y la  p ro sa , la c reac ión  y la  crítica11; estaba ta m b ié n  en  
la sa tu ra c ió n  irre sp ira b le  de u n a  co n c ep c ió n  tra d ic io n a l de 
la  p o es ía  d e l t ip o  de la  saudosista , e n  la  n ec es id ad  de b u s ­
carle  u n a  sa lida , com o  lo  m o s tra b a  el c ru d o  rechazo  qu e  
P essoa-G aeiro  h izo  de sus p r in c ip io s  de lir ism o  trad ic io n a l.

Así, al em pezar la Oda triunfal, el uso  del verso lib re  ap a­
rece com o la fo rm a  e n  que Pessoa concreta  su o p c ió n . N o en  
vano  llegó a e sc r ib ir  u n a  fic tic ia  p o lé m ic a  e n tre  A lvaro de 
C am pos y R icardo  Reis, e n  la qu e  el p r im e ro  satirizaba con  
co n tu n d en c ia  y sarcasm o las fo rm as neoclásicas del segundo: 
el verso debe a lcanzar la flex ib ilid ad  de las sensac iones y las 
ideas, la tex tu ra  de las voces: « concebida fu e r te m e n te  la e m o ­
ción , la frase que la  define  se espontaneiza , y el r itm o  que la 
tra d u c e  su rge e n  la  f ra s e » 12. E n  los cu a tro  g ran d es poem as

10 Ib id em , p . 3 3 0 . El p oem a citado es u n  poem a en  verso, lo  que hace 
m ás significativo su t í tu lo .

11 C f. F rie d rich  Schlegel, Fragmentos. T rad u cc ió n  de Pere Pajerols. B a r­
celona, M arbo t, 2 0 0 9 , p- 81.

12 F e rn an d o  Pessoa, El regreso de los dioses. E d ic ió n  y trad u cc ió n  de A ngel 
C respo . B arcelona, A can tilado , 2 0 0 6 , p . 215-
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extensos de C am pos, la lib e rtad  del r itm o  se eng rana  e n  u n a  
poderosa  capacidad constructiva, en  u n a  sensib ilidad  extrem a 
p a ra  las variac iones to n a les , p a ra  los cam bios de tempo, p a ra  
au n a r la d isp ers ió n  y la co ncen trac ión ; y el verso lib re  resu lta 
ser el veh ícu lo  im p re sc in d ib le  de ese trab a jo , el ú n ic o  que 
p o d ría  p e rm itir lo . Pocas veces, desde que los poetas se a tre ­
v ie ro n  a ex p lo ra rlo , h a  a lcanzado  ta n ta  a ltu ra , ta n to  p o d e r  
m usical y expresivo.

D e la m a n o  de estas dos m uescas, in c is io n es de ru p tu ra  —el 
fu tu rism o , el verso lib re—, llego, pues, a p la n te a rm e  la lec­
tu r a  de los c u a tro  p o em as c itad o s . M an ife s ta c io n e s  d e l 
m ism o  im p u lso  y de l m ism o  s e n tim ie n to , a d m ite n , p id e n  
in c lu so , u n a  m ira d a  de c o n ju n to ;  s in  em b arg o , m e p arece  
necesario  h acer an tes u n a  breve síntesis del it in e ra r io  p a r t i ­
cu lar de cada u n o .

Así, e n  u n  a rran q u e  quizá ta n  expresionista com o fu tu ­
ris ta  —« A  la luz d o lo ro sa  de g ran d es lám paras e léc trica s» —, 
que se p ro lo n g a rá  e n  la exaltación  del m aq u in ism o  y la  te c ­
n o lo g ía , la Oda triunfal d ec la ra  p e rse g u ir  u n  nuevo  tip o  de 
belleza, « to ta lm e n te  desconocida a los an tig u o s» . Más allá de 
la p rovocación  ab ierta  p o r  R im b au d '3, que los m anifiestos de 
M arin e tti exp lo taron  co n  frases efectistas, Pessoa fu n d am en ta  
su estética de m o d o  acorde co n  él m u n d o  que va a co n s tru ir: 
« T o d o  es u n  ju eg o  de fuerzas, y en  la o b ra  de arte  n o  hem os 
de bu scar 'b e lleza’ o lo  qu e  p u e d a  a n d a r  e n  p o se s ió n  de ese 
n o m b re . E n  toda  ob ra  h um ana, o n o  hum ana, buscam os solo 
dos cosas, fuerza y eq u ilib rio  de fuerza —energ ía y a rm o n ía  si 
usted  q u ie re » '4. Y  la m ayor fuerza que se p o n e  aqu í e n  p rác ­
tica es la del deseo.

P o d ría  dec irse  que es la  exa ltac ión  de l deseo , llevada a 
u n  ex trem o, la que, to m a n d o  com o m arco  e h ilo  co n d u c to r  13 14

13 « U n a  ta rd e , se n té  a la  B elleza e n  m is ro d illa s . Y  la e n c o n tré  
am arga. Y  la in s u l té » : en  el p r in c ip io  de U na tem porada en el infierno.

14 F e rn an d o  Pessoa, Teoría poética . E d ic ió n  de Jo sé  L uis G arcía  M artín . 
T rad u cc ió n  de  Jo sé  A ngel C ille ru e lo . G ijó n , Jú c a r , 198 5 , p . 1 0 4 .
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la  c e le b ra c ió n  de c ie r ta  m o d e rn id a d  m a te ria l, p ro ta g o n iz a  
esta p r im e ra  O d a ; fiebre o furia so n  los n o m b res  de su d esen ­
c a d e n a m ie n to  c o n tin u o  y s ie m p re  c re c ie n te . E l deseo se 
fragm enta  e n  u n a  cascada de sensaciones v igorosam ente c o r­
po rales —« ¡C o n se g u ir  p o r  lo  m en o s p e n e tra rm e  físicam ente 
de esto , /  rasg a rm e to d o , a b r irm e  to ta lm e n te , vo lverm e 
espon joso  /  a todos los p e rfu m es del aceite, el calor, los ca r­
b o n e s » —, cada vez m ás tensas, que van d an d o  lu g a r e n  p a ra ­
lelo  a u n a  explosión  de v io lencia y a u n a  sa tu rada carga e ró ­
tica, re su e lta  e n  u n  espac io  q u e  se n o m b ra  c o n  c la rid ad : 
« ¡M aso q u ism o  a través de m aqum ism os! /  ¡N uevo sadism o 
de n o  sé q u é  m o d e rn o , y q u é  yo, y qu é  r u id o ! » .  E n  u n  
m o v im ie n to  m uy p r o p io  d e l p o e ta , e l e n tu s ia sm o  da e n  
en e rg ía  negativa, au to  destruc tiva , y los ciclos rítm ico s , co n  
sus ten sio n es y d istensiones, tra sc ie n d en  el espesor sensorial 
e n  u n a  d e m a n d a  de a b so lu to  —« ¡N u e v a  R evelación  hoy  
m an ifiesta , m etálica  y d in ám ica , de D io s !» — o e n tra n  e n  el 
ám b ito  o sc u ro  de u n a  in su f ic ie n c ia  delj)o, com o  re fle ja  la  
lec tu ra  qu e  h izo  O ctavio Paz: « L a  Oda triunfal n o  es ep icú rea  
n i  ro m á n tic a  n i  tr iu n fa l:  es u n  can to  de rab ia  y d e r ro ta . Y  
e n  esto rad ica  su o r ig in a lid a d » 15.

« E n  su  in o rg a n ic id a d  re la tiv a  —d escrib e  E d u a rd o  L o u -  
ren ç o —, la Oda triunfal conlleva u n  d esa rro llo  claro , m usica l­
m e n te  e s tru c tu rad o , de tiem p o s fuertes , h iste rizados p o r  la 
in te r je c c ió n  [ .. .] ,  y tiem pos de re p o so , descriptivos y e n u n ­
ciativos, co n  u n a  ab ru p ta  depresión e n  c ierto  m o m e n to , m arca 
de fáb rica de A lvaro de C am pos que de re p e n te  se re tira  del 
ju e g o , y qu e  se va a re p e tir  e n  los o tro s  g randes p o e m a s » 16. 
Y, e n  efecto , las lín eas g en era les  so n  sem ejan tes e n tre  esos 
cu a tro  poem as, au n q u e  n o  lo  so n  las d im ensiones, la  v a rie ­
dad , la  o rq u e s ta c ió n ; la Oda marítima cab ría  e n  ese re tra to , 
p e ro  es ta m b ié n  el p o e m a  m ás ex tenso  de Pessoa, el que

15 O ctavio Paz, C uadrivio. M éxico, Jo a q u ín  M ortiz , 1969 (2 a), p- 150.
16 E duardo  L ourenço, Pessoa revisitado. Lectura estructurante del « d ra m a  en g en te» . 

T raducc ión  de A na M árquez. Valencia, P re-Textos, 2 0 0 6 , p . 97-
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ofrece  m ás m atices r ítm ico s  y em o cio n a le s , la  c u lm in a c ió n  
de esta p o é tic a  de p e c u lia r , p e rso n a l futurismo, ya casi e n  el 
u m b ra l de p e rd e r  su n o m b re  a poco  de h ab e rlo  to m ad o .

Es m u y  c o n o c id o  el p r in c ip io  d e  la  Oda marítima: el 
p asean te  que m uy de m añ an a  se acerca al m uelle  y, so litario , 
« m ira n d o  hacia la b a r ra »  e n  la em bocadura del r ío , co n tem ­
p la  u n  le jan o  p aq u e b o te  qu e  p arece  v e n ir  hac ia  el p u e r to ; 
ju n to  co n  el espacio real del p o em a, se hace p re se n te  el que 
será co rre la to  de su m ov im ien to  im ag inario : « d e n t ro  de m í 
u n  volante em pieza ya a g irar, m uy le n ta m e n te » . E l barco  y el 
vo lan te se van m oviendo  y d ib u ja n  el largo poem a, « co m o  si 
u n  itin e ra rio  de im ag inación-sensac ión  se desarrollase co n  el 
trayecto de los navios; com o si u n  'p u n to  m ateria l’ se moviese 
para  trazar el d iagram a del s e n tir» 17.

E n tra  aqu í en tonces la re flex ión  acerca del viaje, m ie n ­
tras el m u n d o  m arítim o  —las nuevas técnicas de la  navegación 
y sus m aqu inarias, y las del p u e r to — p e rm ite  conservar cierta  
p re se n c ia  de u n a  a rq u e típ ic a  m o d e rn id a d , cada vez m e n o s  
cen tra l e n  el desarro llo  del p oem a. La reflex ión  se trenza  co n  
la im a g in a c ió n  y sus variad ísim os r itm o s  van d e te rm in a n d o  
los re to rn o s  de l « v o la n te » ,  su  te n s ió n  o su ve lo c id ad . E n  
alguno de sus giros, o tra  cara del m ar se abre, m o stran d o  u n  
abism o de tiem po  e n  sí: trad ic ió n , e te rn idad , lugar p o r  exce­
len c ia  m etafísico ; qu izá sea esta perspectiva  la  que, e s tim u ­
lan d o  u n  fo n d o  m ítico  e n  el m ovim ien to  im ag inario , al g rito  
in a rticu la d o  de u n  viejo m a rin o  inglés, favorece qu e  la O d a  
se p rec ip ite  e n  u n a  esp ira l de d e lir io : es la fuerza ya co noc ida  
del deseo la que hace trizas ah o ra  todos los d iques de la razón  
(salvo el r ig o r constructivo  y m usical del poem a).

Lo s in ies tro  y lo  b ru ta l, el lado  m ás c ru d o  de esa fuerza, 
d esem bocan  e n  u n  escenario  de v io lencia, de d esen fren ad o  
sadism o, que p u ed e  en so ñ ar com o m om en to s de éxtasis sen ­
so ria l los p eo re s  c rím en es de la c o lo n iza c ió n  e u ro p e a  o los 
q u e  se d ir ig e n  c o n tra  los m ás d éb iles . E l deseo  del_yo se

17 Jo sé  G il, D iferença e N egação na Poesia de Fernando Pessoa. L isboa, R elógio
d ’Á gua, 1999, p . 123.
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m ueve co m o  deseo  de id e n tif ic a c ió n  c o n  esos actos, hasta  
que se d esn u d a  com o deseo de m u e rte , de au to d estru cc ió n : 
el sadism o da e n  u n  m asoqu ism o evocado co n  detalle . Es el 
m o m e n to  e n  qu e  el m ito  d e l m a rin o  da paso  a la  ap a r ic ió n  
de los p ira ta s : al com pás de la  c a n c ió n  de l c a p itá n  F lin t, 
to m a d a  de La isla del tesoro, su  b a rb a r ie  se desp liega c o n  u n  
signo equívoco, n o  solo p o r  el en co m io  del salvajism o, sino  
ta m b ié n  p o r  el d es tino  que a rras tra  la  p ro p ia  canción , ca n ­
c ió n  de fantasm as, rem itid a  siem pre  e n  la  novela de S teven­
so n  a la voz de u n  m u e rto , h im n o  socavado p o r  la  a u to d es­
tru c c ió n  y la  d iso lu c ió n  d e l m ito  e n  la  d e r ro ta .  E n  la  Oda 
marítima, p o r  f in , la  « o rg ía  de sa n g re »  conecta de nuevo co n  
la b ú sq u ed a  de trascendencia , co n  la acelerac ión  vertig inosa 
del « v o la n te » , co n  la arque típ ica  y prevista « d e p re s ió n »  del 
p e rso n a je  y de l m o v im ien to . La f ieb re  « r o e » ,  se d ice, y la 
co m p arac ió n  co n  la  v ida rea l y co tid ia n a  se hace im placable 
e n  el m o m e n to  qu e  surge. E n  el m ue lle  h a  pasado el día, va 
a zarpar o tro  barco , el vo lan te se d e tien e .

G o m o  se ve, el r e c o r r id o  b ip o la r  de las O d as  su p o n e  u n a  
su e rte  de re p e tic ió n  ta n tá lica , u n  casi to c a r  n o  se sabe qué 
am biguo  cielo p a ra  cada vez despeñarse e n  u n  in f ie rn o  in te ­
r io r .  E n  el caso de la  Salutación a Walt Whitman, a u n q u e  el 
esquem a se rep ro d u ce , so n  la existencia de u n  in te r lo c u to ry  
su cualidad de p oeta  las que im p r im e n  su sello singular. A u n  
s in  q u e  Pessoa lo  h u b ie ra  re c o n o c id o , n o  h a b r ía  resu ltad o  
d ifíc il p e rc ib ir  la raíz w h itm an ian a  de los poem as extensos: 
su p e rm a n e n te  vocación  h ím n ica , el sosten ido  énfasis excla­
m ativo, la sintaxis yuxtapuesta, h ip e rn o m in a l, enum erativa, 
la  te n d e n c ia  a los p a ra le lism o s y an á fo ra s  qu e  c o m p o n e n  
re c u rre n te s  le tan ías, la p ec u lia r  alianza de la exaltación  y el 
p ro sa ísm o , etc., ab o n a n  esta lec tu ra , más allá de los posib les 
o rígenes com unes que p u e d a n  re m itir  a Blake o los ro m á n ­
ticos alem anes. P ara la m ayoría  de los críticos, el e n c u e n tro  
co n  la ob ra  de W h itm an  —que, pese a la fo rm a c ió n  inglesa de 
su adolescencia e n  D u rb a n , h u b o  de ser p o s te rio r— le ap o rta  
a Pessoa el m a rc o  de la  r u p tu ra  a qu e  su e v o lu c ió n  te n d ía . 
S in  em b arg o , qu izá n o  q u ep a  h a c e r  v a lo rac io n es abso lu tas
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com o  la  de E d u a rd o  L o u re n ç o , p a ra  q u ie n  W h itm a n  « lo  
su stra jo  de u n a  vez p o r  todas a las decadencias fo rm a les  de 
u n  s im b o lism o  q u e  n o  acababa de a b a n d o n a r , y lo  d ir ig ió  
co n  u n a  avidez de n eó fito  hacia el tu m u lto  y la vastedad de la 
experienc ia  h u m a n a , hac ia el ro s tro  de la c o tid ia n id a d  m ás 
p u ja n te  y p ró x im a » 18. La re c o n s tru c c ió n  q u e  Pessoa qu iso  
hacer de su raíz sim bolista, las frecuen tes referencias fra n c e ­
sas, las afin idades em ocionales e ideológicas c o n  B audelaire  
y co n  C esário  V erde, el co n o c im ien to  de M allarm é, la  in d u ­
dable v o lu n ta d  de s in to n iz a r  c o n  el « m o m e n to  fu tu r is ta » ,  
p e ro  ta m b ié n  el peso de los clásicos ingleses o la den sid ad  de 
sus lectu ras filosóficas, h ac en  p e n sa r  e n  W h itm a n  com o u n  
d e se n c a d e n a n te , com o  u n  ca ta liz ad o r de fo rm a s , m ás que 
co m o  u n a  m a tr iz  p e rso n a l. Ya se sabe qu e  las in f lu e n c ia s  
n u n ca  actúan  de m an era  ta n  rectilínea, sino  que —com o b ie n  
explicó Valéry— su e len  p a r t i r  de zonas accesorias o la ten tes  
de la  o b ra  que in fluye . A u n q u e  v erd a d e ram e n te  la Salutación 
le  o frece  a W h itm a n  el p ed es ta l de u n  re c o n o c im ie n to  que 
pocos poetas h a n  te n id o  e n  la escritu ra  de o tro s .

Es c ie rto  qu e  el m u n d o  w h itm a n ia n o  tie n e  n u m e ro so s  
p u n to s  de co n tac to  c o n  el de P esso a -C am p o s (la h u e lla  de 
u n a  sexualidad hom osexual y p rovocado ra , o la p resen cia  de 
la  técn ica  m o d e rn a  ju n to  al m ito  n eo -a rc ád ic o  am erican o ), 
p e ro  n o  c o in c id e n  am bos e n  su  n ú c leo  fu n d a m e n ta l, e n  lo 
que d e te rm in a  su acen to , se o p o n e n  inc lu so . La ce leb ración  
in d isc rim in a d a  de la existencia e n c u e n tra  su eje, e n  el p oe ta  
d e l Canto a mí mismo, e n  u n  a p a s io n a d o  n a rc is ism o  positivo  
—«estoy  p re n d a d o  d e  m í m ism o ... hay ta n to  de m i ser y tan  
su c u le n to , /  cada m o m e n to  y to d o  lo  q u e  o c u r re  m e hace 
estrem ecer de a leg ría» 19—, que parece  el envés del vacío exis­
te n c ia l y el n a rc is ism o  negativo  de A lvaro  de C a m p o s. E n  
to d o  caso, ah í q u ed a n  p o r  p a r te  de éste las dec laraciones de 
fidelidad  —« se g ú n  sentiste to d o , sien to  to d o ; y aqu í estam os,

18 E d u ard o  L o u ren ço , op. c i t ,  p . 86 .
19 W alt W h itm a n , H ojas de hierba. T ra d u c c ió n  de Jo sé  L u is C h a m o sa y  

Rosa R abadán . M adrid , E spasa-C alpe, 2011, p . 143*
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cog idos de la  m a n o » — e in c lu so  de p e rfe c ta  id e n tid a d : 
«sabes que yo, A lvaro de C am pos, in g e n ie ro , /  p o e ta  sensa- 
c ion ista , /  n o  soy tu  d isc íp u lo  n i  tam p o co  tu  am igo , n o  soy 
tu  c a n to r ; /  ¡sabes q u e  yo soy T ú . . . ! »  Sea com o  fu e re , la  
Salutación le  ofrece a Pessoa u n  nuevo  ám b ito , espec ia lm en te  
adecuado , p a ra  u n  d e ten id o  análisis de los excesos del deseo, 
su salto a lo  trascen d en te  y la es tru c tu ra l caída que los sigue.

P o r  ú ltim o , El paso de ¡as horas se o rgan iza  e n  to r n o  a u n  lem a 
—« s e n tir  to d o  de todas las m a n e ra s» — que viene a re su m ir  el 
p ro g ra m a  sensac ion ista  de C am pos; el p o em a crece ex p e ri­
m e n ta n d o  las m ú ltip les variaciones de esta frase y lleva quizá 
la  técn ica  co n stru c tiv a  de Pessoa a su p u n to  m ás a lto , pues 
p re sc in d e  de apoyos n a rra tiv o s  o de p ro tag o n is ta s  ex ternos 
para  tram arse  e n  el inadvertido  tra sc u rrir  de las horas del día, 
u n  e n to rn o  co tid ia n o  y las re lac io n es  consigo  m ism o  del 
su je to -p e rso n a je . S in  ex trem os ta n  h ir ie n te s  p e ro  co n  alta 
te m p era tu ra  poética, el p oem a vuelve a re c o rre r  la p lu ra lid ad  
to n a l y los in fin ito s  m atices de las an te rio res  odas. E n  el vai­
vén  de sus em ociones, largas series enum erativas se a rticu lan  
co n  sucesivas anáforas, ya e n  to rn o  a p ersona jes  —ely o  sobre 
to d o , o tras  figuras de carácter c o tid ia n o —, ya o rien tad as a la 
in tim id ad  —« m i co razó n » — u  obedien tes a la lógica de la ace­
le ra c ió n  r ítm ic a  —« g a lo p a d a » —. E l v o lan te  o las m áq u in as 
re a p a re c e n  com o  e n  u n  f in a l de e tapa , m ie n tra s  el m otivo 
in ic ia l va s iendo  cada vez m ás afectado p o r  u n  fen ó m e n o  de 
desdob lam ien to  —« d o b lo  todos los días todas las esquinas de 
todas las calles, /  y siem pre  que estoy p en san d o  e n  u n a  cosa, 
estoy p en san d o  en  o tr a » —, hasta a lu m b rar u n  ú ltim o  escena­
r io  que tam b ié n  se h a rá  arque típ ico  en  P essoa-C am pos: con  
la  caída de la  ta rd e , acude el re c u e rd o , im p rec iso  y d esp la ­
zado, de la  in fancia.

3

E n tre  los cuatro  grandes poem as extensos de Pessoa-C am pos, 
u n o s  t ie n e n  m ás c o m p o n e n te  n a rra tiv o  qu e  o tro s , u n o s
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d ejan  m ayor lugar a la im ag inación  y a la co n stru cc ió n  de u n  
p ro ta g o n is ta  m ás p e c u lia r—v ia jero , in g e n ie ro , so lita r io  u n  
ta n to  p e rv e rso —, m ie n tra s  e n  o tro s  se tra n sp a re n ta  u n j o  
m ucho más sum ergido e n  avatares cotid ianos, ensordecido  en  
su transcu rso . P ero  seguram ente estas d iferencias de sensib i­
lid a d  n o  so n  decisivas, n o  co n s titu y e n  lo  fu n d a m e n ta l de 
estos poem as; más b ien , parece posib le in te n ta r  leerlos, acer­
carse a sus p rinc ipa les núcleos y a la lógica de su m o v im ien to , 
com o aho ra  tra ta ré  de hacer co n  u n a  m irada  de co n ju n to .

La p lu ra lid a d  de sen tid o s de l viaje p ro p o rc io n a  el m o d o  de 
co m p o n er, e n  la  poesía  de A lvaro de C am pos, u n  escenario  
ex istencia l q u e  n o  p u e d a  se n tirse  n u n c a  com o de n o r m a l i­
dad; la po lisem ia del viaje n o  sería sino  la inestab ilidad  em o ­
c io n a l de u n a  re la c ió n  co n  la v ida m arcada p o r  el desp laza­
m ien to , el fu e ra -d e - lu g a r . E l viaje se em p ren d e  com o fo rm a 
de olvidarse de sí y de ser o lvidado, de convertirse e n  desco­
n o c id o  p a ra  u n o  m ism o  y p a ra  los dem ás, t ie n e  algo de 
h u id a . P ero  el viaje va a se r ta m b ié n  —se h a  visto ya p a ra  
« O p ia r io » — u n  m o v im ien to  in ú ti l ,  q u e  n o  lleva a n in g ú n  
s itio . Y  su p o n e  u n a  m a n e ra  de a b r ir  in c e r tid u m b re s : 
e n c u en tro  co n  fo rm as ancestrales del m iedo , co n  fo rm as del 
m isterio  y el desam paro, o b ie n  « u n a  gran , in d e fin id a  y esca­
lo f r ia n te  e sp e ra n z a » , « u n a  tré m u la  sensac ión  de f u tu r o » .  
Sucesividad de las sensaciones, quizá perspectivism o asum ido 
e n  la m irada.

J u a n  B arja rec u e rd a20 cóm o , e n  la lín ea  que a rran c a  de 
B audelaire, spleen y viaje v en ían  a ser s inón im os, y así n o m b ra  
tam b ién  Pessoa ese estado im preciso : « u n a  vaga ansiedad  que 
m ás se ría  o te d io  o d o lo r  /  si es q u e  su p ie ra  cóm o  s e r lo » .  
P ero , se in tu y e  ya e n  sus versos, hay a q u í u n  p lie g u e , u n a  
doblez: « en e rg ía s  ro íd as hasta  la r u t in a  —h a escrito  S te in e r  
sobre  el spleen— a m e d id a  que a u m en ta  la  e n tro p ía . E l m ovi­
m ie n to  o la  in ac tiv id ad  re p e tid o s , cu a n d o  se p ro lo n g a n  lo  
suficiente, segregan u n  veneno  e n  la sangre, u n  to rp o r  ácido.

2,0 V er sus no tas al fina l de este v o lum en .
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Letargia febril, la náusea a m o d o rra d a » 21 22. Es la d ificultad  p ara 
separar los hilos, p a ra  analizar los significados, los con tra rio s 
s im u ltá n eo s . P esso a -C am p o s lo  fo rm u ló  co n  énfasis: 
« ¡A ngustia , fo rja  de las em ociones! /  ¡Rabia, espum a, y esa 
in m en sid ad  que n o  p u ed e  caber e n  m i p añ u e lo !»  —d o n d e  el 
q u ie to  viaje d e l te d io  to m a  el n o m b re  de deseo , y a u n  de 
pasión : « es tán  h irv iendo  en  m í /  en  u n id a d  explosiva la to ta ­
lidad  de m is ansias, /  y de m is p ro p io s  tedios vueltos d in á m i­
co s» . M overse, au n q u e  n o  sea e n  el espacio, sino  e n  el curso 
de la p ro p ia  vida. M overse, au n q u e  n o  haya en  ello finalidad . 
M overse, com o a firm a c ió n  co n tin u a , com o n atu ra leza: « e l  
m o v im ien to , ah , el m o v im ien to , /  rá p id a  cosa h u m a n a  y 
co lo rida  que pasa y se q u e d a » .

C om o  se ha visto, al p resen ta r en  p articu la r las O das, ese 
deseo, del que el viaje es co rre la to , se da co n  la m áxim a te n ­
sión: fiebre, fu ria , rabia, incandescencia, ebriedad; renovado 
e n  la vieja m etáfo ra  p e tra rq u is ta  del fuego: « e l  alm a m e arde 
ta n  físicam ente  com o si fu e ra  u n a  m a n o » . E n  la  poesía  f i r ­
m ada p o r  Alvaro de C am pos, la in tensidad  y la au tonom ía  sin 
c o n tro l q u e  ad q u ie re  el deseo lo  c o n v ie rten  e n  cu e s tio n a -  
m ie n to  de lo  h u m a n o : cu a lid ad  h u m a n a  qu e  se d esb o rd a , 
cruza u n  lím ite , p a ra  ago tar su p o te n c ia lid a d  se hace in h u ­
m ana; los poem as ex p lo ran  esa trayec to ria  e n  dos d irec c io ­
nes: hacia lo  in o rg án ico  p ro d u c id o  p o r  la  técn ica  y hacia lo  
qu e  es n a tu ra lez a  b ru ta , y t ie n d e n  u n a  p e r tu rb a d o ra  tram a  
que parece fu n d ir  las d iferencias en tre  am bas. Lo que afirm a 
L o u ren ço  sobre el lado  técn ico  b ie n  p o d ría  generalizarse en  
el o tro  sen tido  y e n  to d o  el fu n c io n a m ie n to  del deseo: « N o  
es casualidad que Pessoa haya escogido la m etáfo ra  'm áq u in a ’ 
p a ra  p la sm ar a través de ella su  fin g id a  y rea l exa ltación . La 
m áq u in a  es la exterioridad pura, la irresponsab ilidad  p u ra  ju n to  
a la eficacia suprem a, el acto ideal s in  su je to »  —y a ello, esa 
d inám ica su je to -o b je to , h ab rá  que volver.

21 G eo rg e  S te in e r , E n el castillo de B arbazu l. T ra d u c c ió n  d e  H e rn a n d o  
V alencia. M adrid , G uadarram a, 1977’ P- 14"

22 E d u ard o  L o u ren ço , op. c i t ,  p . 94-
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D esde el p rin c ip io  de la Oda triunfal, se aprecia que la geo­
m e tría  que suele asociarse co n  la m áq u in a , la invisible e n e r ­
gía que la  alim en ta , sus frías superfic ies e in e rtes  m iem b ro s, 
sin  p e rd e r  la referenc ia  de su estricto  carácter físico, ad q u ie ­
ra n  u n a  vida ta n  in ten sa  y se vayan cargando  de in sinuac iones 
eróticas; más allá de las num erosas figuras fálicas disem inadas 
p o r  el p oem a, se en c o n tra rá  « lú b r ic o »  el g iro  de las grúas, o 
se h ab la rá  de la  « p ro m isc u a  fu r ia  de se r p a r te -a g e n te  /  del 
ro d a r  fé rreo  y cosm opolita  /  de los ágiles t r e n e s » . « U n a  idea 
gen ial de C am pos —h a  escrito  A la in  B ad iou— es m o s tra r  que 
la oposic ión  clásica en tre  el m aqum ism o y el im pulso  es co m ­
p le ta m e n te  rela tiva . C am p o s es el p o e ta  de l m a q u in ism o  
m o d e rn o , y de las grandes m etró p o lis  [ .. .] ,  concebidos com o 
dispositivos de creación , com o analogías n a tu ra le s » 23. Sigue 
así ab ierta  la p osib ilidad  de la lec tu ra  deleuziana, que Jo sé  G il 
h a  p ro p u esto  e n  sus sugerentes trabajos sobre Pessoa24 25; p e ro , 
m ás allá de este en fo q u e  vitalista, seguiría q u ed an d o  la cues­
tió n  del lím ite , de la exterioridad.

Ese estar fuera, r o m p e r  el m a rc o  de lo  ra c io n a l (p o r  
m u ch o  que la técn ica  u tilice  com o in s tru m e n to  la razó n , sus 
m ecanism os carecen de e lla), es quizá lo  ú n ico  que m áqu inas 
y an im ales c o m p arten . Y, así, la  o tra  lín ea  de fuga de l deseo 
pessoano es la an im alidad . Ya observó K ath ry n  B ish o p -S an - 
chez el recu rso  de las O das al estado an im al del celo23, que a 
veces, llam ativam en te , p u e d e  r e u n ir  ob je to s técn icos y sexo

23 A la in  B a d io u , « U n e  tách e  p h ilo so p h iq u e : é tre  c o n te m p o ra in  de 
Pessoa», en  C o lloque de Cerisy, Pessoa. Unite, diversité, obiiquité. E d ic ión  
de  Pascal D e th u re n s  y M a ria -A lz ira  Seixo. París, C h r is tia n  B o u r-  
gois, 2 0 0 0 ,  p . 145-

2 4  V er sobre to d o  Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações. T rad u cc ió n  del 
fran cés al p o r tu g u é s  de  M igue l S e rra s  y A n a  L uisa  F aria . L isboa , 
R elógio d ’A gua, s.f.

25 K ath ry n  B ishop-S anchez , « B e ija r  todas as p ro stitu tas: deslocaliza- 
ção da m u lh e r  e a poética  da m o d e rn id a d e  em  Alvaro de C a m p o s» , 
en : A n n a  M . K lobucka y M ark Sabine (eds.), O corpo em Pessoa. Corpo- 
ralidade, género, sexualidade. T ra d u c c ió n  al p o r tu g u é s  de H u m b e r to  
B rito . L isboa, A ssírio  & AI vim , 2 0 1 0 , p . 25§-
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an im al com o cu ando  se lee, e n  el con tex to  de las m áquinas: 
« M e  ro zo  e n  to d o  esto com o  u n a  gata e n  celo a lo  la rgo  de 
u n  m u r o » .  F ó rm u la  aq u í de u n a  exc itación  p e rm a n e n te , 
fu n d id a  a lo  c o tid ia n o , P esso a -C am pos re c u rre  c o n  m ayor 
frecuencia  a lo  an im al com o u n  in d ic ad o r de g rado , cuando  
el deseo desborda , ¿cu an d o  se convierte  él m ism o e n  verda­
dero  su jeto  más allá de la conciencia?  «A m o  a todos, a todo , 
igual que u n a  fiera. /  ¡Os digo que os am o ca rn ív o ram en te» .

Es significativo —y quizá conecta co n  u n a  posib le desub- 
je tiv a c ió n  q u e  así se o p e ra r ía  (d e  « ir re s p o n s a b i l id a d »  
hab laba L o u re n ç o )— qu e  los m o m e n to s  e n  q u e  las excitadas 
sensaciones eró ticas se tra n sfie re n  a lo  an im al sue lan  co in c i­
d ir  co n  aquellos e n  que se desen cad en an  las escenas de v io ­
le n ta  c ru e ld ad : « q u e r r ía  ser u n a  bes tia  qu e  rep itie se  to d o s  
vuestros g es to s» , les dice el p e rso n a je  a los p ira tas, o añade 
e n  la  e n u m e ra c ió n : « se rp ie n te  de m ar m o n s tru o sa  y fem e­
n in a  qu e  se ceba e n  los c r ím e n e s » . V olviendo al p r in c ip io , 
p o d r ía  re c o rd a rse  lo  qu e  S te in e r  dec ía  a p ro p ó s ito  de 
Salambo: « E l sadism o del lib ro , su im pu lso , c o n tro lad o  ap e­
nas, hac ia  el salvajism o, p ro ce d e  in m e d ia tam en te  del re la to  
que F lau b e rt hace de su p ro p ia  co n d ic ió n . D esde la ado les­
cencia n o  h a  sen tido  o tra  cosa sin o  'deseos insaciables’ y 'u n  
ted io  a tro z ’» 26.

E n  este m arco  quizá n o  re su lte n  ex traños los té rm in o s  que 
usa Pessoa p ara  en co m ia r el vitalism o in c o n te n ib le  de W h it­
m a n : « m i  g ra n  h é ro e  e n tra n d o  p o r  la  M u e rte  y d a n d o  
cabriolas, /  y b ram idos, y ch illidos, y b e r r id o s» ; lo  an im al es 
lo  so b reh u m an o , o viceversa. P ero  in te resa  rec o rd a r  la id e n ­
tid a d  de cualidades y acciones en tre  el p ersona je  de W hitm an  
—e n  la Salutación—y  elj o  que p ro tag o n iza  los poem as extensos, 
co m p ro b án d o se  cóm o la figu ra  de l poe ta  am erican o  le sirve 
a C am p o s p a ra  d e c ir  lo  q u e  e n  p r im e ra  p e rs o n a  p o d r ía  
re su lta r le  m ás d ifíc il; así: « g r a n  p ed e ras ta  ro z á n d o te  e n  la 
v a ried ad  de las cosas, /  sexualizado p o r  p ie d ra s  y p o r  á rb o -

26  G eorge S te in er, op. c i t ,  p . 25-
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le s» , o h ac e r  que W h itm a n  rec ib a  ca lificaciones asociadas a 
u n  im a g in a rio  hom osexual: u n a  m ascu lin id ad  m uscu losa  y 
ciclópea, « e l  M o m e n to  de tro n c o  d esn u d o  y ca lien te  com o 
u n  fo g o n e ro » , m íticos m a rin ero s  que enco n tram o s tam b ié n  
e n  L orca o e n  Fassbinder.

S o n  éstas im ágenes n ítidas y co n  u n a  fu n c ió n  ce n tra l en  
la  ex p re s ió n  d e l deseo , p u es v ie n e n  m uy ex p líc itam en te  
conectadas c o n  el im p u lso  m a so q u is ta  de los p o em as de 
C am pos: « L o s  m a rin e ro s  m e llev aro n  p re so . /  M e ap lasta­
r o n  las m an o s e n  lo  o scu ro . /  M o rí te m p o ra lm e n te  de se n ­
t i r lo » .  Es el lu g a r e n  qu e  se in se rta , e n  n u m e ro sa s  o casio ­
nes, la fan tasía de ser m u je r  —« lo s  brazos de todos los atletas 
m e ap re ta ro n , vuelto  sú b itam en te  fem e n in o , /  y ta n  sólo de 
p en sar e n  eso m e desm ayé en tre  m úsculos su p u e sto s» —, que 
n u n c a  fu n c io n a  com o u n a  id en tif icac ió n , sino  com o exp re­
s ió n  a rq u e típ ic a  de su m is ió n  y p asiv idad , de o b je to  sexual 
d o m in a d o  y su sc ep tib le  de d e s tru c c ió n . E n  té rm in o s  de 
época , q u e  n o  re su lta n  a h o ra  fáciles de a su m ir , se tra ta r ía  
qu izá de u n a  m e tá fo ra , de u n a  fo rm a  de c ifra r  el deseo  de 
m u e rte , de p é rd id a  de la id e n tid a d .

E n  efecto, la fan tasía de ser m u je r  aparece e n  contextos 
de violencia experim entados co n  u n a  sensib ilidad m asoquista 
—«yo p o d r ía  m o r ir  tr i tu ra d o  qu izá p o r  u n  m o to r  /  c o n  ese 
sen tim ien to  de deliciosa entrega de la m u je r p o se íd a» —, pero  
suele tra tarse  de u n  p r im e r  m o m e n to  y p ro n to  ese equívoco, 
im aginario  placer, cede paso a u n  ansia im periosa de au todes- 
tru cc ió n , cada vez más exaltada: « ¡A rro jad m e a los altos h o r ­
nos! /  ¡T iradm e, sí, debajo de los trenes! /  ¡Azotadme a b o rd o  
de nav ios!» . Esta dem anda alcanza extrem os que h a ría n  p e n ­
sar e n  u n  ero tism o  de la to r tu ra , e n  la línea  desarro llada p o r  
Bataille. G osificado en  ob je to  de violencia, el personaje vuelve 
a en c o n tra r u n a  salida hacia el ex terio r de lo  h u m a n o . Así, en  
m edio  del delirio  co n  los piratas, p u ed e  encon trarse  esta aspi­
ra c ió n  que parece  de o tro  o rd e n : « ¡ H u i r  co n  voso tros de la 
civilización! /  ¡Perder co n  vosotros la n o c ió n  de m oral! /  ¡Sen­
t i r  qu e  cam bia m i h u m a n id a d  e n  la  le ja n ía !» . La fu ria  
m ach ista  y sádica que se d esen cad en a  v en d ría  a ser ta m b ié n  
u n a  rep resen tac ió n  fallida, m o n stru o sam en te  desplazada, de
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la  o p re s ió n  qu e  e je rce n  esas in stanc ias: civilización, m o ra l, 
h um an idad .

Lo c ie rto  es que el im p u lso  au to d estru c tiv o  va m ás allá 
de lo  que explícitam ente es deseo sexual m asoquista , com o si 
señalara u n a  fo rm a  de in se rta rse  e n  la  rea lidad , u n  lugar en  
el qu e  p o d r ía  e n c o n tra r  su  s itio , a llí d o n d e  e m itir ía  su voz 
p ro p ia : « a d h e r irm e  a las ru ed as de los vehículos y m e te rm e  
d e b a jo » , « s e r  el ap lastado , a b a n d o n a d o , desp lazado , aca­
b a d o , /  y to d o  p a ra  ca n ta rte  y sa lu d arte . /  D anza co n m ig o , 
W alt» . Es del o rd e n  de aque lla  idea  de K a n t: « E l ob je to  es 
re c ib id o  co m o  su b lim e  c o n  u n  p la c e r  qu e  so lo  es p o sib le  
m e d ia n te  u n  d o lo r » 27. Im p lic a , p o r  ta n to , ta m b ié n  u n a  
estética. Y  u n a  psicología: « L a  tra n s fo rm a c ió n  del sadism o 
e n  m a so q u ism o  sign ifica  u n  r e to r n o  al o b je to  n a rc is is ta  
—escribe F reu d . [ .. .]  La o r ie n ta c ió n  de las p u ls io n es co n tra  
el p r o p io  j o  y la tr a n s ic ió n  de la  ac tiv idad  a la  pasiv idad  
d e p e n d e n  de la  o rg a n iz a c ió n  n a rc is is ta  d e l j o  y llevan  
im preso  el sello de esta fase. C o rre sp o n d e n  quizá a las te n ­
tativas de defensa del desarro llo  deljyo»28.

4

«P o esía  d in ám ica , sensac ion ista , s ilbando  /  a través de m i 
im a g in a c ió n » , así d e fin ía  P esso a -C am pos su esc ritu ra , y 
seguim os según  esta sugerencia  —qu e engarza c o n  la  energ ía  
del deseo— el rec o rrid o  de los poem as extensos. La fu n c ió n  de 
la im a g in a c ió n  com o h ilo  c o n d u c to r , de raíz ro m án tica , 
parece hoy más in frecuen te  en  nuestras costum bres de lectura;

27 In m a n u e l K a n t, C rítica del J u ic io . T ra d u c c ió n  de  M a n u e l G arcía  
M o re n te . M a d rid , E sp asa -C a lp e , 1991 (5 a) , p* 2 0 3 . C f. J e a n -  
F ranço is L yotard , El entusiasm o. Crítica kan tiana  de la historia. T rad u cc ió n  
de A lb erto  L . Bixio. B arcelona, G edisa, 1994» pp* 5*"88.

28  S ig m u n d  F reu d , «L as p u lsio n es y sus d e s tin o s» , e n  Los textos fu n d a ­
mentales del psicoanálisis. T rad u cc ió n  de  Luis López B allesteros, R am ón  
R eyy Gustavo Dessal. B arcelona, Altaya, 1993, p . 26 3 .
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pero  resulta decisiva p ara  co n s titu ir  la  voz de Alvaro de C am ­
pos y reco n o cer en  ella el núcleo  del p ensam ien to  de Pessoa.

Sensacionista, sí, la  im a g in a c ió n  co n stru y e  c o n  sen sac io ­
nes. C u a n d o  la Oda triunfal declara su am o r p o r  todos los e le­
m en tos represen tativos de la m o d e rn id ad , dice hacerlo  « c o n  
el o jo , el o íd o  y el o lf a to » .  C u a n d o  el p asea n te  de la  Oda 
marítima expresa cu án to  le  co n m u ev e n  los b arcos, su  m ira d a  
va acercando  y separando  los p lanos —«vistos desde abajo, de 
los bo tes, altos m u ro s  de ch a p a» —, m ien tras  todos los dem ás 
sen tid o s se ab re n , se im p re g n a n  de o lo r , ro za n  las cuerdas. 
Pessoa escrib e  a q u í c o n  la sen c illa  eficacia de las im ágenes 
físicas que n o  buscan  trad u c irse  e n  significado, o deja que el 
po em a se deshaga en  onom atopeyas, en  gritos in a rticu lad o s, 
qu e  so n  m a te r ia lm e n te  el so n id o  p o r  e n c im a  d e l cua l las 
palabras se e n to n a n .

El cuerpo  en te ro  es el ó rgano  sensorial sin  parcelas y, en  
su p e rc e p c ió n  p o te n c ia d a , la  n itid e z  y el relieve de las d es­
c rip c io n es  se afila  de u n  m o d o  q u e  in c lu so  el visual C a e iro  
desconocía: « o sc u ra  b la n cu ra  de l agua, /  invisible pelusa  en  
los za rza les» . La p e rc e p c ió n  alcanza lo  c o n tra d ic to r io , las 
caras ocultas de las cosas, los estados de án im o , la  am b ig ü e­
dad, las latencias que apenas p u e d e n  fo rm u larse  —« ese  g rito  
ing lés, a n tiq u ís im o , /  el qu e  re su m e  ta n  v en e n o sa m en te , /  
p a ra  alm as com plejas com o lo es la m ía, /  la llam ada confusa 
de las aguas» . P o r eso, sensaciones y em ociones n o  se d es lin ­
dan , y to d a  la  p e rso n a  se ve im p licad a  e n  sus efectos, r e m o ­
vida, afectada p o r  ellos: « S u en a  en  el acaso del r ío  u n  p itid o , 
suena ta n  sólo u n o , /  y tiem bla  el suelo de m i p siqu ism o todo  
e n te r o » .  Y  así p u e d e  P esso a -C am p o s m o s tra r  el m o d o  en  
que u n jo  —u n  tú, el p ersona je  W hitm an  en  este caso— se cons­
tituye: « ¡T ú , lo  que eras, tú , lo  que veías, sí, tú , lo  que oías, 
/  su je to  y o b je to , activo y pasivo, /  tú  a q u í y allí, tú  e n  todas 
partes, /  círcu lo  ce rran d o  las posib ilidades de s e n tir» .

Q u ie n  en su eñ a  la  Oda marítima e n c u e n tra  e n  los desm a­
nes p ira ta s  « u n a  s in fo n ía  de se n sac io n es in c o m p a tib le s  y 
an á lo g a s» , y te je r  su  tra m a  se le  co n v ie rte  en to n ce s  e n  u n a  
p e rm a n e n te  o b se rv ac ió n  de lo  sen sib le , u n  m ic ro scó p ic o  
ejercic io  de te n d e r  conexiones, de a fila r  las zonas co rtan tes ,
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de co lo rea r las chispas que sa ltan  e n  los choques. C ada dato  
se n so ria l es cada vez el m u n d o , ac tú a  com o  lu z -g u ía  p a ra  
m overse p o r  él, com o f iltro  que se lecciona los e lem en tos de 
ese m u n d o  y d e te rm in a  sus v íncu los; así, hace y se deshace. 
« E l  aná lis is  de la  se n sac ió n  —h a  e sc rito  Jo sé  G il— p ro c e d e  
com o si la  em o c ió n  analizase la  id ea  ob je tiva y la  idea  o b je ­
tiva analizase la em o ció n . A sí el po em a se analiza a sí m ism o 
y, al analizarse, se desarro lla  n a tu ra lm e n te » 29. Se hace p o s i­
b le  co n  ello  que u n a  len g u a  de m ín im o s  re tó ric o s  ad q u ie ra  
ta l cap ac id ad  de evocac ión  lír ic a . Y  se explica q u e  P essoa- 
G am pos sea qu izá  u n o  de los p r im e ro s  e n  n o m b ra r  com o  
p r in c ip a l valor poético  la intensidad.

P ero  m atiza  el p o e ta : « Q u e r r í a  te n e r  to d o s  los se n tid o s, 
inc luyendo  tam b ié n  la in te lig e n c ia » , y es que el re tra to  q u e ­
daba in co m p le to  co n  los estrictos datos sensoriales. Los tex­
tos de C am p o s, qu e  se calificó  de « e x p lo ra d o r  de todas las 
selvas in te rn a s  d e l ra c io c in io » ,  h ac en  s ie m p re  p re se n te  la 
in te lig e n c ia , a la  qu e  lla m a n  « a n te n a  se n s ib le »  o to m a n  
com o s in ó n im o  de la im ag in ac ió n . Se d ir ía  que la  actividad 
in te le c tu a l es el p ivo te e n  qu e  g ira  el h ilo  de las sensaciones 
p a ra  co n s titu irse  e n  im ag in ac ió n ; e n  u n  p o em a p o s te r io r  a 
las O das, Pessoa u tiliza  estos e lem en tos p a ra  d esc rib ir  cóm o 
la p e rc ep c ió n  construye el re la to  de la experiencia: « e n t ra n  
p a ra  a d e n tro  algunos días a través de la  se n sac ió n  qu e  ellos 
van causando e n  m i cerebro , que n o  tiene  ojos p a ra  v erlo s» . 
Este co m p o n en te  de in te rio riza c ió n  a través del pensam ien to  
resu lta  cen tra l p a ra  e n te n d e r  la actividad im aginativa y darle 
su  m áx im o p o d e r .  Tal certeza  le  lleva a C am pos a to m a r  la 
im ag in ac ió n  com o fo rm a  de la to ta lid a d  creativa, expresión  
de c o n ju n to  del m ov im ien to  c re ad o r del poem a, e id e n tif i­
carla co n  el « v o la n te»  que guiaba el r itm o  de la Oda marítima, 
o h a b la r  de ella com o  el m o m e n to  e n  qu e  se e n g a n c h a n  y 
em piezan  a an d a r las « co rreas  de tran sm isió n  del a lm a» .

29  Jo sé  G il, F em ando Pessoa ou a M etafísica das sensações, ed . cit. p . 45-

2 8 MIGUEL CASADO



Es im p o r ta n te  e n te n d e rlo  así, p o rq u e , e n  el fu n c io n a ­
m ien to  de la im aginación , parecería  e n  p rim e ra  instancia que 
co in c id en , de m o d o  p a ra d ó jico , la  activ idad in te le c tu a l y la 
suspensión  de la conciencia: « co m o  u n  vendaval de calo r del 
esp íritu , /  n u b e  a rd ien te  de polvo n u b lan d o  m i lucidez en te ­
ram e n te  /  y h a c ié n d o m e  ver y so ñ a r esto sólo c o n  p ie l y 
v en as» ; es algo así com o si el c u e rp o  se cegara e n  su p ro p ia  
in sp ira c ió n  y co n sig u ie ra  en to n ces, a ciegas, o b te n e r  su 
m áxim a p o te n c ia . Eso sería  la  visión —y h a b rá  u n a  re fe ren c ia  
explícita a Blake e n  u n  p o em a f irm ad o  p o r  C am pos—, u n  
efecto de la velocidad m ism a del pensam ien to , u n a  aceleración 
vertig inosa en  la  p ro d u cc ió n  de ideas-em ociones que v iene a 
desbordar el lím ite  inm ed ia to  de la conciencia, es decir, a sus­
p e n d e r  algunas de sus fu n c io n e s  de c o n tro l: de lógica, de 
verosim ilitud , de ju ic io  m oral. La actividad im aginativa sería 
com parable a la m en te  de la infancia, u n  parén tesis e n  el sen ­
tido  de realidad , situarse al m argen  de algunos códigos socia­
les. U n  cam bio  de m u n d o , p a ra  vivir e n  aquel que el p en sa ­
m ie n to  de u n o  m ism o d isp o n e  com o e sc e n a rio : « u n a  larga 
línea que parece estar p in tad a  en  m i a lm a » .

Estas co n d ic io n e s  p e rm ite n  qu e  sea e n  la  im a g in a c ió n  
d o n d e  se hace p o sib le  « s e n t ir  to d o  de todas las m a n e ra s» , 
d o n d e  es p osib le  p reg u n ta rse  « ¿ p o r  qué m is sensaciones se 
relevan  ta n  d ep risa  e n tre  e lla s?»  Es el lugar e n  que el sensa- 
cionismo p u ed e  to m arse  com o u n  abso lu to : « M i im ag in ac ió n  
es u n  A rco de T riu n fo , /  debajo  de ella pasa la to ta lid ad  de la 
V id a » . S olo  q u e  en to n ce s  se d e sc u b re n  m u c h o s  n iveles de 
re a lid a d  p a ra le lo s  e n tre  sí, o q u e  se c ru z an  s in  in te r r u m ­
p irse , y la rea lid ad  deja de ser un ívoca, p ie rd e  su  c e r tid u m ­
b re ; e n  defin itiva, n o  hay co rte  e n tre  rea lid ad  e im ag inación  
—« to d a s  las cosas son , e n  verdad , excesivas /  y la to ta lid a d  de 
lo  rea l es exceso, v io len c ia , /  a lu c in a c ió n  e x tra o rd in a r ia ­
m e n te  n í t i d a » —, s in o  d ife re n c ia  e n tre  q u ie n es  las viven, 
m u ltip lic id ad  de sujetos, in c o n m en su ra b ilid a d  de su respec­
tivo vivir. La v ariedad  de las gentes es « ig u a l que e n  el c in e ­
m atógrafo , e n  u n a  sala tam añ o  de to d o  el U n iv e rs o » .

Este esta tu to  de realidad de lo  im ag in a rio , ta n  expresivo y 
c o n v in ce n te  e n  el v ig o r de las sen sac io n es , re su lta , s in
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em bargo , d ifíc il de p rec isar, de a p re h e n d e r . Es n o tab le  p o r  
eso la  in sis tenc ia  de Pessoa e n  qu e  se id e n tif iq u e n  im ag in a­
c ió n  y c u e rp o : n o  só lo  q u e  las sen sac io n es im a g in a ria s  
ad q u ie ran  existencia e n  analogía co n  las corporales, sino  que 
la  im a g in a c ió n  m ism a sea u n  c u e rp o , c u e rp o  v ir tu a l que 
s ien te  y padece , a u n q u e  haya qu e  r e c u r r ir  al p o d e r  c o n tra ­
d ic to r io  d e  la p o es ía  p a ra  n o m b ra r lo :  « y  q u e  al f in  f lo re ­
c iera  com o lo hace u n a  h e r id a  escociendo  e n  la  ca rn e  irre a l 
de m i a lm a » . R ecuerdo  ah o ra  cóm o describe S artre  la re la ­
c ió n  c o n  u n  mundo qu e  se estab lece p o r  p a r te  de q u ie n  lee: 
« L o s  signos verbales n o  so n , com o  p o r  e jem p lo  e n  el caso 
de los m atem áticos, in te rm e d ia r io s  e n tre  las sign ificaciones 
p u ras  y n u es tra  conciencia; rep re se n tan  la superfic ie  de c o n ­
tacto  e n tre  ese m u n d o  im a g in a rio  y n o s o tr o s » 30. P alab ras- 
sensación , p a lab ras-ca rn e , ca rne  del alm a.

« E s té tic a m e n te  es el en tu sia sm o  su b lim e —dice K a n t— 
p o rq u e  es u n a  te n s ió n  de las fuerzas p o r  ideas qu e  d a n  al 
e sp íritu  u n a  im p u ls ió n  que o p era  m ucho  m ás fu e rte  y d u ra ­
d e ra m e n te  qu e  el esfuerzo  p o r  m e d io  de rep re se n tac io n e s  
sensib les»31, y, de m o d o  concorde, P essoa-C am pos define  su 
poesía com o « e l au tom óvil de la sensualidad  del en tusiasm o 
ab s trac to » : más allá del efectism o fu tu rista , está fo rm u lan d o  
así lo  qu e  ya p o d ía  in tu irs e  e n  lo  expuesto , el ca rác ter 
b if ro n te  —sensual, abstracto— de la im ag inación . U nas líneas 
más abajo de los versos de « la  h e r id a »  que acabo de citar, se 
lee e n  la Oda marítima: « se r  p ira ta -re su m e n  de toda  la p ira te ría  
e n  su  auge m ás alto  /  y la  v íc tim a-s ín te s is , p e ro  de ca rn e  y 
h u eso , de los p ira tas  d e l m u n d o » ,  d o n d e  ese pero establece 
b ie n  u n a  im posib ilidad , b ie n  u n a  ley nueva de lectura.

E l esce n a rio  p re fe r id o  d e l A lvaro  de C am p o s de los 
poem as extensos es la im a g in a c ió n  abstracta, y su p ro p ó s ito  
el p a ra d ó jico  de c re a r concretos absolutos, ob je to s  verbales co n  
to d a  la p o te n c ia  sen so ria l de lo  que existe, p e ro  n o  so m e ti­
dos a u n  esta tu to  de rea lid ad , lib res de acciden tes y c o n t in -

3 0  Je a n -P a u l S artre , L ’imaginaire. París, G allim ard , 1986, p . 127-
31 In m a n u e l K an t, op. c i t ,  p . 2 l8 .
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gencias. A sí, p u e d e  m ira r  có m o  n u e s tro  p la n e ta  g ira  e n  el 
espacio —« ru e d a , b o la  g ran d e , h o rm ig u e ro  de conciencias, 
tie r ra , /  ru e d a , au ro re a d a , a ta rd e c id a » — co n  u n a  in m e n sa  
capac idad  de m a te r ia liz a c ió n , c o n  u n a  ad m ira b le  v ir tu d  
p rác tica , y p u e d e  ta m b ié n  p r o p o n e r le  al « v o la n te »  de su 
actividad im aginativa que asum a u n  p o d e r  o m n ím o d o  y u n i ­
versal, fu e ra  d e  to d o  c u e rp o : « m a n te n te  só lo  tú , v o la n te  
ab s trac to  e n  los a ires, /  co m o  S e ñ o r  su p re m o  de la  h o ra  
eu ro p ea , m etálico , e n  ce lo » .

« L o  sub lim e —vuelvo a K a n t—, solo p o rq u e  p u ed e  p e n ­
sar lo  in f in ito  com o u n  todo, d en o ta  u n a  facu ltad  del e sp íritu  
que supera  to d a  m ed id a  de los se n tid o s» 32. Q u e d a  te n d id o , 
pues, el nexo e n tre  la im ag in ac ió n  y la m etafísica.

E n  a lgún  m o m e n to  de la  fra g m en ta ria  y fallida « O d a  m a r ­
c ia l» , tras d a r cu en ta  de u n a  em o c ió n  fu erte  p ro d u c id a  p o r  
la  v io le n c ia  y p o r  el s e n tim ie n to  d e  cu lpa , se lee : « p o r  la 
esp ina do rsa l m e fue b a jan d o  el sop lo  de D io s» , com o si la 
rev e lac ió n  de lo  d iv in o  p u d ie ra  h ac erse  s e n tir  de fo rm a  
física, p o r  los c ircu itos del cu e rp o . E n  u n o s  versos de El paso 
de las horas, la acu m u lac ió n  de en e rg ía  y la velocidad  —acelera­
dores de partícu las an tic ipados— c o n d u c en  a la abs tracc ión , 
desm aterializan: «cad a  vez m ás deprisa , y cada vez m ás co n  el 
e sp íritu  p o r  d e lan te  del c u e r p o » ; e n  u n a  m etam orfosis  que 
trasc iende la  rea lidad , la d im e n s ió n  m etafísica aparece com o 
p ro d u c to  d irec to  de la técn ica  m o d e rn a .

N o  sé si esto re m ite  a lo  qu e  Jo sé  G il llam a « e m o c ió n  
m etafís ica» 33, u n a  am algam a de p en sam ien to  y sensación , o 
a lo  q u e  exp licaba el p ro p io  Pessoa e n  u n o  de sus escrito s  
teóricos: « E l arte , d eb ien d o  re u n ir ,  pues, las tres cualidades 
de A b s tra c c ió n , R ea lid ad  y E m o c ió n , n o  p u e d e  d e ja r  de 
to m a r  co n c ie n c ia  de sí com o s ie n d o  la  c o n c re tiz ac ió n  abs­
tra c ta  de la  e m o c ió n  (la c o n c re tiz a c ió n  em otiva  de la  abs­
tr a c c ió n ) » 34. Se hace ev iden te , e n  to d o  caso, qu e  la  poes ía

32 Ib id em , p . 19b.
33 C f. Jo sé  G il, Fernando Pessoa ou a m eta física ..., ed . c it., p . 112.
34* F e rn an d o  Pessoa, El regreso de los dioses, ed. c it., p . 321.
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de Á lvaro de C am pos to m a esas « cu a lid a d es»  com o espacios 
e n  c o n ta c to . A sí, lo  q u e  e n  la  o b ra  f irm a d a  p o r  A lb e r to  
C ae iro  e ra  u n  in te n so  deseo de rea lidad , parece  fo rm u la rse  
aqu í com o « h a m b re  abstracta de las cosas» , « o rg ía  in te le c ­
tiva de s e n tir  la  v id a » , q u e  —seg ú n  el im p u lso  d e l le c to r -  
p u e d e  re s u lta r  algo ce rcan o  o —p o r  c o n tra — m uy  alejado-, 
venga m arcado  el carácter u tó p ic o  del deseo p o r  u n a  ansiosa 
querencia  posesiva hacia la m ateria  o p o r  u n  afán  de abarcar, 
de universalizar, de fu n d ir  e n  co n o c im ien to  los ob je tos.

U n  co n o c im ien to  m etafísico  p ro ce d e ría  en tonces de las 
sensaciones a u n q u e  las d esbo rdara ; sería u n a  fo rm a  de se n ­
sación  co n  todos los rasgos co rpo ra les , p e ro  que, abstraída, 
n o  se v incu laría  a n in g ú n  cu e rp o  e n  p a rticu la r. Q u izá  p e n ­
saba e n  algo así Pessoa cu ando  tra tab a  de fo rm u la r  los p r in ­
cip ios p ro g ram ático s del S ensacion ism o: « D e l S im bolism o 
acep ta  la  p re o c u p a c ió n  m usica l, la  se n s ib ilid a d  an a lítica ; 
acep ta  su aná lis is  p r o fu n d o  de los estados de a lm a, p e ro  
p ro c u ra  in te le c tu a liz a rlo » 35 —h acer que lo  abstracto  y m eta- 
físico  r i ja n  p o r  e n c im a  de la e m o c ió n , e n t ie n d o  yo. Es en  
este p u n to  d o n d e  P esso a -C am pos va a ab razar u n a  se rie  de 
p o s ic io n e s  qu e  P e sso a -C a e iro  h ab ía  desech ad o  ta ja n te ­
m en te , juzgándolas vinculadas al sim bolism o: m isterio , inv i­
s ib ilid ad  —palabras qu e  e ra n  an a tem a p a ra  « e l  m a e s tro » , y 
que enca jan  co n  exactitud  e n  el curso  que las O das trazan .

E n  el m e m o ra b le  p o e m a  « E s ta n c o »  (« T a b a c a r ia » ) , 
bastan te  más ta rd ío  (de 1928), el debate se rep resen ta  e n  u n  
esce n a rio  d o b le : las v en tan as  d e l cu a rto  desde d o n d e  e l jo  
m ira , y la  calle b a jo  ellas, in te r io r  y e x te r io r ; lo  que , e n  
p r in c ip io , p arecería  c laram en te  real re tro ced e  u n a  y o tra  vez, 
ased iado  p o r  las p reg u n ta s  m etafísicas: « c o n  el m is te rio  de 
las cosas p o r  deba jo  de las p ie d ra s  y los se re s» , y lo  subya­
cen te a la  m ateria , lo  p ro fu n d o , lo  ocu lto  a la vista, ad q u ie ­
r e n  ca rta  de ex istencia . A sí, las sen sac io n es co n ceb id as de 
m o d o  co n v e n c io n a l d e ja n  de se rv ir  y se r e q u e r ir ía n  o tro s  
se n tid o s  capaces de m e d irse  c o n  rea lid ad es  o scu ras, de

35 Ibidem, 3 2 0 .
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in c ie rto  o rig en , espectrales ta lvez : « e n  esa h o ra  cuya m ise­
r ic o rd ia  es ta n  to r tu ra d a  y excesiva, /  cuyas som bras v ie n en  
de cu a lq u ie r  o tra  cosa que n o  so n  las cosas, /  cuyo paso  n o  
arras tra  paños sobre el suelo de la V ida S e n s ib le ...»  —hem os 
vu elto  c o n  estas im ágenes a la  época  de las O d as, a u n o s  
fra g m en to s  q u e , e n t re  la  Triunfal y la  Marítima, se rv ían  de 
p arén tesis  e n  la  apoteosis senso ria l. Los sen tidos se su sp e n ­
d e n , n o  t ie n e n  acceso a este o r d e n  de ex istencia , q u e , n o  
obstan te , se declara com o real. S ensib le e n  o tra  d im e n sió n . 
Q u ie b ra  del concep to  de rea lidad . L íneas de fuga.

Se toca en  este p u n to  algo relativo a la te n s ió n  del deseo 
de la que hab lé antes: su exigencia, su v o lu n tad  de abso lu to , 
de todo o nada, ya con ten ía  en  po tencia  esta clase de qu ieb ra , de 
d esb o rd a m ie n to . J u n to  a los desa rro llo s  v isionario s, Pessoa 
h a  id o  in tro d u c ien d o  im ágenes que tra tab an  de trae r  a la rea­
lid a d  la u to p ía  to ta lizad o ra , p o r  e jem p lo  e n  la  f ig u ra  de los 
g randes barcos oceánicos, cuyo tam año  y capacidad de d u ra ­
c ió n  y d istancia ad q u ie ren  valor m etafó rico , p ro p o n e  a rq u e -  
típicas arcas: « c o n te n e r  en  sí to d a  especie de traje , de ro s tro , 
de ra z a » . E n  su ten d en c ia  a la  abstracción, Alvaro de C am pos 
p re f ie re  se g u ra m en te  u sa r  té rm in o s  m ás especulativos que 
p u e d a n  exp resar algo aná logo , a p o r ta n d o  ta m b ié n  u n  au ra  
m atem ática  com o  de los cam pos de en e rg ía  de la  c ienc ia  
m o d e rn a : « la  M eta invisible de to d o s  esos p u n to s  d o n d e  n o  
es to y » .

Este p u n to  de p u n to s  in tro d u c e  la re feren c ia  p la tón ica , 
ta n  arraigada e n  el p en sam ien to  de P essoa-C am pos (incluso  
se m e n c io n a  varias veces al m ism o  P la tó n  com o n ú c leo  p r i ­
m e ro  de u n a  tra d ic ió n  s in  c ircu n stan c ia s). A sí, e n  el ju e g o  
de m in ú scu la s  y m ayúsculas, el m u e lle  y el M uelle , los e le ­
m e n to s  de l p o e m a  e m p iez an  a a le ja rse  ab s tray én d o se  y 
a d q u ir ie n d o  o tra s  d im e n s io n e s : C o sas-R eales , E sp ír i tu s -  
Cosas, D istan c ia  A bso lu ta , P u ra  L e ja n ía ...  Es com o  si cada 
ser, cada cosa, inc lu so  cada sensación , se escind iera , se des­
d o b la ra  e n  dos clases de ex istencia : u n a  sensib le , o tra  v ir ­
tu a l; u n a  física, o tra  e n  el se n tid o . Jo sé  G il h a  v isto  e n  este 
p ro ce so  u n a  fu n c ió n  se m e jan te  a la  m e n c io n a d a  p a ra  los 
g ran d e s  b a rc o s: « e l  M u elle  traza  la  'f r o n te ra  in te r n a ’ del
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espacio  d o n d e  o c u r re n  to d o s  los ac o n te c im ien to s . E spacio 
in te r io r  q u e  en g lo b a  el espac io  de las sen sac io n es , de la 
m e m o ria  y de las p ercep cio n es m etafísicas de las cosas m a te ­
r ia le s » 36. B ad io u , p o r  su  p a r te , h a  b u scad o  r e p o n e r  com o 
u n id a d  lo  q u e  p are c ía  esc is ió n : « E l p o em a  d ec la ra  q u e  las 
cosas son idénticas a su Mea. P o r eso, la  n o m in a c ió n  de lo  visible se 
cu m p le  co m o  re c o rr id o  a través de u n a  re d  de m o d e lo s  de 
se r, r e c o r r id o  cuyo h ilo  c o n d u c to r  es la  s in tax is. E xacta­
m e n te  com o la dialéctica p la tó n ic a  nos conduce al p u n to  en  
qu e  el p e n s a m ie n to  de la  cosa y la  in tu ic ió n  de la  Id ea  so n  
ins eparables »  37.

P arecen  a justarse b ie n  al m u n d o  de A lvaro de C am pos 
estos análisis, que ayudan a e n te n d e r  algunas de sus co n cep ­
ciones fu n d am e n ta le s . P e ro  ¿ n o  hay en  ese p o sib le  d e sd o ­
b la m ie n to  u n a  figu ra  de o tro s  d esd o b lam ien to s cuya raíz es 
ex is ten c ia l, a u n q u e  se tra te  de fe n ó m e n o s  ta n  a p a re n te ­
m e n te  h e te ro g én e o s?  Y, sobre  to d o , ¿ n o  hay, e n  m uchas de 
esas m ayúsculas, o tro  b u l l i r ?  Se oye la voz, el g r ito  de J im  
B arns, y tie n e  u n  efecto p o d ero so : « ¡o h  re p e n tin o  frío  de la 
p u e r ta  que da sobre el M isterio  qu e  ah o ra  se ab re al in te r io r  
de m í y deja e n tra r  u n a  c o rr ie n te  de a ire !» ;  y es después de 
evocar algunas sensaciones de ese tip o  cuando  se p ro d u ce  u n  
sa lto  de n ivel: « s u rg id a  a so m b ro sa m e n te  de m ás allá de la 
aparienc ia  de las cosas, /  la Voz so rda y rem o ta  ah o ra  conver­
tid a  e n  La Voz A b so lu ta , e n  la  Voz S in  B oca, /  v en id a  de 
en c im a  y d e n tro  de la  so led ad  n o c tu rn a  de los m ares, /  m e 
lla m a .. .»  E l silencio  hab la y se tran sfo rm a  en  voz más allá de 
u n  su je to . Los n o m b res absolutos c o n tien e n  tam b ié n  la p re ­
g u n ta  p o r  la trascendencia .

L íneas de fuga. E l deseo extrem o que reclam aba to d o  o nada, 
el personaje  que quería  sen tir  todas las sensaciones, desem bo­
can inev itablem ente, tam b ién  co n  la m ed iac ión  de W hitm an, 
e n  el pan teísm o. Casi lo  ped ía  la sim ple lógica poética, se trata

36  Jo sé  G il, Diferença e negação..., ed. c it., p . 122-
37 A la in  B adiou , loe. c it., p . 151.
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r
de u n  signo  de época, p re se n te  asim ism o e n  J u a n  R a m ó n  
Jim énez . E n  té rm in o s  que q u e rr ía n  am pliar las viejas co rres­
p ondenc ias sim bolistas al nuevo m a q u in ism o : « la  energ ía  es 
toda  la  m ism a, la naturaleza es toda lo  m ism o ... /  La savia de la 
savia de los árboles es la m ism a energ ía que aho ra  m ueve /  las 
ruedas de la lo c o m o to ra » . Es u n a  e fu s ió n  de u n id a d  c o n  el 
co n ju n to  de lo  que existe: « G alo p ad a  pan teísta  de m í m ism o 
avanzando p o r  d e n tro  de todas las cosas» . Es la exaltación  
narc isista  deljio, co n v e rtid a  e n  tó p ic o  de esta co n cep c ió n : 
«Y O , u n  un iverso  p en san te  e n  ca rne  y h u e s o » , « e l  e sp íritu  
que da la  v ida ¡en  este in s ta n te  soy Y O ! » . . . ,  y qu e  a veces 
alcanza u n a  fó rm u la  poéticam ente exacta: « e l sen tido-yo  de la 
palabra In fin ito  » .

L íneas de fuga. Parece hab e r e n  el Pessoa-C am pos de las 
O das u n a  doble conciencia. P o r u n  lado, el ansia de totalidad, 
co n  su extrem a am b ic ión  y sus incom patib ilidades respecto  a 
lo que existe, solo se p o d ría  saciar m etafísicam ente en  u n  Dios 
to ta l —n o  u n  D ios m oral, n i  e jem p lar, n i  in sc rito  en  n in g ú n  
sistem a re lig io so—; e n  u n a  co n c rec ió n , concreto absoluto, del 
T o d o . P o r o tro  lado , la v incu lac ión  —au n  im ag inaria— co n  el 
se r-to d o  h ip e rtro fia  alyo a la vez que lo disuelve; es u n a  p a ra ­
doja frecuen te e n  la lírica m o d ern a , in tensa  en  Pessoa: ser a la 
vez « e l su p ra-G am ó es»  —com o alguna vez sugirió— y nadie.

G uando , p o r  m om en to s o e n  la época p o ste rio r, baja  el 
to n o  de exaltación, la  trascendencia  n o  v iene com o d e sa rro ­
llo  de u n a  lógica de vida o de p en sam ien to , s ino  e n  fu n c ió n  
de l h o r iz o n te  de la m u e rte . Se in te n ta  a largar hasta  después 
de ella la validez del perspectiv ism o  —ese ser m uchos, ver de 
m uchas m an eras , se n tir , e tc .—, im a g in á n d o la  com o  o tro  
p u n to  de vista posib le, quizá el que u n if iq u e  a los dem ás, o se 
concibe u n  desarro llo  de la natu ra leza  e n  el que se generaría  
u n  sup lem en to  de sen tido  —« N o c h e  A bsoluta, y tal vez D ios, 
com o u n a  L u n a  E n o rm e  p e ro  s ig n if ic a n d o » , y eso se ría  la 
tra sc en d e n c ia . S e rá n  m o v im ien to s  q u e  caben  e n  u n  m arco  
especulativo, p osib ilidades in sc ritas e n  lógicas dadas, ta lv ez  
te n u e  apagam iento  del deseo .

La m u e rte  y su falta de explicación  se asom an  ta m b ié n  á 
o tro  de los desarro llo s pessoanos de la  m ism a p reg u n ta . A la
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p a r  que en tusiasm o, la  in tu ic ió n  de trascendencia  que crecía 
e n  la  im ag in ac ió n  p rovoca u n a  su e rte  de h o r r o r  m etafísico: 
la  p o s ib ilid a d  de qu e  la  e x p e r ie n c ia  se vea d e sb o rd a d a  p o r  
u n a  fuerza  que n o  se co n tro la , qu e  n o  se g en e ra  e n  el m ovi­
m ie n to  in te r io r :  « tr a s  m is pasos s u e n a n  pasos d e  ta m añ o  
in f in ito  /  y así u n  pavor físico de e n c o n tra rm e  co n  D ios m e 
hace c e r ra r  los o jos de r e p e n te » ;  p o r  eso, luego  se h ab la rá  
de « lo s  ojos del B ulto  /  invisible que acecha en  las estre llas» , 
aco g ién d o se  a la  te rm in o lo g ía  de lo  in h u m a n o  e in fo rm e  
p ro p ia  de lo  sin iestro . E n  u n  p o em a más ta rd ío , s in  suavizar 
su efecto , el m ism o  h o r r o r  p arece  convertirse  e n  fu e n te  de 
trascendencia ; p e ro , ya al o tro  lado  de lo  d iv ino , s in  n in g ú n  
consuelo : to d o  « se  tran sfo rm a  e n  o tra  cosa /  —u n a  sola, t r e ­
m e n d a , im p o s ib le  y n eg ra , /  y adem ás u n a  cosa qu e  se 
e n c u e n tra  m ás allá de los dioses, y de D ios, de l D estin o —» .  
L os ag u je ro s  n eg ro s  n o  se p u e d e n  a travesar, a b so rb e n ; la 
p re g u n ta  te n ía  resp u e sta , p e ro  es u n a  n e g a c ió n . Q u izá , al 
o tro  lado  de la trascendencia , regresa la  m era  m u e rte .

M ovim ien to  de ida y vuelta, la  p royección  m etafísica de 
la im ag in ac ió n  regresa al su je to  que vivió todas sus vidas.

5

U n a  de las fo rm as que to m a  e n  las O das la c o n tin u a  te n s ió n  
del deseo —com o ya se d ijo — es la  a lte rn an c ia  e n tre  actividad 
y pasiv idad , m uy  m arcad a  e n  la  fan tasía  sexual y p ro b a b le ­
m e n te  v in c u lad a  a la  p u ls ió n  n a rc is is ta . R e to m o  esta id ea  
com o posib le  p u n to  de p a r tid a  de u n a  lec tu ra  existencial de 
los poem as extensos, e n  la que aflo ra  el conflicto  del su jeto .

S e g u ra m e n te  re su lta  m ás llam ativ o , m ás fu e r te , quizá 
más significativo, el m o m e n to  pasivo de aquella  a lte rnanc ia , 
a u n q u e  la  e u fo r ia  p a n te ís ta  o frezca ta m b ié n  in te n so s  
m o m en to s  activos; así lo  ve E d u ard o  L o u ren ço , re fir ién d o se  
al c o r te  p esso an o  e n  la  h e re n c ia  de W h itm a n : « E n tr e  la  
in m e n sa  c a n tid a d  de tem as de l c a n to r  de la  v ida lib re , de la 
dem ocrac ia , de l trab a jo , Pessoa quedafijado (es exacto aq u í el 
té rm in o  p s ic o an a lítico ) e n  u n  solo p u n to ,  d e lira n te m e n te
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fan ta sm ag o rizad o  [ . . . ] ,  e l d e  la  p as iv idad  e r ó t i c a » 38. C ité  
an tes u n o s  versos e n  que las figuras de este im p u lso  obsesivo 
v en ían  a re su m irse  e n  u n  ex p líc ito  deseo  de co s ificac ió n : 
« h aced  de m í vuestro  esclavo y vuestra cosa» . Y, e n  té rm in o s  
más suaves, se añ a d ir ía  la  frecuencia  co n  que la p e rc ep c ió n  o 
la im ag in ac ió n  de algún  ob je to  conllevan  la  ilu s ió n  de c o n ­
vertirse  e n  él. E n  to d o s  estos casos, co n  unas u  o tras c o n n o ­
taciones, la d in ám ica  su je to -o b je to  sigue la m ism a p au ta : el 
paso al lugar de l ob je to .

A u n q u e , e n  ocasiones, se sugiera u n  efecto p o te n c ia d o r  
de la  p ro p ia  p erso n a lid ad  e n  esta ac titud , u n  efecto b u m e rá n  
buscado a conc ienc ia  —«yo p erten ezco  a to d o  p ara  p e r te n e -  
ce rm e c re c ie n tem en te  a m í m is m o » —, m ás b ie n  los desp la­
zam ientos y trasfo rm aciones del su jeto  al ob je to  g en e ran  u n a  
re ite rad a  d inám ica  de exteriorización, u n a  salida de sí, negación  
de c u a lq u ie r  in tim id a d , de cu a lq u ie r  espacio  de e n c u e n tro  
p e rso n a l —« n i  sé qu e  existo h ac ia  d e n t r o » .  Ya se c o m e n tó  
cóm o  el elog io  y la  id e n tif ic a c ió n  c o n  las m á q u in a s  y la 
nueva tecno log ía  te n ía n  ta m b ié n  este carácter. D eja de h ab e r 
ah í, c o n  m u c h a  f re cu e n c ia , dos espacios e n  re la c ió n , p a ra  
p r o p o n e r  so lo  u n o : « to d o  está e n  el e x te r io r , p o rq u e  el 
ex te rio r  resu lta  de l p o n e rse  de l revés, hac ia  fu e ra , m i in te ­
r i o r » 39. Así, el co n tin u o  lenguaje apelativo, el gesto de hacer 
in te r lo c u to re s  de to d o s  los e le m e n to s , se ría  u n a  fo rm a  de 
n eg a r la  co n v e rsac ió n  in te r io r  —« y o , e n  f in , u n  d iá logo  
co n tin u o , /  u n  h a b la r -e n -a lto  in c o m p re n s ib le » —, de t r a d u ­
c ir  e n  fáb u la  d e  d iá lo g o  lo  q u e  e n  se n tid o  e s tr ic to  es u n  
m o n ó lo g o ; y el p ro p io  én fasis de lo  h ím n ic o  se ría  la  re s ­
p u es ta  in m e d ia ta  al ru id o  qu e  d o m in a  la v ida m o d e rn a , u n  
m a n te n e r  la  conversac ión  co n  m e ra  fu n c ió n  fática, im p e d ir  
qu e  el hab la  —al verse silenc iada— p u d ie ra  in te r io riz a rse . O  
cóm o, e n  el p o em a que rela ta  u n  viaje en  coche p o r  la c a rre ­
te ra  de S in tra , la  p rim itiv a  sensación  de lib e rtad  se convierte  
e n  se n sac ió n  de e n c ie r ro ,  el coche  pasa de se r  m á q u in a

38  E d u ard o  L o u ren ço , op. c i t ,  p . 93*
39  Jo sé  G il, F em ando  Pessoa ou a m etafísica ..., ed . c i t . , p . 7 0 .
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p u ja n te  a ser u n a  cosa qu e  ob liga  a in c lu irse  e n  ella, so m e­
tién d o se , hac iéndose cosa el v ia jero  ta m b ié n . La m u ltip lica ­
c ió n  d e l su je to  —« m e  m u lt ip l iq u é  p a ra  s e n t i r m e » — n o  lo  
p o te n c ia  y en riq u ece  com o tal, s ino  que constituye de nuevo 
u n  ex teriorizarse; la supuesta a firm ación  delyo es, en  verdad, 
e n c u e n tro  co n  lo  a jeno , en trega, salir de sí.

Pese a to d o , hay m uchos m o m en to s  en  que la voz del 
poem a alude a su capacidad de cam bio de papel, a su constante 
desplazarse: «yo m ism o soy sujeto y objeto, / yo m ism o, A rco y 
Galle, /  ciño y dejo pasar, y abarco y libero , /  observo de lo  alto 
y, desde abajo, m e observo observando, /  paso debajo, p erm a­
nezco enc im a, m e quedo  en  los la d o s .. .»  —y ello e n  u n  texto 
que qu ie re  analizar el p roceso de la  im aginación. Pessoa co n ­
cuerda  co n  las concepciones clásicas acerca de su  fu n c io n a ­
m ien to ; así, C oleridge encon traba  característico que el sujeto 
se tom e en  ella a la vez com o activo y pasivo respecto a sus obje­
tos, y piensa que se puede salvar la posible contradicción de que 
lo d istin to  sea lo  m ism o a través de la p ro p ia  actividad de co n ­
tem plar: la au toconciencia deljJO le p e rm ite  contem plarse a sí 
m ism o y, p o r  tan to , constitu irse sim ultáneam ente  e n  sujeto y 
objeto. Pese al carácter d om inan te  de la dinám ica de extraver­
sió n  e n  la poesía  f irm ad a  p o r  A lvaro de C am pos, parece ú til 
d e ten e rse  e n  este p roceso  de au toconc ienc ia , com o m o to r  
incluso del conflicto existencial deljio-C am pos.

La im a g in a c ió n  desp legada e n  las O d as  t ie n e  u n a  fu erza  
a rro lla d o ra , a rras tra  co n  su  r itm o , co n  sus im ágenes, y, sin  
em bargo , aqu í y allá, se aprecia e n  ella u n a  fisura, a través de 
la  cu a l se ve sep ara rse  al su je to  d e l p o e m a  de l su je to  de la 
e n u n c ia c ió n , aljyo p ro tag o n is ta  del_yo-voz. B astaría co n  u n a  
vez p a ra  q u e  q u e d a ra  d es leg itim ad o  el m u n d o  im a g in a rio  
co m o  m u n d o  su fic ien te , co m o  verdad p o é tica , y n o  p u e d o  
su p o n e r  que se tra te  de algo inad v ertid o  p ara  Pessoa —m aes­
tro  co n s tru c tiv o  com o n u n c a  e n  estos p o em as—, sin o  de su 
inv itac ión  a que leam os e n  ese in te rs tic io , e n  esa leve d is tan ­
cia: « m i  im ag inac ión  se n iega de re p e n te  a a c o m p a ñ a rm e» . 
A sí o c u rre  cu a n d o  el a le ja m ie n to  del v ap o r q u e  zarpa vacía 
de a rg u m en to  la  Oda marítima, p o n ie n d o  u n  c ie rre  sim étrico  a
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la in ic ia l lleg ad a  d e l p a q u e b o te ; el su je to  d ice  h a b e r  sido  
devuelto « a  m i tr is teza» , a « la  h o ra  real y tan  desnuda com o 
u n  m uelle  sin  b a rc o s» . E l e s trid en te  v iajero  de épocas y c r í­
m enes, de océanos y ciudades, e ra  u n  h o m b re  tris te , vivía en  
o tra  rea lidad , ¿q u é  se tra jo  de allá?

P ero  la  f isu ra  es m ás p a te n te  cu a n d o  se p ro d u c e  e n  u n  
m o m en to  de energ ía rítm ica , y es la p ro p ia  voz que lo  cuen ta  
la que, a la  vez, an u la  la  p o sib le  rea lid ad  del re la to ; r e c u é r ­
dense  aq u e llo s  versos: « lo s  b razo s de to d o s  los atletas m e 
ap re taron , vuelto súb itam en te fem en in o , /  y tan  sólo de p e n ­
sar en  eso m e desm ayé e n tre  m úsculos su p u e sto s» ; el p lace r 
qu e  se d ab a  e n  la  im a g in a c ió n  ya e ra  im a g in a rio  e n  ella 
(« so lo  de p e n s a r» , « su p u e s to s» ), do b lem en te  vetado com o 
real. P o rq u e  cu a lq u ie r m ira d a  es, an tes que u n a  p e rc ep c ió n  
de ob je to , u n  p u n to  de vista: «yo  cabeza abajo ah í e n  el ce n ­
tro  de m i p ro p ia  conciencia de m í m is m o » .

E l p e rso n a je  A lvaro  de C am p o s realiza sus actos en  
segundo grado: se sien te sen tir, se im agina im ag inando , se ve 
m ira n d o . Su au to co n c ien c ia  le d istanc ia c o n s tan tem e n te  de 
sus sensaciones. A veces, so rp re n d em o s u n  ju ic io  m o ra l que 
descubre a a lgu ien  para lizado  p o r  u n a  lucha  in te rn a , e n  vez 
de r e m itir  a u n  av e n tu re ro  exaltado y s in  esc rú p u lo s  —« esa  
ansia  de cosas e n  to d o  ab o m in ab les  y crue les /  q u e  ro e  cual 
celo abs trac to  n u e s tro s  m ísero s c u e rp o s » —. O tra s  veces es 
difícil acep tar s in  sospecha de iro n ía  que considere caballeros 
andan tes de la m o d e rn id ad  a los viajantes de com ercio , o que 
se enorgullezca de h ab e r ido  e n  el barco  que p erd ió  u n  tr ip u ­
lan te , ahogado  e n  u n a  isla del Pacífico , y de h ab erse  c o n ta ­
g iado  de esa « g lo r ia » .  O  d ice s e n tir  « u n a  te rn u r a  a h o ra  
in e x p lic a b le » . O  e n  la  im ag en  se in tro d u c e  u n a  sen sac ió n  
que parece p ro ce d e r de fuera  de ella, de fuera  de su contexto: 
« su e ñ o  to d o  esto co n  m iedo  a alguna cosa resp irán d o m e p o r  
detrás de la n u c a » . O  se aprecia e n  o tro s  persona jes la  esci­
s ió n  e n tre  dos em o cio n es  s im u ltán eas , im p re g n a n d o  la 
escena de u n  d esd o b lam ien to  qu e  sería fo rzoso : u n a  fam ilia 
despide a algu ien  q u e rid o  en  el m uelle , « c o n  cu idado  visible 
y subjetivo /  de n o  caer al agua e n  m ed io  de la e m o c ió n » . E 
in sistir  e n  subjetivo m ostra ría  que u n a  conciencia a ten ta  detrás
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de las sensaciones les es ta n  necesaria a éstas, para  tram arse en  
re la to  em o c io n a l, com o ig u a lm e n te  les resu lta  u n  dob le  
fo n d o  que acaba hac iendo  sen tir  u n  peso de o tro  o rd en , p e r ­
tu rb a d o r , u n a  negación  im presa e n  ellas.

H ay, pues, u n  desajuste  in te r n o  qu e  p ro c e d e  de esta 
ac tiv idad  c o n tin u a  de la  co n c ien c ia , de aq u e l estar a r r ib a  y 
abajo  a la  vez, a p a re n te m e n te  ta n  d ig n o  de o rg u llo . Y  los 
casos e n  que este desajuste se coloca co n  c laridad  e n  el cen tro  
y p re d o m in a  sobre la sensación  p r im e ra  so n  nu m ero so s . Sea 
u n  re c u e rd o , el p á lp ito  de u n  déjá vu que d istanc ia  aly o  de lo 
que está v iviendo, y le  lleva a m ira rlo  com o ob je to  ex terno  o 
com o escen ario , y n o  com o m a n ife s ta c ió n  de su vida, de su 
tie m p o  p e rso n a l vivo. Sea u n a  v a lo ra c ió n  de sí m ism o , u n a  
desvalorización dejada caer casi al paso —«y  que toda  m i vida, 
e n  su c o n ju n to  siem pre nervioso , h istérico  y absurdo , /  fuese 
el g ra n  o rg a n ism o » , e tc .—, qu e  hace coexistir dos escalas de 
valores, dos instancias de ju ic io  d ivergentes e n  la  m ism a voz.

Esta fisu ra  y el consigu ien te  desajuste revelan u n  d esd o ­
b la m ie n to , u n a  d iv isión  delj)o4°, e n  las d istin tas fo rm as que 
se h a n  id o  d e te c ta n d o . La v ig ilia  d e  la  a u to c o n c ie n c ia  se 
vuelve in ev itab lem en te  c o n tra  sí m ism a, p rovoca la  ru p tu ra  
del p roceso  p o r  el que u n  su je to  se reconoce: « ¡Q u é  le jano  
estoy ya de l que fu i hace solo u n  m o m en to ! /  ¡H isteria  de la 
sensac ión  —o ra  ésta o c o n tra ria !—» . Es S artre  e n  su es tud io  
sobre  lo  im ag in a rio  q u ie n  describe este fen ó m e n o  que, au n  
s ie n d o  p a ra  él co n s titu tiv o , da cu e n ta  de l m o d o  rad ic a l en  
que P esso a -C am pos lo  asum e, hasta  c o n v e rtir lo  e n  su  des­
tin o  existencial: « E l ob je to  e n  la  im agen  es irre a l. S in  d uda  
está p re se n te , p e ro , a la  vez, fu e ra  de a lcance . N o  p u e d o  
tocarlo , cam biarlo  de lugar; o , más b ie n , p u ed o , p e ro  co n  la 
c o n d ic ió n  de h acerlo  ir re a lm e n te , de re n u n c ia r  a u sa r  m is 
p ro p ia s  m anos, p a ra  r e c u r r ir  a u n as  m an o s fan tasm as [ . . .] ;  40

4 0  N o estoy h a b la n d o , o bv iam en te , de la d iv isión  e n  h e te ró n im o s  de 
F e rn an d o  Pessoa, ta l com o él la convierte  en  relato  y e n  aban ico  de 
p o é ticas , s in o  de  la d iv isió n  d e l p e rso n a je  A lvaro de  C am pos y de 
q u ie n  dicejyo e n  los poem as a él a trib u id o s p o r  Pessoa.
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p a ra  a c tu a r  so b re  estos o b je to s  ir re a le s , es p rec iso  q u e  yo 
m ism o m e desdoble, m e haga irre a l» ^ 1. La voz de C am pos va 
m ás allá: « d esh ec h o  e n  trozos co n sc ie n te s» . O  b ie n , desde 
o tro  lado : « soy  so lam en te  u n a  sensac ión  s in  p e rso n a  que le 
co rresp o n d a , /  u n a  abs tracc ión  de a u to c o n c ie n c ia » .

6

Más allá de estas fisuras y del d esdob lam ien to  del su jeto  in s ­
c r ito  e n  ellas, m ás allá de l g iro  depresivo  qu e  caracteriza  
es truc tu ra lm en te  las O das, hay ocasiones e n  que se hace m uy 
fuerte  la p resencia  de u n  sujeto que parece d ife ren te  del p e r ­
sonaje, u n jo  que se superpone  a ljo  o lo  suplanta. Así, cuando  
p u e d e  leerse  e n  la Oda marítima: «ya se n tí dem asiad o  p a ra  
segu ir s in t ie n d o . /  Se m e h a  ago tado  el alm a y ta n  so lo  h a  
q u ed ad o  e n  m i in te r io r  u n  e c o » : la  voz q u e  h ab la  e n  el 
poem a parece corporeizarse, ad q u irir  personalidad , m ien tras 
el p e rso n a je  j o  se vacía. Este fe n ó m e n o  se va a d a r  de fo rm a  
sistem ática e n  la  segunda p a r te  de la Salutación a Walt Whitman, 
co n  u n  co n ten id o  y u n a  in te n s id a d  que abre, s in  duda, o tro  
espacio e n  la  poesía f irm ad a  p o r  A lvaro de C am pos.

In c lu so  e n  los m o m e n to s  e n  qu e  se p ro c la m a  c o n  más 
e u fo r ia  la  id e n tif ic a c ió n  co n  el su p e rh o m b re -W h itm an , 
p o d ría n  rastrearse elem entos de o tro  o rd en : elj o  se coloca al 
m ism o  n ivel de l m ito , p e ro  a la  vez los datos qu e  da de sí 
m ism o  in s in ú a n  su le jan ía : «Y o , c o n  m i m o n ó c u lo  y m i 
abrigo exageradam ente en tallado , /  n o  soy in d ig n o  de ti, [ ...]  
/  ta n  con tiguo  a la  ine rc ia , ta n  fác ilm en te  co lm ado de ted io , 
/  yo soy de los tu y o s»  —« lo  soy, a u n q u e  n o  lo  p a re z c a » , 
p arece  d ec ir  Pessoa, y e n  ese no pero sí p ro p o n e  u n  rá p id o  y 
eficaz a u to rre tra to  ( re tra to  qu e  elj o  hace de sí m ism o , a u n ­
que elj o  sea u n  p ersona je  de ficción) que apun tala  la  singula­
r id a d  del j o  com o p e rso n a je  ex te rio r al texto: « p o r  m ás que 
n o  te  conociera , nacido  e n  to rn o  al año  e n  que m o r ía s » .

4 1  J e a n -P a u l S artre , op. c i t ,  p . 2 4 0 -
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E ste t ip o  de c o n tra p e so  o c o m p a ra c ió n  e m b rio n a r ia , 
in tro d u c e  u n a  zona de la  Salutación e n  qu e  las p ro p o rc io n e s  
en tre  los e lem en tos van a a lterarse  y, e n  consecuencia, cam ­
b ia  cu a lita tiv am e n te  el cu rso  d e l p o em a : e l jo  a b a n d o n a  el 
h ilo  w h itm an ian o  para  cen trarse  e n  sacar conclusiones p e r ­
sonales de la  av e n tu ra  im ag in a tiv a  y la  re f le x ió n  p o é tic a  y 
ex istencia l q u e  h a  e x p e rim en tad o  de la m a n o  de W h itm a n . 
C ifrad a s  e n  lo  m áx im o  p e n sab le  sus asp irac io n es , se p r e ­
g u n ta  elj o  qué h a rá  cu an d o  regrese a su rea lid ad  co tid iana: 
« N o  siendo  el p r im e ro  q u e rré  n o  ser nada, n o  en co n tra rm e  
allí, / [ . . . ] /  n o  p u d ie n d o  m a n d a r, al m enos q u ie ro  n o  o b e ­
d ec e r . / /  Excesivo e n  m is ansias p a ra  to d o , ta n  excesivo ya 
qu e  n i  fracaso , /  y n o  fracaso  e n  ta n to  q u e  n o  in te n to ,  /  
d ad o  q u e  "T o d o  o N a d a ” p o see  u n  se n tid o  p e rso n a l p a ra  
m í» .  E l su jeto  que habla, su co n cep c ió n  de sí m ism o y de la 
vida, n o  so n  ya los de las O das, sin o  los que se p ro lo n g a rá n  
e n  el re s to  de la  o b ra  de P e sso a -C am p o s a lo  la rg o  de dos 
décadas: re n u n c ia  a la  vida, acep tac ió n  previa de u n  fracaso 
que ocupa ah o ra  el lugar p ersegu ido  de lo  abso lu to .

La im posib ilidad  que p erfila  Pessoa n o  es solo de índo le  
social n i  se debe  solo a c ircu n stan c ia s  p e rso n a les , s in o  que 
parece necesaria  al carácter de la rea lidad , al se r de las cosas, 
de m o d o  q u e  n o  es p o sib le  s iq u ie ra  p re g u n ta rse  si h ab r ía  
a lguna  clase de so lu c ió n : « P e ro  es qu e  ser un iv e rsa l n o  
p u ed o , p o rq u e  soy p articu la r. /  N o  p uedo  ser todos, pues soy 
U n o , sólo u n o , yo sólo. /  N o p u ed o  ser p rim e ro  e n  cualquier 
cosa, p o rq u e  n o  hay u n  p r im e ro . /  Y  p o r  eso p refie ro  la nada 
de ser sólo ese ser n a d a » . La h e te ro n im ia  aparecería a esta luz 
com o u n  asalto a la im posib ilidad , ráp idam en te  depuesto . E n  
to d o  caso, según  el razo n am ie n to  de A lvaro de C am pos, las 
excitaciones del deseo le h ab ían  llevado a u n  d iscurso  irrea l, 
a jeno  a lo  que existe, y su  lógica a lternativa solo p u d o  soste­
n e rse  e n  la  a ltu ra , la  en e rg ía  de la  voz, hasta  e n c o n tra r  su 
lím ite . Pessoa queda descolocado—« com o u n  viajante que vende 
g ran d es b a rco s a la  g en te  qu e  h ab ita  t ie r ra  a d e n tr o » — y el 
resto  de la  o b ra  f irm ad a  p o r  C am pos n o  se rá  m ás qu e  u n  
g ira r d en tro  de las d im ensiones —soledad, fracaso, rechazo de 
la vida, nada— que h a  establecido el final de la Salutación. Y  que
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lo h a  hecho  —esto es im p o rta n te— al cabo de u n  d iscurso  cuyo 
p rin c ip a l in te rés  era la escritu ra, la poesía.

E l p o em a te rm in a  co n  u n a  rad ica l dec la ración  de in c a ­
pacidad e im potencia, que contradice el grueso de su d e sa rro ­
llo , y cuyo im pacto  em otivo se in c lin a  m u cho  m ás a lo  p e r ­
so n a l qu e  a la  re f lex ió n  p o é tica . E l se n tid o  se traslada , casi 
de go lpe , a la  n ad a , o a n ad a . A lcanza in c lu so  al p ro p io  
W h itm a n , expu lsado  f in a lm e n te  de su m ito : « ¡M e  p a ro , 
escucho  y m e reco n o zco ! / / E l  so n id o  de m i voz cayó e n  el 
a ire  s in  vida. /  Yo m e q u ed é  igual, y tú  estás m u e r t o » . Y  la 
queja final, ya a solas p o r  com ple to : « ¡C o ra z ó n  p o r  sa n a r! , 
¿ q u ié n  m e salva de t i ? »  C o m o  e n  o tro s  p o em as de Pessoa 
—inc luyendo  algunos de los firm ad o s p o r  C aeiro—, el cen tro  
y la g rie ta  se s itú an  e n  el m ism o lugar; cu an d o  la  voz llega a 
su p u n to  más alto , el p o e ta  ya está in tu y e n d o , e n  u n a  s ín te ­
sis fa ta l, los pasos qu e  lo  a n u la rá n .  La Salutación ac túa , así, 
com o  b isag ra  e n tre  el vuelo  im a g in a rio  de las O d as y el 
re la to  de la d esesp e rac ió n  ex istencia l y de l fracaso  qu e  va a 
c o n s titu ir  el resto  de la  o b ra  de A lvaro de C am pos. Es c ierto  
que —com o d ije— solo h a n  cam biado las p ro p o rc io n es , p e ro , 
a la  vez y co n  ello , el cam bio  es rad ical.

P o r  eso, n o  p u e d o  c o n c o rd a r  d e l to d o  co n  E d u a rd o  L o u -  
ren ço , cu an d o  afirm a que es e n  El paso de las horas d o n d e  ap a­
rece  la voz de A lvaro  de C am p o s qu e  ya n o  ca lla rá hasta  la 
m u e rte  de Pessoa, pues h ab ía  ap a rec id o  c la ram e n te  an tes. 
A u n q u e  sí resu lte m uy sugerente —y m uy expresiva del m u n d o  
del ú ltim o  de los g randes poem as extensos— la co n c rec ió n  en  
p o é tica  q u e  hace de su  ju ic io :  « la  so m b ra  m e lan có lica  de 
C esário  tr iu n fa  e n  él sobre la de W hitm an  defin itivam ente , el 
C esário  del crepúsculo  de los inm óviles su e ñ o s» 42. E n  cual­
q u ie r  caso, El paso de las horas, au n q u e  vuelva a alcanzar las a ltu ­
ras de la exaltación h ím n ica , se p royectará e n  el escenario  de 
la vida co tid ian a  y se o r ie n ta rá  hacia la  investigación  —m ás o 
m enos a lterada p o r  el m ov im ien to  im aginativo— e n  to rn o  al

4 2  E d u ard o  L o u ren ço , op. cit, p . 178.
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jo .  E n  el p r in c ip io  se h ac en  ya p resen tes  las huellas del can ­
sancio existencial: « d a  p en a  saber que aú n  hay vida p a ra  vivir 
m a ñ a n a » , y co n tin u a rá n  e n  el c ierre , co n  re ite rad a  vo lun tad  
negativa: « S e  en cen d ie ro n  las luces, cae la noche, se sucede la 
vida; /  de cua lqu ier m odo  que sea, hay que seguir v iv iendo» .

E n  u n  po em a de títu lo  casi id én tico , « E l pasar de las 
h o ras» , escrito unos años más ta rde  (en  1923), la capacidad de 
p o n e r  e n  m archa las sensaciones, de activar los p oderes  de la 
im aginación , ya n o  se ve com o u n  privilegio, u n a  po tencia  de 
elevarse a lo  divino, sino com o fo rm a de hacer más perceptible 
la  p é rd id a , más sensibles las p ro p ia s  carencias: « N a d a  m e 
p rende , no , a nada m e ligo, a nada pertenezco. /  Todas las sen­
saciones, sí, m e invaden, p e ro  n in g u n a  q u e d a » . Algo ya no  se 
siente com o se sentía, es decir, algo ya n o  es com o era, y es muy 
expresiva esta la m en tac ió n  de P essoa-C am pos, datada e n  el 
p en ú ltim o  año  de su vida: « ¡H ace  ya tan to  que n o  soy capaz /  
de escribir u n  poem a extenso! / [ . . . ] /  Perdí la v irtud  p rop ia  del 
desarrollo rítm ico /  en  d onde  idea y form a, /  com o u n a  un idad  
de cuerpo y alma, /  se iban  m oviendo de m anera u n á n im e » . O  
u n a  iro n ía  am arga señala que h a n  dejado de fu ncionar las exal­
taciones im aginarias y sus dotes para  g enerar in tensidad , a u n ­
que fuera  al m argen  del escenario  e n  que se ventilaba la vida: 
« S e n tir  vale la pena, para dejar al m enos de s e n tir» .

La m a n e ra  e n  q u e  Pessoa se re f ie re  a los añ o s  de las 
O das, u n a  vez pasados, n o  su p o n e  solo u n  balance persona l, 
s ino  qu e  incluye c la ram en te  algo de f in  de época: «yo , que 
can té / [ . . . ] /  las cosas de m i tie m p o  sólo p o rq u e  ese tiem po  
fu era  el m ío »  —depuesto  to d o  en tusiasm o, to d a  creencia en  
la  m o d e rn id a d  com o  c u lm in a c ió n  de la  h is to r ia . F in  de 
época: « lo  q u e  fu e ra  a n ta ñ o  fu e  u n  deseo  q u e  después se 
r o m p ió » . Luís Q u in ta is  h a  asociado esta voz de C am pos a la 
« p e r te  d ’a u ré o le »  de qu e  hab lab a  B au d ela ire43, la  p é rd id a

4 3  G f. L u ís Q u in ta is , «A lvaro  de C am pos, 'T abacaria’» ,  en  O svaldo 
M anuel Silvestre y P edro  S erra  (eds.) , Século de O uro. A ntología  crítica da 
poesía portuguesa do século X X . L isboa, A ngelus N ovus & C otovia, 2 0 0 2 , 
P- 32 6 .
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de au ra  del p o e ta  m o d e rn o , p e rc ib id a  de nuevo tras el breve 
parén tesis  de en tusiasm o que d istingu ió  a algunas de las v an ­
g u ard ia s  (d e l fu tu r ism o  a d ad á  o el su r re a lism o ) . E n  u n a  
p re f ig u ra c ió n  d e l c o n o c id o  c u e n to  de B orges, A lvaro  de 
C am p o s d ice  e n c o n tra r s e  e n  1932 consigo  m ism o  cu a n d o  
te n ía  v e in te  años m en o s: n o  se re c o n o c e n , n o  hay s iq u ie ra  
d iálogo e n tre  los dos, silencio  solo , u n a  m irada.

E l cam b io  al té rm in o  de los g ran d e s  p o em as ex tensos 
es, sobre to d o , to n a l y de p u n to  de vista. C om o h e  d icho , no  
hay p ro p iam en te  elem entos nuevos, s ino  m od ificac ión  de las 
p ro p o rc io n es . A u n q u e  la ten d en c ia  a lo  exclamativo se m a n ­
tie n e , se ap lica  a h o ra  a la que ja , al la m e n to ; la luz se o scu ­
rece, el m u n d o  se hace angosto . Y  el p u n to  de vista es co n fe­
s io n a l. N o  lo  d igo  e n  el m ism o  se n tid o  de G aspar S im ões: 
« c o n  el an d a r del tiem p o  A lvaro de C am pos evoluciona, y es 
él q u ie n  expone hasta  el f in a l de la vida de Pessoa lo  qu e  e n  
este p id e  e x p re s ió n  c o n fe s io n a l d i r e c ta » 44, s in o  —r e p i t o -  
corno p u n to  de vista. Q u e  u n a  po ética  sea co n fesio n a l n ad a  
dice acerca de las relaciones en tre  ely o  del po em a y u n  sujeto  
e x te r io r  a él, rea l o f ic tic io  —la ex a c titu d  d e  los d a to s  será 
cosa de los b ió g ra fo s  y de l re la to  qu e  e la b o re n , p e ro  n o  le 
atañe al lec to r—. Lo confesional es u n  d e te rm in a d o  p u n to  de 
vista —u n a  voz que se expresa e n  p r im e ra  p e rso n a  y se refiere  
a la vida p e rso n a l de q u ie n  habla—, u n a  to n a lid ad , u n  acento  
de verdad, u n a  atm ósfera.

Y  u n a  m a te ria : la co n fe s ió n  es de algo. U n a  p o é tica  c o n fe ­
s io n a l im p lica  ta m b ié n  d e te rm in a d a  p ro p u e s ta  de p e n s a ­
m ie n to  y de análisis, u n a  te o ría  de la  existencia. E n  ella se va 
a e n to n a r  la voz de Pessoa co n  u n a  especie de realism o rac io ­
nalista, u n a  iro n ía  lúc ida  y fría  que reconstruye, e n  el m arco  
de la vida d iaria , el aparato  perfec to  del n ih ilism o . A quel mal 
del siglo q ue ya llegaba a su  segunda cen tu ria .

La Salutación a Walt Whitman conclu ía  co n  u n  « c o ra z ó n  p o r  
s a n a r»  y, e n  efecto , la v ida se co n c ib e  com o  u n a  e n fe rm e -

4 4  Jo ã o  G aspar S im ões, op. cit, p . 25-
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dad ; e ra  así desde el im p o s ta d o  p r in c ip io  de « O p ia r io » :  
« P o r  eso to m o  o p io . Es m e d ic in a . /  Soy co n v a lec ien te  de l 
M o m e n to » . Es la  ya c itad a  e n fe rm e d a d  de l te d io , el spleen, 
u n  h as tío  s in  ra íces, d e p re s ió n  o ab u lia , u n a  n o -v id a  qu e  
c o rro e  el co razó n  del vivir, y qu e  Pessóa p e rc ib e  com o e p i­
dém ica: « ¡P o b re , p o b re  gen te la to ta lidad  de la g e n te !» . Los 
poem as d an  cuen ta  de u n  m alestar c o n tin u o , u n a  insatisfac­
c ió n  de o r ig e n  im p rec iso , qu e  e n c u e n tra  s iem p re  lo  m e jo r  
e n  lo  q u e  n o  se tie n e , e n  d o n d e  n o  se está, com o  e n  el ta n  
co n o c id o  ep isod io  de la ca rre te ra  de S in tra , ad o n d e  solo se 
iba p a ra  n o  estar e n  L isboa, sab iendo  que al llegar se r e p r o ­
d u c ir ía  a la  in v ersa  la s itu a c ió n . N i p a ra  este viaje n i  p a ra  
o tro  acto  hay m ás m o tivo  q u e  « e s ta  an g u s tia  excesiva del 
e s p ír i tu  p o r  n in g u n a  c o sa» . E l co n s tan te  a f irm a r  y d esd e ­
cirse de y an te  sí m ism o es el qu e  n eu tra liza  to d o , conduce a 
la p a rá lis is  afectiva: « Q u ie r o  el b ie n ,  q u ie ro  el n ia l, y al 
fina l n ad a  q u ie ro » . E l su je to  de los poem as está co n d en ad o  
a u n a  ansiedad  estéril, y lo  que parecía u n  exceso de ser viene 
exactam ente a c o in c id ir  co n  u n a  falta de ser. Pessoa lo  f o r ­
m u la  c o n  la carac terística  p re c is ió n  de su h a b la r  abstracto : 
« só lo  es este e s ta r -e n tre , /  este casi, /  este p o d e r  se r q u e » , 
« to d o  in te rstic io s, /  to d o  ap ro x im ac io n es» .

S i p ie n sa  q u e  el exceso de deseo  h a  c o n d u c id o  a este 
v ac iam ien to , elj o  se cu lpab iliza . Si la  falta  de se r se m a n i­
fies ta  im p la c a b le , es la  im p o te n c ia  lo  q u e  ro e  su  an á lis is  
in c e sa n te . P a ra  E d u a rd o  L o u re n ç o , to d o s  los p o em as de 
P e sso a -C a m p o s  p o s te r io re s  a 1 9 2 5  °  1926  (q u izá  igua l 
p o d r ía  d ec irse  I9I7> u n a  d écad a  a n te s ) , « t i e n e n  algo de 
p o s tu m o , p a re c e n  los de u n  su p e rv iv ien te  cansado  de su 
p ro p ia  a g o n ía » 45. Y, e n  efecto , e n  vez de ac tu a r el m éd ico  
re c e ta n d o  a lg ú n  re m e d io , es a h o ra  el fo re n se  q u ie n  d ic ta ­
m in a : « n ec ro s is  del alm a. /  P o d re d u m b re  de to d o s los se n ­
t id o s » .

L os p o em as re f ie re n  u n a  m o n o to n ía  s e n tid a  com o 
h o rr ib le  p o r  el jo ,  que u n a  y o tra  vez, agotado p e ro  s in  dejar

45  E d u ard o  L o u ren ço , op. c it, p . 186.
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de h ac e rlo , levan ta  b a lan ce  de su v ida: la  falta  de lo g ro s , el 
sen tim ien to  de fracaso, la le jan ía  irrestañab le  de aquello  que 
u n o  fue, desem bocan  p o r  sistem a e n  la d u d a  acerca de l p r o ­
p io  ser, de la  id e n tid a d , del sen tid o  de la existencia —o b ie n , 
más allá de d u d ar, n iegan  to d o  ello . Lo hacen  co n  u n a  cons­
tancia que convierte  la re ite rac ió n  e n  el ob je to  p rin c ip a l, en  
la idea, casi p o r  encim a de lo  que se ocupa de decir. ¿ Q u é  hay, 
qué se juega, e n  esa rep e tic ió n  fatigada y agotadora? , ¿cuál es 
el o tro  lado, el lado de allá, de u n  énfasis tan  cargado de e n e r­
gía e n  el fracaso, e n  el n o  se r?  La m ism a rea lid ad  se vacía de 
realidad. A parece en  los poem as u n  curioso fenóm eno  gram a­
tical: la fo rm a  im p erso n a l hay da co n tra  n a tu ra  e n  u n  in f in i­
tivo, que desgaja del tiem po  la existencia, que irrealiza lo  que 
sería su  d irec ta , sencilla, co n sta tac ió n : hay. « ¿ Q u é  es h a b e r  
ser, qué es hab e r seres, qué es hab e r cosas?», o «este  h o rrib le  
ser que es hab e r se r» .

H ab la  L o u re n ço  de « la  obsesión  regresiva, m a te rn a l, de los 
tem as de l cansancio, del insomnio y  d e l sueño»: « E l p o e ta  tie n e  
u n a  conciencia  aguda de su espacio h u m a n o  d efin itivam en te  
b lo q u e a d o , p e ro  n o  le  p a re ce  m e n o s  b lo q u e a d o  el p ro p io  
u n iv e rso  p o é tic o , an tes  ilu s o ria m e n te  a b ie r to , d iv e rg en te , 
ren o v a b le» 46. Es así, p e ro  tam b ié n  o cu rre  que Pessoa, e n  esa 
c e rra z ó n  y ese vacío ex istencia les y p o é tico s , in tu y e  fo rm as 
que p e rm ite n  q u e  los poem as crezcan pese a to d o . Igual que 
e n  la  voz de G ae iro  log raba h ac e r  de la tau to lo g ía  u n  p o d e ­
roso  vehículo creativo, consigue algo sem ejan te co n  el m eca­
n ism o  lingü ístico  de la re p e tic ió n , exp lo tan d o  la d ife ren c ia  
de carácter que hay en tre  la re p e tic ió n  existencial y la  re p e ti­
c ió n  lingüística.

C o n  esta ú ltim a  « se  tra ta  s ie m p re  —explica S ilv ina 
R odrigues— de u n a  m a n ife s ta c ió n  p ara d ó jica  de n o -c ie r r e :  
al hacerse in m e d ia tam en te  o tro , p o r  ser o tras las re laciones 
de c o n tig ü id a d  de q u e  pasa a fo rm a r  p a r te , aq u e llo  qu e  se 
rep ite  alía co n  la co m p u ls ió n  a la rep e tic ió n , o rig in ad a  e n  la

4 6  Ib id em , p . 190.
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in ic ia l sensación  de desacierto47, u n  im pulso  hacia lo  nuevo, 
y desencadena u n  m ov im ien to  im parab le , s in  f in » 48. E n  u n  
poem a cualqu iera  a trib u id o  a A lvaro de C am pos: « llo ro  con  
la alegría de al f in  ver la lucidez co n  que l lo r o » .

Es u n  m e ca n ism o  se m e ja n te  al q u e  h a b ía  d e tec tad o  
Jakobson  e n  el uso pessoano del o x ím o ro n 49 50 y que B ad iou  ha 
g lo sado , a p lic á n d o lo  a la  n e g a c ió n , c o n  rasgos q u e , s in  
d u d a , re m ite n  a P esso a -C am p o s y a su sis tem a re ite ra tiv o : 
«P esso a  es in v e n to r  de u n  uso  casi la b e r ín tic o  de la  n e g a ­
c ió n , qu e  se d istribuye a lo  largo  de l verso de ta l su e rte  que 
n u n c a  se está seguro  de p o d e r  jijar el té rm in o  n eg ad o . [ .. .]  
U n a  negación flotante, d e s tin a d a  a im p re g n a r  el p o e m a  de u n  
co n stan te  equívoco en tre  la a firm a c ió n  y la  negación , o más 
b ie n  de u n a  especie de re tic e n c ia  a f irm a tiv a » 30, d o n d e  sin  
d u d a  c o n ta r ía n  las d ife re n te s  fisuras y desdoblamientos q u e  he 
v en id o  a n o ta n d o . E n  la  la rg a  época  f in a l de la  p o es ía  de 
A lvaro  de C am pos, la  c o m b in a c ió n  de los dos m ecan ism os 
v iene, adem ás, m atizada p o r  la p resencia  co n tin u a  de la i r o ­
n ía , que ya n o  es u n a  leve d istanc ia en tre j o  y jo ,  com o e n  las 
O das, sin o  q u e  se p ro fu n d iz a  e n  m uchas ocasiones hasta  el 
sarcasm o. La d istanc ia  de la iro n ía  p o te n c ia  la  capacidad  de 
u n a  m ism a p a la b ra  p a ra  v a ria r  su se n tid o , s in  q u e  varíe  su 
sig n ificad o  n i  a p a re n te m e n te  haya h a b id o  m o v im ien to  
alguno  e n  la  superfic ie  verbal, salvo u n  cam bio de to n o , u n a  
m ín im a  sugerencia de in te r ru p c ió n : « ¡ O h  m adrugada, ta r ­
das ta n to . . .  V e n ...  /  ven , in ú ti lm e n te , /  a tra e rm e  o tro  d ía  
com o éste, seguido de o tra  n o ch e  com o és ta !» .

47  Se refiere  la au to ra  aqu í a la sensación de tentativa sugerida p o r  Pes­
soa e n  m uchas de  sus rep e tic io n e s , q u e  se rían  u n a  especie de  re s ­
p u es ta  a la p ro p ia  im p re c is ió n , in te n ta n d o  lim arla , re d u c ir la , en  
cada recu rren c ia .

4 8  S ilv ina R o d rig u es  L opes, Exercícios de aproxim ação. L isboa , V endaval, 
2003, p.13.

4 9  C f. R o m an  Ja k o b so n  y L uciana  S tegagno-P icch io , « L o s ox ím oros 
d ia léc tico s de F e rn a n d o  P esso a» , en : R o m an  Ja k o b so n , E studios de 
poética . T rad u cc ió n  de J u a n  A lm ela. M adrid , FC E , 1977*

5 0  A la in  B adiou , loe. c it., p . 146.
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E n  la re ite rac ió n , la negación  « f lo ta n te » ,  la  reticencia , 
la iro n ía , la  s im ple  co n tig ü id ad , se apoya Pessoa p a ra  c o n s ­
t r u i r  los p o em as co n  u n  p ro c e d im ie n to  des lizan te , cuyo 
tran sc u rso  d igresivo d ila ta  la  c o n s tru c c ió n  de u n  se n tid o  
hasta alejarse de ella, m ien tras va de jando  fuertes im pactos de 
sen tido  e n  cada u n a  de sus conex iones y g iros. Es el caso del 
p oem a de la ca rre te ra  de S in tra , cuyo m ovim ien to  va p e rfec ­
tam en te  h ilvanado  sin  ru p tu ra  de p rin c ip io  a f in  y cuyo sen ­
tid o , s in  em b arg o , va ca m b ia n d o  e n  cada u n a  de las líneas 
quebradas del d iscurso , co n  cada u n o  de sus g iros. U n  poco  
com o el p ro p io  C hevro let que va co n d u c ien d o  el perso n a je  y 
que parece seguir u n  curso au tó n o m o , m ien tras el co n d u c to r 
n o  consigue p resta rle  a ten c ió n  n i  al coche n i  al cam ino  n i  al 
destino  p ropuesto : u n  deslizam iento en tre  vo lun tario  e invo­
lu n ta r io ,  co n sc ie n te  e in c o n sc ie n te , p ro p io  del j o  y a jen o , 
subjetivo e im p u esto  p o r  las c ircunstancias, i r  com o dejarse 
llevar, p e ro  n o  d e jar de ir . Veo e n  ese viaje que n o  p re te n d e  
d irig irse a n in g u n a  p arte  n i  tam poco  llegar, u n  caso b rilla n te  
de la e sc ritu ra  q u e  tra to  de evocar. Y  la  en so rd e c id a  p e ro  
co n stan te  investigación  fo rm a l de Pessoa n o  te rm in a  ah í: es 
m uy n o ta b le  cóm o  m uchas veces los p o em as de la ú ltim a  
época se deslizan hacia la p é rd id a  del poem a, los m otivos no  
se e n g ra n a n , se re p e le n , o la  r e i te ra c ió n  se o b tu ra  ya p o r  
com pleto , desh ilándose el curso  poético  fuera  de to d a  razón  
rítm ica, e n  u n a  varian te ex istencialm ente cargada de aquellos 
textos qu e  R im b au d  de p r o n to  in te r ru m p ía  e sc rib ie n d o  
« e tc .»  «E stos versos —d irá  Pessoa— están  fuera  de m i r itm o . 
/  Yo tam b ién  estoy fuera  de m i r i tm o » .

T o d a  la  o b ra  de Pessoa, es b ie n  sa b id o , g ira  e n  to r n o  a la  
p reg u n ta  p o r  la id e n tid a d : desde la c reac ión  de la h e te ro n i-  
m ia  a to d as las frases q u e  m ás se h a n  p o p u la riz a d o  —« e l 
p o e ta  es u n  f in g id o r » ,  p o r  e je m p lo —. A  lo  la rg o  de estas 
páginas, ha id o  aparec iendo  el p a rp a d eo  de este conflic to  en  
las fisuras de la  im ag in ac ió n  o e n  la d inám ica de a lte rn an c ia  
e n tre  el su je to  y el o b je to , e n  la  a d o p c ió n  ú ltim a  de u n a  
p o é tic a  c o n fe s io n a l o e n  la c o n c e p c ió n  de la  v ida com o 
e n fe rm e d a d . H e  evitado c e n tra rm e  e n  ello  p a ra  n o  re p e tir
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los cam inos m ás tran sitad o s y, e n  esa m ed ida, red u n d a n te s ; 
s in  em bargo , ab o ra  que m i lec tu ra  va buscando  su té rm in o , 
n o  p u e d o  s ino  h acer p re se n te  p o r  u n  m o m e n to  la obsesión  
de fo n d o . Q u e  se ab re  ya e n  « C a rn a v a l»  —« g as to  h o ras  
in ú tile s , en teras , /  d e sc u b rie n d o  q u ié n  soy; m as n u n c a  d io  
/ /  resu ltado  la b ú sq u e d a » . Q u e  resum e y conc ita  e n  sí todas 
las dem ás p re g u n ta s , las de la  v ida y las de la  p o es ía . Q u e  
llega h as ta  los versos esc rito s  e n  se p tie m b re  de 1935, dos 
m eses an tes de la  m u e rte  de F e rn a n d o  Pessoa: « m e  levanto  
[cada m añana] s in  saber e n  m í m i n o m b re » .

In s is to  e n  qu e  el d eb a te  de la id e n tid a d  n o  hace r e fe ­
ren c ia  a la  leyenda de la h e te ro n im ia  n i  a n in g u n a  cuestión  
b iográfica o, p ro p iam en te , psicológica, n i  del ficticio  A lvaro 
de C am pos n i  del e scrito r; el debate  se da d e n tro  d e l jo  que 
co n stru y en  los poem as, fo rm a  p a rte  de su m ateria , los cons­
titu y e . E n c u e n tra  su  fó rm u la  m ás c lara  e n  las tira d a s  de El 
paso de las horas co m p u estas  p a ra le lís tic a m e n te  a p a r t i r  de la 
an á fo ra  del p ro n o m b re jo :  v erso s-d efin ic io n es  del jo ,  id e n ­
tidades sucesivas y /o  a lte rn an tes  to rre n c ia lm e n te  en tonadas, 
v e rd a d e ro  h im n o  a la  m u lt ip lic a c ió n  de l su je to  —« y o  el 
com plejo , yo el n u m e ro so , /  sa tu rn a lia  de todas las p o s ib ili­
dades, /  yo el q u e b ra r  del d iq u e  se p arad o r de las p e rso n a li­
zac io n es» . Y, e n  algún  m o m e n to , se alcanza u n a  síntesis de 
sabor rim b a ld ian o : «Y o, en  f in , lite ra lm en te  yo, /  y yo ta m ­
b ié n  e n  lo  m e ta fó r ic o » . O  esta im agen , m uy p o s te r io r ,  de 
d esd o b lam ien to , y su in c o n fu n d ib le  d eu d a  d o b le  co n  S ha­
kespeare y S tevenson desde la le jana adolescencia de fo rm a ­
c ió n  ing lesa : « e l  b u fó n  c o n  el tra je  de la  ta lla  de o tro , /  al 
que le t in t in e a n  las cam panillas que cuelgan del g o r ro » .

La m u lt ip lic a c ió n  p u e d e  v e n ir  dada p o r  el tie m p o  
—cu a n d o  la  se n s ib ilid a d  y la  c o n c ie n c ia  de los jo e s  qu e  ya 
p asa ro n  siguen  dejándose n o ta r , ac tuando—. P uede  sen tirse  
cóm o u n a  p e n e tra c ió n  s in  c o n tro l de lo  a jeno , al m o d o  del 
coche p restado  que fu n c io n a  com o m etáfo ra  del p ro p io  ser. 
G o m o  u n a  h u id a  de la  an g u s tia  —« ¡a h , el o p io  de se r o tro  
c u a lq u ie ra !» —. G o m o  u n a  f ra g m e n ta c ió n  ir re p a ra b le : u n  
j a r r ó n  q u e  se h a  ro to  y los tro z o s  q u e d a n  d isp e rso s  e n  u n  
fe lp u d o  qu e  h a b rá  qu e  sacu d ir . La m u ltip lic a c ió n  delj o  en
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o tro s , qu e  ta m b ié n  d icen jio , re su lta  a b ie r ta m e n te  p o lis é -  
m ica: p u ed e  to m arse  com o nueva y m ás p o d e ro sa  fo rm a  de 
la  id e n tid a d  —« to d o s  los es trem ec im ien to s  de las ho jas so n  
de l m ism o  á r b o l» — o com o  su p é rd id a  —«voy s ie n d o  yo a 
través de u n a  g ra n  c a n tid a d  de p e rso n a s  s in  se r, /  y así voy 
s ie n d o  to d o  m e n o s  y o » —. S eg u ra m e n te , ésta es la  le c tu ra  
m ás f re c u e n te  p a ra  el p ro p io  P esso a -C am p o s , y u n a  de las 
causas m ayores de su an g u stia ; p e ro  eso n o  im p id e  q u e  se 
sucedan  ta m b ié n  las im ágenes q u e  tra ta n  de d a r  cu en ta  de la 
unidad del su je to , sea com o proyecto  o com o sensación , igual 
qu e  las qu e  evocan  el g rad o  de ir re a l id a d  c o n  q u e  p e rc ib e  
cu a n to  lo  ro d e a . C re o  que , e n  el c o n ju n to  de la  p o es ía  de 
A lvaro  de C a m p o s, esto  q u e d a  s in  reso lver, co m o  algo 
in tr ín s e c a m e n te  ir re so lu b le , ex p e rie n c ia  y p e n s a m ie n to  
irre p a rab lem e n te  co n trad ic to rio s .

S in  em b arg o  —p ie n sa  J o sé  G il—, « c a d a  vez qu e  Advaro de 
C am pos se p re p a ra  p a ra  c o n s tru ir  u n  p la n o  de coexistencia 
de to d as las sen sac io n es , su rge la in f a n c ia » 31. Y  n o  sé si es 
p ro p ia m e n te  eso, si las sensac iones e id e n tid a d e s  d ispersas 
caben  ahí, n o  lo  creo; au n q u e  lo  c ie rto  es que se tra ta  de u n  
lu g a r de o r d e n  d ife re n te  a los dem ás qu e  a p a re c e n  e n  esta 
poesía: sea cual fu e re  el to n o  em o c io n a l de los poem as, sea 
su im pu lso  im ag in a rio  o f r ía m e n te  lú c id o , tie n d e n  siem pre 
a re e n c o n tra r lo , a recogerse e n  ese lugar.

E n  u n  texto p o s te rio r  a las O das, C am pos está de viaje. 
D o m in a  la escena la so ledad  n o c tu rn a  e n  el barco : los pasa­
je ro s  se h a n  id o  recog iendo , h a  cesado ya la o rquesta , sólo se 
oyen ru id o s  e n  el cuarto  de m á q u in as ... La fu e rte  sensación  
de so ledad  e n  m e d io  de la  n o c h e  —cielo  y m a r— co n d u c e  al 
recu erd o  de la in fanc ia . Y  a esta exclam ación: « ¿ P o r  qué n o  
m e h ab ré  m u e rto  s iendo  n iñ o  [ . . . ] ? »  El deseo de m u e rte  es 
ta m b ié n  deseo de aquella  vida: el fina l de la in fan c ia  fue  u n a  
f ro n te ra  e n  la co n d ic ió n  existencial, e n  él, en  ese final, esta­
r ía  la  raíz de to d o  lo  que hem os v en ido  leyendo . C o n  reg u - 51

51 Jo sé  G il, Diferença e negação... ed . c it., p . 85 .
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la r id a d  aparece esta co n c ien c ia : se evoca b rev e m en te  aquel 
corte : « m i D estino  de p ro n to  se acabó com o u n  m anuscrito  
in te r r u m p id o » .  Es « c o m o  si él —in tu y e  L o u re n ç o — fuese 
q u ie n  h a b ía  a b a n d o n a d o  a su  in fa n c ia , y n o  al c o n tra r io ,  
com o le sucede a to d o  el m u n d o » 52. E n  efecto, a veces, eljio 
p a re ce  a tr ib u irs e  u n a  c u lp a b ilid a d , al m e n o s  hay u n a  id ea  
clara de que el trá n s ito  n o  fue  n a tu ra l y n o  p u e d e  asum irse 
así, de que a lgu ien  o algo in te rv in ie ro n  adversam ente y dec i­
d ie ro n : « ¿ q u ié n  h izo  leñ a  co n  la  cu n a  de m i in fa n c ia ? »  La 
supervivencia, la m u e rte  e n v id a , em pezaría  en tonces.

D e la in fan c ia  se rec u erd a  que el n iñ o  sen tía  u n a  id e n ­
tid a d  con sig o  m ism o . V ista  desde el p re se n te , la  in fa n c ia  
aparece com o lo o tro , p o rq u e  n o  h ab ían  com enzado  d esd o ­
b la m ie n to s  y p é rd id a s . E l n iñ o  reg resa  e n  u n  flash  del 
rec u e rd o , está e n  el ja rd ín ,  al sol, n o  sabía « q u ié n  hab ía de 
s e r» .  E l re c u e rd o  hace llo ra r :  « y  las lág rim as caen  en c im a 
de m i co razón  y lo  van lavando de la v id a » .

Es m an ifiesto , pues, lo  que la  n iñ ez  su p o n e  p ara  el p e r ­
sona je  de l p o em a, del p re se n te ; s in  em bargo , apenas sabe­
m os algo a ú n  acerca de aquel tiem p o . Se n o m b ra  la  in fancia, 
se hacen  referencias al n iñ o , p e ro  aquella época re to rn a  más 
en  fu n c ió n  de la  vida actual deljio que p o r  sí m ism a; eso lleva 
in c lu so  a ab s trae ría , a d a rle  u n a  ra ra  cu a lid ad  m etafísica , a 
in tem p o ra liza rla : « c o m o  q u ie n  roza co n  la in fan c ia  m u erta  
cada p ie d ra  del m u ro  /  y de p ro n to  ve ab ierto s f re n te  a él los 
e te rn o s  cam pos de o tro  t ie m p o » . Sería  la « in fa n c ia  in m e ­
m o r ia l»  a la  q u e  se h a  re fe r id o  A n to n io  T ab u cch i, com o  
ob je to  p re fe re n te  de la « fe ro z  nostalg ia de C a m p o s» 53.

P ero  este m o m e n to  m etafísico  resu lta  b as tan te  a is lad o : 
la  in fan c ia  evocada n o  suele d istingu irse  p o r  su capacidad de 
a p e r tu ra , s in o  p o r  su  opac idad . « M i vieja tía  e n  su an tigua  
casa, allá e n  el cam po  /  e n  d o n d e  yo e ra  feliz y tra n q u ilo  
siendo  el n iñ o  que e ra » ,  es quizá el pasaje m ás p ró x im o  a lo

52 E d u ard o  L o u ren ço , op. c it . , p . 133.
53 A n to n io  T ab u cch i, Un baú l lleno de gen te . T ra d u c c ió n  de  P ed ro  Luis 

L a d ró n  de  G uevara. M adrid , H u erg a  & F ie rro , 1997» p- 98 .
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narra tivo : los recu erd o s so n  detalles, e lem en tos sueltos, co n  
fre c u e n c ia  re p e tid o s , re la c io n a d o s  c o n  lugares d ife re n te s , 
n o  aco rdes d e l to d o  e n tre  sí; varios a p u n ta n  a u n a  in e s p e ­
rada  in fanc ia  ru ra l en  la vida del in g en ie ro , ta n  p oco  dado  al 
cam po. U n a  casa co n  ventanas sob re  el Tajo, p o r  en c im a  de 
algunos te jados; la o tra  m a rg e n  del r ío , las eras a m ed io d ía ; 
juegos e n  la q u in ta , el n iñ o  n o  sabía álgebra; p a n  co n  m a n ­
tequilla . O tro s  datos re m ite n  a u n a  época más rem o ta , com o 
p ro c u ra n d o  u n a  a rq u e o lo g ía  de la  ausenc ia  de la  m a d re : la 
cuna, los fa ldones de encaje del bau tizo .

La in fan c ia  es u n  núcleo  opaco , in teg rad o  p o r  fosiliza­
dos datos em blem áticos, ajenos a m ovim ien to  y vida, s in  o tra  
huella  p e rso n a l que la  in te n s id a d  que la voz del p o em a p o n e  
e n  ellos. N o se abre , com o la  im ag in ac ió n . Es u n  m ito  que, 
p ro p ia m e n te , n o  g en e ra  se n tid o  de la m a n e ra  e n  q u e  lo  
h ac en  los m ito s , s in o  q u e  lo  p rese rv a  la te n te  e n  su o s c u r i­
dad , co m o  u n a  cápsu la  de s ile n c io . P ara  g u a rd a rse  se 
reg resa . S o lo  los m u e rto s  es tán  vivos ah í, su m is te r io  llega 
co n  el te m b lo r de aquella vida.
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Advertencia

La p resen te edición sigue, de m a n e ra  fu n d am en ta l, la  fijación y  
o rdenación  de tex tos rea lizada  p o r  Teresa R ita  Lopes (c it. com o 
T R L ), publicada en Lisboa en 2 0 0 2 . Siendo su o rden  estrictam ente 
cronológico, se h a  suprim ido la división in te rn a  —no tem poral, sino 
in te lectua l y  supuestam en te  e v o lu tiv a -  p ropuesta  p o r la  ed ito ra  
portuguesa. Cuando nos separam os de su  texto, recogiendo lecturas 
(o  frag m en to s) de la  edición de Luís de M on ta lvo r y  João  G aspar 
Simoes, Ática, Lisboa, 1 9 8 0  Çcit. com o Á tica) lo indicam os en nota.

Signos

[...] L aguna en el m anuscrito  original.
[?] L ectura insegura.





F ern a n d o

PessoA
poesía in

, LOS POEMAS DE
A lva ro  d e  C a m p o s  1



T ão  p o u co  herá ld ica  a vida!
T ão  sem  tro n o s  e o u ro p é is  quo tid ianos!
T ão  de si p ró p r ia  oca, tão  do se n tir -se  desp ida. 
A fogai-m e, ó ru íd o  da acção, n o  som  dos vossos oceanos!

5 Sede abençoados, [ ...]  carros, com boios e trens,
re sp ira r  regu la r de fábricas, m o to res  trem en tes  a a tro a r
com  vossa c ró n ica  [...]
sede abençoados, vós o cu lta is-m e a m im .

V ós ocultais o silêncio  rea l e in te iro  da H o ra , 
io vós despis de seu  m u rm ú rio  o m is té rio  .

aquele que d en tro  de m im  quase grita, quase, quase chora 
d o rm e  em  vosso em bala r fé rre o .

L evai-m e p ara  longe de eu  saber que v ida é que sin to , 
en ch ei de b an a l e de m a teria l o m eu  ouvido vosso,

15 a v ida que eu  vivo —ó [ . . .]— é a vida que m e m in to ,
só te n h o  aqu ilo  que [ .. .] ;  só q u ero  o que te r  não  posso.
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¡Tan poco heráld ica la vida!
¡Tan sin tronos y  oropeles cotidianos!
¡Tan sentirse desnuda, tan  hueca de sí misma!
Ahogadme, oh ru ido  de la acción, en el sonido de vuestros

[espacios oceánicos!

5 ¡Benditos seáis, [...] coches, trenes y  vagones,
respirar regular de fábricas y  temblorosos m otores atronando 
con vuestra  crónica [...]!
¡Sí, benditos seáis, p o r ocultarm e!

Vosotros ocultáis el real y  entero  silencio de la H ora.
10 Desnudáis de rum ores al m isterio  

que casi g rita  en m í, que casi llora, 
que duerm e en vuestro  férreo balanceo.

Llevadm e lejos de saber qué v ida siento.
L lenad  con lo banal y  m ateria l m i oído que es vuestro.

15 Esa v ida que v iv o -¡o h !  [ . . . ] - es la v ida que m iento.
Tengo sólo eso que [...]; y  sólo quiero lo que ten er no  puedo.
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V i a g e m

S o n h ar u m  son h o  é p e rd e r  o u tro . T ris to n h o  
fito  a p o n te  pesada e ca lm a ...
C ada so n h o  é u m  existir de o u tro  sonho , 
o e te rn a  d es terrad a  em  ti  p ró p ria , ó m in h a  alma!

5 S in to  em  m eu  co rp o  m ais co n sc ien tem en te  
o ro d a r  estrem ecido  do co m b o io . P á ra ? ...
C o m  u m  com o que in te n to  in te rm ite n te  
de [ .. .]  m al ro d a , estaca. N u m a estação, clara

de rea lidade  e gen te e m o v im en to . 
io O lh o  p ’ra  fo ra ... G esso ... E stagno em  m im .

R esfolgar da m á q u in a ... C aríc ia  de ven to  
pela  ja n e la  que se ab re ... E stou  d esa ten to ...
P a ra r ... seg u ir... p a ra r . ..  Isto  é sem  fim .

O  o h o r r o r  da chegada! 0  h o r ro r .  0  n u n ca  
15 chegares, ó fe r ro  em  tré m u lo  seguir!

A  m argem  da viagem  p ro sseg u e ... T ru n c a  
a rea lidade , passa ao lado  do ir  
e pelo  lado  in te r io r  da H o ra  
foge, usa a e te rn id ad e , vive... 

ao Sobrevive ao m o m e n to  [ ...]  vai!
Suavem ente ... suavem ente, m ais suavem ente e dem o ra  
[ .. .]  e n tra  n a  g are ... R an g e-se ... estaca... È agora! 
T u d o  o que fu i de so n h o , o e u -o u tro  que tive 
resva la-m e pela  a lm a... N eg ro  declive
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Soñar u n  sueño es p erder otro.
Triste contem plo el puente, tan  pesado y  en calm a... 
Cada sueño es existencia de o tro  sueño,
¡oh eterna desterrada en ti m ism a, oh  m i alma!

Siento en m i cuerpo, m as conscientem ente, 
el ro d ar que estrem ece todo el tren , y  ¿se para?..., 
con u n  in ten to  com o in term iten te  
de [...], apenas rueda, se detiene. E n  u n a  estación, clara

de realidad  y  gente y  m ovim iento.
M iro afuera ... Lo dejo... y  m e encierro en mí.
Resollar de la m áqu ina... Caricia del viento 
p o r  la ven tan illa  que se abre ... E stoy desatento... 
P arar... seguir... p a ra r... N o  tiene fin.

¡H orror de la llegada, ho rro r! ¡Oh, nunca 
llegaras, h ie rro  en trém ulo  seguir!
Sigue, al m argen  del v iaje... Siem pre trunca , 
la  realidad  se cam bia po r el lado del ir, 
m ien tras que p o r el lado in te rio r de la H ora 
huye, y  va desgastando la e tern idad , al v iv ir... 
¡Sobrevive al m om ento, sí, allá [...] va!
Suave, m ás suave... y  se dem ora,
[...] ya en la estación... ch irría ... se detiene... ¡Es ahora! 
C uanto he sido de sueños, el o tro -yo  que tuve 
resbala po r m i a lm a... E n  u n  negro declive
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resvala, som e-se , p a ra  sem pre se esvai 
e da m in h a  consciência u m  E u  que não  obtive 
d e n tro  em  m im  de m im  cai.
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25 va resbalando, hundiéndose, p a ra  siem pre se va; 
de m i propia conciencia aquel Yo que no obtuve 
ahí, en m i in terio r, de m í se cae.
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Lentidão dos vapores pelo m ar...
Tanto que ver, tanto que abarcar.
N o  eterno presente da pupila  
ilhas ao longe, costas a despontar 

5 na im ensidão oceânica e tranquila.

Mais depressa... Sigam os... H oje é o real... 
O  m om ento em briaga... A  alma esquece 
que existe n o  m over-se ... Gais, carnal... 
Para os botes no cais quem  é que desee? 

i° Q ue im porta? vamos! Tudo é tão real!

Quantas vidas que ignoro que m e ignoram! 
Passo por casas, fum o em  cham inés 
interiores que adivinho! Choram  
em  m im  desejos lívidos, rés-vés 

15 do téd io de ser isto aqui, e ali
outro n ã o -e u ... Sigam os... Outras terras!

Quantas paisagens vivi!
Planícies! mares! serras
ao longe! Pareceis com  tanta curva,

20 pinheirais! Igualdade das culturas!
Dias m on ótonos de chuva...
N oites de lua nova —canto de ruelas escuras,

antros... Dias de sol, de agasalho 
de que o olhar abrasa e am odorrado  

25 mal tem  espaço para desejar...
Cam pos cheios de vultos em  trabalho.
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Los vapores van lentos por el m ar... 
tanto que ver, y  tanto que abarcar.
En su eterno presente, en la pupila, 
islas lejanas, costas despuntando 

5 en la grandeza oceánica y  tranquila.

Más deprisa... Seguir... Hoy: lo real...
El m omento que embriaga... El alma olvida
que existe en el m overse... Lo carnal
es el m uelle... A los botes, ¿quién desciende?

10 ¿Qué importa? ¡Vamos! ¡Todo es tan real!

¡Cuántas vidas que ignoro que me ignoran!
¡Paso por casas, fumo en chimeneas 
internas que adivino! En m í, lloran 
los lívidos deseos que acarrea 

15 el tedio de ser esto aquí, y  allí
otro n o-yo ... Sigamos... ¡Otras tierras!

¡Viví tantos paisajes!
¡Planicies!, ¡mares!, ¡sierras 
lejanas! ¡Parecéis con tanta curva 

20 pinares! ¡Igualdad de las culturas!
Y los días m onótonos de lluvia...
N oches de luna nueva -rincones de callejas, tan oscuras,

antros... Días de sol - y  de agasajo 
en que el mirar se abrasa, amodorrado 

25 casi sin sitio para desear...
campos llenos de bultos al trabajo;
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O  longe! O  além! O  outro! A  rota! Ir!
Ir absolutamente! Ir entregadam ente 
ir sem  mais consciência de sentir 
que tem  um  suicida na corrente 
que passa a dor da m orte na água a rir.

Sonho - desolação!
O  m eu desejo e tédio das viagens, 
cansado anseio do m eu coração- 

cidades, brumas, margens 
de rios desejadas para olhar...
Gosta triste, erm o mar 
barulhando segredos, 

negrum e cortiçado dos rochedos 
donde pulsa chiando a espuma na água— 
—frio pela consciência dos m eus nervos—. 
D e não estar eu  a ver-vos, ódio-m ágoa!
O  T édio! só pensar estar a ver-vos...

G ozo gloriosam ente estéril e oco  
de encher de m em órias de cidades, 
de campos fugitivos, feitos pouco  
na fuga do com boio —sociedades 
só pensadas de velha bancarrota,

surpresas n o  olhar sobre colinas, 
rios sob pontes, águas instantâneas, 
grandes cidades através neblinas, 
fábricas —fum o e fragor— sonhos insónias... 
Mares súbitos, através carruagens 
vistos p or m eu olhar sem pre cansado

À  som bra de um  carvalho ali isolado
—A h e eu passo!— um  m endigo a descansar.
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¡La ruta! ¡Lo lejano! ¡Lo otro! ¡Ir!
30 Ir entregada, ¡absolutamente!, 

ir sin más conciencia de sentir 
que el dolor que el suicida, en la corriente, 
siente muerto en el agua, al sonreír.

¡ Sueño-desolación!
35 Oh mi deseo y  tedio de los viajes 

-cansado anhelo de m i corazón -, 
ciudades, brumas, márgenes 
de ríos que deseo contemplar...
Costa hecha de tristeza, yermo mar 

40 murmurando secretos,
acorchada negrura en los roquedos 
donde late la espuma sobre el agua 
- fr ío  en la conciencia de mis n ervios-.
¡Por no estaros viendo, odio-lástima!,

45 ¡y tedio sólo de pensar en veros!...

Gozo gloriosamente estéril, hueco, 
a llenar con memorias de ciudades 
y  fugitivos campos, reducidos 
por la fuga del tren - y  sociedades 

50 pensadas como vieja bancarrota-,

sorpresas al mirar sobre colinas, 
ríos bajo puentes, aguas instantáneas, 
grandes ciudades entre la neblina, 
fábricas -h u m o  y  fragor- sueños insom nes... 

55 Súbitos mares entre los vagones
vistos por m i mirar siempre cansado;

a la sombra de un roble solitario,
mientras paso, un mendigo, a descansar.
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tudo isto cansa, só de im aginado  
tenho em  m inha alma o tédio das viagens.
Q u e quero eu ser? Eu que desejo qu’rer?

6° Feche eu os olhos, e o com boio  seja
apenas um  estrem ecim ento a [encher]
m eu corpo inerte, m eu cérebro que nada deseja
e já  não quer saber o que é viver...

M inuto exterior pulsando em  m im  
65 m inuciosam ente, entreondulando

num a oscilada indecisão sem  fim  
m eu corpo in erte ... Sigo, recostando  
m inha cabeça n o  vidro que m e trem e 
de encontro à consciência o m eu ser todo;

7° para que viajar? O  téd io vai ao lem e  
de cada m eu angustiado m odo.

P o r en tre  árvores — fu m o ...
O  dom ésticos [ ...]  escondidos!
O  ted io ... O  d or... O  vago é o m eu rum o.

75 Viajo só pelos m eus sentidos.
D ó i-m e  a m o n o to n ia  dessa v iagem ...
P eso -m e... Entreolho sem  m e levantar 
estações [ .. .]  ... [G am polides]... Reagem  
inutilm ente em  m im  desejos de gozar...
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todo esto cansa; sólo imaginado, 
tengo en m i alma ya el tedio de los viajes. 
¿Qué quiero ser? ¿Qué deseo querer?

60 Que yo cierre los ojos y  el tren sea
solamente un temblor que llena el ser 
de cuerpo y  mente que ya nada desean 
y  qué es vivir no quieren ya saber...

El m inuto exterior latiendo en m í 
65 minuciosamente, entreondulando,

en su oscilante indecisión sin fin, 
m i cuerpo inerte... y  sigo, recostando 
m i cabeza en el vidrio, que sacude 
contra m i conciencia m i ser todo;

70 ¿a qué viajar? El tedio guía, y  sube
de lo más angustiado de m i modo.

Por entre los árboles - e l  hum o...
¡Oh, en lo doméstico, [...] escondidos!
¡Oh tedio!... ¡Oh dolor!... Vago es m i rumbo, 

75 viajo sólo a través de mis sentidos.
Me duele lo monótono del viaje... 
mirando, sin quererme levantar, 
estaciones ... [Cam pólides]... renacen 
inútiles deseos de gozar...
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T r ê s  s o n e t o s

I
[A Raul de Campos]

Q u a n d o  o lho  p ara  m im  n ão  m e percebo . 
T en h o  ta n to  a m an ia  de se n tir  
que m e extravio às vezes ao sair 
das p ró p ria s  sensações que eu  recebo .

5 O  a r  qu e  re sp iro , este lic o r  que b ebo  
p e rte n c e m  ao m eu  m o d o  de existir, 
e eu  n u n c a  sei com o h e i-d e  co n c lu ir  
as sensações que a m eu  p esar concebo .

N em  n u n ca , p ro p ria m e n te , rep a re i 
io se n a  verdade sin to  o que s in to . E u  

sere i ta l qual pareço  em  m im ?  Serei

ta l qual m e ju lg o  v erd ad e iram en te?
M esm o an te  as sensações sou  u m  p ouco  ateu , 
n e m  sei b em  se sou  eu  q u em  em  m im  sente.
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T r e s  s o n e t o s

I
[A Raúl de Campos]

N o  me consigo ver cuando m e miro. 
Tengo tanta manía de sentir 
que me extravío a veces, al salir 
de aquellas sensaciones que recibo.

5 Este aire que bebo, que respiro, 
pertenece a m i modo de existir, 
y  nunca sé cómo he de concluir 
la sensación que a m i pesar concibo.

N i nunca, propiamente, reparé 
10 si siento lo que siento cual lo veo. 

¿Seré como parezco en mí? ¿Seré

como me creo verdaderamente?
Hasta en la sensación soy algo ateo, 
y  no sé si soy yo quien en m í siente.
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II

A Praça da Figueira de manhã, 
quando o dia é de sol (como acontece 
sempre em Lisboa), nunca em mim esquece, 
embora seja uma memória vã.

5 Há tanta coisa mais interessante 
que aquele lugar lógico e plebeu, 
mas amo aquilo, mesmo aqui... Sei eu 
porque o amo? Não importa nada. Adiante...

Isto de sensações só vale a pena 
io se a gente se não põe a olhar pra elas. 

Nenhuma delas em mim é serena...

De resto, nada em mim é certo e está 
de acordo comigo próprio. As horas belas 
são as dos outros, ou as que não há.

III
[A Daisy Mason]

Olha, Daisy, quando eu morrer tu hás-de 
dizer aos meus amigos aí de Londres, 
que, embora não o sintas, tu escondes 
a grande dor da minha morte. Irás de

5 Londres pra York, onde nasceste (dizes 
que eu nada que tu digas acredito...), 
contar àquele pobre rapazito 
que me deu tantas horas tão felizes

7 2  POESÍA III



II

La Praça da Figueira de mañana, 
cuando el día es de sol (como es el día 
siempre en Lisboa), nunca en mí se olvida, 
por más que sea una memoria vana.

5 Hay tantas cosas más interesantes 
que ese lugar tan lógico y plebeyo...
Mas lo amo, incluso aquí... Pero, ¿qué sé yo 
por qué? No importa nada. Adelante...

Sólo la sensación vale la pena 
10 cuando no nos ponemos a observarla. 

Ninguna de ellas es en mí serena...

Pero nada es seguro en mí ni está 
de acuerdo con mí mismo. La hora bella 
o es la de otros o jamás se da.

III
[A Daisy Mason]

Escucha, Daisy, cuando muera has de 
decir a mis amigos allá en Londres, 
que, aunque tú no lo sientas, tú ya escondes 
el dolor grande de mi muerte. Irás de

5 Londres luego hasta York, donde naciste 
(dices que en nada que tú digas creo...), 
a contarle a aquel chico (aún lo veo) 
que me dio tantas horas tan felices
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(em bora não o saibas) que m orri.
M esm o ele, a quem  eu tanto ju lguei amar, 
nada se im portará. D epois vai dar

a notícia a essa estranha Cecily 
que acreditava que eu seria grande...
Raios partam a vida e quem  lá ande!...
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(aunque tú no lo sepas) que morí.
10 Hasta a él, a quien tanto creí amar, 

nada le importará. Después ve a dar

la noticia a esa extraña Cecily
que creyó que yo había de ser grande...
¡Lleve el diablo la vida y  quien la ande!...
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O p i á r i o

Ao senhor Mário de Sá-Carneiro

E antes do óp io  que a m in h ’alma é doente. 
Sentir a vida convalesce e estiola 
e eu  vou buscar ao óp io  que consola  
um  O riente ao oriente do O riente.

5 Esta vida de bordo h á -d e m atar-m e.
São dias só de febre na cabeça
e, por mais que procure até que adoeça,
já não encontro a m ola pra adaptar-m e.

Em  paradoxo e incom petência astral 
io eu  vivo a vincos d ’ouro a m inha vida, 

onda on de o p u n d on or é uma descida 
e os próprios gozos gânglios do m eu mal.

E p or um  m ecanism o de desastres, 
um a engrenagem  com  volantes falsos,

15 que passo entre visões de cadafalsos
n um  jardim  onde há flores n o  ar, sem  hastes.

V ou cambaleando através do lavor 
dum a vid a-in terior de renda e laca.
T enho a impressão de ter em  casa a faca 

20 com  que fo i degolado o Precursor.
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O p ia r io

Al señor Mario de Sá-Cameiro

Antes del opio m i alma sí está enferma.
Sentir la vida cansa y  desfallece.
Mas yo busco en el opio que consuela 
un Oriente al oriente del Oriente.

5 Esta vida de a bordo ha de matarme.
Días sólo de fiebre en la cabeza
y, por más que lo busque y  enloquezca,
ya no encuentro el resorte al que adaptarme.

En paradoja e incompetencia astral 
10 vivo entre pliegues de oro yo m i vida, 

ola donde el honor es la caída, 
y  el propio gozo es ganglio de m i mal.

Y por un mecanismo de desastres, 
un engranaje con volantes falsos 

15 que paso entre visiones de cadalsos, 
jardín sin tallos, flores en el aire,

tambaleante a través de la labor 
de una vida-interior de encaje y  laca, 
creo tener en casa aquella faca 

20 con que fue degollado el Precursor.
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A nd o expiando um  crim e num a mala 
que um  avô m eu com eteu por requinte. 
T enho os nervos na forca, vinte a vinte, 
e caí n o  óp io  com o num a vala.

25 A o  toque adorm ecido da m orfina
p erco-m e em  transparências latejantes, 
e num a n o ite  cheia de brilhantes 
ergue-se a lua com o a m inha Sina.

Eu, que fu i sempre um  mau estudante, agora 
3° não faço mais que ver o navio ir 

pelo  canal de Suez a conduzir 
a m inha vida, cânfora na aurora.

Perdi os dias que já aproveitara.
Trabalhei para ter só o cansaço 

35 que é hoje em  m im  um a espécie de braço 
que ao m eu pescoço m e sufoca e ampara.

E fu i criança com o toda a gente.
Nasci num a província portuguesa  
e tenho conhecido gente inglesa 

4° que diz que eu sei inglês perfeitam ente.

Gostava de ter poem as e novelas 
publicados por P lon  e n o  Mércure, 
mas é im possível que esta vida dure.
Se nesta viagem n em  houve procelas!

45 A vid a  a bordo é um a coisa triste 
em bora a gente se divirta às vezes.
Falo com  alemães, suecos e ingleses 
e a m inha mágoa de viver persiste.
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Expío un crimen, oculto en m i maleta, 
que un m i abuelo h izo con esmero.
De la horca los nervios tensos cuelgan, 
caí en el opio como en el vertedero.

25 La morfina y  su toque mortecino
me pierde en transparencias palpitantes, 
y  en una noche llena de brillantes 
se alza la luna como m i Destino.

Fui un mal estudiante, pero ahora 
30 sólo veo el navio que se va

por el canal de Suez, bajando ya 
m i vida, blanco brillo de la aurora.

Perdí los días que ayer aprovechara, 
sólo por el cansancio trabajé 

35 que hoy en m í es una especie de
abrazo que me ahoga y  que me ampara.

He sido niño como lo es la gente.
N ací en una provincia portuguesa 
y  luego he conocido gente inglesa 

40 que dice que sé inglés perfectamente.

Quiero tener novelas y  poemas 
publicados en Pión y  en el M é r c u r e ,
Mas no es posible que esta vida dure.
¡Si en este viaje no hubo ni sirenas!

45 La vida a bordo es una cosa triste 
aunque divertida algunas veces.
Hablo con alemanes, con ingleses, 
pero m i pena de vivir persiste.
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E u  acho que n ão  vale a p e n a  te r
id o  ao O rie n te  e visto a ín d ia  e a C h in a .
A  te rra  é sem elhan te  e p e q u e n in a  
e h á  só u m a m a n e ira  de viver.

P o r isso eu  to m o  ó p io . E u m  rem éd io .
S ou  u m  convalescente do M o m en to .
M o ro  n o  ré s -d o -c h ã o  do  p en sam en to  
e ver passar a V ida faz -m e téd io .

F um o . C anso . A h  u m a te rra  aonde , en fim , 
m u ito  a leste não  fosse o oeste já!
P ra  que fu i v isitar a ín d ia  que há 
se não  h á  ín d ia  senão a alm a em  m im ?

S ou  desgraçado p o r  m eu  m orgad io .
O s ciganos ro u b a ra m  m in h a  S o rte .
Talvez n e m  m esm o e n c o n tre  ao p é  da m o rte  
u m  lugar que m e abrigue do  m e u  frio .

E u  fin g i que estudei en genharia .
Vivi n a  Escócia. V isitei a Irla n d a .
M eu  coração é u m a avozinha que anda  
p e d in d o  esm ola às p o rtas  da A legria .

N ão  chegues a P o rt-S a id , navio de ferro ! 
V olta à d ire ita , n e m  eu  sei p a ra  o n d e .
Passo os dias n o  sm o k in g -ro o m  com  o conde 
u m  escroc francês, co n d e  de f im  de e n te r ro .

V olto  à E u ro p a  descon ten te , e em  sortes 
de v ir a ser u m  p o e ta  sonam bó lico .
E u  sou  m o n á rq u ico  m as n ão  católico 
e gostava de ser as coisas fo rtes.
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Me parece que no vale la pena 
ir hasta Oriente y  ver la India y  China.
La tierra es semejante y  pequeñina 
y  de vivir sólo hay una manera.

Por eso tomo opio. Es medicina.
Soy convaleciente del Momento.
Vivo en el bajo de m i pensamiento 
y  me da tedio ver pasar la Vida.

Fumo. Me canso. ¡Ah, un sitio donde, al fin, 
m uy al este, no hubiera oeste ya!
¿Para qué fui la India a ver allá 
cuando no hay India, sino el alma en mí?

Soy desgraciado por primogenitura, 
los gitanos robaron m i Destino.
N i en la muerte ha de hallarse, por ventura, 
un lugar que me abrigue de m i frío.

He fingido estudiar ingeniería.
Viví en Escocia, he recorrido Irlanda.
M i corazón es una vieja que anda 
mendigando al portón de la Alegría.

¡No llegues a Port-Said, barco de hierro!
Gira hacia la derecha, no sé a dónde.
Paso el tiempo fumando con el conde 
-q ü e  es un escroc  francés, conde de entierro-.

Vuelvo a Europa frustrado, pero en suertes 
de volverm e un poeta sonambólico.
Siendo monárquico, pero no católico, 
me gustaría ser cosas m uy fuertes.
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Gostava de ter crenças e d inheiro, 
ser vária gente insípida que vi.
H oje, afinal, não sou senão, aqui,

8o num  navio qualquer um  passageiro.

N ão tenho personalidade alguma.
E mais notado que eu esse criado 
de bordo que tem  um  belo m odo alçado 
de laird escocês há dias em  jejum .

85 N ão posso estar em  parte alguma. A  m inha  
pátria é onde não estou. Sou doente e fraco. 
O  com issário de bordo é velhaco.
V iu  -m e co ’a sueca... e o resto ele adivinha.

U m  dia faço escândalo cá a bordo,
90 só para dar que falar de m im  aos mais.

N ão posso com  a vida, e acho fatais 
as iras com  que às vezes m e debordo.

Levo o dia a fumar, a beber coisas, 
drogas americanas que entontecem ,

95 e eu já tão bêbado sem  nada! Dessem
m elhor cérebro aos m eus nervos com o rosas.

Escrevo estas linhas. Parece im possível 
que m esm o ao ter talento eu mal o sinta!
O facto é que esta vida é um a quinta 

100 onde se aborrece um a alma sensível.

O s ingleses são feitos pra existir.
N ão há gente com o esta pra estar feita 
com  a Tranquilidade. A  gente deita 
um  vintém  e sai um  deles a sorrir.
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Querría tener creencias y  dinero, 
ser tanta gente insípida que vi.
Después de todo, no soy sino, aquí,

80 en un barco cualquiera, un pasajero.

Personalidad no tengo alguna.
Más notorio que yo, hasta el criado 
de a bordo, con su estilo alambicado 
de escocés hace días en ayunas.

85 N o  me puedo parar. Débil y  enfermo, 
m i patria es el lugar donde no estoy.
El detective a bordo es un mal tipo, 
me vio con una... y  todo adivinó.

Un día armo un escándalo en el barco,
90 sólo por dar que hablar a los demás.

N o  puedo con la vida, y  me desmando 
a veces de ira, ¡qué fatalidad!

Paso el día fumándome y  bebiendo 
drogas americanas que me atontan.

95 ¡Con nada me emborracho! Si a mis nervios 
más cerebro les dieran, ¡como rosas!

Escribo estos renglones. ¡Imposible 
que teniendo talento ni lo sienta!
La vida es una quinta polvorienta 

100 donde se aburre un alma tan sensible.

Los ingleses están ahí para ser.
N o  hay gente como ésta para eso, 
con tal Tranquilidad. Dejo caer 
un centavo y  sale uno sonriendo.
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io5 Pertenço a um  género de portugueses 
que depois de estar a ín d ia  descoberta 
ficaram sem  trabalho. A  m orte é certa. 
T enho pensado nisto muitas vezes.

Leve o diabo a vida e a gente tê-la! 
no N em  le io  o livro à m inha cabeceira. 

E n oja-m e o O riente. É um  esteira 
que a gente enrola e deixa de ser bela.

Gaio n o  óp io  por força. Lá querer 
que eu leve a lim po um a vida destas 

n5 não se pode exigir. Almas honestas 
com  horas pra dorm ir e pra com er,

Q u e um  raio as parta! E isto afinal é inveja. 
Porque estes nervos são a m inha m orte. 
N ão haver um  navio que m e transporte 

izo para on de eu nada queira que o não veja!

Ora! Eu cansava-me do m esm o m odo. 
Q u ’ria outro óp io  mais forte pra ir de ali 
para sonhos que dessem  cabo de m im  
e pregassem com igo nalgum  lod o .

125 Febre! Se isto que tenho não é fehre,
não sei com o é que se tem  febre e sente.
O  facto essencial é que estou doente.
Está corrida, am igos, esta lebre.

V eio a n oite . T ocou já a prim eira  
130 corneta, pra vestir para o jantar.

Vida social pro cima! Isso! E marchar 
até que a gente saia pia coleira!
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105 Soy de la clase de esos portugueses 
que, tras ser la India descubierta, 
se quedó sin trabajo. Muerte cierta.
He pensado ya en esto muchas veces.

¡Lleve el diablo la vida y  el tenella! 
lio Cerrado el libro a m i cabecera,

el Oriente me enfada. Es una estera 
que, al enrollarla, deja de ser bella.

Caigo pues en el opio. Así, querer 
que lleve en limpio una vida de éstas 

115 no se puede pedir, almas honestas 
con horas de dormir y  de comer.

¡Que un rayo las parta! Envidia fea.
Estos nervios acaban por matarme.
¡Que no haya un solo barco a transportarme 

120 a donde nada quiera que no vea!

¡Vaya! Me aburriré del m ism o modo.
Quiero un opio más fuerte que m e arrastre 
a sueños que darán conmigo al traste 
y  me hagan rebozarme sobre el lodo.

125 ¡Fiebre! Si no es fiebre esto que tengo, 
no sé cómo se tiene y  siente fiebre.
Mas lo esencial es que estoy enfermo.
Está corrida, amigos, esta liebre.

Llega la noche y  suena la primera 
130 llamada. Hay que vestirse ya a cenar.

¡Vida social! ¡Pues eso! ¡Y a marchar 
hasta que nos salgamos de la hilera!
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Porque isto acaba mal e h á -d e haver 
(olá!) sangue e um  revólver lá prò fim  

*35 deste desassossego que há em  m i 
e não há form a de se resolver.

E quem  m e olhar h á -d e m e achar banal, 
a m im  e à m inha vida... Ora! U m  rapaz...
O  m eu  próprio  m onócu lo  m e faz 

*4° pertencer a um  tipo universal.

A h quanta alma haverá que ande m etida  
assim com o eu na Linha, e com o eu mística! 
Q uantos sob a casaca característica 
não terão com o eu o horror à vida?

145 Se ao m enos eu por fora fosse tão 
interessante com o sou p or dentro!
V ou n o  M aelstrom , cada vez mais prò centro. 
N ão fazer nada é a m inha perdição.

U m  in útil. Mas é tão justo sê-lo!
150 Pudesse a gente desprezar os outros 

e, ainda que c o ’os cotovelos rotos, 
ser herói, do ido , am aldiçoado ou  belo!

T enho vontade de levar as mãos 
à boca e m order nelas fundo e a mal.

155 Era uma ocupação original
e distraía os outros, os tais sãos.

O  absu rdo  com o u m a  f lo r  da ta l Ín d ia  
que não  v im  e n c o n tra r  n a  ín d ia , nasce 
n o  m eu  cé reb ro  fa rto  de cansar-se .

160 A  m inha vida m ud e-a  D eus ou  f in d e -a ...
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Esto va a acabar mal, aún ha de haber 
sangre y  una pistola como fin.

155 Este desasosiego que hay en mí
no hay forma en que se pueda resolver.

El que m e mire m e verá banal...,
-¡venga! un m uchacho...-, a m í, como a m i vida. 
Pues m i propio m onóculo m e obliga 

140 a ser parte de un tipo universal.

¡Ah, cuánta alma habrá que ande metida 
sobre la Línea, mística cual yo!
Y, ¿cuántos, bajo capa, a nuestra vida 
no tendrán como yo el m ism o horror?

145 ¡Si al menos yo por fuera me igualara 
en interés a como soy por dentro!
Voy en el Maelstrom, voy hacia el centro, 
y  m i perdición es no hacer nada.

Un inútil. ¡Pero es tan justo serlo!
150 y  despreciar sin más a cualquier otro

y, aunque perdido y  con los codos rotos,
¡ser héroe o loco, o ser maldito o bello!

Me meteré en la boca las dos manos 
para morderlas hasta hacerme mal.

155 La ocupación sería original, 
distraería a ésos, a los sanos.

Lo absurdo como flor de aquel confín, 
de la India que en la India no encontré, 
nace en m i mente, pero m e cansé.

160 M i vida, Dios la cambie o le dé fin ...
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D eixe-m e estar aqui, nesta cadeira, 
até virem  m eter-m e n o  caixão.
Nasci pra m andarim  de condição,
mas faltam -m e o sossego, o chá e a esteira.

165 A h  que b om  que era ir daqui de caída 
prà cova por um  alçapão de estouro! 
A vid a  sabe-m e a tabaco lou ro .
N unca fiz mais do que fum ar a vida.

E afinal o que quero é fé, é calma, 
i7° e não ter essas sensações confusas.

D eus que acabe com  isto! abra as eclusas 
e basta de com édias na m in h ’alma!
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hasta que al fin me metan al cajón.
Yo nací mandarín de condición, 
me faltan el sosiego, el té y  la estera.

¡Ah, qué bueno ir directo, en mi caída, 
desde una trampilla hasta la fosa!
La vida es mi tabaco, buena cosa.
Nunca hice más que fumar la vida.

Después de todo lo que quiero es calma, 
fe, y  no sensaciones tan confusas.
¡Dios acabe con esto! ¡Abriendo esclusas! 
¡Basta ya de comedias en mi alma!
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C a r n a v a l

A vid a  é urna trem enda bebedeira.
Eu nunca tiro dela outra im pressão.
Passo nas ruas, te n h o  a sensação 
de u n  carnaval cheio  de c o r  e p o e ira . ..

5 A  cada hora tenho a dolorosa  
sensação, agradável todavia, 
de ir aos encontrões atrás da alegria 
duma plebe farsante e cop iosa ...

Cada m om ento é um  carnaval im enso  
io  em  que ando m isturado sem  querer.

So penso nisso m aça-m e viver 
e eu, que amo a intensidade, acho isto in tenso

de m ais... Balbúrdia que entra pela cabeça 
dentro a quem  quer parar um  só m om ento  

15 em  ver onde é que tem  o pensam ento
antes que o ser e a lucidez lhe esqueça...

A utom óveis, veículos, [ ...]  
as ruas cheias, [ ...]  
fitas de cinem a c o rre n d o  sem pre 

20 e n u n c a  te n d o  u m  sen tido  p rec iso .

Ju lgo -m e bêbado, s in to -m e confuso,
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C a r n a v a l

La vida es una inmensa borrachera.
N unca he sacado de ella otra impresión.
Yoy por las calles, con la sensación 
de un carnaval de luz y  polvareda...

5 A cada hora me da la dolorosa 
sensación, agradable todavía, 
de ir tropezando en pos de la alegría 
de una plebe farsante y  num erosa...

Cada m om ento, un carnaval inmenso 
10 entre el cual, sin querer, me dejo ir.

Pienso en ello y  me canso de vivir.
Amo la intensidad mas, ¡tan intenso...!

Tal alboroto la cabeza invade 
de quien quiere parar sólo un solo m omento 

15 para ver dónde tiene el pensamiento,
antes que ser y  lucidez se apaguen.

Vehículos y  coches, [...] 
calles llenas, [...]
Rollos de cine que van pasando siempre 

20 sin tener un sentido bien preciso.

Ebrio parezco, y  torpe, en esta vía,
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cam baleio nas m inhas sensações, 
sinto um a súbita falta de corrim ões 
n o p len o  dia da cidade [ ...]

25 U m a pândega esta existência tod a ...
Q u e em brulhada se m ete por m im  dentro  
e sempre em  m im  desloca o crente centro  
do m eu psiquism o, que anda sempre à roda...

E contudo eu estou com o n inguém  
30 de am oroso acordo com  isto tu d o ...

N ão encontro em  m im , quando m e estudo, 
diferença entre m im  e isto que tem

esta balbúrdia de carnaval to lo , 
esta m istura de europeu e zulu  

35 este batuque trem endo e chulo
e elegantem ente em  desconsolo ...

Q u e tipos! Q ue agradáveis e antipáticos! 
G om o eu sou deles com  um  nojo a eles!
O m esm o tom  europeu em  nossas peles 

40  e o m esm o ar conjuga-nos [ ...]

T enho às vezes o tédio de ser eu  
com  esta form a de hoje e estas m aneiras... 
Gasto inúteis horas inteiras 
a descobrir quem  sou; e nunca deu

45 resultado a pesquisa... Se há um  plano
que eu form e, na vida que talho para m im  
antes que eu chegue desse p lano ao fim  
já  estou com o antes fora dele. È engano
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entre mis sensaciones tropezando; 
falto de apoyo sigo, mas temblando, 
aquí, en la ciudad, a pleno día [...]

Una parranda la existencia entera 
que embarullada se me mete dentro 
desplazándome siempre de m i centro, 
de m i psiquismo, envuelto en esa rueda.

Aunque, con todo, estoy como ninguno, 
en amoroso acuerdo con la gente...
Si me estudio, no m e hallo diferente, 
sin distancia entre eso y  lo que es uno.

Alboroto de loco carnaval 
mezclado de zu lú  y  de europeo, 
el tan tremendo y  chulo martilleo, 
desconsuelo elegante, capital.

¡Qué tipos! ¡Agradables mas molestos! 
Blanca piel europea, de igual tono, 
y  yo yendo asqueado, mas con éstos, 
por idéntico aire unidos todos...

Tengo a veces el tedio de ser yo  
con esta forma de hoy y  estas maneras... 
Gasto horas inútiles, enteras, 
descubriendo quién soy; mas nunca dio

resultado la búsqueda... ¿Un proyecto 
en la vida que trazo para mí?
Antes que lo consume, estoy aquí 
fuera de él como antes. En efecto,

LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 1



5o O lh o  p ’ró tipo com o eu que aí vem ...
[...]
C o m o  se veste [ ...]  b em  
p o rq u e  é u m a necessidade que ele tem  
sem  qu e  ele te n h a  essa necessidade.

A h, tudo isto é para dizer apenas 
55 que não estou bem  na vida, e quero ir 

para um  lugar mais sossegado, ouvir 
correr os rios e não ter mais penas.

Sim , estou farto do corpo e da alma 
que esse corpo contém , ou  é, ou  faz-se...

6o Cada m om ento é um  corpo n o  que nasce... 
Mas o que im porta é que não tenho calma.

N ão ten cion o escrever outro poem a, 
ten cion o  só dizer que m e aborreço.
A  hora a hora m inha vida m eço  

65 e acho-a um  lamentável estratagema

de D eus para com  o bocado de matéria 
que resolveu tom ar para m eu co rp o ...
T odo o conteúdo de m im  é porco  
e de um a chatíssima m iséria.

70 Só é decente ser outra pessoa
mas isso é porque a gente a vê por fora ... 
Q ualquer coisa em  m im  parece agora 
[.. .]

a gente ter confiança em  quem  tem  ser ...
[ . . . ]

9 4  POESÍA III



50 Miro a ése, como yo, que viene ahí...
[...]
Lo bien que se ha vestido [...] 
una necesidad que él ha tenido, 
mas sin que tenga tal necesidad.

Ah, y  todo esto por decir apenas:
55 no estoy bien en la vida, quiero ir 

a un lugar más tranquilo, para oír 
correr los ríos, no tener más penas.

Harto estoy de ese cuerpo y  de esa alma 
que ese cuerpo contiene, o es, o se hace...

60 Cada instante es un cuerpo en el que nace... 
mas lo que importa es que no tengo calma.

N o  pretendo escribir otro poema, 
que me aburro decir tan sólo intento.
Voy midiendo m i vida en el m omento,

65 pero es una pobre estratagema

de Dios para ese trozo de materia 
que decidió tomar para m i cuerpo... 
todo cuanto hay en m í es sucio y  puerco 
y  una pesadísima miseria.

70 , Sólo es decente ser otra persona.
Pero eso es por verla por afuera... 
que cualquier cosa en m í parece ahora 
[...]

engaño es la confianza en qué ha de ser...
[ . . . ]
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È C arnaval, e estão as ruas cheias 
de g en te  que conserva a sensação .
T en h o  in ten çõ es, p en sam e n to , ideias, 
m as não  posso te r  m áscara n e m  pão .

Esta gen te  é igual, eu  sou  diverso — 
m esm o e n tre  os poetas não  m e aceitariam . 
As vezes n em  sequer p o n h o  isto em  verso — 
e o d igo , eles n u n c a  assim  d iria m .

Q u e  p o u ca  gen te a m u ita  gen te  aqui!
E sto u  cansado, com  cé reb ro  e cansaço. 
Vejo isto , e fico, ex trem am en te  aqu i 
soz inho  com  o tem p o  e com  o espaço.

D e trás de m áscaras nosso ser espreita , 
de trás  de bocas u m  m is tério  acode 
que m eus versos an o d in o s  en je ita .
[...]

S ou  m a io r o u  m e n o r?  C o m  m ãos e pés 
e boca  falo e m ex o -m e n o  m u n d o .
H o je , que to d o s  são m áscaras, és 
u m  ser m áscara-gestos, em  tão fu n d o ...

[ .. .]  não  te n h o  co m p artim e n to s  estanques 
p a ra  os m eus sen tim en to s e em oções...

V idas, rea lm en te  se m is tu ram , 
o que era  cé reb ro  acaba sen tim en to , 
m in h a  u n id a d e  m o rre  ao re le n to .
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Es Carnaval, y  están las calles llenas. 
Hechos de sensaciones todos van.

75 Tengo intenciones, pensamiento, ideas... 
no puedo tener máscara ni pan.

Esa gente es igual, yo soy diverso, 
ni entre los poetas se m e aceptaría.
A veces ni siquiera escribo en verso,

80 y, lo que digo, nunca lo dirían.

¡Qué poca gente tanta gente aquí! 
Cansado de m i mente y  m i cansancio, 
veo esto y  me quedo sólo ahí, 
solo con el tiempo y  el espacio.

85 Tras de las máscaras nuestro ser acecha, 
y  tras las bocas un misterio acude 
que mis insulsos versos abandona.
[...]

¿Soy mayor o menor? Con manos, pies 
y  boca hablo y  m e m uevo por el mundo. 

90 Hoy, que todos son máscaras, te ves 
gesto-máscara, ahí, en lo profundo...

[...] compartimento estanco no poseo 
para mis sentimientos y  em ociones...

Vidas que se m ezclan realmente,
95 lo que es cerebro acaba en sentimiento  

y  toda m i unidad muere al relente
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[ ...]

Q uando quero pensar, sinto, não sei 
se m e sinto quem  sou e queria.
Psique de fora da psicologia, 

ioo  vivo fora da [ .. .]  e da lei

am orfo anexo ao m undo exterior 
reproduzindo tudo o que n ele há 
sem  que em  m eu ser qualquer ser m eu m e vá 
com pensar pessoalm ente a m inha dor.

105 Não: sem pre as dores doutra gente que é eu  
(sem pre alegrias de várias pessoas),
[ ...]
sem pre de um  centro diferente e m eu. 

Carnaval de [ ...]
bebendo p ’ra se sentir alegres e outros, 

n o  outros bebendo com o eles [ .. .]  se sentem , 
tendo de ser alegres [ ...]

D êem -m e um  sentir que cansa e é b om  e cessa 
p rendam -m e para que eu não faça mais versos 
façam [ a d f in e m ? ]  com  que o sentir cesse,

115 proíb am -m e pensar com  a cabeça.

D ó i-m e  a vida em  todos os m eus poros, 
estala-m e na cabeça o coração,

[ ...]
Para que escrevo? E um a pura perda.
[ .. .]
D epois [ ...]

120 se escrevo o que sinto [ .. .] .  B om . Merda.
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[...]

Cuando quiero pensar, siento, no sé 
si me siento quien soy y  qué querría... 
m i psique fuera de la psicología... 

loo pues vivo fuera de la [...] y  de la ley.

Amorfo anexo al mundo, a lo exterior, 
reproduciendo aquello que en él haya 
sin que en m i ser cualquier ser mío vaya 
compensando, en persona, m i dolor.

105 Dolores de ser yo siempre otra gente, 
(siempre alegrías de personas varias)
[...]
siempre de un centro m ío y  diferente. 

Carnaval de [...]
bebiendo por sentirse alegres y  otros, 

lio bebiendo otros como ellos [...] tal se sienten, 
siendo alegres por fuerza [...]

Dadme un sentir que cansa, es bueno, y  cesa, 
prendedme y  que más versos ya no escriba. 
Haced [ ¿ a d f in e m ? ]  que el sentir se inhiba,

115 prohibidme pensar con la cabeza.

Duele la vida ya en todos los poros, 
revienta en m i cabeza el corazón,
[ . . . ]

¿Para qué escribo? Es pura perdición.
[...]
Después [...]

120 si escribo lo que siento [...]. Bueno. Mierda.
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P ronto. A cabou-se. Q uebro a pena e a tinta 
en to rn o -a  aqui só para a en torn ar...
N ão haver vida que se possa DAR!
N ão haver alma com  que não se sinta!

125 N ão haver com o essa alma consertar-m e  
com  cordéis ou  arames que se aguentem  
com  ferros e madeiras que não m entem  
e m e dêem  unidade n o  aguentar-m e!

N ão haver [ ...]
130 N ão haver, não [ ...]

N ão haver. N ão Haver!

A quela falsa e triste semelhança  
entre quem  julgo ser e quem  eu sou.
Sou a máscara que volve a ser criança,

135 mas reconheço, adulto, aonde estou.

Isto não é o Carnaval, n em  eu.
T enho vontade de dorm ir, e ando.
O  que passa, ondeando, em  torn o m eu, 
passa [ ...]

140 D orm ir, desp ir-m e deste m undo ultraje, 
com o quem  despe um  d om in ó roubado. 
D espir a alma postiça com o a um  traje. 

[ ...]

T enho náusea carnal do m eu destino. 
Q uase m e cansa m e cansar. E vou,

145 an ónim o, [ .. .]  m en ino ,
p or m eu ser fora à busca de quem  sou.
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Rompo la pluma aquí, cierro la cuenta, 
vierto la tinta aquí, por derramarla...
¡Que no haya vida que uno pueda DARLA! 
¡Que no haya alma con que no se sienta!

125 ¡Que no haya como un alma a componerme
con cordeles o alambres que se aguanten, 
con maderas y  hierros que no falten 
y  me den unidad al sostenerme!

Que no haya [...]
130 Que no haya, 

no, no haya...

Aquella falsa y  triste semejanza 
entre quien creo ser y  ése que soy.
Soy máscara que vuelve a ser infancia,

135 mas reconozco, adulto, dónde estoy,

Esto no es ni el Carnaval ni yo, 
pues tengo ganas de dormir y  ando.
Y eso que pasa, en torno a m í, ondeando, 
pasa [...]

14-0 Dormir, desnudo de este mundo ultraje, 
como quitarse un dominó robado, 
fuera el alma postiza, igual que un traje. 

[•••]

Tengo náusea carnal de m i destino.
Casi me canso de cansarme. Y voy,

1 4 5  voy anónimo, [...] niño,
fuera de m í, en busca de quien soy.
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B a r r o w - o n - F u r n e s s

I

Sou vil, sou reles, com o toda a gente, 
não tenho ideais, mas não os tem  ninguém . 
Q u em  diz que os tem  é com o eu, mas m ente. 
Q u em  diz que busca é porque não os tem .

5 E com  a imaginação que eu am o o bem .
M eu baixo ser porém  não m o consente. 
Passo, fantasma do m eu ser presente, 
ébrio, p or intervalos, de um  Além .

C om o todos não creio n o  que creio. 
io Talvez possa m orrer por esse ideal.

Mas, enquanto não m orro, falo e le io .

Justificar-m e? Sou quem  todos são... 
M odificar-m e? Para m eu igual?...
—Acaba lá com  isso, ó coração!

II

D euses, forças, almas de ciência ou  fé, 
eh! Tanta explicação que nada explica! 
Estou sentado n o  cais, num a barrica, 
e não com preendo mais do que de pé.
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B a r r o w - o n - F u r n e s s

I

Vil, despreciable, como lo es la gente, 
sin ideales, nadie los cultiva.
Quien dice que los tiene sólo miente. 
Quien los busca, claro es, no los abriga.

5 Yo amo el bien ahí, en lo imaginario, 
pero m i bajo ser no lo consiente.
Paso, fantasma de m i ser presente, 
ebrio de un Más Allá en lo fragmentario.

Como todos, no creo en lo que creo.
10 Quizá pueda morir por m i ideal.

Pero, mientras no muero, hablo y  leo.

¿Justificarme? Soy quien todos son... 
¿Modificarme? ¿En lo que es m i igual?... 
¡Acaba ya con eso, corazón!

II

Dioses, fuerzas y  almas, ciencia o fe,
¡Eh! ¡Tanta explicación que nada explica! 
Sentado aquí en el muelle, en m i barrica, 
no comprendo mejor que puesto en pie.
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5 Porque o havia de com preender?
Pois sim , mas tam bém  porque o não havia? 
Agua do rio, correndo suja e fria, 
eu passo com o tu, sem  mais valer...

O  universo, novelo em aranhado, 
io que paciência de dedos de quem  pensa 

em  outra coisa te p õe separado?

Deixa de ser novelo o que nos fica ...
A  que brincar? A o am or?, à in d if  rença? 
Por m im , só m e levanto da barrica.

III

Corre, raio de rio , e leva ao mar 
a m inha indiferença subjectiva!
Q ual «leva ao m ar!» Tua presença esquiva 
que tem  com igo e com  o m eu pensar?

5 Lesma de sorte! Vivo a cavalgar
a som bra de um  ju m en to . A v id a  viva 
vive a dar nom es ao que não se activa, 
m orra a pôr etiquetas ao grande ar...

Escancarado Furness, mais três dias 
io te aturarei, pobre engenheiro preso 

a sucessibilíssimas vistorias...

D epois, ir -m e -e i em bora, eu e o desprezo 
(e tu irás do m esm o m odo que ias), 
qualquer, na g a re , de cigarro aceso...
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5 ¿Por qué habría yo de comprender?
Pues sí, pero también ¿por qué no habría? 
Agua del río, corriendo sucia y  fría, 
yo paso como tú, sin más valer...

¡Oh universo, ovillo enmarañado!,
10 ¿qué paciencia de dedos de quien piensa 

de otra cosa te pone separado?

Deja de ser ovillo, pobre resto...
¿A qué jugar? ¿A amor? ¿A indiferencia?
Me alzo de m i barrica, sólo esto.

III

¡Corre, rayo de río, y  lleva al mar 
esta m i indiferencia subjetiva!
¡Cómo que «lleva al mar»! ¿Tu forma esquiva 
qué es respecto de m í y  de m i pensar?

5 ¡Mierda de suerte! Vivo cabalgando 
sobre una sombra asnal. La vida viva 
vive nombrando lo que no se activa, 
muere nombres al viento colocando...

Furness, te aguantaré otros tres días 
10 aún, pobre ingeniero, estando preso 

aún de otras inspecciones sucesivas...

Después yo, y  m i desprecio, nos marchamos 
(tú  seguirás de igual modo que ibas), 
anónimos, al tren, cigarro en m ano...
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IV

Conclusão a sucata!... Fiz o cálculo, 
saiu -m e certo, fu i elogiado...
M eu coração é um  enorm e estrado 
onde se expõe um  pequeno anim álculo...

5 A  m icroscópio de desilusões
findei, prolixo nas m inúcias fúteis... 
M inhas conclusões práticas, in úteis... 
M inhas conclusões teóricas, confusões...

Q u e teorias há para quem  sente 
io o cérebro quebrar-se, com o um  dente 

dum  pente de m endigo que em igrou?

Fecho o caderno dos apontam entos 
e faço riscos m oles e cinzentos 
nas costas do envelope do que so u ...

V

Há quanto tem po, Portugal, há quanto 
vivemos separados! A h, mas a alma, 
esta alma incerta, nunca forte ou  calma, 
não se distrai de ti, n em  bem  n em  tanto.

5 S onh o, h istérico oculto, um  vão recanto... 
O  rio Furness, que é o que aqui banha, 
só ironicam ente m e acom panha, 
que estou parado e ele correndo tanto...
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IV

¡Conclusión: la chatarra!... Hice su cálculo, 
m e salió bien exacto, fui elogiado...
M i corazón es un enorme estrado 
donde sólo se expone un animálculo...

5 Al microscopio de las desilusiones
hallé, abundante en las minucias fútiles, 
mis conclusiones prácticas, inútiles... 
Teóricas también, mis confusiones...

¿Qué teorías hay para quien siente 
10 el cerebro quebrarse como un diente 

de un peine de m endigo que emigró?

Cierro de mis apuntes el cuaderno 
y  trazo trazos grises, suaves, tiernos, 
en el dorso del sobre que soy yo...

V

¡Ya tanto tiempo, Portugal, ya tanto 
vivim os separados! Mas el alma, 
esta alma incierta, nunca fuerte o calma, 
no se distrae de ti tanto ni cuanto.

5 Sueño, histérico oculto, hallar un vado...
El río Furness, que es el que aquí baña,
sólo irónicamente me acompaña,
que él va corriendo y  yo aquí estoy parado...

107 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 1



Tanto? Sim , tanto relativam ente... 
io Arre, acabemos com  as distinções, 

as subtilezas, o intersticio, o entre, 
a m etafísica das sensações —.

Acabem os com  isto e tudo m ais...
A h, que ânsia hum ana de ser rio ou  cais!
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¿Corriendo? Sí, mas relativamente...
10 Arre, acabemos con las distinciones, 

la sutileza, el intersticio, el entre, 
la metafísica de las sensaciones.

Acabemos con esto y  lo que quede...
¡Ah, qué ansia humana de ser río o muelle!
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O d e  t r i u n f a l

À  dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica 
tenho febre e escrevo.
Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto, 
para a beleza disto totalm ente desconhecida dos antigos.

5  0  rodas, ó engrenagens, r - r -r -r -r -r -r  eterno!
Forte espasmo retido dos m aquinism os em  fúria!
Em  fúria fora e dentro de m im , 
por todos os m eus nervos dissecados fora, 
por todas as papilas fora de tudo com  que eu sinto! 

io T enho os lábios secos, ó grandes ruídos m odernos, 
de vos ouvir dem asiadamente de perto, 
e arde-m e a cabeça de vos querer cantar com  um  excesso 
de expressão de todas as m inhas sensações, 
com  um  excesso contem porâneo de vós, ó máquinas!

15 Em  febre o olhando os m otores com o a uma Natureza tropical — 
Grandes trópicos hum anos de ferro e fogo e força —
Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro, 
porque o presente é todo o passado e todo o futuro  
e há Platão e Virgílio dentro das máquinas a das luzes eléctricas 

ao só porque houve outrora e foram  hum anos V irgílio e Platão, 
e pedaços do Alexandre M agno do século talvez cinquenta, 
átom os que h ão -d e ir  ter febre para ó cérebro do Esqilo do

[século cem,
andam por estas correias de transmissão e por estes êm bolos e

[por estes volantes,
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O d a  t r i u n f a l

A la luz dolorosa de grandes lámparas eléctricas de fábrica 
tengo fiebre y  escribo.
Rechinando los dientes, como fiera ante esta belleza, 
ante esta belleza totalmente desconocida a los antiguos.

5 ¡Oh ruedas, oh engranajes, r -r -r -r -r -r -r  eterno!
¡Poderoso espasmo retenido de máquinas en furia!
¡Esa furia que hay fuera y  dentro de mí, 
entre todos mis nervios disecados por fuera, 
y  todas las papilas exteriores a todo aquello mediante lo que 

10 ¡Tengo los labios secos, grandes ruidos modernos, [siento! 
de estar oyéndoos demasiado cerca, 
y  mi cabeza arde de quereros cantar con exceso 
en la expresión de mis sensaciones,
con un exceso que es contemporáneo de vosotras, oh máquinas!

15 Y con fiebre, y  mirando los motores como Naturaleza tropical 
—grandes trópicos humanos de hierro y  fuego y  fuerza—, 
canto y  canto el presente, y  también el pasado y  el futuro, 
porque el presente es ya todo el pasado como es todo el futuro 
y  hay Platón y  Virgilio en esas máquinas y  en las luces eléctricas 

20 sólo porque existieron y  que fueron humanos Platón y  Virgilio,
y  quizás hay pedazos de un Alejandro Magno del siglo cincuenta; 
átomos que irán a tener fiebre dentro del cerebro del Esquilo

[que habrá en el siglo cien, 
andan por estas correas de transmisión, andan por estos

[émbolos y  por estos volantes,
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rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,
25 fazend o-m e um  excesso de carícias ao corpo num a só carícia

[à alma.

Ah, poder exprim ir-m e todo com o um  m otor se exprime!
Ser com pleto com o um a máquina!
Poder ir na vida triunfante com o um  automóvel últim o-m odelo! 
Poder ao m enos penetrar-m e fisicam ente de tudo isto,

30 rasgar-m e todo, abrir-m e com pletam ente, tornar-m e passento  
a todos os perfum es de ó leos e calores e carvões 
desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável!

Fraternidade com  todas as dinâmicas!
Prom íscua fúria de ser parte-agente  

35 do rodar férreo e cosm opolita  
dos com boios estrénuos,
da faina transportadora-de-cargas dos navios, 
do giro lúbrico e lento  dos guindastes, 
do tum ulto disciplinado das fábricas,

4-o e do quase-silêncio ciciante e m on óton o  das correias de
[transmissão!

H oras europeias, produtoras, enlatadas 
entre m aqum ism os e afazeres úteis!
Grandes cidades paradas nos cafés, 
nos cafés — oásis de inutilidades ruidosas 

45 onde se cristalizam e se precipitam  
os rum ores e os gestos do U til
e as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo! 
Nova M inerva sem -alm a dos cais e das gares!

N ovos entusiasm os de estatura do M om ento!
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rugiendo, chirriando, susurrando, retumbando, ferreando,
25 haciéndome un exceso de intensas caricias en el cuerpo, y  una

[sola en el alma.

¡Ah, poder expresarme totalmente cual se expresa un motor, 
ser completo tal como una máquina!
¡Poder ir triunfante por la vida igual que un coche últim o

[modelo!
¡Conseguir por lo menos penetrarme físicamente de esto,

30 rasgarme todo, abrirme totalmente, volverm e esponjoso 
a todos los perfumes del aceite, el calor, los carbones 
de esta flora estupenda, negra, artificial, siempre insaciable!

¡Fraternidad con todas las dinámicas!
¡Promiscua furia de ser parte-agente 

35 del rodar férreo y  cosmopolita 
de los ágiles trenes,
de la cinta transportadora-de-las-cargas que carga los navios, 
del giro lúbrico y  lento de las grúas, 
del tum ulto disciplinado de las fábricas 

+0 y  del casi-silencio susurrante y  monótono que emiten las correas
[de transmisión!

¡Horas europeas, productoras,
aprisionadas entre maqumismos y  útiles quehaceres!
¡Grandes ciudades paradas en los cafés, 
en los cafés —oasis de inutilidades ruidosas—

4 5  donde se cristalizan y  precipitan 
los rumores y  gestos de lo Útil,
así como las ruedas, los apoyos y  los engranajes del Progreso! 
¡Nueva M inerva sin-alm a de los muelles y  de las estaciones!

¡Entusiasmos nuevos que ostentáis la estatura propia del
[Momento!
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5 ° Q uilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas às docas, 
ou  a seco, erguidas, nos p lanos-in clinad os dos portos! 
Actividade internacional, transatlántica, C anadian-Pacific! 

Luzes e febris perdas de tem po nos bares, nos hotéis, 
nos Longcham ps e nos Derbies e nos Ascots,

5 5  e Piccadillies e Avenues de l ’O péra que entram  
pela m in h ’alma dentro!

H é-la  as ruas, h é-lá  as praças, h é -lá -h ô  la fo u le!

Tudo o que passa, tudo o que pára às montras! 
Comerciantes; vadios; escrocs exageradamente bem-vestidos;

6 o m em bros evidentes de clubs aristocráticos;
esquálidas figuras dúbias; chefes de familia vagamente felizes 
e paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete 
de algibeira a algibeira!
Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa!

65 Presença dem asiadamente acentuada das coco ttes;
banalidade interessante (e quem  sabe o qué p or dentro?) 
das burguesinhas, mãe e filha geralm ente, 
que andam na rua com  um  fim  qualquer; 
a graça fem in il e falsa dos pederastas que passam, lentos;

7 ° e toda a gente sim plesm ente elegante que passeia e se mostra 
e afinal tem  alma lá dentro!

(Ah, com o eu desejaria ser o sou teneur disto tudo!)

A  maravilhosa beleza das corrupções políticas, 
deliciosos escândalos financeiros e diplom áticos,

7 5  agressões políticas nas ruas,
e de vez em  quando o com eta dum  regicídio  
que ilum ina de Prodígio e Fanfarra os céus
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50 ¡Quillas de chapas de hierro sonriendo apoyadas en los
[embarcaderos, 

erguidas o en seco, en los planos inclinados de los puertos! 
¡Actividad internacional y  transatlántica, C a n a d ia n - P a c i f id .

¡Luz y  febriles pérdidas de tiempo en los bares y  hoteles, 
en los Longchamps, y  los Derbies y  los Ascots,

55 y  Piccadillies y  Avenues de l’Opéra que me van entrando 
por el alma!

¡He-la las calles, hé-lá las plazas, hé-lá-ho l a f o u le l

¡Todo cuanto pasa o se detiene puesto delante de los escaparates!
¡Vosotros, comerciantes; vagabundos; los e s c ro c s  demasiado bien

[vestidos;
60 evidentes miembros pertenecientes a clubs aristocráticos;

escuálidas figuras de lo ambiguo; cabezas de familia vagamente
[felices,

paternales incluso en la cadena de oro que les cruza el chaleco 
de bolsillo a bolsillo!
¡Todo lo que pasa, todo lo que pasa y  nunca pasa!

65 ¡Presencia demasiado acentuada que exhiben las c o c o tte s;
banalidad interesante Q y quién sabe qué más por allá adentro?) 
de las burguesitas, madre e hija por lo general, 
que caminan tranquilas por la calle con un fin cualquiera; 
como la gracia, femenina y  falsa, de los pederastas que pasan, tan

[lentos,
7 0  junto a toda la gente simplemente elegante que pasea y  se exhibe, 

y  al final, por dentro tiene alma!
(¡Ah, y  cómo querría ser el s o u te n e u r  de todo eso!)

¡La espléndida belleza de las corrupciones políticas, 
deliciosos escándalos de financieros y  de diplomáticos,

75 y  la agresión política en las calles,
y  aun, de vez, en cuando, el cometa de los regicidios 
que ilum ina en Prodigio y  Fanfarria los cielos
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usuais e lúcidos da Civilização quotidiana!
N otícias desm entidas dos jornais,

80 artigos políticos insinceram ente sinceros, 
n otíc iasp a s s e z à - la -c a is s e , grandes crim es — 
duas colunas deles passando para a segunda página!
O  cheiro fresco a tinta de tipografia!
O s cartazes postos há p ouco, molhados!

8 5 V ie n s -d e -p a r a itr e  amarelos com  um a cinta branca!
C om o eu vos amo a todos, a todos, a todos,
com o eu vos amo de todas as maneiras,
com  os olhos e com  os ouvidos e com  o olfacto
e com  o tacto (o que palpar-vos representa para m im !)

90 e com  a inteligência com o um a antena que fazeis vibrar!
A h, com o todos os m eus sentidos têm  cio de vós!

A dubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura! 
Q uím ica agrícola, e o com ércio quase um a ciência!
O  m ostruários dos caixeiros-viajantes,

9 5  dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Indústria,
prolongamentos humanos das fábricas e dos calmos escritórios!

O fazendas nas montras! ó manequins! ó últimos figurinos!
O  artigos inúteis que toda a gente quer comprar!
O lá grandes armazéns com  várias secções!

100 O lá anúncios eléctricos que vêm  e estão e desaparecem!
Olá tudo com  que hoje se constrói, com  que h oje se é

[diferente de ontem !
Eh, cim ento armado, b etón  de cim ento, novos processos! 
Progressos dos arm am entos gloriosam ente m ortíferos! 
Couraças, canhões, metralhadoras, subm arinos, aeroplanos!
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usuales y  lúcidos de la Civilización de cada día!
¡Noticias que desmienten los periódicos,

8 0  artículos políticos insinceramente sinceros, 
noticiasp a s s e z  a - l a - c a ü s e  y  grandes crímenes 
- y  dos columnas de ellos, pasando luego a la segunda página!- 
¡El fresco olor a tinta de la tipografía!
¡Los carteles pegados hace poco, aún mojados!

85 ¡ V ie n s - d e - p a r a i t r e  amarillos con una cinta blanca!
¡Cómo os amo yo a todos, sí, a todos, a todos, 
cómo os amo de todas las maneras, 
con el ojo, el oído y  el olfato
y  también con el tacto (¡cuánto importa para m í palparos!)

9 0  y  con la inteligencia como antena que me hacéis vibrar!
¡Ah, hasta qué extremo todos mis sentidos se encuentran en celo

[por vosotros!

¡Abonos, trilladoras a vapor, nuevos progresos de la agricultura! 
¡Química agrícola, y  comercio que es casi una ciencia!
¡Los muestrarios que llevan los viajantes,

95 sí, los viajantes, esos caballeros-andantes de la Industria, 
extensiones humanas de las fábricas y  calmosos despachos!

¡Oh telas de los escaparates! ¡Oh también, maniquíes! ¡Figurines
[recientes!

¡Oh artículos inútiles que ahora todo el mundo ambiciona
[comprar!

¡Hola, vosotros, grandes almacenes con diversas secciones! 
loo ¡Hola también, anuncios luminosos que nos vienen, están,

[desaparecen!
¡Hola a todo eso con lo que hoy se construye, con lo que hoy

[se es sin duda diferente de ayer! 
¡Eh, cemento armado, como tú, hormigón, nuevos procesos! 
¡Nuevos progresos de irnos armamentos gloriosamente mortíferos! 
¡Acorazados, cañones, metralletas, barcos submarinos, aeroplanos!
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ios A m o-vos a todos, a tudo, com o um a fera.
A m o-vos carnívoram ente, 
pervertidam ente e enroscando a m inha vista 
em  vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis, 
ó coisas todas m odernas, 

no ó m inhas contem porâneas, form a actual e próxim a 
do sistema im ediato do Universo!
Nova Revelação metálica e dinâm ica de Deus!

O  fábricas, ó laboratórios, ó m u sic-h a lls , ó Luna-Parks, 
ó couraçados, ó pontes, ó docas flutuantes —

H5  na m inha m ente turbulenta e encandescida 
possuo-vos com o a uma m ulher bela,
com pletam ente vos possuo com o a uma m ulher bela que não

[se ama,
que se encontra casualm ente e se acha interessantíssim a.

E h -lá -h ô  fachadas das grandes lojas!
120 E h -lá -h ô  elevadores dos grandes edifícios!

E h -lá -h ô  recom posições m inisteriais!
Parlamentos, políticas, relatores de orçam entos, 
orçam entos falsificados!
(U m  orçam ento é tão natural com o um a árvore 

125 e um  parlam ento tão belo  com o um a b orb oleta).

E h-lá  o interesse por tudo na vida, 
porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras 
até à n oite, p onte m isteriosa entre os astros, 
e o mar antigo e solene, lavando as costas 

13° e sendo m isericordiosam ente o m esm o
que era quando Platão era realm ente Platão
na sua presença real e na sua carne com  a alma dentro,
e falava com  Aristóteles, que havia de não ser discípulo dele.
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105 Amo a todos, a todo, igual que una fiera.
¡Os digo que os amo carnívoramente, 
pervertidamente, enroscando la vista 
en vosotras todas, cosas grandes, banales, útiles, inútiles, 
cosas todas modernas, 

lio mis contemporáneas, forma actual y  próxima 
del sistema inmediato de nuestro Universo!
¡Nueva Revelación hoy manifiesta, metálica y  dinámica, de Dios!

¡Oh fábricas, laboratorios, m u s ic - h a l l s , oh también Luna-Parks, 
oh acorazados, puentes y  muelles flotantes!,

115 en mi m ente incandescente y  turbulenta 
os poseo como a una hermosa mujer,
completamente os poseo, como a urna mujer bella a la cual no

[se ama,
que se encuentra de modo casual y  nos parece tan interesante.

¡He-lá-hó, fachadas de las grandes tiendas!
120 ¡H e-lá-hó ascensores de los elevados edificios!

¡He-lá-hó, he-lá-hó, remodelación ministerial!
¡Parlamentos, políticas, relatores de los presupuestos, 
de presupuestos tan falsificados!
ÇUn presupuesto es tan natural como un árbol,

125 y  un parlamento es bello como una mariposa).

He-lá el interés ya por todo en la vida, 
porque todo es la vida, desde los brillantes de los escaparates 
hasta la propia noche, puente misterioso entre los astros, 
y  el mar solemne, antiguo, lavando las costas 

130 y  siendo misericordiosamente el mismo
que era cuando Platón era en verdad Platón
en su presencia real y  con su carne, con el alma dentro,
y  hablaba aún con Aristóteles, que no habría de ser además su

[discípulo.
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Eu podia m orrer triturado p or um  m otor  
1 3 5  com  o sentim ento de deliciosa entrega duma m ulher possuída. 

A tirem -m e para dentro das fornalhas!
M etam -m e debaixo dos com boios!
Espanquem -m e a bordo de navios!
M asoquism o através de m aqum ism os!

140 Sadism o de não sei quê m oderno e eu e barulho!

U p -lá -h ô  jockey que ganhaste o Derby, 
m order entredentes o teu cap  de duas cores!

(Ser tão alto que não pudesse entrar por nenhum a porta! 
A h, olhar é em  m im  um a perversão sexual!)

145 E h-lá, eh -lá , eh -lá , catedrais!
D eixa-m e partir a cabeça de encontro às vossas esquinas, 
e ser levantado da rua cheio de sangue 
sem  n inguém  saber quem  eu sou!

O tramways, funiculares, m etropolitanos, 
i5 °  roçai-vos p or m im  até ao espasmo!

Hilla! hilla! h illa-hô!
D a i-m e gargalhadas em  plena cara, 
ó autom óveis apinhados de pândegos e de putas, 
ó m ultidões quotidianas n em  alegres n em  tristes das ruas, 

1 5 5  rio m ulticolor anónim o e on de eu nao m e posso banhar
[com o quereria! 

Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas de tudo isto! 
A h, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro, 
as dissensões domésticas, os deboches que não se suspeitam, 
os pensamentos que cada um  tem  a sós consigo n o  seu quarto 

160 e os gestos que faz quando n inguém  o p ode ver!
N ão saber tudo isto é ignorar tudo, ó raiva, 
ó raiva que com o uma febre e um  cio e uma fom e
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Yo podría morir triturado quizá por un motor 
135 con ese sentimiento de deliciosa entrega de la mujer poseída. 

¡Arrojadme a los altos hornos!
¡Tiradme, sí, debajo de los trenes!
¡Azotadme a bordo de navios!
¡Masoquismo a través de maqumismos!

1+0 ¡Nuevo sadismo de no sé qué moderno y  qué yo y  qué ruido!

¡Up-lá-hó, jockey que ganaste el Derby,
tener para morderlo, entre los dientes, tu pequeño ca p  de dos

[colores!

(jY ser tan alto que no pudiera entrar por puerta alguna!
¡Ah, el mirar es en m í perversión sexual directamente!)

145 ¡Eh-lá, eh-lá, eh-lá, oh, catedrales!
¡Dejadme que me parta la cabeza contra vuestras esquinas, 
y  que m e levanten de la calle bañado de sangre 
sin que nadie sepa quién soy yo!

¡Tramways, funiculares, metropolitanos,
150 oh, rozaos en m í hasta el espasmo!

¡Hilla! ¡hilla-ho!
¡Carcajeaos de m í en plena cara, 
oh coches atestados de juerguistas y  putas, 
oh grandes multitudes cotidianas, ni alegres ni tristes, de las calles, 

155 ese gran río m ulticolor anónimo donde yo no me puedo bañar
[como querría! 

¡Ah, qué vidas complejas, cuánto de todo esto por las casas!
¡Ah, saber de la vida de cada uno, las dificultades de dinero, 
disensiones domésticas, vicios insospechados, 
pensamientos que cada uno tiene a solas, en su habitación,

160 y  los gestos que hace cuando nadie ya lo puede ver!
¡No saber todo esto es ignorarlo todo, oh qué rabia enorme, 
esa rabia que es tal como una fiebre y  un celo y  un hambre,
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m e p õe a magro o rosto e m e agita às vezes as m ãos 
em  crispações absurdas em  p len o  m eio das turbas 

165 nas ruas cbeias de encontrões!

A h, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma, 
que emprega palavrões com o palavras usuais, 
cujos filhos roubam  às portas das mercearias 
e cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e am o-o! — 

170 masturbam hom ens de aspecto decente nos vãos de escada. 
A  gentalha que anda pelos andaim es e que vai para casa 
por vielas quase irreais de estreiteza e podridão. 
Maravilhosa gente hum ana que vive com o os cães, 
que está abaixo de todos os sistemas m orais,

175 para quem  nenhum a religião fo i feita, 
nenhum a arte criada, 
nenhum a política destinada para eles!
G om o eu vos amo a todos, porque sois assim, 
n em  im orais de tão baixos que sois, n em  b ons n em  maus, 

180 inatingíveis por todos os progressos,
fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(Na nora do quintal da m inha casa 
o burro anda à roda, anda à roda, 
e o m istério do m undo é do tam anho disto.

185 Limpa o suor com  o braço, trabalhador descontente.
A  luz do sol abafa o silêncio das esferas 
e havemos todos de m orrer, 
ó pinheirais som brios ao crepúsculo, 
pinheirais on de a m inha infância era outra coisa 

19° do que eu sou h o je ...)
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que enflaquece m i rostro, hace que tiemblen mis manos de
[repente

en crispación absurda que m e ataca en medio de las turbas, 
en las calles llenas de tropiezos!

¡Ah, y  la gente sucia y  ordinaria, que parece ser siempre la misma, 
que emplea palabrotas como siendo palabras usuales, 
cuyos hijos roban a las puertas de los ultramarinos 
y  cuyas hijas a los ocho años - ¡y  a m í me parece que eso es bello

[y lo amo!—
masturban a hombres de aspecto decente en los rellanos de las

[escaleras!
¡Esa gentualla que anda en los andamios y  después se va a casa 
por callejuelas que son casi irreales en su estrechez y  su

[podredumbre, 
esa maravillosa gente humana que vive cual perros 
debajo de todos los sistemas morales, 
para quien ninguna religión fue hecha, 
ningún arte creado, 
ni política a ellos destinada!
¡Cómo os amo a todos, porque sois así,
ni inmorales de tan bajos que sois, ni buenos ni malos,
inalcanzables por todos los progresos,
maravillosa fauna puesta al fondo del mar de la vida!

([En la noria del huerto de m i casa
va el burro dando vueltas, dando vueltas,
y  el misterio del m undo es de ese tamaño.
Limpíate el sudor pasando el brazo, trabajador descontento.
La luz del sol ahoga el silencio en que yacen las esferas
y  habremos todos de morir,
oh pinares sombríos al crepúsculo,
pinares donde m i infancia fue otra cosa
que eso que soy h oy.. .)
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Mas, ah outra vez a raiva m ecânica constante!
Outra vez a obsessão m ovim entada dos óm nibus.
E outra vez a furia de estar in do ao m esm o tem po dentro de todos

[os com boios
de todas as partes do m undo,

195 de estar dizendo adeus de bordo de todos os navios
que a estas horas estão levantando ferro ou  afastando-se das docas. 
O  ferro, ó aço, ó alum ínio, ó chapas de ferro ondulado!
O  cais, ó portos, ó com boios, ó guindastes, ó rebocadores!

E h-lá  grandes desastres de com boios!
200 E h -lá  desabamentos de galerias de minas!

E h-lá  naufrágios deliciosos dos grandes transatlânticos!
E h -lá -h ô  revoluções aqui, ali, acolá, 
alterações de constituições, guerras, tratados, invasões, 
ruído, injustiças, violências, e talvez para breve o fim ,

205 a grande invasão dos bárbaros amarelos pela Europa, 
e outro Sol n o  novo H orizonte!

Q ue im porta tudo isto, mas que im porta tudo isto 
ao fúlgido e rubro ruído contem porâneo, 
ao ruído cruel e delicioso da civilização de hoje?

210 Tudo isso apaga tudo, salvo o M om ento,
o M om ento de tronco nu  e quente com o um  fogueiro, 
o M om ento estridentem ente ruidoso e m ecânico, 
o M om ento dinâm ico passagem de todas as bacantes 
do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais.

215 Eia com boios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar,
eia aparelhos de todas as espécies, férros, brutos, m ínim os,
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195

Pero, ¡ah, otra vez la rabia mecánica constante!
¡Otra vez la obsesión en m ovimiento que emiten los ómnibus, 
y  otra vez esa furia de estar yendo dentro al m ism o tiempo de

[todos los trenes
de todas las partes del mundo,
esa furia de estar diciendo adiós yendo a bordo de todos los

[navios,
que a estas horas están levando anclas o se van alejando de los

[embarcaderos! 
¡Oh hierro, oh acero, oh aluminio, oh vosotras, chapas de

[hierro ondulado!
¡Oh muelles, oh puertos, oh trenes, oh grúas, oh remolcadores!

¡Eh-lá, catástrofes ferroviarias!
200 ¡Eh-lá, derrumbes de las galerías de las minas!

¡Eh-lá, naufragios deliciosos de los descomunales transatlánticos!
¡Eh-lá-ho, revoluciones aquí, allá, acullá,
alteraciones de las constituciones, guerras, invasiones, acuerdos,

[tratados,
ruido, injusticias, violencias, y  quizá en breve el fin,

2 0 5  con la gran invasión de toda Europa inundada de bárbaros de 
y  otro sol entonces en el nuevo Horizonte! [color amarillo,

¿Qué importa todo esto, pero en verdad qué importa todo esto 
a ese fúlgido y  rubro ruido contemporáneo, 
al ruido cruel y  delicioso de la actual civilización?

210 Todo eso borra todo, salvo sólo el Momento,
el M om ento de tronco desnudo y  caliente como un fogonero, 
el M omento estridente, ruidoso y  mecánico, 
el M omento dinámico que es el paso de todas las bacantes 
del hierro y  el bronce y  la gran borrachera del metal.

215 ¡Eia trenes, eia puentes, eia hoteles a la hora de la cena,
eia aparatos de todas las especies, férreos, brutos, mínimos,
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instrum entos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar, 
engenhos, brocas, máquinas rotativas!
Eia! eia! eia!

220 Eia electricidade, nervos doentes da Materia!
Eia telegrafia-sem -fios, simpatía metálica do Inconsciente! 
Eia túneis, eia canais, Panamá, K iel, Suez!
Eia todo o passado dentro do presente!
Eia todo o futuro já dentro de nós! eia!

225 Eia! eia! eia!
Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosm opolita!
Eia! eia! eia! e ia -h ô -ô -ô !
N em  sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-m e. 
E ngatam -m e em  todos os com boios.

230 Içam -m e em  todos os cais.
G iro dentro das hélices de todos os navios.
Eia! eia-hô! eia!
Eia! sou o calor m ecánico e a electricidade!
Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa!

235 Eia e hurrah por m im -tud o e tudo, máquinas a trabalhar,
[eia!

Galgar com  tudo por cima de tudo! H up-lá!

H up lá, hup lá, h u p -lá -h ó , hup-lá!
H é-há! H é-h ô ! H o - o -o - o - o !
Z -z -z -z -z -z -z -z -z -z -z -z !

240 A h não ser eu toda a gente e toda a parte!
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instrumentos de extrema precisión, aparatos de triturar y  de
[cavar,

nuevos ingenios, brocas, máquinas rotativas!
¡Eia! ¡eia! ¡eia!

220 ¡Eia electricidad, nervios enfermos de lo que es la Materia!
¡Eia telegrafía sin hilos, simpatía metálica propia del Inconsciente! 
¡Eia túneles, eia canales, Panamá, Kiel, Suez!
¡Eia todo el pasado dentro del presente!
¡Eia todo el futuro que ya se halla dentro de nosotros!

225 ¡Eia! ¡eia! ¡eia!
¡Frutos del hierro y  lo útil del árbol-fábrica más cosmopolita! 
¡Eia! ¡eia! ¡eia! ¡eio-hô-ô-ô!
N i sé que existo hacia dentro. Giro, cruzo, me ingenio, 
y  me enganchan de todos los trenes,

2?o me izan en cada uno de los muelles, 
giro en las hélices de todos los navios.
¡Eia! ¡eia-ho! ¡eia!
¡Soy el calor mecánico y  la electricidad!
¡Eia! ¡y los railes y  los cuartos de máquinas, y  soy toda Europa! 

235 ¡Y eia y  hurrah, por m í-todo y  por todo, máquinas trabajando,
[eia!

¡Saltar al fin con todo por encima de todo! ¡Hup-lá! ¡Hup-lá!

¡Hup-lá, hup-lá, hup-lá, hup-lá-hó, hup-lá!
¡Hé-lá! ¡Hé-ho!¡ ¡H o-o-o-o-o!
¡Z -z -z -z -z -z -z -z -z -z -z -z !

2+0 ¡Ah, que yo no sea todo el mundo y  todo lugar!
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Dois e x c e r t o s  d e  o d e s  
(F in s  d e  d u a s  o d e s ,  n a t u r a l m e n t e )

I

Vem, N oite  antiquíssim a e idêntica,
N oite  Rainha nascida destronada,
N oite  igual por dentro ao silêncio , N oite  
com  as estrelas lantejoulas rápidas 

5 n o  teu  vestido franjado de In fin ito .

Vem , vagamente, 
vem, levem ente,
vem sozinha, solene, com  as m ãos caídas 
ao teu lado, vem

i°  e traz os m ontes longínquos para ao pé das árvores próximas, 
funde n um  cam po teu todos os campos que vejo, 
faze da m ontanha um  b loco só do teu corpo, 
apaga-lhe todas as diferenças que de longe vejo, 
todas as estradas que a sobem ,

15 todas as várias árvores que a fazem verde-escuro ao longe, 
todas as casas brancas e com  fum o entre as árvores, 
e deixa só uma luz e outra luz e mais outra 
na distância im precisa e vagamente perturbadora, 
na distância subitam ente im possível de percorrer.

20 Nossa Senhora
das coisas im possíveis que procuram os em  vão,
dos sonhos que vêm ter connosco ao crepúsculo, à janela,
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DOS FRAGMENTOS DE ODAS 
CEl FINAL DE DOS ODAS, POR SUPUESTO)

I

Ven, Noche antiquísima e idéntica,
Noche Reina, nacida destronada,
Noche igual por dentro al silencio, Noche 
con las estrellas lentejuelas rápidas 
en tu vestido orlado de Infinito.

Ven tú vagamente, 
levemente,
ven solemne y  sola, con las manos caídas 
a tu lado, ven
y acerca los montes más remotos a los árboles próximos,
fúnde en un campo tuyo los campos que veo,
haz de la montaña un solo bloque, uno con tu cuerpo,
bórrale todas esas diferencias que veo de lejos,
todos los caminos que la suben,
todos los varios árboles que la hacen verde oscuro a lo lejos, 
todas las casas blancas y  con humo ahí, entre los árboles; 
deja sólo entonces una luz y  otra luz y  otra más 
en la distancia imprecisa, vagamente también perturbadora, 
en la distancia imposible ya de recorrer.

Nuestra Señora
de las cosas imposibles que buscamos en vano,
de los sueños que vienen a encontrarnos al crepúsculo, estando a

[la ventana,
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25

dos p ro p ó s ito s  que n o s acaric iam  
nos g randes te rraços dos ho té is  cosm opolitas 
ao som  e u ro p e u  das m úsicas e das vozes longe  e p e r to , 
e que d o em  p o r  saberm os q u e  n u n c a  os rea lizarem os... 
Vem , e em b ala -n o s , 
vem  e afaga-nos,
b e ija -n o s  silenc iosam ente  n a  f ro n te ,

3°  tão  levem ente n a  f ro n te  qu e  n ão  saibam os que nos beijam  
senão p o  u m a d iferença n a  alm a 
e u m  vago soluço p a r tin d o  m elod iosam en te  
do an tiqu íssim o  de nós
o n d e  tê m  raiz todas essas árvores de m aravilha 

35 cujos fru to s  são os sonhos que afagam os e am am os
p o rq u e  os sabem os fo ra  de relação com  o que h á  n a  vida.

V em  soleníssim a,
so leníssim a e cheia
de u m a  ocu lta  von tade de soluçar,

40 talvez p o rq u e  a alm a é g ran d e  e a vida p eq u en a , 
e to d o s  os gestos não  saem  do nosso  co rpo  
e só alcançam os o n d e  o nosso  b raço  chega, 
e só vem os até o n d e  chega o nosso o lhar.

Vem , do lo rosa ,
45 M a te r-D o lo ro sa  das A ngústias dos T ím idos,

Turris-Ebúrnea das Tristezas dos D esprezados, 
m ão fresca sobre a testa em  febre  dos hum ildes, 
sabor de água sobre os lábios secos dos C ansados.
V em , lá do  fu n d o  

5°  do  h o r iz o n te  lívido, 
vem  e a rra n c a -m e  , 
do  solo de angústia  e de in u tilid a d e  
o n d e  vicejo.
A p a n h a -m e  do m eu  solo , m a lm eq u er esquecido,

55 fo lha  a fo lha  lê  em  m im  não  sei que sina
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de los propósitos que nos acarician 
en las grandes te rrazas de los hoteles m ás cosmopolitas 

25 y  al son europeo de las m úsicas com o de las voces, cerca y  lejos,
y  que tanto nos duelen por saber que nunca los podrem os realizar... 
Ven y  arrú llanos, 
ven, y  acaricíanos,
bésanos de m anera  silenciosa en la frente,

30 levem ente, en la frente, que n i aun  sepamos que nos besan 
sino p o r u n a  m ín im a d iferencia en el alm a 
y  u n  vago sollozo que p arte  melodioso 
desde lo antiquísim o en nosotros 
donde tienen  h u n d id a  su  ra íz  esos árboles de fábula 

35 cuyos fru tos son aquellos sueños que acariciam os y  am am os 
po r saber que no tienen relación con lo que hay  en la  vida.

Ven tú , solem nísim a, 
solem nísim a y  llena 
de oculta vo lun tad  de sollozar,

40 sí, tal vez porque el alm a sea grande y  la  v ida pequeña, 
y  que todos los gestos no nos salen desde nuestro  cuerpo 
y  tan  sólo llegamos donde llega el brazo, 
y  sólo vem os donde alcanza la m irada.

Ven tú , dolorosa,
45 M ater D olorosa de las graves Angustias de los T ím idos,

Turris Ebúrnea de todas las Tristezas de los que son Despreciados, 
fresca m ano en la frente enfebrecida de todos los hum ildes, 
sabor de agua en los labios secos de todos los Cansados.
Ven, desde el fondo 

50 del ho rizon te  lívido, 
ven y  arráncam e
al suelo de esta angustia e inu tilidad  
sobre el cual reverdezco.
Recógeme ahora  de m i suelo, m arg arita  olvidada,

55 hoja a hoja lee en m í no  sé qué sino
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e desfo lh a -m e  p ara  te u  agrado, 
p a ra  te u  agrado silencioso  e fresco.
U m a fo lha  de m im  lança p a ra  o N o rte ,
o n d e  estão as cidades de H o je  qu e  eu  ta n to  am ei;

6o o u tra  fo lha  de m im  lança p ara  o Sul,
o n d e  estão os m ares que os N avegadores ab riram ; 
o u tra  fo lha  m in h a  a tira  ao O cid e n te , 
o n d e  a rd e  ao ru b ro  tu d o  o que talvez seja o F u tu ro , 
que eu  sem  co n h ece r ad o ro ;

65 e a o u tra , as ou tras, o resto  de m im  
a tira  ao O rie n te ,
ao O rie n te  d o n d e  vem  tu d o , o d ia  e a fé, 
ao O rie n te  p o m p o so  e faná tico  e q u en te , 
ao O r ie n te  excessivo qu e  eu  n u n c a  verei,

7° ao O rie n te  bud ista , b ram â n ico , sin to ísta ,
ao O rie n te  que é tu d o  o que n ó s não  tem os, 
que é tu d o  o que nós não  som os,
ao O rie n te  o n d e  — q u em  sabe? — C risto  talvez a in d a  ho je

[viva,
o n d e  D eus talvez exista rea lm en te  e m a n d an d o  tu d o . ..

75 V em  sobre  os m ares,
sobre  os m ares m aiores, 
sobre os m ares sem  h o rizo n te s  precisos, 
vem  e passa a m ão pelo  do rso  de fera, 
e aca lm a-o  m is te rio sam en te ,

80 ó d o m a d o ra  h ip n ó tic a  das coisas que se agitam  m uito!

V em , cu idadosa, 
vem , m a tern a l,
p é  an te  p é  en fe rm e ira  an tiqu íssim a, que te  sentaste 
à cabeceira  dos deuses das fés já  perd idas,

85 e que viste nascer Jeová e J ú p ite r ,
e so rris te  p o rq u e  tu d o  te  é falso e in ú til.
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y  deshójam e para  tu  placer,
p o r tu  p lacer tan  silencioso y  fresco,
u n a  hoja m ía  y  lánzala hacia el N orte ,
donde están  las ciudades de H oy que yo tan to  he am ado;

60 o tra  hoja m ía lánzala hacia el Sur,
en donde están los m ares que los N avegantes abrieron; 
o tra  hoja m ía lánzala a  Occidente, 
donde arde al rojo vivo todo lo que ta l vez sea el F u tu ro , 
que sin conocerlo ya lo adoro;

65 y  la o tra, las otras, el resto de m í, 
lánzalo hacia el O riente,
hacia el O riente de donde viene todo, el día y  la  fe, 
el O riente pom poso y  caliente y  fanático, 
el O riente excesivo que n u n ca  veré,

7 0  el Oriente budista, sintoísta, brahmánico,
el Oriente que es todo eso que no tenemos, 
y  que es todo eso que no somos,
ese O rien te en donde -¿q u ié n  lo sabe?- tal vez v iva Cristo

[todavía,
donde tal vez Dios exista realm ente, y  m andando  en  todo...

75 Ven sobre los m ares,
po r los m ares m ayores, 
los m ares sin precisos horizontes, 
ven y  pasa la m ano p o r el dorso a la fiera, 
p ara  calm arla m isteriosam ente,

8 0  ¡oh domadora hipnótica de las cosas que tanto se agitan!

Ven, cuidadosa, 
ven tú , m aternal,
de puntillas, viejísim a enferm era , que te habías sentado 
a la  cabecera de los dioses de las fes ya perdidas,

85 y  que viste nacer a  Jehová y  a Júp iter,
y  que sonreiste porque todo te es in ú til y  falso.
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Vem , N o ite  silenciosa e extática, 
vem  envolver n a  n o ite , m a n to  b ran c o , 
o m eu  co ração ...

9°  S eren am en te  com o um a b risa  n a  ta rd e  leve,
tran q u ila m e n te  com o u m  gesto m a te rn o  afagando, 
com  as estrelas lu z in d o  nas tuas m ãos 
e a lua , m áscara m isteriosa , sobre  a tu a  face.
T odos os sons soam  de o u tra  m a n e ira  

95 q u an d o  tu  vens.
Q u a n d o  tu  en tras baixam  todas as vozes, 
n in g u é m  te vê e n tra r, 
n in g u é m  sabe q u an d o  en traste , 
senão de rep e n te , vendo  que tu d o  se reco lhe, 

ioo que tu d o  p e rd e  as arestas e as cores,
e que n o  alto  céu a in d a  c la ram en te  azul
já  crescente n ítid o , o u  círcu lo  b ran c o , o u  m era  luz nova que

[vem,
a lu a  com eça a ser real.

II

A h  o crepúscu lo , o cair da n o ite , o acen d e r das luzes nas
[grandes cidades,

e a m ão de m is té rio  que abafa o bu líc io , 
e o cansaço de tu d o  em  nós que nos c o rro m p e  
p a ra  u m a  sensação exacta e p recisa e activa da Vida!

5 C ada ru a  é u m  canal de u m a V eneza de téd ios, 
e que m isterioso  o fu n d o  u n â n im e  das ruas, 
das ruas ao cair da n o ite , ó G esário  V erde, ó M estre, 
o do  « S e n tim e n to  de u m  O c id e n ta l» !
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Acude, N oche silenciosa y  extática, 
ven a envolver en la noche, m an to  blanco, 
ya m i corazón ...

9 0  serenamente, al modo de la brisa en la tarde leve,
tranqu ilam en te , com o u n  gesto m aterno  que nos acaricia, 
con las estrellas luciendo en tus m anos 
y  con la  luna, m isteriosa m áscara, ahí, en tu  rostro .
Todos los sonidos suenan de o tra  m anera 

95 en cuanto  tú  vienes.
C uando en tras apagan ya todas las voces,
nadie te ve entrar,
nadie sabe n unca cuándo entraste,
sino que, de repente, vem os cóm o todo se recoge,

100 y  que todo p ierde sus aristas com o sus colores, 
y  que en el alto cielo, todavía claram ente azul, 
ya creciente y  nítido, o círculo blanco, o luz  nueva que viene, 
la  luna  em pieza, al fin, a  ser real.

II

¡Ah el crepúsculo, el caer la  noche y  encenderse las luces en
[las grandes ciudades, 

la  m ano de m isterio  que ahoga el bullicio, 
y  el cansancio en nosotros ya de todo, el cansancio que entonces

[nos corrom pe
arru inando  con ello la sensación exacta y  precisa y  activa de la

[Vida!
5 ¡Cada calle, el canal de u n a  Venecia de tedios,

pero  qué m isterioso el unán im e fondo de las calles,
el de las calles al caer la noche, oh Cesário Verde, oh  M aestro
del «Sentim iento  de u n  O ccidental»!
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Q u e  inqu ie tação  p ro fu n d a , q u e  desejo de o u tras  coisas,
10 que n e m  são países, n e m  m o m en to s, n e m  vidas,

q u e  desejo talvez de o u tro s  m odos de estados de alm a 
hu m ed ece  in te r io rm e n te  o in s tan te  le n to  e long ín q u o !

U m  h o r r o r  sonám bu lo  e n tre  luzes que se acendem , 
u m  pavor te rn o  e líq u id o , encostado  ás esquinas,

15 com o u m  m end igo  de sensações im possíveis 
que n ão  sabe q u em  lhas possa d a r ...

Q u a n d o  eu  m o rre r ,
q u an d o  m e fo r, ig n o b ilm en te , com o to d a  a gen te, 
p o r  aquele cam inho  cuja ideia se não pode encarar de frente, 

20 p o r  aquela p o r ta  a que, se pudéssem os assom ar, não
[assom aríam os, 

p a ra  aquele  p o r to  que o capitão  do Navio não  conhece, 
seja p o r  esta h o ra  co n d ig n a  dos téd io s que tive, 
p o r  esta h o ra  m ística e esp iritu a l e an tiqu íssim a, 
p o r  esta h o ra  em  que talvez, h á  m u ito  m ais tem p o  do que

[parece,
25 P latão  so n h a n d o  v iu  a ide ia  de D eus

escu lp ir co rp o  e existência n itid a m e n te  plausível 
d e n tro  do  seu p en sam en to  ex terio rizado  com o u m  cam po.

Seja p o r  esta h o ra  que m e leveis a e n te rra r, 
p o r  esta h o ra  que eu  n ão  sei com o viver,

30 em  que n ão  sei que sensações te r  o f in g ir  que te n h o ,
p o r  esta h o ra  cuja m ise ricó rd ia  é to r tu ra d a  e excessiva, 
cujas som bras vêm  de q ualquer o u tra  coisa que não  as coisas, 
cuja passagem  não  roça  vestes n o  chão da V ida Sensível 
n e m  deixa p e rfu m e  nos cam inhos do  O lh a r.

35 C ru za  as m ãos sobre o jo e lh o , ó co m p an h e ira  qu e  eu  não
[ten h o  n e m  q u e ro  te r,
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¡Qué inqu ie tud  p rofunda, qué ansia de otras cosas,
10 que n i son países, n i m om entos, n i vidas,

qué deseo tal vez de o tros m odos de estados de alm a 
hum edece in te rio rm en te  el instan te tan  lento  y  rem oto!

Un h o rro r  sonám bulo en m itad  de las luces que se encienden, 
u n  pavor tierno  y  líquido que se apoya en la  esquina 

15 com o u n  m endigo de sensaciones imposibles 
que nunca sabe quién  las pueda d ar...

Cuando m e m uera,
cuando m e vaya, tan  innoblem ente como todos,
p o r aquel cam ino cuya idea no es posible encarar de frente,

20 p o r aquella puerta  po r la cual, aunque nos pudiéram os asomar,
[no nos asom aríam os, 

para llegar a  aquel puerto  que el capitán del N avio  no  conoce, 
que sea en esta hora, condigna con el tedio que yo tuve, 
en esta h o ra  m ística, espiritual y  antiquísim a, 
en esta h o ra  en la que tal vez, hace m ucho m ás tiem po del que

[nos parece,
25 pudo P latón soñando v er la  idea de Dios

esculpirse en cuerpo y  existencia n ítidam ente plausible 
al in te rio r de su pensam iento, ex terio rizado  com o u n  campo.

Que sea en esa h o ra  que m e llevéis a en terrar, 
en esa h o ra  que no sé cóm o vivir,

?0 que no  sé qué sensaciones concebir o fingir que tengo,
en esa h o ra  cuya m isericordia es tan  to rtu rad a  y  excesiva, 
cuyas sombras vienen de cualquier o tra cosa que no son las cosas, 
cuyo paso no arrastra  paños sobre el suelo de la Yida Sensible 
n i nos deja u n  arom a en los varios cam inos del M irar.

35 C ruza las m anos sobre la  rodilla , oh, tú , com pañera que no
' [tengo n i quiero tener,
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cruza as m ãos sobre o jo e lh o  e o lh a -m e  em  silêncio  
a esta h o ra  em  que eu  n ão  posso ver que tu  m e olhas, 
o lh a -m e  em  silêncio  e em  segredo e p e rg u n ta  a ti p ró p r ia  
— tu  que m e conheces — q u em  eu  s o u ...
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cruza  las m anos sobre la rod illa  y  después contém plam e en
[silencio,

m íram e a esta ho ra  en que n o  puedo ya ver que m e m iras, 
m íram e en silencio y  en secreto, y  p regúntate, 
tú  que m e conoces, quién soy yo...
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A co rd a r da cidade de L isboa, m ais ta rd e  do  qu e  as ou tras,
aco rd ar da rú a  do  O u ro
aco rd ar do  Rossio, às p o rtas  dos cafés,
aco rdar

5 e n o  m eio  de tu d o  a gare, a gare que n u n c a  d o rm e ,
com o u m  coração que tem  que pu lsa r através da vigilia e do

[sono.

T oda  a m an h ã  que ra ia  ra ia  sem pre n o  m esm o lugar, 
não  h á  m anhãs sobre cidades, o u  m anhãs sobre o cam po 
à h o ra  em  que o dia raia, em  que a luz estrem ece a erguer-se. 

io T odos os lugares são o m esm o lugar, todas as te rras  são a
[m esm a,

e é e te rna  e de todos os lugares a frescura que sobe p o r  tu d o  
e [...]

U m a esp iritu a lid ad e  feita  com  a nossa p ró p r ia  carne, 
u m  alívio de viver de que o nosso  co rpo  p artilh a ,

15 u m  en tusiasm o p o r  o d ia  que vai v ir, u m a  alegria p o r  o que
p o d e  acon tecer de b om , 

são os sen tim en tos que nascem  de estar o lh an d o  para  a
[m adrugada, 

seja ela a leve se n h o ra  dos cum es dos m on tes, 
seja ela a invasora len ta das ruas das cidades que vão leste-oeste, 
seja [ ...]

20 A  m u lh e r  que ch o ra  b a ix inho
e n tre  o ru íd o  da m u ltid ão  em  vivas...
O  v en d e d o r de ruas, que te m  u m  pregão esquisito , 
cheio  de ind iv idualidade  p a ra  q u em  re p a ra ...
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D espertar de Lisboa, la  ciudad de Lisboa, m ás ta rde  que las
[otras ciudades,

despertar de la  calle del Oro,
despertar del Rocío, a las puertas de los cafés,
despertar,

5 y  en m edio de todo la  estación, esa que n unca duerm e,
com o u n  corazón  que h a  de la tir  a  través del sueño y  la vigilia.

Porque toda m añana que despunta siem pre despunta en el
[m ism o lugar,

no  hay  m añanas sobre las ciudades y  otras sobre el cam po 
a la h o ra  en que despunta el día y  la luz  tiem bla irguiéndose.

10 Todos los lugares son el m ism o lugar, todas las tie rras son la
[m ism a tierra ,

y  es e terna y  de todos los lugares la frescura que sube p o r todo

Una espiritualidad hecha de n u es tra  carne, 
u n  alivio de v iv ir del que n uestro  cuerpo participa,

15 u n  entusiasm o p o r el día que va a  llegar ya, u n a  alegría po r lo
que de bueno puede suceder, 

sentim ientos que nacen de estar m irando  a la m adrugada, 
sea ella la leve señora de las cum bres del m onte, 
sea la len ta  invasora de las calles de las ciudades que van  de este 
sea [...]  [a oeste,

20 L a m u je r que llo ra  po r lo bajo
en tre la m u ltitu d  que estalla en vivas..., 
el vendedor am bulante, con su pregón  ex traño, 
lleno de ind iv idualidad  para  quien  presta a tenc ión ...,
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O  arcan jo  iso lado , escu ltu ra  n u m a  catedral,
25 S iringe fu g in d o  aos b raços estend idos de Pã, 

tu d o  isto te n d e  p ara  o m esm o ce n tro , 
busca e n c o n tra r -s e  e fu n d ir-s e  
n a  m in b a  alm a.

E u ad o ro  todas as coisas 
30 e o m eu  coração é u m  albergue aberto  to d a  a n o ite .

T en h o  pela  vida u m  in teresse  ávido
que busca co m p re en d ê -la  se n tin d o -a  m u ito .
A m o tu d o , an im o  tu d o , em presto  h u m a n id ad e  a tu d o , 
aos h o m e n s e às pedras, às alm as e às m áqu inas,

35 p a ra  au m e n ta r  com  isso a m in h a  perso n a lid ad e .
P ertenço  a tu d o  para  p e r te n c e r  cada vez m ais a m im  p ró p rio  
e a m in h a  am bição era  traze r o un iverso  ao colo 
com o u m a criança a q u em  a am a beija .

E u  am o todas as coisas, um as m ais do  que as ou tras —
4 °  não  n e n h u m a  m ais do  que o u tra , m as sem pre m ais as que

[estou  vendo
do que as que vi o u  verei.
N ada p ara  m im  é tão belo  com o o m ovim ento  e as sensações. 
A v id a  é u m a g rande fe ira  e tu d o  são barracas e saltim bancos. 
Penso n is to , e n te rn e ç o -m e  mas não  sossego n u n ca .

45 D á -m e  lírio s, lírio s  
e rosas tam bém .
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el aislado arcángel, escultura de u n a  catedral,
25 la Siringa huyendo de los brazos extendidos de Pan, 

todo esto tiende al m ism o centro, 
y  p ro cu ra  fundirse y  encontrarse 
en m i alma.

Adoro todas las cosas 
30 y  m i corazón es u n  albergue abierto  toda la noche, 

m as tengo p o r la v ida u n  ávido interés 
que busca com prenderla sintiéndola m ucho.
Amo todo, anim o todo, presto hum an idad  a todo, 
a hom bres y  piedras, a alm as y  m áquinas,

35 p ara  así aum en ta r m i personalidad.
Yo pertenezco a todo p ara  pertenecerm e crecientem ente a m í

[mismo
y  m i am bición sería llevar al universo en tre  m is brazos 
igual que a u n  n iño  al que besa el ama.

Amo todas las cosas, unas m ás que las otras 
+0 —no u n a  m ás que otra, sino siem pre más a las que veo 

que a las que v i o v e ré - .
N ada es para m í tan  bello como el m ovim iento y  las sensaciones. 
La v ida es u n a  g ran  feria y  todo son saltim banquis y  casetas, 
pienso en esto, m e enternezco, jam ás m e tranquilizo .

45 Dam e lirios, lirios 
y  rosas tam bién.
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T u d o  se fu n d e  n o  m ovim en to

[...]
E cada arb u sto  fitado
n e m  é o te rc e iro  que está a seguir.

A  b o n d a d e  da cham a n o c tu rn a  em  casas d istantes,
5 os lares dos o u tro s , m eras estrelas hu m an as n a  n o ite ,

a in d e fin id a  felicidade p ara  n ó s de ver o u tro s  a d istância.
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Todo se funde en el m ovim iento
[...]
y  cada arbusto  contem plado
no es el tercero  que está a continuación.

B ondad de la  llam a n o c tu rn a  en las casas distantes,
5 los hogares de otros, com o estrellas hum anas en m itad  de la

[noche,
indefin ida felicidad, p a ra  nosotros, de poder v er a o tros a

[distancia.
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Chove m u ito , chove excessivam ente...
C hove e de vez em  q u an d o  faz u m  ven to  f r io . ..
E stou  tris te , m u ito  tris te , com o se o d ia  fosse eu.

N u m  d ia  n o  m e u  fu tu ro  em  que chova assim  tam bém  
5 e eu , à jan e la , de re p e n te  m e le m b re  do  d ia de ho je , 

p en sare i eu  « a h  nesse tem p o  eu  era m ais fe liz»  
o u  p en sare i « a h , que tem p o  tr is te  fo i aq u e l» !
A h, m e u  D eus, eu  que p en sare i deste d ia  nesse dia 
e o q u e  serei, de que fo rm a ; o que m e será o passado que

[hoje só p re se n te? . 
io O  a r  está m ais desagasalhado, m ais f r io , m ais tr is te

e h á  u m a g ran d e  dúvida de chu m b o  n o  m eu  co ração ...
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Llueve m ucho, llueve con exceso...
llueve y  de vez en cuando hace u n  viento frío ...
y  estoy triste, m u y  triste, cual si yo fuera el día.

Uno de m i fu tu ro  que tam bién llueva así 
5 y  yo, en la ven tana, de repente m e acuerde del d ía de hoy, 

pensaré «en  ese tiem po era yo m ás feliz» 
o pensaré «¡ah, qué tiem po de tristeza  fue aquél!».
Ah, Dios, ¿qué pensaré de este día ese día,
qué seré y  de qué form a; qué m e será el pasado que hoy  es sólo

[presente?...
10 E l aire es hoy  m ás frío , m ás desabrido y  triste ,

y  u n a  d uda de plom o pesando, inm ensa, en m i corazón ...
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O  m elod ioso  sistem a do U niverso , 
o g ran d e  festival pagão de haver o sol e a lúa 
e a titân ica  dança das estações 
e o r itm o  p lácido  das eclípticas 

5 m a n d a n d o  tu d o  estar ca lado .
E a te n d e r  apenas ao h r ilh o  ex te rio r do  U niverso .
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El m elodioso sistem a del Universo,
el g ran  festival pagano de que ex istan  el sol y  la luna
y  la  danza  titán ica de las estaciones,
y  el plácido ritm o  que siguen las eclípticas
ordenando que todo esté callado.
Y atender, apenas, al brillo ex terio r del Universo.
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O s m ortos! Q u e  p ro d ig io sam en te  
e com  que h o rrív e l rem in iscen cia  
vivem n a  nossa recordação  deles!

A  m in h a  velha tia  n a  sua an tiga casa, n o  cam po 
5 o n d e  eu  era  feliz e tra n q u ilo  e a criança que eu  e ra . ..

Penso nisso e u m a saudade to d a  raiva rep assa-m e ...
E , além  disso, pen so , ela já  m o rre u  h á  an o s ...
T udo  isto, vendo bem , é m isterioso  com o u m  lu sco -fu sco ... 
Penso, e to d o  o en igm a do  un iverso  repassa-m e.

10 Revejo aqu ilo  n a  im aginação com  tal rea lidade 
que depo is, q u an d o  p en so  que aqu ilo  acabou 
e que ela está m o rta ,
encaro  com  o m is té rio  m ais pá lid am en te  
v e jo -o  m ais escuro , m ais im p ied o so , m ais lo n g ín q u o  

15 e n e m  ch o ro , de a ten to  q u e  estou  ao te r r o r  da v ida ...

C o m o  eu  desejaria ser p a rte  da n o ite ,
p a rte  sem  c o n to rn o s  da n o ite , u m  lugar q u alq u er n o  espaço, 
não p rop riam en te  u m  lugar, p o r  não te r  posição n em  contornos, 
mais n o ite  n a  n o ite , um a p arte  dela, p e rte n ce n d o -lh e  p o r  todos

[os lados
ao e u n id o  e afastado co m p an h e iro  da m in h a  ausência de ex is tir... 

A q u ilo  e ra  tão real, tão vivo, tão ac tua l!...
Q u a n d o  em  m im  o revejo, está o u tra  vez vivo em  m im ... 
Pasm o de que coisa tão rea l pudesse passar... 
e não  existir h o je  e h o je  ser tão  d iverso ...

25 C o rre  p a ra  o m ar a água do r io , ab an d o n a  a m in h a  vista,
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¡Los m uertos! ¡Qué prodigiosam ente 
y  au n  con qué horrib le  rem iniscencia 
viven en el recuerdo que de ellos tenemos!

M i vieja tía  en su an tigua casa, allá en  el campo 
5 en donde yo era feliz y  tranqu ilo  siendo el n iño  que e ra ...

Si pienso en eso, u n a  rabiosa nostalgia m e traspasa...
Y, además, de eso, pienso, ya hace años que ella m u rió ... 
Todo esto, bien visto, es m isterioso, com o lo es u n  crepúsculo. 
Pienso, y  todo el enigm a del universo  m e traspasa de pronto . 

10 Vuelvo a v er aquello en la im aginación con tal realidad  
que después, cuando pienso que aquello acabó 
y  que ella está m uerta , 
encaro el m isterio  m ás pálidam ente, 
lo veo m ás oscuro, m ás im pío y  rem oto  

15 y  n i lloro, de atento  que m e encuentro  al te rro r  de la v id a ...

Cómo desearía ser ya parte  de la noche yo m ism o, 
parte  de la  noche, sin contornos, u n  lugar cualquiera en el

[espacio
no u n  lugar propiam ente, p o r no  ten er contornos n i tener

[posición,
sino noche en la  noche, u n a  parte  de ella, perteneciéndole ya

[por todos lados
20 un ido  y  alejado com pañero de m i propia ausencia de ex istir.. 

¡Aquello era tan  real, tan  actual, tan  vivo!...
Cuando en  m í vuelvo a verlo , o tra  vez vive en m í...
Y m e sorprende que algo tan  real pud iera  pasar 
y  que no exista hoy, y  que hoy  sea algo tan  diverso ...

25 Va corriendo hacia el m a r el agua del río , abandona m i vista,
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chega ao m a r e p e rd e -se  n o  m ar, 
m as a água p e rd e -se  de s i-p ró p r ia ?
U m a coisa deixa de se r o que é abso lu tam en te  
o u  p ecam  de v ida os nossos o lhos e os nossos ouvidos 

3o e a nossa consciência ex te rio r do  U n iverso?
O n d e  está h o je  o m eu  passado?
E m  q u e  h a ú  o g u a rd o u  D eus que não  sei d a r  com  ele? 
Q u a n d o  o revejo em  m im , o n d e  é que o estou  v en d o ?  
T u d o  isto  deve te r  u m  sen tid o  — talvez m u ito  sim ples — 

35 m as p o r  m ais que pense  n ão  a tin o  co n  ele.
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y  al fin  llega al m a r y  se p ierde en el m ar,
Pero el agua ¿se pierde respecto a sí misma?
¿Algo deja de ser absolutam ente lo que es 
o bien pecan de v ida nuestros ojos y  nuestros oídos,

30 nuestra  conciencia ex terio r del Universo?
¿Dónde está hoy  m i pasado?
¿En qué baúl lo h a  guardado  Dios, que no sé d a r  con él? 
Cuando después lo vuelvo a v er en m í, ¿en dónde lo veo? 
Todo esto debe ten er u n  sentido - y  ta l vez m u y  sim p le - 

35 pero, po r m ás que piense, no  atino  con él.
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A h, os p r im e iro s  m in u to s  n o s cafés de novas cidades!
A  chegada pela  m an h ã  a cais o u  a gares 
cheios de u m  silêncio  rep o u sad o  e claro!
O s p rim e iro s  passantes nas ruas das cidades a que se chega... 

5 e o som  especial que o c o rre r  das ho ras  tem  nas v iagens...

O s ó m n ib u s  o u  os eléctricos o u  os au tom óveis...
O  novo aspecto das ruas de novas te rra s ...
A  paz qu e  parecem  te r  p a ra  a nossa d o r, 
o b u líc io  alegre p a ra  a nossa tristeza, 

lo a falta de m o n o to n ia  p a ra  o nosso  coração cansado!...
As praças n itid a m e n te  quadradas e g randes, 
as ruas com  as casas que se ap ro x im am  ao fim , 
as ruas transversais revelando  súbitos interesses, 
e através disto tu d o , com o u m a coisa que in u n d a  e n u n ca

[tran sb o rd a ,
15 o m ov im en to , o m ovim en to ,

ráp id a  coisa co lo rid a  e h u m a n a  que passa e fica ...

O s p o r to s  com  navios parados, 
excessivam ente navios parados, 
com  barcos p eq u en o s ao pé , e sp eran d o ...
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¡Ah, prim eros m inutos dentro de los cafés de las nuevas ciudades! 
¡El llegar de m añana hasta  los m uelles o a las estaciones, 
llenos de u n  silencio reposado y  claro!
Los prim eros paseantes p o r las calles de las ciudades a las que

[se llega
5 y  el especial sonido que el co rre r  de las horas adopta en  los

[viajes...

Los autobuses, o los tranvías, o los autom óviles, 
el nuevo aspecto de las calles de las nuevas tie rras...
¡Esa paz que parecen poseer, p ara  nuestro  dolor, 
el alegre bullicio p ara  nu es tra  tristeza,

10 la falta de m onotonía que precisa nuestro  corazón  cansado!
Las plazas n ítidam ente cuadradas y  grandes, 
las calles con las casas que se acercan al fin, 
las calles transversales que revelan  su atractivo súbito, 
y, en tre todo eso, como cosa que in u n d a  y  que n unca transborda, 

15 el m ovim iento, ah , el m ovim iento,
ráp ida cosa h u m an a y  colorida que pasa y  se queda...

Los puertos, con navios atracados, 
dem asiados navios atracados, 
y  los barcos pequeños a su lado, esperando...
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A través do ru íd o  do café cheio  de gen te
chega-m e a b risa  que passa pelo  convés
nas longas viagens, n o  alto  m ar, n o  verão
p e r to  dos tró p ico s (n o  am o n to ad o  n o c tu rn o  do  navio —

5 sacudido  reg u la rm en te  pela hélice p a lp itan te  —
vejo passar os u n ifo rm es  h ran c o s  dos oficiais de b o rd o ) . 
E essa b risa  traz u m  ru id o  de m a r-a lto , p lu ro m a r, 
e a nossa civilização não  p e rte n ce  à m in h a .rem in iscên c ia .
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A través del ru ido  del café colm ado de gente 
m e llega la  brisa que cruza  la  cubierta 
en los largos viajes, alta m ar, en verano, 
cerca ya de los trópicos (e n tre  el denso n octu rno  del navio 

5 -sacud ido  de m odo regu lar por la  hélice siem pre p a lp itan te - 
veo pasar los blancos uniform es de los oficiales de a bordo). 
Y esa brisa nos trae  consigo u n  ru ido  de altam ar, p lurim ar, 
y  nu es tra  civilización no pertenece a m i rem iniscencia.
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Mas m esm o assim , de rep e n te , m as devagar, devagar, 
atravessando todas estas coisas m o d e rn a s  e p resen tes , 
v indo na tu ra lm en te  através de todas estas coisas e estes ru ídos, 
com o se tu d o  isto fosse u m  v idro  fosco transparen te  a essa luz, 

5 através do ru íd o  dos guindastes, pelos interstícios do m aru lhar
[dos barcos,

coando  pelas frin ch as dos assobios dos com boios, 
m is te rio sam en te  repassando , e n so p an d o  a fa ina  das gentes, 
to ra , através do m o d e rn o  e do actual, a e te rn a  voz m arítim a, 
a e te rn a  voz rep resen ta tiva  das grandes coisas oceânicas,
[...]
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Incluso así, de repente, m as despacio, despacio, 
atravesando todas estas cosas presentes m odernas, 
viniendo naturalm ente a través de todas estas cosas, todos estos

[ruidos,
com o si todo esto fuera u n  cristal oscuro, transparen te a esa luz, 

5 a través del ru ido  de las grúas, p o r los intersticios que se abren
[al oscilar los barcos,

colándose a  través de los resquicios del agudo silbido de los trenes, 
m isteriosam ente traspasando, em papando el trabajo de la gente, 
vuelve, a través de lo m oderno, de lo que es actual, la  e terna

[voz m arítim a, 
la eterna voz representativa de las grandes cosas oceánicas,
[...]
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O d e  m a r í t i m a

a  S a n ta  R i ta  P in to r

S ozinho , n o  cais deserto , a esta m an h ã  de verão, 
o lh o  p rò  lado  da h a rra , o lh o  p rò  In d e f in id o , 
o lh o  e c o n te n ta -m e  ver,
p e q u e n o , neg ro  e claro , u m  paque te  e n tra n d o .

5 V em  m u ito  longe , n ítid o , clássico à sua m an e ira .
D eixa n o  a r  d istan te  atrás de si a o rla  vã do  seu  fu m o .
V em  e n tra n d o , e a m a n h ã  e n tra  com  ele, e n o  r io , 
aqu i, acolá, aco rda a v ida m arítim a , 
e rg u em -se  velas, avançam  rebocadores, 

io surgem  barcos pequenos de trás dos navios que estão n o  po rto . 
H á  u m a  vaga brisa.
Mas a m in h ’alm a está com  o que vejo m enos, 
com  o paq u e te  que en tra ,
p o rq u e  ele está com  a D istância, com  a M anhã,

15 com  o sen tido  m a rítim o  desta H o ra ,
com  a d o çu ra  do lo ro sa  que sobe em  m im  com o  u m a  náusea, 
com o u m  com eçar a en jo a r , m as n o  esp írito .

O lh o  de longe o paquete , com  u m a g rande  in d e p en d ê n c ia  de
[alm a,

e d e n tro  de m im  u m  volan te com eça a g ira r, le n ta m e n te .

20 O s paquetes que e n tra m  de m an h ã  n a  h a rra  
trazem  aos m eus o lhos consigo 
o m is té rio  alegre e tr is te  de q u em  chega e p a rte .
T razem  m em órias de cais afastados e d o u tro s  m o m e n to s ,
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O d a  M a r ít i m a

a Santa Rita Pintor

Solo, en el m uelle desierto, en la  m añana de verano, 
m irando  hacia la  barra , hacia lo Indefinido; 
m iro  y  m e gusta ver,
pequeño, negro y  claro, en trando , u n  paquebote.

5 Viene m u y  lejos, n ítido , m u y  clásico a su m odo.
Deja en el aire, d istante tras de sí, su vana o rla de hum o.
A hora está ya en trando , y  la m añana en tra  con él, y  ahí, en  el río , 
aquí, allá, despierta ya la v ida m arítim a, 
se izan  velas, avanzan los rem olcadores,

10 surgen barcos pequeños detrás de los navios que están en el puerto. 
H ay u n a  vaga brisa.
Pero m i alm a está con lo que veo menos,
con el paquebote que aho ra  en tra ,
dado que él está con la D istancia, está con la  M añana,

15 con el sentido m arítim o  de la  H ora,
la dolorosa d u lzu ra  que ah o ra  sube p o r m í, como u n a  náusea, 
com o el inicio de u n  m areo, pero  u n  m areo del espíritu .

M iro de lejos ahora  al paquebote, con u n a  g ran  independencia de
[alm a,

y  den tro  de m í u n  volante em pieza ya a  g irar, m u y  lentam ente.

20 Los paquebotes que en tran  de m añana en la b arra  
traen  consigo a  m is ojos
el triste  y  alegre m isterio  de aquel que llega y  parte.
T raen m em orias de m uelles m u y  lejanos y  de o tros m om entos,
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doutro m odo da mesma hum anidade noutros portos.
25 Todo o atracar, todo o largar de navio,

é — sin to -o  em  m im  com o o m eu sangue — 
inconscientem ente sim bólico, terrivelm ente 
ameaçador de significações metafísicas 
que perturbam  em  m im  quem  eu fu i...

30  A h, todo o cais é um a saudade de pedra!
E quando o navio larga do cais 
e se repara de repente que se abriu um  espaço 
entre o cais e o navio,
v em -m e, não  sei p o rq u ê , u m a angústia recen te ,

35 um a névoa de sentim entos de tristeza
que brilha ao sol das m inhas angústias relvadas 
com o a prim eira janela on de a madrugada bate, 
e m e envolve com o um a recordação duma outra pessoa 
que fosse m isteriosam ente m inha.

4 0  A h, quem  sabe, quem  sabe,
se não  p a r ti  o u tro ra , an tes de m im , 
d u m  cais; se não  deixei, navio ao sol 
o b liq u o  da m adrugada, 
ú m a  o u tra  espécie de p o r to ?

45 Q u em  sabe se não deixei, antes de a hora  
do m undo exterior com o eu o vejo 
raiar-se para m im , 
um  grande cais cheio de pouca gente, 
dum a grande cidade m eio-desperta,

50 d u m a e n o rm e  cidade com ercia l, crescida, apoplética,
tanto quanto i s s o  pode ser fora do Espaço o do Tem po?

Sim , dum  cais, dum  cais dalgum  m odo material, 
real, visível com o cais, cais realm ente,
o Cais Absoluto por cujo m odelo inconscientemente imitado,

55 in sensive lm en te  evocado,
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de otro modo de la misma humanidad situada en otros puertos.
25 Todo atracar, todo zarpar de algún navio, 

es - y  lo siento en m í como m i sangre- 
inconscientemente algo simbólico, como terriblemente 
amenazante, con significados metafísicos 
que perturban en m í a aquel que fu i...

30 ¡Ah, que ya todo el m uelle es nostalgia de piedra!
Luego, cuando el navio va zarpando del muelle 
y  de pronto se advierte que se ha abierto un espacio 
entre el m uelle y  el barco,
m e viene, sin saber por qué razón, una angustia reciente,

35 una niebla de sentimientos de tristeza
brillando al sol que reverbera en mis angustias, 
tal como si fuera la primera ventana.en la que bate el amanecer, 
y  entonces me envuelve, al igual que un recuerdo de otra persona, 
uno que fuera mío en su misterio.

40 Ah, ¿quién sabe, quién sabe,
si no he partido otrora, antes de mí,
una vez de algún muelle; y  si no dejé, navio al sol,
al sol oblicuo de la madrugada,
otra especie de puerto?

45 ¿Quién sabe si no dejé, antes que la hora 
del mundo exterior tal como lo veo 
viniera despuntando para mí, 
un gran m uelle lleno de m uy poca gente 
de urna gran ciudad semidespierta,

50 de rma ciudad enorme, comercial, m uy crecida, apoplética,
en tanto en cuanto eso se pueda dar fuera del Espacio y  el Tiempo?

Sí, partido de un muelle, de uno de algún m odo material,
uno real y  visible como muelle, un m uelle realmente,
ese Muelle Absoluto por cuyo modelo, inconscientemente imitado,

55 como evocado insensiblemente,
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nós os hom ens construím os 
os nossos cais nos nossos portos,
os nossos cais de pedra actual sobre água verdadeira, 
que depois de construídos se anunciam  de repente 

6 o Coisas-Reais, Espíritos-Coisas, Entidades em  Pedra-Almas, 
a certos m om entos nossos de sentim ento-raiz  
quando n o  m u n do-exterior com o que se abre um a porta 
e, sem  que nada se altere, 
tudo se revela diverso.

65 A h o Grande Cais donde partim os em  Navios-Nações!
O  Grande Cais A nterior, eterno e divino!
D e que p orto? Em  que águas? E porque penso eu isto?  
Grande Gais com o os outros cais, mas o U n ico .
C heio com o eles de silêncios rum orosos nas antemanhãs, 

7° e desabrochando com  as manhãs num  ruído de guindastes 
e chegadas de com boios de m ercadorias, 
e sob a nuvem  negra e ocasional e leve 
do fum o das cham inés das fábricas próximas 
que lhe sombreia o chão preto de carvão pequenino que

[brilha,
75 com o se fosse a sombra duma nuvem  que passasse sobre

[água sombria. 
A h, que essencialidade de m istério e sentidos parados 
em  divino êxtase revelador 
às horas cor de silêncios e angústias 
não é p onte entre qualquer cais e O  Gais! 80 * * * * 85

80  Cais negram ente reflectido nas águas paradas,
b u lício  a b ordo dos navios,
ó alma errante e instável da gente que anda embarcada,
da gente sim bólica que passa e com  quem  nada dura,
que quando o navio volta ao porto

85 há sem pre qualquer alteração abordo!
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construimos los hombres
nuestros muelles que hay en nuestros puertos,
nuestros muelles construidos en piedra actual por encima del

[agua verdadera, 
que después de construidos se anuncian de pronto 

60 como Cosas-Reales, Espíritus-Cosas, Entidades hechas de
[Almas-Piedra 

en ciertos momentos nuestros de sentim iento-raíz 
cuando en el m undo-exterior parecería que se abre una puerta 
y, sin que nada se altere, 
todo se revela ser diverso.

65 ¡Ah, ese Gran Muelle de donde partimos en Navios-Naciones! 
¡El Gran M uelle Anterior, eterno y  divino!
¿De qué puerto? ¿En qué aguas? ¿Yjjor qué pienso esto?
Gran Muelle como los otros, pero Único.
Como ellos colmado de rumorosos silencios en los amaneceres 

7o desatándose en mitad de las mañanas con ruido de grúas
y  llegadas del tren de mercancías, 
bajo la nube negra, ocasional y  leve, 
del hum o de chimeneas de las cercanas fábricas 
que sombrea ese suelo de negro carbón diminuto que brilla,

75 como si fuera la sombra de una nube que estuviera pasando
[sobre un agua sombría. 

¡Ah, qué esencialidad del m isterio y  los sentidos, parados 
en divino éxtasis bien revelador 
en las horas color de angustia y  de silencio, 
no hace de puente de cualquier m uelle al Muelle! 80 * * * * 85

80 Muelle negramente reflejado en las aguas paradas,
con el bullicio a bordo de las naves,
¡oh alma errante e inestable de la gente que anda embarcada,
de la gente simbólica que pasa, con la cual nada dura,
y  que, cuando el navio vuelve al puerto,

85 siempre hay alguna alteración a bordo!
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Õ  fugas contínuas, idas, ebriedade do Diverso!
Alm a eterna dos navegadores e das navegações!
Cascos reflectidos devagar nas águas, 
quando o navio larga do porto!

9 0  Flutuar com o alma da vida, partir com o voz,
viver o m om ento trém ulam ente sobre águas eternas. 
Acordar para dias mais directos que os dias da Europa, 
ver portos m isteriosos sobre a solidão do mar, 
virar cabos longínquos para súbitas vastas paisagens 

95 p or inum eráveis encostas atónitas...

A b, as praias longínquas, os cais vistos de longe, 
e depois as praias próxim as, os cais vistos de perto.
O  m istério de cada ida e de cada chegada, 
a dolorosa instabilidade e incom preensibilidade  

100  deste im possível universo
a cada hora marítima mais na própria pele sentido!
O  soluço absurdo que as nossas almas derramam  
sobre as extensões de mares diferentes com  ilhas ao longe, 
sohre as ilhas longínquas das costas deixadas passar, 
sobre o crescer n ítido dos portos, com  as suas casas e a sua 
para o navio que se aproxim a. [gente,

A h, a frescura das manhãs em  que se chega, 
e a palidez das manhãs em  que se parte, 
quando as nossas entranhas se arrepanham  
e um a vaga sensação parecida com  um  m edo  

no — o m edo ancestral de se afastar e partir,
o m isterioso receio ancestral à Chegada e ao N ovo — 
en co lh e-n o s a pele e agonia-nos, 
e todo o nosso corpo angustiado sente,

115 com o se fosse a nossa alma,
uma inexplicável vontade de poder sentir isto doutra maneira: 
um a saudade a qualquer coisa,
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¡Fugas continuas, idas, auténtica ebriedad de lo Diverso!
¡El alma eterna de los navegantes y  las navegaciones!
¡Cascos reflejados lentamente en las aguas, 
cuando zarpa el navio al fin del puerto!

90 Fluctuar como alma de la vida, partir como voz,
y  vivir el m omento, m uy trémulamente, sobre aguas eternas; 
despertar a días más directos que los días de Europa, 
ver misteriosos puertos que aparecen sobre las soledades de los 
doblar cabos remotos hacia paisajes súbitos y  vastos [mares;

95 de innumerables, atónitas, laderas...

¡Ah, las remotas playas, ah, los muelles así vistos de lejos, 
y, después, playas próximas y  muelles ya vistos de cerca.
El m isterio de cada partida y  de cada llegada, 
la inestabilidad dolorosa y  la condición incomprensible 

too de este imposible universo
a cada hora marítima sentido ya cada vez más en propia piel!
El absurdo sollozo que nuestras almas derraman 
sobre las extensiones de diferentes mares e islas a lo lejos, 
sobre islas remotas de unas costas dejadas pasar,

105 sobre el crecer nítido de puertos, con casas y  gente, 
para ese navio que se acerca.

Ah, el frescor sentido en las mañanas en que por fin se llega, 
la palidez de la mañana en que se parte, 
cuando nuestras entrañas ya se encogen 

no y  entonces una vaga sensación, m uy parecida al miedo,
a ese m iedo ancestral de partir y  alejarse,
- e l  misterioso y  ancestral temor a la Llegada y  lo N u e v o -  
nos encoge la piel y  mortifica, 
y  todo nuestro cuerpo siente ahora, angustiado,

115 tal como si fuera nuestra alma,
el deseo del todo inexplicable de poder sentir eso de otra manera: 
la nostalgia ya de cualquier cosa,
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um a perturbação de afeições a que vaga pátria?
A  que costa? A  que navio? A  que cais?

120 Q ue se adoece em  nós o pensam ento
e só fica um  grande vácuo dentro de nós, 
um a oca saciedade de m inutos m arítim os, 
e um a ansiedade vaga que seria tédio ou  dor 
se soubesse com o sê -lo ...

125 A  m anhã de verão, está, ainda assim, um  p ouco fresca.
U m  leve torpor de n oite anda ainda n o  ar sacudido. 
A celera-se ligeiram ente o volante dentro de m im .
E o paquete vem  entrando, porque deve vir entrando sem

[dúvida,
e não porque eu o veja m over-se na sua distânca excessiva.

130 Na m inha im aginação ele está já perto e é visível 
em  toda a extensão das linhas das suas vigias, 
e trem e em  m im  tudo, toda a carne e toda a pele, 
por causa daquela criatura que nunca chega em  nenhum

[barco
e eu vim  experar hoje ao cais, por um  m andado oblíquo.

135 Os navios que entram  a barra, 
os navios que saem dos portos, 
os navios que passam ao longe  
(su p on h o-m e ven d o-os dum a praia deserta) — 
todos estes navios abstractos quase na sua ida,

140 todos estes navios assim com ovem -m e com o se fossem  outra 
e não apenas navios, navios in d o  e v indo. [coisa

E os navios vistos de perto, m esm o que se não vá embarcar
[neles,

vistos de baixo, dos botes, muralhas altas de chapas, 
vistos dentro, através das câmaras, das salas, das dispensas,
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perturbación de afectos -pero  ¿a qué vaga patria?,
¿a qué costa?, ¿a qué navio?, y  ¿a qué m uelle?-

120 que enloquece en nosotros lo que es pensamiento 
con lo que sólo queda un vacío en nosotros, 
la saciedad en hueco de m inutos marítimos, 
y  una vaga ansiedad que más sería o tedio o dolor 
si es que supiera cómo serlo...

125 La mañana de verano está, aun así, algo fresca, 
leve torpor de noche por el aire aún temblando.
Ahora se acelera un poco el volante que hay dentro de mí, 
y  entra el paquebote, porque él debe ir entrando sin duda, 
no porque yo vea que se mueve desde tanta distancia.

130 En m i imaginación está ya cerca, y  resulta visible
en esa amplia extensión de líneas que se prolonga sobre sus vigías,
y  en m í tiembla todo, la carne y  la piel,
sí, por culpa de aquella criatura que no llega jamás en ningún

[barco
y  hoy he venido a esperar al muelle, por un casual recado.

135 Los navios que entran en la barra, 
los navios que salen de los puertos, 
los navios que pasan a lo lejos 
(m e im agino viéndolos desde una playa desierta), 
todos estos navios, abstractos casi ya en su partida,

1+0 todos estos navios me conm ueven tal como si fueran otra cosa 
y  no sólo navios, siempre yendo y  viniendo.

Y  los navios vistos m uy de cerca, aunque uno no vaya a embarcar
[en ellos,

vistos desde abajo, de los botes, altos mimos de chapa, 
vistos por dentro, vistos a través de las cámaras, y  de las salas, y

[de las despensas,
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olhando de perto os mastros, afilando-se lá prò alto, 
roçando pelas cordas, descendo as escadas incóm odas, 
cheirando a untada m istura metálica e m arítim a de tudo

[aquilo —
os navios vistos de perto são outra coisa e a mesm a coisa, 
dão a m esm a saudade e a mesm a ânsia doutra maneira.

Toda a vida marítima! Tudo na vida marítima!
Insinua-se n o  m eu sangue toda essa sedução fina  
e eu cism o indeterm inadam ente as viagens.
A h, as linhas das costas distantes, achatadas pelo  horizonte! 
A h, os cabos, as ilhas, as praias areentas!
As solidões marítimas, com o certos m om entos n o  Pacífico 
em  que não sei por que sugestão aprendida na escola 
se sente pesar sobre os nervos o facto de que aquele é  o maior

[dos oceanos
e o m undo e o sabor das coisas tornam -se um  deserto dentro

[de nós!
A  extensão mais hum ana, mais salpicada, do Atlântico!
O Indico, o mais m isterioso dos oceanos todos!
O M editerrâneo, doce, sem  m istério nenhum , clássico, um

[mar para bater 
de encontro a esplanadas olhadas de jardins próxim os por

[estátuas brancas!
Todos os mares, todos os estreitos, todas as baías, todos os

[golfos,
queria apertá-los ao peito, sen ti-lo s bem  e morrer!

E vós, ó coisas navais, m eus velhos brinquedos de sonho! 
C om p ond e fora de m im  a m inha vida interior!
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14-5 mirando desde cerca hacia los mástiles que se afilan allá, en lo
[más alto,

rozándose al contacto de las cuerdas, bajando las incómodas
[escalas,

olisqueando la m ezcla untuosa, metálica y  marítima que exhala
[todo aquello...

Pues los navios, cuando se ven de cerca, son otra cosa y  son la
[ m ism a cosa,

dan la mism a nostalgia e idéntica ansia, pero de otra manera.

150 ¡Toda la vida marítima! ¡Todo en la vida marítima!
En m i sangre se viene insinuando esa refinada seducción, 
y  entonces cavilo indeterminadamente con respecto a los viajes. 
¡Ah, las líneas que trazan las costas distantes, achatadas por el 
¡Ah, los cabos, las islas, playas arenosas, [horizonte!

155 soledades marítimas, como ciertos momentos del Pacífico 
en los cuales no sé por qué sugestión adquirida en la escuela 
siente uno pesar sobre los nervios el hecho de que aquél es el

[mayor de todos los océanos, 
y  entonces el mundo y  el sabor de las cosas se vuelven desierto

[en nuestro interior!
¡Extensión más humana, también más salpicada, del Atlántico! 

160 ¡La extensión del Indico, como el más misterioso de todos los
[océanos!

¡Y el Mediterráneo dulce y  sin misterio, en tanto mar clásico,
[mar para romper 

contra terrazas vistas de jardines cercanos por las blancas
[estatuas!

¡Todos los mares, todos los estrechos, todas las bahías y  los golfos, 
querría yo apretarlos en m i pecho, sentirlos bien y  por fin morir!

165 ¡Pero también vosotras, oh cosas navales, vosotros, viejos juguetes
[de mis sueños,

componed ahí, fuera de m í, m i vida interior!
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Q uilhas, mastros e velas, roda do lem e, cordagens, 
cham inés de vapores, hélices, gáveas, flâmulas, 
galdropes, escotilhas, caldeiras, colectores, vávulas, 

i7° caí p or m im  dentro em  m ontão, em  m onte,
com o o conteúdo confuso de um a gaveta despejada no chão! 
Sede vós o tesouro da m inha avareza febril, 
sede vós os frutos da árvore da m inha imaginação, 
tema de cantos m eus, sangue nas veias da m inha inteligência, 

175 vosso seja o laço que m e u ne ao exterior pela estética, 
forn ecei-m e metáforas, im agens, literatura, 
porque em  real verdade, a sério, literalm ente, 
m inhas sensações são um  barco de quilha pró ar, 
m inha imaginação uma âncora m eio  submersa,

180 m inha ânsia um  rem o partido,
e a tessitura dos m eus nervos um a rede a secar na praia!

Soa n o  acaso do rio um  apito, só um .
Trem e já todo o chão do m eu psiquism o.
A celera-se  cada vez m ais o vo lan te  d e n tro  de m im .

185 A h, os paquetes, as viagens, o não-se-saber-o-p arad eiro  
de F ulano-de-ta l, m arítim o, nosso conhecido!
Ah, a glória de se saber que um  hom em  que andava connosco  
m orreu afogado ao pé duma ilha do Pacífico!
N ós que andám os com  ele vamos falar nisso a todos,

190 com  um  orgulho legítim o, com  um a confiança invisível 
em  que tudo isso tenha um  sentido mais belo e mais vasto 
que apenas o ter-se perdido o barco onde ele ia 
e ele ter ido ao fundo por lhe ter entrado água prós pulmões!

A h, os paquetes, os navios-carvoeiros, os navios de vela!
195 Vão rareando — ai de mim! — os navios de vela nos mares!
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¡Mástiles, quillas y  velas, ruedas de timón, cordajes, 
chimeneas de vapores, hélices, gavias, flámulas, 
galdropes, escotillas y  calderas, colectores, válvulas,

170 caed dentro de m í en m ontón, al m ontón,
como el confuso contenido de un cajón vaciado en el suelo!
¡Sed tesoro febril de m i avaricia, 
sed los frutos del árbol de m i imaginación, 
sed tema de mis cantos, sangre en las venas de m i inteligencia, 

175 y  sea vuestro el lazo que me une al exterior por la estética;
proporcionadme metáforas, prestadme imágenes y  literatura, 
porque en real verdad, literalmente en serio, 
mis sensaciones son un barco con la quilla invertida, 
m i imaginación un áncora a medio sumergir,

180 mi ansia un remo partido,
y  la tesitura de mis nervios una red tendida secando en la playa!

Suena en el acaso del río un pitido, suena tan sólo uno,
y  tiembla el suelo de m i psiquismo todo entero,
mientras, crecientemente, se acelera el volante que hay en mi

[interior.

185 ¡Ah, los paquebotes y  los viajes, el que-no-se-conozca-el-
[paradero

de Fulano-de-tal, aquel marino, conocido nuestro!
¡Y, ah, la gloria de saber así que un hombre que iba con nosotros 
murió ahogado junto a una isla del Pacífico!
¡Nosotros, que andábamos con él, vamos a contárselo ahora a 
con legítimo orgullo, con confianza invisible [todos,

190 puesta en que todo eso posea un sentido más bello y  más vasto 
que el haberse perdido ese barco en que iba 
y  haberse ido al fondo al entrarle agua en los pulmones!
¡Ah, los paquebotes, los barcos de transporte de carbón y  los

[barcos de vela!
195 ¡Cómo ahora escasean —ay de m í-  los barcos de vela en los mares!
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E eu, que amo a civilização m oderna, eu que beijo com  a alma
[as máquinas,

eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro, 
gostaria de ter outra vez ao pé da m inha vista só veleiros e

[barcos de madeira, 
de não saber doutra vida marítima que a antiga vida dos mares! 

2 0 0  Porque os mares antigos são a Distância Absoluta, 
o Puro Longe, liberto do peso do A ctual...
E ah, com o aqui tudo m e lem bra essa vida m elhor, 
esses mares, m aiores, porque se navegava mais devagar.
Esses mares, m isteriosos, porque se sabia m enos deles.

20 5  Todo o vapor ao longe é um  barco de vela perto.
Todo o navio distante visto agora é um  navio n o  passado

[visto próxim o. 
Todos os m arinheiros invisíveis a bordo dos navios no

[horizonte
são os m arinheiros visíveis do tem po dos velhos navios, 
da época lenta e veleira das navegações perigosas,

2 io da época de madeira e lona das viagens que duravam meses.

T om a-m e pouco a pouco o delírio das coisas marítimas, 
penetram -m e fisicam ente o cais e a sua atmosfera, 
o m arulho do Tejo galga-m e por cima dos sentidos, 
e com eço a sonhar, começo a envolver-me do sonho das águas, 

2i5 com ençam  a pegar bem  as correias-de-transm issão na
[m in h ’alma

e a aceleração do volante sacode-m e nitidam ente.

Cham am  por m im  as águas, 
chamam por m im  os mares.
Cham am  por m im , levantando um a voz corpórea, os longes,
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Y a mí, que amo la civilización moderna, sí, a m í, que beso con
[el alma las máquinas, 

a m í, el ingeniero, a m í, el civilizado, a mí, el educado en el
[extranjero,

¡cómo me gustaría encontrar de nuevo, ante m i vista, sólo veleros
[y barcos de madera,

y  no tener noticia de otra vida marítima que de la antigua vida
[de los mares!

200 Pues los mares antiguos son Distancia Absoluta,
la Pura Lejanía, liberada del grave peso que tiene lo Actual...
Y, ¡ah, cómo aquí todo me recuerda esa vida mejor, 
esos mares mayores, porque se navegaba más despacio, 
mares aún misteriosos, porque se sabía menos de ellos.

205 Todo vapor a lo lejos es un barco de vela cercano.
Todo navio distante visto ahora es un navio del pasado visto cerca. 
Todos los marineros invisibles a bordo de navios allá, en el

[horizonte,
son los marineros visibles del tiempo de los viejos navios, 
de la época lenta y  aún velera de las navegaciones peligrosas,

210 de aquellos tiempos de madera y  lona de aquellos viajes que
[duraban meses.

Poco a poco me viene invadiendo el delirio de las cosas marítimas, 
y  me van penetrando bien físicamente el m uelle y  su atmósfera, 
El ondular del Tajo salta por encima de mis sentidos, 
y  yo empiezo a soñar, como a envolverme en el sueño del agua; 

215 es entonces cuando empiezan a enganchar las correas de
[transmisión de m i alma 

y  la aceleración de mi volante m e sacude, m uy nítidamente.

Me llaman las aguas, 
me llaman los mares,
me llaman, levantando una voz corpórea, amplias lejanías,

1 7 5  LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 1



Tu, m arinheiro inglês, J im  Barns m eu am igo, foste tu
que m e ensinaste esse grito antiquíssim o, inglês,
que tão venenosam ente resum e
para as almas complexas com o a m inha
o cham am ento confuso das águas,
a voz inédita e im plícita de todas as coisas do mar,
dos naufrágios, das viagens longínquas, das travessias perigosas.
Esse teu  grito inglês, tornado universal n o  m eu sangue,
sem  feitio  de grito, sem  form a hum ana n em  voz,
esse grito trem endo que parece soar
de dentro duma caverna cuja abóbada é o céu
e parece narrar todas as sinistras coisas
que podem  acontecer n o  Longe, no Mar, pela N o ite ...
(Fingias sempre que era por um a escuna que chamavas,
e dizias assim, p ond o um a mão de cada lado da boca,
fazendo porta-voz das grandes m ãos curtidas e escuras:

A hò ò - ò  ò - ò - ò - ò - ò  ò - ò  ò ------ yyyy...
Schooner a h ò -ò -ò  ò - ò - ò - ò ---- yyyy---)

E scuto-te de aqui, agora, e desperto a qualquer coisa. 
Estrem ece o vento. Sobe a manhã. O  calor abre.
S into corarem -m e as faces.
Meus olhos conscientes dilatam -se.
O  êxtase em  m im  levanta-se, cresce, avança, 
e com  um  ruído cegó de arruaça acentua-se 
o giro vivo do volante.

as épocas marítimas todas sentidas n o  passado, a chamar.
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220 y  cada una de las épocas marítimas que hubo en el pasado están
[ahora llamando.

TÚ, marinero inglés, Jim  Barns, amigo mío, sí, tú  fuiste 
quien me enseñó ese grito inglés, antiquísimo, 
el que resume tan venenosamente, 
para almas complejas como lo es la mía,

225 la llamada confusa de las aguas,
la voz inédita e implícita de las cosas del mar, 
de los naufragios, de los remotos viajes, de las travesías peligrosas. 
Ése tu grito inglés, ya convertido en grito universal en mi sangre, 
sin aspecto de grito, sin forma humana ni voz,

250 ese grito tremendo que parece sonar
desde el interior de una caverna cuya bóveda forma su único

[cielo
y  parece narrar todas las cosas siniestras
que pueden darse en la Lejanía, en el Mar, por la N oche...
(siempre fingías llamar a una goleta,

235 y  lo decías poniendo cada mano a uno y  otro lado de la boca, 
para formar así un altavoz con tus grandes manos, curtidas y

[oscuras:

• t \  \  \  \  \  \  \  \  \  \  \Aho o-o o-o-o-o-o 0-0 o------- yyyy...
Schooner ahò-ò-ó ò-ò-ò-ó— yyyy...}

Yo te escucho ahora, desde aquí, y  quedo alerta frente a cualquier
[cosa.

240 Se estremece el viento. Sube la mañana. El calor se abre.
Siento enrojecerse las mejillas 
y  mis ojos, conscientes, se dilatan.
Ahora el éxtasis se levanta en m í, crece, se adelanta, 
y  con un ruido ciego de m otín se acentúa 

245 el giro acelerado del volante.
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Õ clam oroso cham am ento  
a cujo calor, a cuja fúria fervem  em  m im  
num a unidade explosiva todas as m inhas ânsias, 
m eus próprios tédios tornados dinâm icos, tod os!...

25 0  A pelo lançado ao m eu sangue
dum  am or passado, não sei on de, que volve 
e ainda tem  força para m e atrair e puxar, 
que ainda tem  força para m e fazer odiar esta vida 
que passo entre a im penetrabilidade física e psíquica 

355 da gente real com  que vivo!

A h, seja com o for, seja para on de for, partir!
Largar por aí fora, pelas ondas, pelo  perigo, pelo mar, 
ir para Longe, ir para Fora, para a Distância Abstracta, 
indefin idam ente, pelas noites m isteriosas e fundas,

2 6 0  levado, com o a poeira, pios ventos, pios vendavais!
Ir, ir, ir, ir de vez!
Todo o m eu sangue raiva por asas!
Todo o m eu corpo atira-se prà frente!
Galgo pia m inha imaginação fora em  torrentes!

265  A trop elo -m e, rujo, precip ito-m e!
Estoiram  em  espuma as m inhas ânsias
e a m inha carne é um a onda dando de encontro a rochedos!

Pensando nisto — ó raiva! pensando nisto — ó fúria! 
pensando nesta estreiteza da m inha vida cheia da ânsias,

27 0  subitam ente, trém ulam ente, extraorbitadamente, 
com  um a oscilação viciosa, vasta, violenta, 
do volante vivo da m inha im aginação, 
rom pe, p or m im , assobiando, silvando, vertiginando, 
o cio som brio e sádico da estridula vida marítima.

?75 Eh m arinheiros, gajeiros! Eh tripulantes, pilotos! 
Navegadores, mareantes, m arujos, aventureiros!
Eh capitães de navios! H om ens ao lem e e em  mastros!
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¡Clamorosa llamada
a cuyo calor, a cuya furia están hirviendo en mí 
en unidad explosiva la totalidad de mis ansias, 
y  de mis propios tedios vueltos dinámicos, todos!...

250 ¡Invocación lanzada, hacia m i sangre,
de un amor pasado, no sé dónde, que vuelve 
y  aún tiene la fuerza de atraerme y  tirar de mí, 
y  aún tiene fuerza para hacerme odiar esta vida, 
ésta que paso en la impenetrabilidad física y  psíquica 

255 de la gente real con la que vivo!

¡Ah, sea como sea, a donde sea, partir!
¡Ir por ahí, al largo, por las olas, ir por el peligro, por el mar, 
ir a la Lejanía, ir hacia Afuera, a la Distancia Abstracta, 
indefinidamente, por las noches misteriosas y  hondas,

260 llevado, como el polvo, por el viento y  por los vendavales!
¡Ir, ir, ir, de una vez!
¡Toda m i sangre rabia y  pide alas!
¡Todo m i cuerpo se lanza hacia adelante!
¡Salto en torrentes por m i imaginación!

265 ¡Rujo, me precipito, me atropello!...
Y mis ansias estallan en espuma 
y  es m i carne una ola que se rompe en las rocas.

Pensando en esto —¡oh rabia!— pensando en esto —¡oh furia!— 
pensando en la estrechez de esta m i vida, tan llena de ansias, 

270 súbitamente, trémulamente, extraorbitadamente,
con una oscilación siempre viciosa, siempre vasta y  violenta,
de ese veloz volante de m i imaginación,
rompe en m í, pitando, silbando, vertigando,
el celo sombrío y  sádico de la vida marítima estridente.

275 ¡Eh, marineros, gavieros! ¡Eh, tripulantes, pilotos! 
¡Navegantes, mareantes, aventureros, marinos!
¡Eh, capitanes de navios! ¡Hombres del tim ón y  de los mástiles!
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H om en s que dorm em  em  beliches rudes!
H om en s que dorm em  co ’o Perigo a espreitar pias vigias!

2 8 0  H om en s que dorm em  c o ’a M orte por travesseiro!
H om ens que têm  tom badilhos, que têm  pontes donde olhar 
a im ensidade im ensa do mar im enso!
Eh m anipuladores dos guindastes de carga!
Eh am ainadores de velas, fogueiros, criados de bordo!

285 H om en s que m etem  a carga nos porões!
H om en s que enrolam  cabos n o  convés!
H om en s que lim pam  os m etais das escotilhas!
H om en s do leme! H om en s das máquinas! H om en s dos

[mastros!
E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !

2 9 0  G ente de b onet de pala! G ente de camisola de malha!
G ente de âncoras e bandeiras cruzadas bordadas n o  peito! 
G ente tatuada! G ente de cachimbo! G ente de amurada! 
G ente escura de tanto sol, crestada de tanta chuva, 
lim pa de olhos de tanta im ensidade diante deles,

295 audaz de rosto de tantos ventos que lhes bateram a valer! 
E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !
H om en s que vistes a Patagónia!
H om en s que passastes pela Austrália!
Q u e enchestes o vosso olhar de costas que nunca verei!

3 0 0  Q u e fostes a terra em  terras on de nunca descerei!
Q ue comprastes artigos toscos em  colónias à proa de sertões! 
E fizestes tudo isso com o se não fosse nada, 
com o se isso fosse natural, 
com o se a vida fosse isso,

3°5 com o n em  sequer cum prindo um  destino! 
E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !
H om en s do mar actual! H om en s do mar passado!
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¡Hombres que duermen en literas toscas!
¡Hombres que duermen mientras el Peligro les acecha en todas

[las vigías!
280 ¡Hombres que duermen con la Muerte por almohada!

¡Esos hombres que tienen tumbadillos, que tienen puentes
[desde los que mirar 

la inmensa inmensidad del mar inmenso!
¡Eh, operadores de las grúas de carga!
¡Eh, amadores de las velas, eh, fogoneros, camareros de a bordo! 

285 ¡Hombres que meten la carga en las bodegas!
¡Hombres que enrollan cabos en cubierta!
¡Hombres que van limpiando los metales de las escotillas! 
¡Hombres del timón y  de las máquinas! ¡Hombres de los mástiles! 
¡Eh-eh-eh-eh-eh!

290 ¡Gente con la gorra de visera! ¡Gente con camiseta tejida de red! 
¡Gente con banderas y  con áncoras cruzadas y  bordadas en el

[pecho!
¡Gente tatuada! ¡Gente con pipa! ¡Gente de las amuras!
¡Gente oscura de darle tanto sol, curtida de caerle tanta lluvia, 
limpia de ojos de tanta inmensidad ante ellos,

295 gente audaz de rostro, de darles tantos vientos azotando sin 
¡E h-eh-eh-eh-eh! [ pausa!
¡Hombres que habéis visto la Patagonia!
¡Hombres que pasasteis por Australia!
¡Que llenasteis vuestra mirada de unas costas que yo nunca veré! 

300 ¡Que fuisteis a tierra en tierras donde no estaré nunca!
¡Que comprasteis toscos artículos en lejanas colonias, alcanzando

[al confín de las tierras desérticas, 
e hicisteis todo eso como si no fuera nada, 
como si eso fuera natural, 
como si la vida fuera eso,

305 como ni cumpliendo algún destino!
¡Eh-eh-eh-eh-eh!
¡Hombres del mar actual! ¡Hombres del mar pasado!
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Com issários de bordo! Escravos das galés! Com batentes de
[Lepanto!

Piratas do tem po de Roma! Navegadores da Grécia!
310 Fenícios! Cartagineses! Portugueses atirados de Sagres

para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto, para realizar
[o Impossível!

E h -e b -e h -e h -e h -e h -e h !
H om en s que erguestes padrões, que destes nom es a cabos! 
H om en s que negociastes pela prim eira vez com  pretos!

3t5 Q ue prim eiro vendestes escravos de novas terras!
Q ue destes o prim eiro espasmo europeu às negras atónitas! 
Q u e trouxestes ouro, missanga, madeiras cheirosas, setas, 
de encostas explodindo em  verde vegatação!
H om en s que saqueastes tranquilas povoações africanas,

3 2 0  que fizestes fugir com  o ruído de canhões essas raças, 
que matastes, roubastes, torturastes, ganhastes 
os prém ios de Novidade de quem , de cabeça baixa, 
arremete c o n t r a  o  m i s t é r i o  de novos mares! E h -eh -eh -eh -eh !  
A v ó s todos num , a vós todos em  vós todos com o um ,

325 a vós todos m isturados, entrecruzados,
a vós todos sangrentos, violentos, odiados, tem idos, sagrados, 
eu vos saúdo, eu vos saúdo, eu  vos saúdo!
E h -eh -eh -eh ! E h -eh -eh -eh ! E h -eh -e h  eh -eh -e h -eh !  
!E h -lah ô-lah ô-laH O — lah á-á-á -à  à!

33° Q uero ir convosco, quero ir convosco, 
ao m esm o tem po com  vós todos 
pra toda a parte p r’on de fostes!
Q uero encontrar vossos perigos frente a frente, 
sentir na m inha cara os ventos que engelharam  as vossas,

335 cuspir dos lábios o sal dos mares que beijaram os vossos, 
ter braços na vossa faina, partilhar das vossas torm entas,
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¡Comisarios de a bordo! ¡Esclavos de galeras! ¡Combatientes
[del golfo de Lepanto! 

¡Piratas del tiempo de Roma! ¡Navegantes de Grecia!
310 ¡Fenicios! ¡Cartagineses! ¡Portugueses arrojados de Sagres

a la aventura indefinida, al Mar Absoluto, para que realizarais
[lo Imposible!

¡Eh-eh-eh-eh-eh!
¡Hombres que levantasteis nuevos mapas, que disteis nombres

[a cabos!
¡Hombres que negociasteis con los negros aquella vez primera, 

315 y  fiue Po r vez primera habéis vendido los esclavos traídos de las
[nuevas tierras 

y  disteis el primer espasmo europeo a las negras atónitas!
¡Que trajisteis oro y  abalorios, flechas y  maderas olorosas, 
de laderas que explotaban en verde vegetación!
¡Hombres que saqueasteis los tranquilos poblados africanos,

320 que hicisteis huir con ruido de cañones a todas esas razas, 
que matasteis, robasteis, torturasteis, ganasteis 
aquel premio que da la Novedad al que, apretando el gesto, 
arremete al misterio de los nuevos mares!
¡A vosotros en uno, a vosotros todos en vosotros todos como uno, 

325 todos vosotros mezclados, todos entrecruzados,
todos vosotros sangrientos y  violentos, odiados y  temidos y  
yo os saludo, os saludo, yo os saludo! [sagrados,
¡E h-eh-eh-eh eh! ¡E h-eh-eh-eh  eh! ¡E h-eh-eh-eh eh-! 
¡Eh-lahô-lahô-laH O - lahá-á-á-à a!

330 ¡Quiero ir con vosotros, quiero ir con vosotros, 
ir al mism o tiempo, con todos vosotros, 
a todos los lugares donde fuisteis!
¡Dar con vuestros peligros frente a frente 
y  sentir en m i rostro aquellos vientos que estriaron los vuestros, 

335 escupir de los labios la sal de los mares que besaron los vuestros, 
meter el brazo en vuestra faena, participar de vuestras tormentas,
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chegar com o vós, en fim , a ex trao rd in ário s  portos!
F ug ir convosco à civilização!
P e rd e r  convosco a noção  da m oral!
S e n tir  m u d a r-se  n o  longe  a m in h a  hum an idade!
B eber convosco em  m ares do sul
novas selvagerias, novas ba lb ú rd ias  da alm a,
novos fogos cen tra is  n o  m e u  vulcânico espírito!
I r  convosco, d esp ir  de m im  — ah! p õ e - te  d aq u i p ra  fora! — 
o m e u  tra je  de civilizado, a m in h a  b ra n d u ra  de acções, 
m e u  m edo  in a to  das cadeias, 
m in h a  pacífica vida,
a m in h a  v ida sentada, estática, reg rada e revista!

N o m ar, n o  m ar, n o  m ar, n o  m ar, 
eh! p ô r  n o  m ar, ao ven to , às vagas, 
a m in h a  vida!
Salgar de espum a arrem essada pelos ventos 
m e u  p a lad ar das g randes viagens.
Fustigar de água ch ico tean te  as carnes da m in h a  aventura, 
repassar de frio s oceânicos os ossos da m in h a  existência, 
flagelar, co rta r, en g e lh ar de ventos, de espum as, de sóis, 
m e u  ser c iclón ico  e a tlâ n tic o , 
m eus nervos postos com o enxárcias, 
lira  nas m ãos dos ventos!

S im , sim , s im ... C ru c ifica i-m e  nas navegações 
e as m in h as espáduas gozarão a m in h a  cruz!
A ta i-m e  às viagens com o a postes 
e a sensação dos postes e n tra rá  pela  m in h a  esp inha 
e eu  passarei a se n ti- lo s  n u m  vasto espasm o passivo!
Fazei o que qu iserdes de m im , logo que seja n o s m ares, 
sobre  conveses, ao som  de vagas, 
que m e rasgueis, m ateis, firais!
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y  llegar por fin, como vosotros, a extraordinarios puertos! 
¡Huir con vosotros de la civilización!
¡Perder con vosotros la noción de moral!

?+o ¡Sentir que cambia m i humanidad en la lejanía!
¡Beber con vosotros en los mares del sur
nuevas m ezclas salvajes, nuevos trastornos del alma,
nuevos fuegos centrales en m i volcánico espíritu!
¡Ir con vosotros y  desnudarme —¡ah! ¡fuera!- 

345 m i vestido tan civilizado, m i blandura de acciones, 
m i miedo innato a las cárceles 
y  m i serena vida,
asentada y  estática, reiterada y  reglada!

En el mar, en el mar, en el mar, en el mar,
350 ¡eh! ¡poner en el mar, dar al viento, a las olas, 

esa vida, la mía!
Y salar con espuma lanzada en los vientos 
mi paladar de los grandes viajes.
¡Fustigar con agua flagelante la carne en que se encarna mi

[aventura,
355 traspasar de fríos oceánicos los huesos que levantan m i

[existencia,
flagelar, cortar, curtir con vientos, con espumas, con soles, 
todo m i ser ciclónico y  atlántico 
y  mis nervios tensos como jarcias, 
lira en manos del aire!

360 ¡Crucificadme en las navegaciones, 
sí, y  mis espaldas gozarán m i cruz!
¡Atadme a los viajes como a postes
y  la sensación de los postes subirá a través de m i columna 
y  llegaré a sentirlos como en un pasivo y  vasto espasmo!

365 ¡Haced, haced de m í lo que queráis, con que sea en los mares, 
sobre las cubiertas, al son de las olas, 
donde m e desgarréis, hiráis, matéis!
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O  que q u e ro  é levar p rà  M o rte  
u m  alm a a tra n sb o rd a r  de M ar,

37° ébria a cair das coisas marítimas,
ta n to  dos m aru jo s com o das áncoras, dos cabos, 
ta n to  das costas lo n g ín q u as com o do ru id o  dos ventos, 
ta n to  do L onge com o do Gais, ta n to  dos naufrág ios 
com o dos tran q u ilo s  com ércios,

375 tanto dos mastros com o das vagas,
levar p rà  M o rte  com  d o r , vo lup tuosam en te , 
u m  co rp o  cheio  de sanguessugas, a sugar, a sugar, 
de estranhas verdes absurdas sanguessugas m arítim as!

Façam  enxárcias das m inhas veias!
3 8 0  A m arras dos m eus m úsculos!

A rra n q u e m -m e  a pele, p re g u e m -n a  às quilhas.
E possa eu  se n tir  a d o r  dos pregos e n u n c a  deixar de sen tir! 
Façam  do  m eu  coração u m a flâm ula de a lm iran te  
n a  h o ra  de g u erra  dos velhos navios!

385 C alq u em  aos pés nos conveses m eus o lhos arrancados! 
Q u e b re m -m e  os ossos de e n c o n tro  às am uradas! 
F u stig u em -m e atado aos m astros, fu stiguem -m e!
A  to d o s  os ventos de todas as la titudes e lon g itu d es 
d e rra m e m  m eu  sangue sobre  as águas arrem essadas 

39° que atravessam  o navio, o to m b ad ilh o , de lado  a lado, 
nas vascas bravas das to rm en tas!

T e r  a audácia ao ven to  dos panos das velas!
Ser, com o as gáveas altas, o assobio dos ventos!
A  velha g u ita rra  do  Fado dos m ares cheios de perigos,

395 canção para os navegadores ouvirem  e não repetirem!

O s m a rin h e iro s  que se sublevaram  
en fo rca ra m  o capitão n u m a  verga.
D esem barcaram  u m  o u tro  n u m a  ilha  deserta.
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¡Pues lo que deseo es llevar a la Muerte 
un alma que se halle desbordante de Mar,

370 ebria hasta caerse de las cosas marítimas,
tanto de los marinos como de las áncoras y  cabos, 
de las costas remotas y  el ruido de vientos, 
tanto del Muelle como de la Lejanía, 
del tranquilo comercio y  los naufragios,

375 y  de los mástiles como de las olas,
y  llevar a la Muerte voluptuosamente, con dolor, 
un cuerpo atiborrado de sanguijuelas, chupando, chupando, 
extrañas, verdes, absurdas sanguijuelas marinas!

¡Que elaboren jarcias con mis venas!
380 ¡Amarras con mis músculos!

¡Que me arranquen la piel y  que me claven delante de las quillas. 
Y que pueda sentir el dolor de los clavos y  que no deje nunca de

[sentirlo!
¡Que hagan una flámula de almirante con m i corazón  
en la hora guerrera de los viejos navios!

385 ¡Que aplasten con los pies en las cubiertas, arrancados, mis ojos! 
¡Que me quiebren los huesos contra las amuras!
¡Y que m e fustiguen atado a los mástiles, sí, que m e fustiguen, 
y  que a todos los vientos de toda longitud y  latitud 
derramen m i sangre en las aguas revueltas 

390 que atraviesan el navio, el tumbadillo, de un lado a otro lado, 
en el bravo estertor de las tormentas!

¡Tender la audacia al viento, extendidas las velas!
¡Ser, cual las altas gavias, el silbido del viento!
¡Yieja guitarra del Fado de unos mares llenos de peligros,

395 canción que los navegantes oigan y  no repitan!

Los marineros que se sublevaron 
ahorcaron al capitán en una verga, 
y  abandonaron a otro en una isla desierta.
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Marooned!
4-oo O  sol dos trópicos pôs a febre da pirataria antiga 

nas m inhas veias intensivas.
O s ventos da Patagónia tatuaram a m inha im aginação 
de im agens trágicas e obscenas.
Fogo, fogo, fogo, dentro de mim!

4°5 Sangue! sangue! sangue! sangue!
Explode todo o m eu cérebro!
P arte-se-m e o m undo em  verm elho!
Estoiram -m e com  o som  de amarras as veias!
E estala em  m im , feroz, voraz,

410 a canção do Grande Pirata,
a m orte berrada do Grande pirata a cantar
até m eter pavor pias espinhas dos seus h om ens abaixo.
Lá da ré a m orrer, e a berrar, a cantar.-

Fifteen men on the Dead Man’s Chest.
4 :5 Yo-ho ho and a bottle o f rum!

E depois a gritar, num a voz já irreal, a estoirar n o  ar:

Darby M ’Graw-aw-aw-aw-aw!
Darby M ’Graw-aw-aw-aw aw-aw-aw-aw!
Fetch a-a-aft the ru -u -u -u -u -u -u -u -u -u -u -u m , Darby!

42° Eia, que vida essa! Essa era a vida, eia!
E h -eh -e h  eh -eh -e h -eh !
E h -la h ô-lah ô-laH O -lah á-á -á -à -à !
E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !

Q uilhas partidas, navios ao fundo, sangue nos mares! 
425 Conveses cheios de sangue, fragm entos de corpos! 

D edos decepados sobre amuradas!
Cabeças de crianças, aqui, acolá!
G ente de olhos fora, a gritar, a uivar!
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¡Marooned!
400 Puso el sol de los trópicos la fiebre de la vieja piratería 

en lo intensivo de mis venas.
Y los vientos de la Patagonia tatuaron m i imaginación  
con obscenas y  trágicas imágenes.
¡Fuego, fuego, fuego, fuego, dentro de mí!

405 ¡Sangre! ¡sangre! ¡sangre!
¡Está explotando todo m i cerebro!
¡Se parte en rojo el mundo!
¡Estallan con sonido de amarras mis venas!
Y en m í revienta, feroz y  voraz,

410 la canción que canta el Gran Pirata,
la bramada muerte del Pirata cantando
hasta infundir pavor entre la espina dorsal de sus hombres.
que mueren en la popa mientras braman y  cantan:

Fifteen men on the dead M a n ’s Chest.
415 Yo-ho ho and a bottle o f rum!

Y después gritando, con voz ya irreal, estallando en el aire:

D arby M ’G raw -aw -aw -aw -aw !
D arby M ’G raw -aw -aw -aw  aw -aw -aw -aw !
Fetch a -a -a f t the ru -u -u -u -u -u -u -u -u -u m , Darby!

420 Eia, qué vida! ¡eso era vida! 
Eh-eh-eh-eh eh-eh! 
Eh-lahô-lahô-laHO-lahá-á-á-à-à! 
Eh-eh-eh-eh-eh!

¡Quillas partidas, barcos a pique, sangre en los mares!
425 ¡Sangrientas cubiertas, fragmentos de cuerpos!

¡Dedos mutilados en amuras 
y  cabezas de niños por aquí y  allá!
¡Gente con ojos fuera de las cuencas, gritando y  aullando!
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E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !
43° E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !

E m b rulho-m e em  tudo isto com o num a capa n o  frio! 
R oço-m e por tudo isto com o uma gata com  cio por um  muro!

Rujo com o um  leão fam into para tudo isto!
Arram eto com o um  touro louco sobre tudo isto!

435 Gravo unhas, parto garras, sangro dos dentes sobre isto! 
E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !

D e repente estala-m e sobre os ouvidos 
com o um  clarim a m eu lado, 
o velho grito, mas agora irado, m etálico,

44° cham ando a presa que se avista, 
a escuna que vai ser tomada:

A h ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó ----------yyyy...
Schooner a h ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó - ó ----------- yyyy...

O  m undo inteiro não existe para mim! A rdo verm elho!
445 Rujo na fúria da abordagem!

Pirata-m or! César-Pirata!
P ilho, m ato, esfacelo, rasgo!
Só sinto o mar, a presa, o saque!
Só sinto em  m im  bater, baterem -m e  

4 5 0  as veias das m inhas fontes!
Escorre sangue quente a m inha sensação dos m eus olhos! 
E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !

A h piratas, piratas, piratas!
Piratas, am ai-m e e od iai-m e!

455 M isturai-m e convosco, piratas!

Vossa fúria, vossa crueldade com o falam ao sangue
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¡E h-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!
+30 ¡E h-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

¡Me envuelvo en todo esto como con una capa que m e guarda
[del frío!

¡Me rozo en todo esto como una gata en celo a lo largo de un  
¡Rujo como un león hambriento a todo esto! [muro!
¡Arremeto igual que un toro loco contra todo!

+35 ¡Clavo uñas en esto, me parto las garras, me sangran los dientes! 
¡E h-eh-eh-eh-eh-eh  eh-eh-eh-eh!

Y, de repente, estalla en mis oídos
como un clarín, al lado,
el viejo grito, ahora airado, metálico.

++0 La llamada a la presa que se avista, 
a la goleta que va a ser tomada:

• 1 / / / / / / / / / / /  A h o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -----------yyyy. • *
r . 1  i / / / / / / / / / / / / /Schooner a h o -o -o -o -o -o -o -o  o -o -o -o -o - -7777-

¡Ahora el mundo entero para m í no existe! ¡Ardo enrojecido! 
++5 ¡Rujo en la pasión del abordaje!

¡Yo! ¡Pirata mayor! ¡Cesar-Pirata!
¡Pillo, mato, desgarro, despedazo, 
tan sólo siento el mar, la presa, el saqueo!
¡Tan sólo siento en m í latir, latirme 

+50 la vena en mis sienes!
¡Mis sensaciones vierten sangre ardiente a través de mis ojos! 
¡E h -eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

¡Ah piratas, piratas!
¡Amadme y  odiadme!

+55 ¡Mezcladme a vosotros!

Vuestra crueldad y  vuestra furia, ¡cómo, cómo hablan a la sangre
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dum  corpo de m ulher que fo i m eu outrora e cujo cio
[sobrevive!

Eu queria ser um  b icho representativo de todos os vossos
[gestos,

um  bicho que cravasse dentes nas amuradas, nas quilhas,
4 6 0  que comesse mastros, bebesse sangue e alcatrão nos conveses, 

trincasse velas, rem os, cordam e e poleam e, 
serpente do mar fem in ina  e m onstruosa cevando-se nos

[crimes!

E há uma sin fonia  de sensações incom patíveis e análogas, 
há uma orquestração no m eu sangue de balbúrdias de crimes, 

465 de estrépitos espasmados de orgias de sangue nos mares,
furibundam ente, com o um  vendaval de calor pelo  espírito, 
nuvem  de poeira quente anuviando a m inha lucidez 
e fazend o-m e ver e sonhar isto tudo só com  a pele e as veias!

Os piratas, a pirataria, os barcos, a hora,
4 7 0  aquela hora m arítim a em  que as presas são assaltadas, 

e o terror dos apresados foge prà loucura — essáhora, 
n o seu total de crimes, terror, barcos, gente, mar, céu, nuvens, 
brisa, latitude, longitude, vozearia,
queria eu que fosse em  seu Todo m eu corpo em  seu Todo,

[sofrendo,
475 que fosse m eu corpo e m eu sangue, com pusesse m eu ser em

[vermelho,
florescesse com o um a ferida com ichando na carne irreal da

[m inha alma!
Ah, ser tudo nos crimes! ser todos os elem entos com ponentes 
dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violações!
Ser quanto fo i n o  lugar dos saques!

4 8 0  Ser quanto viveu ou  jazeu n o  local das tragédias de sangue!
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de un cuerpo de mujer que antes fue m ío y  cuyo celo todavía
[vive!

¡Querría ser una bestia que repitiese todos vuestros gestos, 
que clavara los dientes en amuras y  quillas,

460 que comiera los mástiles, que bebiera sangre y  alquitrán sobre
[las cubiertas,

que mordiera las velas y  los remos, que mordiera poleas y
[cordajes,

serpiente de mar monstruosa y  femenina que se ceba en los
[crímenes!

Hay una sinfonía de sensaciones incompatibles y  análogas, 
orquestación en m i sangre de crímenes confusos,

465 y  choques espasmódicos de orgías de sangre por los mares, 
furibundamente, como un vendaval de calor del espíritu, 
nube ardiente de polvo nublando m i lucidez enteramente 
y  haciéndome ver y  soñar esto sólo con piel y  venas.

¡Los piratas, la piratería, los barcos, la hora,
470 aquella hora marítima en la que son asaltadas las presas

y  el terror de los prisioneros que caen se hunde en la locura, 
hora de horror y  crímenes, y  de barcos y  gente, y  de mar, cielo 
brisa, latitud, longitud, vocerío; [y nubes,
yo querría que fuese en su Todo m i cuerpo, en su Todo,

[sufriendo,
475 ¡sí, m i cuerpo y  m i sangre, componiendo m i ser todo de rojo, 

y  que al fin floreciera como lo hace una herida escociendo en la
[carne irreal de m i alma!

¡Ah, ser todo en los crímenes! ¡todos los elementos componentes 
de los abordajes a los barcos, de las matanzas y  las violaciones! 
¡Ser todo cuanto fue en el m ism o lugar de los saqueos!

480 ¡Ser cuanto vivió o cuanto yació en el lugar exacto de las
[ tragedias de sangre!
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S er o p ira ta -re su m o  de to d a  a p ira ta r ia  n o  seu auge, 
e a v ítim a-sín tese , m as de ca rne  e osso, de todos os p ira tas do

[m undo!
S er n o  m eu  co rp o  passivo a m u lh e r- to d a s -a s  m u lheres 
que fo ra m  violadas, m ortas , feridas, rasgadas p ios piratas!

48 5  S er n o  m e u  ser sub jugado  a fêm ea que tem  de ser deles!
E sen tir  tu d o  isso — todas estas coisas dum a só vez — pela espinha!

O  m eus pelu d o s e ru d es h e ró is  da aven tu ra e do  crim e! 
M inhas m arítim as feras, m arid o s da m in h a  im aginação! 
A m antes casuais da o b liq u id ad e  das m in h as sensações!

4 9 0  Q u e r ia  ser A quela  que vos esperasse nos p o rto s ,
a vós, od iados am ados de seu  sangue de p ira ta  nos sonhos! 
P o rq u e  ela te ria  convosco, m as só em  esp írito , raivado 
sobre os cadáveres n u s das v ítim as que fazeis n o  m ar!
P o rque  ela te ria  acom panhado  vosso crim e, e n a  orgia oceânica 

495 seu  esp írito  de b ru x a  d an çaria  invísivel em  volta dos gestos 
dos vossos co rpos, dos vossos cutelos, das vossas m ãos

[estrangu lado  r  as!
E  ela em  terra , esperando-vos, quando  viésseis, se acaso viésseis, 
ir ia  b e b e r  n o s  rug idos do vosso am o r to d o  o vasto, 
to d o  o nevoen to  e s in is tro  p e rfu m e  das vossas v itórias,

5°o e através dos vossos espasm os silvaria u m  sabbat de verm elho  e
[am arelo!

A  carne rasgada, a carne aberta  e estripada, a sangue co rrendo ! 
A gora , n o  auge conciso  de so n h a r o que vós fazíeis, 
p e rc o -m e  to d o  de m im , j á  não  vos p e r te n ç o , sou  vós, 
a m in h a  fem in in id ad e  que vos acom panha é ser as vossas almas! 

5°5 Estar p o r  den tro  de toda a vossa ferocidade, quando  a praticáveis! 
Sugar p o r  d e n tro  a vossa consciência das vossas sensações 
q u an d o  ting íeis de sangue os m ares altos, 
q u an d o  de vez em  q u an d o  atiráveis aos tu b a rõ es
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¡Ser p ira ta -resum en  de toda la  p ira tería  en su auge m ás alto 
y  la  v íctim a-síntesis, pero de carne y  hueso, de los p iratas del

[m undo!
¡Ser en m i cuerpo pasivo esa m ujer-que-es-todas-las-m ujeres 
violadas y  heridas, m uertas, desgarradas al fin  p o r piratas!

485 ¡Ser en m i ser subyugado esa hem bra que tiene que pertenecerles!
¡Y sen tir todo eso - to d a s  estas cosas de u n a  v e z -  po r la  espina

[dorsal!

¡Oh, m is héroes rudos y  peludos de la aven tu ra y  el crim en!
¡Mis m arítim as fieras, los m aridos de m i im aginación!
¡Casuales am antes de lo oblicuo de m is sensaciones!

490 ¡Cómo desearía ser Aquélla que os esperara en los puertos,
a vosotros, odiados am ados p o r su sangre de p ira ta  en los sueños! 
¡Ella h ab ría  rabiado con vosotros, pero sólo en  espíritu , 
en los desnudos cadáveres de las víctim as que hacéis en el m ar! 
¡Ella hab ría  acom pañado vuestro  crim en, y  en  la orgía oceánica 

495 su alm a de b ru ja  d anzaría  invisible alrededor de los gestos
de vuestros cuerpos, de vuestros m achetes, de vuestras m anos

[estranguladoras!
¡Y ella en  tie rra  esperándoos hasta  cuándo vinierais, si acaso

[veníais,
co rrería  a beber en  los rugidos de vuestro  am or lo vasto, 
el perfum e siniestro y  nebuloso de vuestras victorias,

50Q y  en tre  vuestros espasmos silbaría u n  sabbat en rojo y  am arillo!

¡La carne rasgada, destripada y  abierta, y  la sangre corriendo! 
¡Ahora, en el conciso auge de soñar lo que vosotros hacíais, 
m e p ierdo p o r com pleto de m í m ism o, y a  no  os pertenezco , soy 
m i fem inidad que os acom paña es ser vuestras almas, [vosotros, 

505 es el estar po r den tro  de vuestra  crueldad al p racticarla,
es sorber p o r den tro  vuestra  conciencia de vuestras sensaciones
cuando teñíais de sangre la  a lta m ar,
cuando, de vez en cuando, arrojabais a los tiburones
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os co rpos vivos a in d a  dos fe ridos, a carne ro sada das crianças 
510 e leváveis as mães às am uradas para  verem  o que llies acontecia!

E star convosco n a  carnagem , n a  pilhagem !
E sta r o rq u estra d o  convosco n a  s in fo n ia  dos saques!
A h, n ão  sei quê, não  sei q u an to  q u e ria  eu  ser de vós!
N ão era só ser-vos a fêm ea, ser-vos as fêmeas, ser-vos as vítimas, 

5!S ser-vos as vítim as — h o m e n s, m u lheres, crianças, navios —, 
n ão  era  só ser a h o ra  e os barcos e as ondas, 
n ão  era só ser vossas alm as, vossos co rpos, vossa fú ria , vossa

[posse,
n ão  era  só ser co n c re tam en te  vosso acto abstracto  de orgia, 
n ão  era só ser isto que eu  q u eria  ser — era m ais que isto , o

[D eus-isto !
520 E ra  p rec iso  ser D eus, o D eus d u m  culto  ao c o n trá rio ,

u m  D eus m o n stru o so  e satânico , u m  D eus d u m  pan teísm o  de
[sangue

p ara  p o d e r  en c h er to d a  a m ed id a  da m in h a  fú ria  im aginativa, 
p a ra  p o d e r  n u n c a  esgotar os m eus desejos de id en tid ad e  
com  o cada, e o tu d o , e o m a is -q u e - tu d o  das vossas vitórias!

525 A h, to r tu ra i-m e  p a ra  m e curardes!
M in h a  ca rne  — fazei dela o a r  que os vossos cutelos atravessam  
an tes de ca írem  sobre as cabeças e os om bros!
M inhas veias sejam  os fatos que as facas trespassam !
M in h a  im aginação  o co rp o  das m u lh e res  que violais!

530  M in h a  in te ligência  o convés o n d e  estais de p é  m atando!
M in h a  vida toda, n o  seu co n ju n to  nervoso, h istérico , absurdo, 
o g rande organism o de que cada acto de p ira ta ria  que se

[com eteu
fosse u m a célula conscien te  — e to d o  eu  tu rb ilh o n asse
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los cuerpos de los heridos aú n  con vida, la  rosada carne de los
[niños,

510 y  llevabais a las am uras a las m adres p ara  que v ieran  lo que les
[sucedía!

¡Ah, estar con vosotros en la  carn icería y  el pillaje!
¡Ah, estar orquestado con vosotros en la sinfonía del saqueo! 
¡Ah, no  sé qué, no  sé cuánto  querría  ser vuestro!
¡No sería tan  sólo el haceros de hem bra, el haceros de hem bras,

[el haceros de víctim as, 
515 el haceros de víctim as -h o m b re s  y  m ujeres, n iños y  nav io s-, 

no sería ya sólo ser la  ho ra , lós barcos, las olas, 
no  sería ser sólo vuestras alm as, sólo vuestros cuerpos, vuestra

[furia, v uestra  posesión, 
no sería sólo ser concretam ente vuestra acción abstracta de orgía, 
no  sería ser tan  sólo esto que querría  ser - s in o  m ás que esto, ser

[sin m ás el Dios-esto! 
520 ¡Debería ser Dios, Dios de u n  culto  invertido,

ser u n  Dios satánico y  m onstruoso, Dios de u n  panteísm o hecho
[de sangre

para llenar en toda su  m edida toda la fu ria  de m i im aginación, 
para  conseguir no  agotar n u n ca  m is deseos de iden tidad  
con el cada, y  el todo, y  el aún  m ás-que-todo de vuestras victorias!

525 ¡Torturadm e, ah, para curarm e!
¡Con m i carne, haced de ella el aire que atraviesan vuestras hachas 
antes de ir  a  caer sobre las cabezas y  los hom bros!
¡Que m is venas sean los vestidos que atraviesan cuchillos!
¡Que m i im aginación sea ya el cuerpo de todas las m ujeres que

[violáis
530 y  m i inteligencia la cubierta donde, puestos en pie, estáis matando! 

¡Y que toda m i vida, en su conjunto  siem pre nervioso, histérico
[y absurdo,

fuese el g ran  organism o respecto al cual cada acto de p ira tería
[que se com etió

fuera u n a  célula consciente —p ara  arrem olinarm e todo entero
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co m o  u m a  im ensa p o d rid ã o  o n d ea n d o , e fosse aqu ilo  tudo! 
535 C o m  ta l velocidade desm edida, pavorosa,

a m á q u in a  de feb re  das m inhas visões tran sb o rd a n te s  
g ira  agora q u e  a m in h a  consciência , volante, 
é apenas u m  nevoen to  c írcu lo  assobiando  n o  ar.

Fifteen men on the Dead Man’s Chest.
54° Yo-ho ho and a bottle o f rum!

E h - la h ô - la h ô - la H O ----------la h á -á -á á á ---------- ààà ...

Ah! a salvageria desta selvageria! M erda
p ra  to d a  a v ida com o a nossa, que não  é n ad a  disto!
E u  p r ’aq u i e n g e n h e iro , p rá tico  à fo rça , sensível a tu d o ,

54S p r ’aq u i p a rad o , em  relação avós, m esm o q u an d o  ando ;
m esm o q u an d o  ajo, inerte-, m esm o q u an d o  m e im p o n h o ,

[débil;
estático, q u eb rad o , d iss iden te  cobarde da vossa G ló ria , 
da vossa g ran d e  d inâm ica  es trid en te , q u en te  e sangrenta!

A rre! P o r não  p o d e r  agir d ’acordo  com  o m e u  delírio!
55° A rre! P o r a n d a r  sem pre agarrado  às saias da civilização!

P o r an d a r com  a douceur des moeurs às costas, com o u m  fardo de
[rendas!

M oços de esqu ina — todos n ó s o som os — do  h u m a n ita rism o
[m oderno !

E stupo res de tísicos, de neu rastén ico s, de lin fá ticos, 
sem  coragem  p ara  ser gen te  com  v io lência e audácia,

555 com  a alm a com o u m a  ga linha  p resa  p o r  u m a  perna!

A h , os piratas! os piratas!
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al igual que u n a  inm ensa podredum bre, ondeando de m odo que
[yo fuera  aquello !-. 

535 A rrebatada a  tal velocidad, velocidad trem enda, desm edida, 
la enfebrecida m áquina de m is visiones siem pre desbordantes 
g ira  cuando, volante, m i conciencia, 
es apenas u n  círculo nebuloso silbando en el aire.

Fifteen men on the D ead M a n ’s Chest.
540 Yo-ho-ho and a bottle o f  rum!

E h -lah ô -lah ô -laH O — -lahá-á-ááá---------ààà...

¡Ah! ¡el salvajismo de este salvajismo!
¡M ierda p ara  u n a  v ida com o la  nuestra , que no es n ad a  de esto! 
¡Aquí estoy yo, ingeniero, práctico a la  fuerza, siendo sensible a

[todo,
545 y  aquí estoy, parado, com parado a vosotros, hasta al cam inar; 

y  cuando actúo, inerte; y  hasta  cuando m e im pongo, siendo
[débil;

quebrantado, y  estático, disidente cobarde de la que es vuestra
[Gloria,

vuestra  g ran  dinám ica estridente, y  caliente y  sangrienta!

¡Arre!, ¡arre!, ¡por no poder actuar en conform idad con m i delirio! 
550 ¡Arre!, ¡por an d a r siem pre agarrado a las faldas de lo civilizado! 

¡Por an d a r con la douceur des moeurs a cuestas, com o u n  fardo
[de encajes!

¡Putos de esquina -q u e  eso somos to d o s-  del hum anita rism o
[m oderno!

¡Estupores de tísicos, neuróticos, linfáticos, 
sin valor de ser gente de violencia y  audacia,

555 con alm as de gallina atada de u n a  pata!

¡Ah, piratas!, ¡ piratas!
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A  ânsia do  ilegal u n id o  ao feroz
a ânsia das coisas ab so lu tam en te  cruéis e abom ináveis, 
qu e  r ó i  com o u m  cio abstracto  os nossos co rp o s franz inos , 

56 0  os nossos nervos fem in in o s  e delicados,
e põ e  g randes febres loucas nos nossos o lhares vazios!

O b rig a i-m e  a a joe lhar d ia n te  de vós!
H u m ilh a i-m e  e b a te i-m e!
Fazei de m im  o vosso escravo e a vossa coisa!

565 E que o vosso desprezo p o r  m im  n u n c a  m e ab an d o n e , 
ó m eus senhores! ó m eus senhores!

T o m ar sem pre g lo rio sam en te  a p a rte  suhm issa
nos acontecim entos de sangue e nas sensualidades estiradas!
D esabai sobre m im , com o g randes m u ro s pesados,

570  ó b á rb a ro s  de an tigo  m ar!
R asgai-m e e fe ri-m e!
D e leste a oeste do  m eu  co rp o  
riscai de sange a m in h a  carne!
B eijai com  cutelos de b o rd o  e açoites e raiva 

575 o m eu  alegre te r r o r  ca rna l de vos p e rte n ce r,
a m in h a  ânsia m asoquista  em  m e d a r  à vossa fú ria ,
em  ser objecto in e rte  e sen tien te da vossa om nívora crueldade,
d o m in ad o res , senhores, im p erad o res , corcéis!
A h, to r tu ra i-m e ,

58 0  rasg a i-m e e ab ri-m e!
D esfeito  em  pedaços conscien tes 
e n to rn a i-m e  sobre os conveses, 
esp a lh a i-m e n o s m ares, d eixai-m e 
nas p raias ávidas das ilhas!

585 Cevai sobre m im  to d o  o m e u  m isticism o de vós!
C inze la i a sangue a m in h ’alma! C o rta i, riscai!
O  ta tu ad o res  da m in h a  im aginação corpórea!
E sfolado res am ados da m in h a  carnal subm issão!
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¡Ansia de lo feroz cuando se encuen tra  un ido  a lo ilegal, 
esa ansia de cosas en todo abom inables y  crueles 
que roe cual celo abstracto nuestros m íseros cuerpos,

560 nuestros tan  fem eninos y  delicados nervios,
y  pone locas fiebres en nuestras vacuas m iradas!

¡Forzadm e a arrod illarm e an te vosotros!
¡Hum illadm e, azotadm e,
haced de m í vuestro  esclavo y  vuestra  cosa!

565 Y que vuestro  desprecio p o r m í no m e abandone,
¡oh, señores míos! ¡oh, señores míos!

¡Siempre, gloriosam ente, to m ar parte  sum isa
en los sangrientos acontecimientos y  las sensualidades prolongadas!
¡Derrum baos sobre m í, com o pesados m uros,

570 vosotros, bárbaros del an tiguo m ar!
¡Desgarradm e y  heridm e!
¡M arcad con sangre m i carne 
de este a oeste del cuerpo!
¡Besad con m achetes de a bordo, con azotes y  rab ia 

575 m i alegre te rro r  carnal de perteneceros,
m i ansia m asoquista de darm e a vuestra  fu ria  
para servir de objeto sintiente e inerte a vuestra siem pre onnívora 
dom inadores, señores, em peradores, corceles! [crueldad,
¡Ah, sí, to rtu radm e,

580 desgarradm e y  abridm e!
¡Deshecho en trozos conscientes, 
derram adm e sobre las cubiertas, 
esparcidm e en los m ares, y  dejadm e 
en las ávidas playas de las islas!

585 ¡Cebad, cebad en m í todo m i m isticism o de vosotros!
¡Cincelad m i alm a a  sangre! ¡Cortad y  m arcad!
¡Oh ta tuadores de m i im aginación corpórea!
¡Desolladores am ados de m i carnal sumisión!
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S u b m ete i-m e  com o q u em  m ata u m  cão a pontapés!
59° Fazei de m im  o poço  p a ra  o vosso desprezo de dom ín io !

Fazei de m im  as vossas v ítim as todas!
G om o C ris to  so freu  p o r  to d o s os h o m en s, q u e ro  so fre r 
p o r  todas as vossas vítim as às vossas m ãos, 
às vossas m ãos calosas, sangren tas e de dedos decepados 

595 nos assaltos b ruscos de am uradas!

Fazei de m im  q u a lq u er coisa com o se eu  fosse 
arrastado  — ó p razer, ó be ijad a  dor! — 
arrastado  à cauda de cavalos chico teados p o r  vós...
Mas isto n o  m ar, isto n o  m a -a -a -a r ,  isto n o  M A -A -A -A R ! 

6 0 0  E h -e h -e h -e h -e h !  E h -e h - e h - e h - e h - e h - e h !  E H -E H -E H -  
[E H -E H -E H -E H !  N o  M A -A -A -A -A R ! 

Y e h -e h -e h -e h -e h -e h !  Y e h -e h -e h -e h -e h -e h !  Y e h -e h -e h -
[e h -e h -e h -e h -e h !  

G rita  tudo ! tu d o  a g ritar! ventos, vagas, barcos, 
m ares, gáveas, piratas, a m in h a  alm a, o sangue, e o ar, e o ar! 
E h -e h -e h -e h !  Y e h -e h -e h -e h -e h !  Y e h -e h -e h -e h -e h -e h !

[Tudo can ta a gritar!

60 5  F IF T E E N  M E N  O N  T H E  D EAD  M A N ’S C H E S T . 
Y O - H O - H O  A N D  A  B O T T L E  O F  RUM!

E h -e h - e h - e h  e h -e h -e h !  E h -e h -e h -e h -e h -e h -e h !  E h  eh -
[eh  e h -e h -e h -e h !  

H é - la h ô -la h ô  H O - O - O - ô ô - la h á - á - á -------- ààà!

A H Ó - Ó - Ó - Ó - Ó - Ó  Ó - Ó - Ó  Ó  Ó -------- yyy!...
610 S C H O O N E R  A H Ó - Ó - Ó - Ó - Ó - Ó - Ó - Ó - Ó - Ó ------- y y y y » . . .

D arby  M ’G raw-aw-aw-aw-aw-aw!
DARBY M ’ GRAW -AW -AW -AW -AW -AW -AW !
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¡Sometedme tal como quien m ata  a puntapiés u n  perro!
590 ¡Haced conm igo el pozo de vuestro  desprecio del dominio!

¡Haced de m í ya todas vuestras víctimas!
Q uiero sufrir, ¡como Cristo p o r todos los hom bres, 
po r todas vuestras víctim as m uertas a vuestras m anos, 
vuestras m anos callosas y  sangrientas, vuestras m anos de dedos 

595 en los bruscos asaltos de am uradas! [m utilados

Haced de m í algo así como si fuera 
arrastrado  - ¡o h  placer, y, oh  dolor, besado!-.
A rrastrado a la  cola de caballos que fustigais vosotros...
¡Pero esto en el m ar, esto en el m a-a -a -a r, ahí, esto en el

[MA-A-A-AR!
600 ¡E h -eh -eh -eh -eh ! ¡E h -eh -eh -eh -eh -eh -eh ! ¡E H -E H -E H - 

[E H -E H -E H -E H ! E n  el MA-A-A-A-AR! 
¡Y eh-eh-eh-eh-eh eh! ¡Y eh-eh-eh-eh-eh-eh! ¡Y eh-eh-eh-eh-

[eh -eh  eh-eh!
¡Grita todo! ¡gritando! ¡vientos, olas y  barcos,
m ares, gavias, piratas, m i alm a, la  sangre, y  el aire, y  el aire!
¡E h-eh-eh-eh! ¡Y eh-eh-eh-eh-eh! ¡Y eh-eh-eh-eh eh-eh!

[¡Todo can ta gritando!

605 F IF T E E N  M E N  O N  T H E  DEAD M A N ’S CHEST. 
Y O -H O -H O  AND A BO TTLE OF RUM!

¡E h -eh -eh -eh  eh-eh-eh! ¡E h -eh -eh -eh -eh -eh -eh ! ¡Eh eh -eh
[eh-eh-eh-eh! 

¡H é-lahô-lahô-la  H O -O -O -ô ô -lah á -á -á -------ààà!

¡A H O -O -O -O -O -O  0 - 0 - 0  O O -------jy y ! ...
610 SCHOONER A H Ó -Ó -Ó -Ó -Ó -Ó -Ó -O -Ó -Ó - 

¡Darby M ’G raw -aw -aw -aw -aw -aw !
¡ DARBY M ’GRAW-AW-AW-AW-AW-AW-AW!

-yyyy!.
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FEGTGH A-A-AFTTHE R U -U -U -U -U -U M , DARBY!

E h -e h - e h - e h - e h - e h - e h - e h - e h - e h - e h - e h -e h !
615 E H - E H - E H - E H - E H -E H -E H - E H - E H - E H -E H -E H !  

E H -E H -E H - E H - E H -E H -E H - E H - E H - E H  E H -E H ! 
E H - E H - E H - E H - E H -E H -E H - E H - E H - E H -E H -E H !

E H - E H - E H - E H - E H -E H -E H - E H - E H - E H -E H -E H !
P arte -se  em  m im  q u a lq u e r coisa. O  verm elho  ano iteceu .

6 2 0  S en ti de m ais p a ra  p o d e r  c o n tin u a r  a se n tir
E sg o to u -se -m e  a alm a, f icou  só u m  eco d e n tro  de m im . 
D ecresce sensivelm ente a velocidade do  vo lan te.
T ira m -m e  u m  p o u co  as m ãos dos o lhos os m eus sonhos. 
D e n tro  de m im  h á  só u m  vácuo, u m  deserto , u m  m ar

[n o c tu rn o .
625  E logo que sin to  que h á  u m  m a r n o c tu rn o  d e n tro  de m im , 

sobe dos longes dele, nasce do  seu  silêncio , 
o u tra  vez, o u tra  vez, o vasto g rito  an tiqu íssim o .
D e repen te , com o u m  relâm pago de som , que não  faz b aru lho

[mas te rn u ra ,
su b itam en te  ab ran g en d o  to d o  o h o r iz o n te  m a rítim o ,

6 30  h ú m id o  e so m b rio  m a ru lh o  h u m a n o  n o c tu rn o , 
voz de sereia lo n g ín q u a  ch o ra n d o , cham ando , 
vem  do  fu n d o  do  L onge, do  fu n d o  do  M ar, da alm a dos

[Abism os,
e à to n a  dele, com o algas, b o iam  m eus sonhos desfe itos__

A hò  ò -ò  ò ò ò ò -ò  ò ò ò ------ yy..
635  S ch o o n e r a h ò - ò - ò  ò -ò  ò ò ò - ò - ò - ò ------ yyy.......

A h , o orvalho  sobre a m in h a  exitação!
O  fresco r n o c tu rn o  n o  m e u  oceano  in te rio r!
Eis tu d o  em  m im  de re p e n te  an te  u m a n o ite  n o  m ar 
cheia do  en o rm e m istério  hum aníssim o  das ondas n o ctu rn as. 

6 4 0  A  lu a  sobe n o  h o rizo n te
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¡F E T C H  A -A -A F T  T H E  R U -U -U -U -U -U M , DARBY!

¡Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eheh-eh-eh!
615 ¡E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H  E H -E H  E H -E H -E H !

¡E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H E H -E H ! 
¡E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H -E H !

¡ EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!
Algo se parte  en m í. Lo rojo h a  anochecido.

620 Ya sentí demasiado para seguir sintiendo.
Se m e h a  agotado el alm a y  tan  sólo h a  quedado en  m i in te rio r 
d ism inuyendo la  fuerza  del volante. [un  eco,
Van b orrando  las m anos de los ojos mis sueños.
D entro  de m í el vacío, m ar n octu rno , desierto,

625 y  en cuanto  sé que en m í se da u n  n octu rno  m ar, 
sube de lo lejano, nace de su silencio, 
o tra  vez, o tra  vez, el vasto g rito  antiguo.
Y así, com o u n  relám pago colm ado de sonido, que no hace

[ruido sino sólo te rn u ra , 
que abarca el ho rizon te  m arítim o  de pron to  

650 com o som bría y  húm eda ola h u m an a en la  noche, 
débil voz de sirena que nos llam a y  que llora, 
nos llega del fondo de la Lejanía, sí del fondo del M ar, desde el

[Abismo,
flotando en él, com o algas, ya m is sueños deshechos...

635

.  t  \  \  \  \ \  \ \  \  \ \  \Ano o-o  o o o o-o  o o o----- yy..
o í  | \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \ \Schooner ah o -o -o  o -o -o  o o o -o -o -o -

" 77-

¡Ah, el rocío sobre m i excitación!
¡Ah, el frescor noctu rno  puesto sobre m i océano in terior!
Todo en m í, de repente, an te u n a  noche en el m ar 
colmada del misterio hum anísim o, enorme, de las olas nocturnas. 

6+0 L a lu n a  sube en el ho rizon te
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e a xninlia in fânc ia  feliz acorda, com o u m a lágrim a, em  m im . 
O  m e u  passado ressurge, com o se esse g rito  m a rítim o  
fosse u m  arom a, u m a voz, o eco d u m a canção 
que fosse cham ar ao m eu  passado 

645 p o r  aquela felicidade que n u n c a  m ais to rn a re i a te r.

E ra  n a  velha casa sossegada, ao p é  do r io .. .
(As jane las  do  m eu  q u a rto , e as da casa de ja n ta r  tam bém , 
davam, p o r  sobre um as casas baixas, p a ra  o r io  p ró x im o , 
para o Tejo, este m esm o Tejo, mas n o u tro  p o n to , mais abaixo... 

65 0  Se eu  agora chegasse às m esm as jane las  não  chegava às m esm as
[janelas.

A quele  tem p o  passou com o o fu m o  d u m  v apor n o  m ar
[a lto ...)

U m a inexplicável te rn u ra , 
u m  rem o rso  com ovido e lacrim oso
p o r  todas aquelas vítim as — p rin c ip a lm e n te  as crianças —

655 que so n h e i fazendo ao so n h a r-m e  p ira ta  an tigo ,
em oção com ovida, p o rq u e  elas fo ram  m inhas vítim as; 
te rn a  e suave, p o rq u e  não  o fo ra m  rea lm en te ; 
u m a  te rn u ra  confusa, com o u m  v id ro  em baciado , azulada, 
can ta  velhas canções n a  m in h a  p o b re  alm a d o lo rid a .

66 0  A h, com o p u d e  eu  p en sar, so n h a r  aquelas coisas?
Q u e  longe  estou  do que fu i h á  u n s m om entos!
H is te ria  das sensações — o ra  estas, o ra  as opostas!
N a lo u ra  m an h ã  que se ergue, com o o m eu  ouvido  só escolhe 
as coisas de aco rdo  com  esta em oção — o m a ru lh o  das águas, 

665 o m a ru lh o  leve das águas do r io  de e n c o n tro  ao cais..., 
a vela passando  p e r to  do o u tro  lado do r io , 
os m o n tes  lo n g ín q u o s , d u m  azul jap o n ês, 
as casas de A lm ada,
e o qu e  h á  de suavidade e de in fân c ia  n a  h o ra  m a tu tin a ! ...
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y  m i feliz infancia se despierta, com o lágrim a, en  m í.
Resurge m i pasado, cual si el g rito  m arítim o  
fuera voz, fuera  arom a, eco de u n a  canción 
que v in iera a llam ar a m i pasado,

645 felicidad que ya no tendré  nunca.

E ra  en la  vieja casa sosegada, al lado del río ...
(Las ventanas de m i cuarto , y  las del com edor,
p o r encim a de unas casas bajas, daban al río  p róxim o,
daban  al Tajo, a este m ism o Tajo, más allá, en o tro  p un to ...

650 Si ahora  m e asom ara a las m ism as ventanas no  m e asom aría a
[las m ism as ventanas. 

Aquel tiem po pasó ta l com o el h um o que expulsa u n  vapor en
[alta m a r...)

Una te rn u ra  ahora  inexplicable, 
u n  rem ordim ien to , conm ovido llorando, 
p o r todas esas víctim as -so b re  todo los n iñ o s -  

655 que he hecho soñando ál i r  soñándom e como antiguo p irata, 
em oción conm ovida, porque fueron  m is víctim as, 
pero tie rn a  y  suave p o r no  serlo realm ente; 
y  así, u n a  te rn u ra  azu lada y  confusa, de cristal em pañado, 
can ta viejas canciones en m i alm a doliente.

660 ¿Cómo pude pensar y  soñar tales cosas?
¡Qué lejano estoy ya del que fu i hace sólo u n  m om ento! 
¡Histeria de la  sensación —ora ésta o contraria!—
¡En la rub ia  m añana que se yergue, m i oído sólo escoge 
las cosas que hay  de acuerdo a esta em oción - e l  ondear del agua, 

665 el ondear leve de las aguas del río  en el m uelle ..., 
la vela pasando cerca, al o tro  lado del río, 
y  los m ontes rem otos, de u n  azu l japonés, 
y  las casas de Almada,
y  lo que h ay  de infancia y  suavidad en la  h o ra  tem prana!...
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67° U m a gaivota que passa,
e a m in h a  te rn u ra  é m a io r.

Mas to d o  este tem po  não  estive a re p a ra r  p a ra  nada.
T u d o  isto  fo i u m a  im pressão  só da pele, com o u m a  carícia. 
T o d o  este tem p o  n ão  tire i  os o lhos do m eu  so n h o  lo n g ín q u o , 

675 da m in h a  casa ao p é  do  r io ,
da m in h a  in fân c ia  ao pé do r io ,
das jan e la s  do  m eu  q u a rto  d an d o  p ara  o r io  de n o ite , 
e a paz do lu a r  esparso  nas águas!...
M inha velha tia, que m e amava p o r  causa do filho  que p e rd e u ..., 

6 8 0  m in h a  velha tia  costum ava a d o rm e c e r-m e  c a n ta n d o -m e  
(se b e m  que eu  fosse já  crescido dem ais p a ra  isso )... 
L em b ro -m e e as lágrim as caem sobre o m eu  coração e lavam -no

[da vida,
e e rg u e -se  u m a leve b risa  m a rítim a  d e n tro  de m im .
As vezes ela cantava a « N a u  C a tr in e ta » :

685 Lá vai a Nau Catrineta
por sobre as águas do mar...

E ou tras  vezes, n u m a  m elo d ia  m u ito  saudosa e tão m edieval, 
era  a «B ela  In fa n ta » ... R e lem b ro , e a p o b re  velha voz ergue-se

[den tro  de m im
e lem b ra-m e  que pouco  m e lem brei dela depois, e ela am ava-m e

[tanto!
6 9 0  C o m o  fu i in g ra to  p a ra  ela — e afinal que fiz eu  da v ida?

E ra  a « B e la  In fa n ta » . . .  E u  fechava os o lhos, e ela cantava:

Estando a Bela Infanta 
no seu jardim assentada...

E u  ab ria  u m  p o u co  os o lhos e via a ja n e la  cheia de lu a r  
695  e depo is fechava os o lhos o u tra  vez, e em  tu d o  isto era feliz.
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670 U na gaviota pasa,
y  es m ayor m i te rnura .

Pero en todo este tiem po, yo no he estado fijándom e en nada. 
Todo esto h a  sido u n a  im presión de la  piel solam ente, com o u n a

[caricia.
¡Y es que, en todo este tiem po, no  he apartado los ojos de m i 

675 de aquella m i casa ju n to  al río  [sueño rem oto,
com o de m i infancia ju n to  al río, 
y  de las ventanas de m i cuarto  dando al río  de noche, 
y  a  la paz del brillo de la luna  esparcido en las aguas!...
Y m i vieja tía, que m e am aba p o r causa del h ijo  perd ido ...,

680 sí, m i vieja tía  solía do rm irm e cantando, cantándom e
(p o r m ás que yo fuera m ayor p ara  eso)...
M e acuerdo y  las lágrim as caen encim a de m i corazón  y  lo van

[lavando de la  vida. 
Y, entonces, u n a  leve y  m arítim a brisa se alza d en tro  de mí.
M e cantaba a  veces la «N ao  C atrineta»:

685 A hí va  la Nao Catrineta
sobre las aguas del m ar...

Y en cam bio otras veces, con su  m elodía m edieval y  nostálgica, 
era la «Bella In fa n ta» ... C uando lo recuerdo, su pobre voz vieja

[se alza en m i in te rio r; 
m e recuerda lo poco que m e acordé de ella, ¡queriéndom e tanto! 

690 ¡Qué ingrato he sido —mas, después de todo ¿qué hice de m i vida? 
E ra  la  «Bella In fan ta» ... Yo cerraba los ojos, y  ella cantaba:

Estando la Bella Infanta 
en su ja rd ín  sentada...

Abría u n  poco los ojos y  veía la ven tana con el rayo de luna.
695 C erraba luego los ojos o tra  vez, y  con todo esto era feliz.
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Estando a Bela Infanta 
no seujardim assentada, 
seu pente de ouro na mão, 
seus cabelos penteava...

7°° O  m eu  passado de in fânc ia , b o n ec o  que m e p artiram !

Não p o d e r viajar p ra  o passado, para aquela casa e aquela afeição, 
e ficar lá sem pre , sem pre criança e sem pre con ten te!
Mas tu d o  isto fo i o Passado, la n te rn a  a u m a esquina de ru a  velha. 
Pensar rusto faz frio , faz fom e dum a coisa que se não  p ode  obter.

7°5 D á -m e  não  sei que rem o rso  absu rdo  p en sar n is to .
O  tu rb ilh ã o  le n to  de sensações dessencontradas!
V ertigem  té n u e  de confusas coisas n a  alma!
F ú rias partidas, te rn u ra s  com o c a rrin h o s  de lin h a  com  que as

[crianças b rin ca m , 
grandes desabam entos de im aginação sobre os olhos dos sentidos,

710 lágrim as, lágrim as inú te is ,
leves brisas de co n trad ição  ro ça n d o  pela  face a a lm a...

Evoco, p o r  u m  esforço v o lu n tá rio , p a ra  sa ir desta em oção, 
evoco, com  u m  esforço desesperado , seco, n u lo , 
a canção do  G ran d e  P ira ta , q u an d o  estava a m o rre r :

7*5 Fifteen men on the Dead Man’s Chest
Yo-ho-ho and a bottle o f rum!

Mas a canção é u m a lin h a  rec ta  m al traçada d e n tro  de m im ...
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Estando la Bella Infanta 
en su ja rd ín  sentada, 
su peine de oro en la mano, 
y  sus cabellospeinaba...

700 ¡Oh, m i pasada infancia, m uñeco que rom pieron!

¡No poder v ia jar hasta  el pasado, a aquella casa y  al cariño aquel, 
y  quedarm e allí ya p ara  siem pre, ya siem pre n iño , ya siem pre

[contento!

Pero todo eso fue el Pasado, la  farola en la  esquina de u n a  calle
[m uy  vieja,

pensar eso da frío, da ham bre de u n a  cosa que no puede obtenerse. 
705 M e produce no sé qué rem ordim ien to , rem ord im ien to  absurdo,

[el pensar eso. 
¡Oh torbellino lento de unas sensaciones encontradas, 
vértigo tenue de cosas confusas en el alma, 
furias partidas, te rnu ras com o carretes de hilo con que los niños

[juegan,
grandes derrum bes de la im aginación sobre los ojos de nuestros 

710 lágrim as y  lágrim as inútiles [sentidos,
y  leves brisas de contradicción rozando  el rostro  al alm a...

Evoco, con u n  esfuerzo vo lun tario , para  poder salir de esta
[em oción,

evoco, con tesón desesperado, esfuerzo seco, nulo , 
la canción del G ran P ira ta  cuando estaba m uriendo:

715 Fifteen men on the D ead M a n ’s Chest.
Yo-ho-ho and a bottle o f rum!

Mas la  canción es u n a  línea recta, línea m al trazada , en m i
[in terio r...
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E sfo rç o -m e  e consigo cham ar o u tra  vez an te  os m eus o lhos n a
[alm a,

o u tra  vez, mas através d u m a im aginação quase lite rá ria ,
72 0  a fú ria  da p ira ta ria , da chacina, o apetite , quase do paladar, do

[saque,
da chacina in ú ti l  de m u lh e res  e de crianças,
da to r tu ra  fútil, e só para nos distrairm os, dos passageiros pobres,
e a sensualidade de escangalhar e p a r t i r  as coisas m ais queridas

[dos o u tro s ,
mas so n h o  isto tu d o  com  u m  m edo  de q u a lq u e r coisa a

[re sp ira r-m e  sobre a nuca.
725 L e m b ro -m e  de que seria  in te ressan te  

en fo rca r os filhos à vista das m ães 
(m as s in to -m e  sem  q u e re r  as m ães deles), 
e n te r ra r  vivas nas ilhas desertas as crianças de q u a tro  anos 
levando os pais em  barcos até lá p a ra  verem  

73°  (m as estrem eço, le m b ra n d o -m e  d u m  filho  que não  te n h o  e está
[d o rm in d o  tran q u ilo  em  casa).

A gu ilhoo  u m a ânsia fria  dos crim es m arítim os, 
d u m a inqu isição  sem  a descu lpa da Fé,
crim es n e m  sequer com  razão de ser de m aldade e de fú ria , 
feitos a frio , n em  sequer p ara  fe rir , n em  sequer p ara  fazer mal, 

735 n e m  seq u er p a ra  nos d ivertirm os, mas apenas p a ra  passar o
[ tem p o ,

com o quem  faz paciências a um a mesa de ja n ta r  de província com  
[a toalha atirada p ra  o o u tro  lado da m esa depois de ja n ta r , 

só pelo  suave gosto de com ete r crim es abom ináveis e n ão  os
[achar g rande  coisa, 

de ver so fre r até ao p o n to  da lo u c u ra  e da m o r te -p e la -d o r  mas
[n u n ca  deixar chegar lá . ..

Mas a m in h a  im aginação recusa-se  a aco m p a n h a r-m e .
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Y m e esfuerzo y  logro tra e r  nuevam ente a los ojos del alm a, 
tra e r  de nuevo, pero  a través ahora  de u n a  im aginación casi

[literaria,
720 la fu ria  de la  p ira te ría  y  la m atanza, el apetito paladeable casi

[del saqueo,
de la in ú til m a tanza de m ujeres y  niños,
de la to r tu ra  fútil, sólo p o r d istraernos, de pasajeros pobres,
y  la sensualidad de destrozar y  de rom per las cosas m ás queridas

[de otros;
pero aho ra  sueño todo esto con m iedo a alguna cosa 

[respirándom e p o r detrás de la  nuca.

725 Se m e ocurre que sería in teresante
ahorcar an te sus m adres a los hijos, ah í d irectam ente 
(pero  m e siento, sin querer, com o sus m adres), 
i r  en terrando  vivos en las islas desiertas niños de cua tro  años 
llevando allí a  sus padres em barcados p ara  que así los vean 

730 (pero de repente m e estremezco, acordándom e de u n  hijo que no 
[tengo y  que está ahora durm iendo tranquilam ente en casa).

M e aguijonea u n  ansia fría  de crím enes m arítim os, 
de u n a  Inquisición que no posee p o r disculpa la  Fe, 
crím enes que no tienen n i la razón  de ser de la m aldad y  la fúria, 
hechos en frío , n i siquiera p a ra  herir, n i au n  para  hacer daño, 

735 n i siquiera p ara  d ivertirnos, sino sólo p o r pasar el tiem po,
como quien  hace solitarios en u n  com edor de provincias con el 

[m antel arrugado , corrido  al o tro  lado de la mesa
[después de cenar,

solam ente en razó n  del suave gusto de ir  com etiendo crím enes 
[abominables y  de no  tenerlos en g ran  cosa, 

de ver su frir llegando a  la locura y  hasta la m uerte-en -el-do lo r,
[sin llegar nu n ca  a  ta n to ...

Pero es que aho ra  m i im aginación se niega de repente a
[acom pañarm e.
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7 4 0 U m  calafrio  a rre p ia -m e .
E  de rep en te , mais de rep en te  do  que da o u tra  vez, de m ais longe,

[de m ais fun d o , 
de re p e n te  — o h  pavor p o r  todas as m inhas veias! —, 
o f rio  re p e n tin o  da p o r ta  p a ra  o M istério  que se ab r iu  d e n tro  

[de m im  e deixou  e n tra r  u m a c o rre n te  de a r ! , 
le m b ro -m e  de D eus, do  T ra n sc en d en ta l da vida, e de rep e n te  

745 a velha voz do m a rin h e iro  inglês J im  B arns, com  quem  eu  falava, 
to rn ad a  voz das te rnu ras m isteriosas d en tro  de m im , das pequenas 
coisas de regaço de m ãe e de fita  de cabelo de irm ã , 
m as es tu p en d am en te  v inda  de além  da aparência  das coisas, 
a Voz su rd a  e rem o ta  to rn a d a  A  Voz A bsolu ta , a Voz Sem  Boca, 

750 v inda  de sobre  e de d e n tro  da so lidão  n o c tu rn a  dos m ares, 
cham a p o r  m im , cham a p o r  m im , cham a p o r  m im ...

V em  su rd am en te , com o se fosse su p rim id a  e se ouvisse, 
lo n g in q u a m e n te , com o se estivesse soando  n o u tro  lugar e aqu i

[não  se pudesse ouvir, 
com o u m  soluço abafado, u m  aluz que se apaga, u m  hálito

[silencioso ,
755 de n e n h u m  lado  do  espaço, n e n h u m  local n o  tem p o , 

o g rito  e te rn o  e n o c tu rn o , o so p ro  fu n d o  o confuso :

A h ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô — yyy........
A h ô - ô - ô - ô - ô - ò - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô __ yyy........
S chooner a h ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô - ô ...... yy..............

7 60  T rem o  com  u m  frio  da alm a rep a ssan d o -m e  o co rp o  
e ab ro  de re p e n te  os o lhos, qu e  n ão  tin h a  fechado .
A h, qu e  alegria a de sa ir dos sonhos de vez!
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7+0 Un escalofrío m e horrip ila.
Y de repente, más aun  que la  o tra  vez, y  tam bién de m ás lejos, y

[tam bién de m ás hondo, 
de repente - ¡o h  pavor ya po r todas m is venas!-,
¡oh repentino  frío  de la  p u erta  que da sobre el M isterio que ahora 

[se abre al in te rio r de m í y  deja en tra r  u n a  corrien te de aire! 
m e acuerdo de Dios, de lo T rascendental de n u es tra  vida, y  de

[repente, entonces,
7+5 la vieja voz del m arinero inglés J im  Barns, con quien antes hablaba,

convertida en la  voz de las te rn u ras  m isteriosas que hay  en m í, y
[de esas pequeñas

cosas que son las propias de u n  regazo de m adre y  de la  cin ta  del
[cabello de u n a  herm ana, 

pero surg ida asom brosam ente de m ás allá de la apariencia de las
[cosas,

la Voz sorda y  rem ota aho ra  convertida en L a Voz Absoluta, en la
[Voz Sin Boca,

750 ven ida de encim a y  den tro  de la  soledad no c tu rn a  de los m ares, 
m e llam a, m e llam a...

Viene sordam ente, como si hub ie ra  sido suprim ida y  se oyera, 
viene rem otam ente, cual si sonara en u n  lugar distinto y  aquí no

[pudiera ser oída, 
u n  sollozo ahogado, u n a  luz  que se apaga, u n  silencioso hálito,

755 desde n ingún  lado del espacio, n ingún  lugar del tiem po, 
grito  eterno  y  noctu rno , soplo confuso y  hondo:

•  l A A A A A A A A A A A AA n o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o .. ..yyy.......
•  1 A A A A A A A A A A A A A A AA h o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o ..... yyy.......

o í  i  A A A A A A A A A A A A A A A ASchooner aho - o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o -o ..... yy ...........

760 T iem blo con frío  del alm a traspasándom e el cuerpo, 
luego abro los ojos de repente, que no  había cerrado.
¡Qué alegría, salir de u n a  vez de los sueños!
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Eis o u tra  vez o m u n d o  real, tão  b o n d o so  p ara  os nervos! 
E i- lo  a esta h o ra  m a tu tin a  em  q u e  e n tra m  os paquetes que

[chegan cedo.

765 J á  não  m e im p o rta  o p aq u e te  que entrava. A in d a  está longe . 
Só o qu e  está p e r to  agora m e lava a alm a.
A  m in h a  im aginação h ig ién ica, fo rte , p rá tica , 
p re o c u p a -se  agora apenas com  as coisas m o d e rn a s  e ú teis, 
com  os navios de carga, com  os paquetes e os passageiros,

77° com  as fo rtes coisas im ediatas, m o d ern as , com erciais,
[verdadeiras. 

A b ra n d a  o seu g iro  d e n tro  de m im  o vo lan te.

M aravilhosa vida m a rítim a  m o d e rn a , 
to d a  lim peza, m áqu inas e saúde!
T u d o  tão  b em  arran ja d o , tão  esp o n tan eam en te  ajustado,

775 todas as peças das m áqu inas, todos os navios pelos m ares,
todos os e lem en tos da actividade com ercia l de exportação  e

[im portação
tão m arav ilhosam ente co m b in an d o -se
que co rre  tu d o  com o se fosse p o r  leis na tu ra is ,
n e n h u m a  coisa esb arran d o  com  outra!

78 0  N ada p e rd e u  a poesia. E agora h á  a m ais as m áqu inas
com  a sua poesia tam bém , e to d o  o novo g én e ro  de vida 
com ercia l, m u n d a n a , in te lectua l, sen tim en ta l, 
que a e ra  das m áqu inas veio traze r p a ra  as alm as.
As viagens agora são tão  belas com o eram  dantes 

785 e u m  navio será sem pre b e lo , só p o rq u e  é u m  navio.
V iajar a in d a  é viajar e o longe  está sem pre o n d e  esteve — 
em  p a r te  n en h u m a , graças a Deus!

O s p o r to s  cheios de vapores de m uitas espécies!
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¡He aquí o tra  vez el m undo  real, tan  bondadoso p ara  con los
[nervios!

Helo a  esta h o ra  m a tu tin a  en la  que van  en trando  poco a poco
[los barcos que llegan tem prano.

765 Ya no m e im porta  el paquebote que arribaba. Todavía está lejos.
Sólo lo que está cerca ahora  m e lava el alma.
Mas m i im aginación, fuerte, práctica, higiénica,
casi ya no  se ocupa sino de nuestras cosas m odernas y  útiles,
de los cargueros, paquebotes y  pasajeros,

770 fuertes cosas inm ediatas y  m odernas, verdaderas, comerciales. 
E l volante am inora ya su giro, adentro  de m í.

¡M aravillosa v ida m arítim a m oderna, 
toda lim pieza, y  salud y  m áquinas!
¡Todo tan  bien dispuesto, espontáneam ente ajustado,

775 todos los com ponentes de las m áquinas, todos los navios de los
[mares,

todos los elem entos de la actividad com ercial de exportación e
[im portación

com binándose tan  m aravillosam ente
que todo se produce com o si fuera po r leyes naturales,
n in g u n a  cosa chocando con la otra!

780 Pero nada perdió la  poesía. Y ahora  adem ás están las m áquinas, 
su poesía tam bién, y  todo el nuevo género de v ida 
com ercial y  m undana, in telectual, sentim ental, 
que la era de las m áquinas vino a tra e r  a las almas.
Pues los viajes ahora  son tan  bellos com o antes lo eran  

785 y  u n  navio siem pre será bello, sólo p o r ser navio.
Viajar es aú n  viajar, com o la  lejanía aú n  está donde siem pre 
- ¡e n  n in g u n a  parte , dem os gracias a D ios!-.

¡Los puertos llenos de vapores de tan tas especies!
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790 de tão  de lic iosam ente  tan tas com panh ias de navegação!
V apores n o s p o rto s , tão  ind iv iduais n a  separação destacada

[dos ancoram eritos!
T ão  p raz en te iro  o seu garbo  q u ie to  de coisas com ercia is que

[andam  n o  m ar,
n o  velho m ar sem pre o h o m é rico , ó Ulisses!
O  o lh a r  h u m a n itá r io  dos faró is n a  d istânc ia da n o ite ,

795 o u  o súb ito  fa ro l p ró x im o  n a  n o ite  m u ito  escura
(« q u e  p e r to  da te rra  qu e  estávamos p assan d o !»  e o som  da

[água c a n ta -n o s  ao o u v ido !)...

T u d o  isto h o je  é com o sem pre fo i, mas h á  o com ércio ; 
e o d es tin o  com ercia l dos g randes vapores 
enva idece-m e da m in h a  época!

8 0 0  A  m is tu ra  de gen te a b o rd o  dos navios de passageiros
d á-m e  o orgulho m o d ern o  de viver n u m a época o nde  é tão fácil 
m is tu ra rem -se  as raças, tra n sp o re m -se  os espaços, ver com

[facilidade todas as coisas, 
e gozar a v ida rea lizando  u m  g ran d e  n ú m e ro  de sonhos.

L im pos, regulares, m o d e rn o s  com o u m  escritó rio  com  guichets
[em  redes de aram e am arelo , 

8o5 m eus sen tim en tos agora, natu ra is  e com edidos com o gentlem en, 
são p rá tico s, longe de desvairam entos, en ch em  de a r  m arítim o

[os pu lm ões,
com o gen te  p e rfe itam e n te  conscien te  de com o é h ig ién ico

[re sp ira r o a r  do  m ar.

O  d ia é p e rfe itam e n te  já  de h o ras  de trab a lh o .
C om eça tu d o  a m o v im en ta r-se , a regu la riza r-se .

Pequenos, grandes, de várias cores, com  várias disposições de
[vigias,
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790 ¡Deliciosos, de tantas com pañías navieras!
¡Vapores en los puertos, tan  individualizados en la separación

[de sus fondeaderos! 
¡Tan placentero  ese su quieto garbo de cosas com erciales que

[van p o r el m ar,
viejo m ar siem pre hom érico, oh Ulises!
¡La h u m an ita ria  m irada de los faros, ahí, en la  distancia de la 

795 del súbito faro próxim o en tre la  noche oscura. [noche,
(«¡Q ué cercanos a tie rra  estábam os pasando!» Y el sonido 

[del agua que nos can ta al oído)!...

H oy todo esto es tal com o siem pre fue, pero  adem ás está el
[comercio;

¡el destino com ercial de los grandes vapores 
m e hace estar orgulloso de m i época!

800 L a m ezcla de gente a bordo que viaja en los navios de pasajeros 
m e da el m oderno  orgullo de v iv ir u n a  época en la  cual es tan

[fácil
que se m ezclen las razas, y  que se traspongan los espacios, y  

[que se perciba fácilm ente la to ta lidad  de las cosas, 
que se goce la v ida realizando  g ran  núm ero  de sueños.

Lim pios, regulares y  m odernos, igual que u n a  oficina con 
[guichets enrejados con alam bre am arillo,

805 m is sentim ientos, ahora  naturales, com edidos, d& gentlemen, 
son prácticos, no  padecen desvarios, y  llenan de aire m arino

[los pulm ones,
com o gente consciente de lo higiénico que es el resp irar aire

[del m ar.

E l día consiste ya, perfectam ente, en horas de trabajo, 
y  todo em pieza a regularizarse y  a m overse.

¡Los pequeños, los grandes, de colores, con variada disposición
[de las vigías!
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8io C o m  u m  g ran d e  p raz e r  n a tu ra l e d irec to  p e rc o rro  com  a alm a 
todas as operações com ercia is necessárias a u m  em b arq u e  de

[m ercadorias.
A  m in h a  época é o ca rim bo  qu e  levam  todas as facturas, 
e sin to  que todas as cartas de to d o s  os escritó rio s 
deviam  ser endereçadas a m im .

815 U m  co n h ec im en to  de b o rd o  te m  ta n ta  ind iv idualidade ,
e u m a  assinatu ra  de co m an d an te  de navio é tão bela  e m oderna! 
R igor com ercia l do  p r in c íp io  e do  fim  das cartas:
Dear Sirs — Messieurs — A m igos e S nrs, 

jours faithfully — ... nos salutations empressées...
8 2 0  T u d o  isto  é n ão  só h u m a n o  e lim p o , mas ta m b én  belo ,

e tem  ao fim  u m  destino  m arítim o , u m  vapor o n d e  em barquem  
as m ercado rias de que as cartas e as facturas tra tam .

C om plex idade da vida! As facturas são feitas p o r  gente 
que te m  am ores, ód ios, paixões po líticas, às vezes crim es —

825  e são tão  b em  escritas, tão  alinhadas, tão in d e p en d e n te s  de tu d o
[isso!

H á  q u em  o lhe  p a ra  u m a  fac tu ra  e não  sin ta  isto .
C o m  certeza q u e  tu , C esário  V erde, o sentias.
E u  é até às lagrim as que o sin to  h u m an íssim am en te .
V enham  d izer-m e que não h á  poesia n o  com ércio, nos escritórios! 

8 3 0  O ra , ela en tra  p o r  todos os p o ro s ... Neste ar m arítim o  resp iro -a , 
p o rq u e  tu d o  isto vem  a p ro p ó s ito  dos vapores, da navegação

[m o d ern a ,
p o rq u e  as facturas e as cartas com erciais são o p r in c íp io  da

[h istó ria
e os navios que levam as m ercadorias pelo m ar e te rn o  são o fim . 

A h, e as viagens, as viagens de rec re io , e as ou tras,
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810 Y con u n  g ran  placer, n a tu ra l y  directo, recorro  con el a lm a
todas las operaciones com erciales necesarias para  em barcar las

[m ercancías.
M i época es el sello que va im preso en todas las facturas, 
y  siento que todas las cartas de todas las oficinas 
deberían  de ir  rem itidas a m í.

815 ¡Un encuentro  a bordo es tan  individual,
y  u n a  f irm a de com andante de navio es tan  bella y  m oderna!... 
R igor com ercial del principio y  el final de las cartas:
Dear Sirs -M essieu rs-  Amigos y  Srs., 
yours faithfully—. ..nos salutations empressées...

820 Todo esto no es sólo hum ano y  limpio, sino que es tam bién bello, 
y  al final posee u n  destino m arítim o, u n  vapor donde em barcan 
las m ercancías de las que esas cartas y  esas facturas tra tan .

¡Complejidad de la vida! ¡Las facturas están hechas p o r gente 
que tiene am ores, odios o pasiones políticas, crím enes a veces, 

825 y  sin em bargo están tan  bien escritas, tan  independientes y
[alineadas!

H ay quien  m ira  u n a  fac tu ra  sin sentirlo.
Pero tú, con certeza tú, Cesário Verde, lo sentías.
Yo lo siento aho ra  hasta  las lágrim as, hum anísim am ente.
¡Y que m e vengan con que no hay  poesía en el com ercio y  en

[las oficinas!
830 Pero si es que ahí entra por todos los poros... En este aire marino

[la respiro,
dado que todo esto viene justo a propósito de los nuevos vapores,

[la navegación m oderna. 
Las facturas y  las cartas com erciales son sin duda el principio

[de la historia,
y  los navios que llevan las m ercancías p o r el m a r eterno son ya

[su final.
¡Ah, y  los viajes, los viajes, de recreo y  los otros,
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®35 as viagens p o r  m ar, o n d e  todos som os com panheiros dos ou tro s 
d u m a m a n e ira  especial, com o se u m  m is tério  m arítim o  
nos aproxim asse as almas e n o s to rnasse  u m  m o m e n to  
p a trio tas  tra n s ito rio s  d u m a m esm a p á tria  in ce rta , ,
e te rn am e n te  d es locando -se  sobre  a im en sid ad e  das águas!

8 4 0  G randes ho té is  do  In fin ito , ó transa tlân ticos m eus!
C o m  o cosm opolitism o perfe ito  e to ta l de n u n ca  p ara rem  n u m

[pon to
e c o n te rem  todas as espécies de trajes, de caras, de raças!

As viagens, os viajantes — tan tas espécies deles!
T an ta n ac iona lidade  sobre  o m u n d o ! tan ta  profissão! tan ta

[gente!
845  T an to  d es tino  diverso que se p o d e  d a r  à vida,

à vida, afinal, n o  fu n d o  sem pre , sem pre a mesm a!
Tantas caras curiosas! T odas as caras são curiosas 
e n ad a  traz ta n ta  relig iosidade com o o lh a r  m u ito  p a ra  gente.
A  f ra te rn id a d e  afinal não  é u m a  ide ia  revo luc ionária .

85 0  E u m a  coisa que a gen te  ap re n d e  pela vida fora , o n d e  tem  que
[to le ra r  tu d o ,

e passa a achar graça ao que tem  que to le ra r , 
e acaba quase a ch o ra r  de te rn u ra  sobre o que to le rou !

A h, tu d o  isto é belo , tu d o  isto é h u m a n o  e an d a  ligado 
aos sen tim en to s hu m an o s, tão  conviventes e burgueses,

855 tão com plicadam en te  sim ples, tão  m etafisicam ente tristes!
A v id a  flu tu an te , diversa, acaba p o r  nos educar n o  h u m a n o . 
P ob re  gente! P ob re  gen te  to d a  a gente!

8 6 0

D esp eço -m e desta h o ra  n o  co rp o  deste o u tro  navio 
que vai agora sa indo . È u m  tram p -s te a m e r  inglês, 
m u ito  su jo , com o se fosse u m  navio francês, 
com  u m  ar  sim pático  de p ro le tá r io  dos m ares,

POESÍA III



835 viajes p o r m ar, donde todos somos com pañeros 
de m anera  especial, cual si u n  m isterio  m arítim o  
aprox im ara  nuestras alm as y  nos h iciera ser, p o r u n  m om ento, 
transito rios patrio tas de alguna p a tria  incierta  
desplazándose eterna en la inm ensidad  de las aguas!

84-0 ¡Grandes hoteles del In fin ito , transatlánticos míos!
¡Con el cosm opolitism o to ta l y  perfecto de n u n ca  detenerse 
y  contener en sí toda especie de traje, de rostro , de raza!

¡Ah viajes y  viajeros de tan tas especies!
¡Tantas nacionalidades sobre el m undo! ¡tanta profesión! ¡y

[tan ta  gente!
845 ¡Tanto destino diverso que puede darse a la  vida, 

a la vida, que es siem pre la m ism a en el fondo!
¡Tantas caras curiosas! Pero todas lo son, 
nada tan  religioso com o v er a la gente.
La fra te rn idad  después de todo no es u n a  idea revolucionaria. 

850 ¡Cosa que se aprende du ran te  la  vida, donde todo hay  que
[tolerarlo ,

y  hasta se empieza a hallar gracioso eso mismo que ha de tolerarse, 
y  al fin se acaba llorando casi de te rn u ra  sobre sobre aquello que

[se toleró!

¡Ah, que todo esto es bello, que todo esto es hum ano , y  que va
[unido

a los sentim ientos hum anos, tan  convencionales y  burgueses,
855 com plejam ente sencillos, m etafísicam ente tristes!

L a vida, fluctuan te y  tan  diversa, acaba p o r educarnos en lo 
¡Pobre, pobre gente la  to ta lidad  de la gente! [hum ano.

M e despido de esta ho ra  sobre el cuerpo de ese o tro  navio 
que va ahora  saliendo. Un tramp-steamer inglés,

860 tan  sucio com o si fuera  u n  navio francés,
con u n  aire sim pático de pro letario  del m ar,
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865

870

875

8 8 o

885

89 0

e sem  dúvida an u n c iad o  o n te m  n a  ú ltim a  pág ina das gazetas.

E n te rn e c e -m e  o p o b re  vapor, tão h u m ild e  vai ele e tão n a tu ra l. 
Parece te r  u m  certo escrúpulo não sei em  quê, ser pessoa honesta, 
c u m p rid o ra  d u m a q u a lq u er espécie de deveres.
Lá vai ele deixando  o lugar d e fro n te  do  cais o n d e  estou.
Lá vai ele tran q u ilam e n te , passando p o r  o n d e  as naus estiveram  
o u tro ra , o u tro ra .. .
Para C a rd iff?  Para L iverpoo l?  Para L o n d res?  N ao tem

[im portânc ia .
Ele faz o seu dever. A ssim  façam os nós o nosso . Bela vida!
Boa viagem! Boa viagem!
Boa viagem , m eu  p o b re  am igo casual, que m e fizeste o favor 
de levar con tigo  a feb re  e a tristeza dos m eus sonhos, 
e re s ti tu ir -m e  à vida p a ra  o lh a r  p a ra  ti e te ver passar.
Boa viagem! Boa viagem! A v id a  é isto ...
Q u e  a p ru m o  tão n a tu ra l, tão inev itavelm ente m a tu tin o  
na tua  saída do  p o r to  de L isboa, hoje!
T e n h o - te  u m a afeição cu riosa e g rata p o r  isso ...
P o r isso q u ê?  Sei lá o que é!... V ai... Passa...
C o m  u m  lige iro  es trem ecim en to ,
( t - t - - t ---- 1-------1-------- 1 ...)
o vo lan te d e n tro  de m im  pára .

Passa, le n to  vapor, passa e não  fiques...
Passa de m im , passa da m in h a  vista,
vai-te  de d e n tro  do  m eu  coração,
p e rd e - te  n o  L onge, n o  L onge, b ru m a  de D eus,
p e rd e - te , segue o teu  des tino  e d e ix a-m e ...
E u  q u em  sou  p ara  que cho re  e in te rro g u e ?
E u  q u em  sou  p ara  que te fale e te  am e?
E u  q u em  sou  p ara  que m e p e r tu rb e  v e r- te ?
Larga do  cais, cresce o sol, e rgue-se  o u ro ,
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que ayer seria anunciado en la ú ltim a página que dan las gacetas.

¡Como m e enternece ese pobre vapor que va ta n  hum ilde y  tan
[natural.

Parece tener escrúpulo de algo, ser persona honesta,
865 cum plidora de alguna clase de deberes.

Ahí va aho ra  dejando su lugar fren te a ese m uelle donde estoy. 
Ahí va, tan  tranquilo , p o r ah í va, pasando p o r donde las naos 
o tro ra ... [estuvieron
¿Hacia Cardiff? ¿A Liverpool? ¿A Londres? N o  tiene im portancia. 

870 Cum ple con su deber. Cum plam os pues nosotros con el nuestro .
[¡Allá va! ¡Bella vida!

¡Y buen viaje! ¡Buen viaje!
Buen viaje, pobre am igo casual, que m e favoreciste 
al llevarte contigo esa triste  fiebre de mis sueños, 
restitu irm e a la v ida sólo p ara  m irarte , para  verte pasar.

875 ¡Buen viaje! ¡Buen viaje! Pues la v ida es esto...
¡Qué n a tu ra l aplom o, inevitablem ente m atu tino , 
tu  salida hoy  del puerto  de Lisboa!
Yo te tengo u n  afecto curioso y  grato  p o r eso...
Pero, ¿por qué eso? ¡Qué sé yo!... Vete, m árchate ... Pasa...

880 Y, con u n  ligero estrem ecim iento,
( t - t —t— t-----1--------1...)
el volante se p ara  en m i in terior.

Pasa, lento vapor, no, no te quedes...
Pasa de m í, pasa de m i vista.

885 Vete de den tro  de m i corazón,
para perderte en la Lejanía, lejos, b rum a de Dios, 
piérdete, sigue tu  destino y  déjam e...
¿Quién soy yo p ara  llo ra r e in terrogar?
¿Quien soy yo p ara hab larte y  para  am arte?

890 ¿Quién soy yo p ara  que verte m e perturbe?
Z arpa del m uelle, crece el sol, se yergue el oro.
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luzem  os te lhados dos ed ifícios do  cais, 
to d o  o lado  de cá da cidade b r ilh a ...
P arte , deixa-m e, to rn a - te
p r im e iro  o navio a m eio  do  r io , destacado e n ítid o ,
depo is o navio a cam inho  da b a rra , p eq u e n o  e p re to ,
depo is p o n to  vago n o  h o r iz o n te  (ó m in h a  angústia!),
p o n to  cada vez m ais vago n o  h o r iz o n te . ..,
n ad a  depois, e só eu  e a m in h a  tristeza,
e a g ran d e  cidade agora cheia de sol
e a h o ra  rea l e n u a  com o u m  cais já  sem  navios,
e o g iro  le n to  do  gu indaste  que com o u m  com passo que gira,
traça  u m  sem icírcu lo  de não  sei que em oção
n o  silencio  com ovido da m in h ’alm a...
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Lucen los tejados de los edificios del m uelle, 
b rilla  todo este lado en la  c iudad ...
Parte, déjam e, vuélvete 

895 al principio navio en m itad  del río , destacado y  n ítido ,
y  después navio que va hacia la  barra, más pequeño y  negro, 
y  después vago p un to  en el ho rizon te  (¡oh, angustia m ía!), 
pun to  que se hace cada vez m ás vago en el ho rizon te ..., 
y  después ya nada, sólo yo y  m i tristeza,

900  y  la g ran  ciudad llena de sol
y  la h o ra  real y  tan  desnuda com o u n  m uelle sin barcos, 
y  el giro lento  de la  g rúa que com o u n  compás g ira 
p ara  así i r  trazando  u n  sem icírculo de no sé qué em oción 
en  el tu rbado  silencio de m i alm a...
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A  F e r n a n d o  P e s s o a

D e p o i s  d e  l e r  o  s e u  d r a m a  e s t á t i c o  

« O  M A R IN H E IR O » EM « O r P H E U  I »

D epo is de doze m in u to s  
do  seu d ram a 0  Marinheiro, 
em  que os m ais ágeis e astu tos 
se sen tem  com  sono  e b ru to s ,

5 e de se n tid o  n e m  cheiro ,
diz u m a  das veladoras 
com  lango rosa  m agia:

De eterno e belo há apenas o sonho. Porque estamos nós falando ainda ?

O ra  isso m esm o é que eu  ia 
io p e rg u n ta r  a essas sen h o ras ...
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A  F e r n a n d o  P e s s o a

D espués de leer  su drama estático 
«E l  marinero» e n  «O rpheu I»

Después de doce m inutos 
de su d ram a E l  M a r in e r o ,  

en el que ágiles y  astutos 
se sienten con sueño y  brutos,

5 y  de sentido n i olerlo,
urna de las veladoras 
con dulce m agia decía:

E tern o  y  bello  so lam en te  e l sueño. ¿ P o r cjue estam os h ab la n d o  to d a v ía ?

Y eso m ism o es lo que iba 
10 a  decir yo a las señoras...
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M a n if ie s t o  d e  Á l v a r o  d e  C a m p o s

O ra  po rra !
N em  o re i chegou, n e m  o A fonso  C osta m o rre u  q u an d o  caiu

[do ca rro  abaixo!
E fico u  tu d o  n a  m esm a, te n d o  a m ais só os alem ães a m e n o s ... 
E p a ra  isto se fu n d o u  Portugal!
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/
M a n if ie s t o  d e  Alvaro d e  Cam pos

¡Pues vaya!,
¡ni el rey  llegó, n i Afonso Costa m urió  cuando se cayó del coche! 
Y así todo siguió igual, teniendo sólo de m ás los alem anes de

[m enos...
¡Y para  esto hay Portugal!...
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A rre , qu e  ta n to  é m u ito  pouco!
A rre , que ta n ta  besta é m u ito  p o u ca  gente! 
A rre , qu e  o P o rtugal qu e  se vê é só isto! 
D eixem  ver o P o rtugal que não  deixam  ver!

5 D eixem  que se veja, que esse é que é Portugal! 
P o n to .

A gora com eça o M anifesto :
A rre!
A rre! 

io O içam  b em :
ARRRRRE!
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¡Arre, que tan to  es m u y  poco!
¡Arre, que tan ta  bestia es poca gente!
¡Arre, que el P ortugal que se ve sólo es esto! 
¡Dejen v er el Portugal que no nos dejan ver!

5 ¡Dejen ya que se vea, que ése sí que es Portugal, 
y  punto!

10

Y ahora  com ienza el M anifiesto: 
¡Arre!
¡Arre!
¡Óiganme bien:
¡ARRRRRE!
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O ra  po rra !
E n tão  a im p ren sa  p o rtu g u esa  é 
que é a im p re n sa  p o rtu g u esa?  
E n tão  é esta m erd a  que tem os 

5 que b e b e r  com  os o lhos?
Filhos da puta! N ão , que n em  
h á  p u ta  que os parisse.
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¡Vaya!
Entonces, la  prensa portuguesa 
¿no es sino la  p rensa portuguesa?
¿Así que es esta m ierda lo que entonces 

5 tenem os que bebem os con los ojos?
¡Hijos de puta! N o, que n i siquiera 
hab rá  pu ta  que a éstos los pariera.
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O d e  m a r c i a l

IO

15

236 .

[A Raul Leal]

C larin s  n a  n o ite , 
c larins n a  n o ite ,
c larins su b itam en te  d is tin to s  n a  n o ite ...

(E de cavalgada, de cavalgada, de cavalgada o ru íd o  lo ng ínquo?)

O  que é que estrem ece de diverso pela erva e nas alm as?
O  que é que se vai a lte ra r e já  lá longe se altera  — 
n a  d istância, n o  fu tu ro , n a  angústia  — não  se sabe o n d e  — ?

C la rin s  n a  n o ite , 
c la rin s ... n a  n o ite , 
c la r i - i - i - i - in s  ........

E de cavalgada, 
é de cavalgada, de cavalgada, 
é de cavalgada, de cavalgada, de cavalgada 
o ru íd o , ru íd o , ru íd o  agora já  n ítid o .

V ejo-as n o  coração e n o  h o r r o r  que h á  em  m im : 
valqu írias, bruxas, am azonas do assom bro ...
São u m a  g ran d e  so m b ra  — c o n ju n to  de som bras pegadas que

[m exe n a  n o ite . 
V êm  em  cavalgada, e a te rra  estrem ece duas vezes, 
e o coração com o a te rra  estrem ece duas vezes tam bém .
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O d a  m a r c ia l

[A  R a ú l L ea l]

Clarines en la noche, 
clarines en  la noche,
clarines súbitam ente distintos en la noche...

QEs de cabalgada, de cabalgada, de cabalgada el rem oto ruido?)

5 Pero ¿qué se estrem ece de diverso p o r la hierba, en las almas? 
¿Qué es lo que va a alterarse que a lo lejos se altera 
en la distancia, en la  angustia, en el fu turo , - n o  se sabe dónde?-.

Clarines en la noche... 
en la noche,

10 c la r i- i-i-i-in e s.....

Es de cabalgada,
es de cabalgada, de cabalgada,
es de cabalgada, de cabalgada, de cabalgada
el ru ido , el ru ido , ru ido  ahora  ya nítido.

15 Y yo las veo en el corazón  y  en el h o rro r  que siento en mí: 
w alquirias, brujas, am azonas del asom bro...
Son u n a  g ran  som bra —u n  conjunto  de som bras persistentes

[que se m ueve en  la  n o ch e -. 
Vienen en cabalgada, y  la tie rra  se estrem ece dos veces, 
y  el corazón, com o la  tie rra , se estrem ece dos veces tam bién.
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2° V êm  do fu n d o  do  m u n d o , 
vêm  do abism o das coisas,
vêm  de o n d e  p a r te m  as leis que governam  tu d o ; 
vêm  de o n d e  a in ju s tiça  d e rram a -se  sobre os seres, 
vêm  de o n d e  se vê que é in ú ti l  am ar e q u ere r,

25 e só a g u e rra  e o m al são o d e n tro  e fo ra  do  m u n d o .

H e la -h ô -h ô ô ô .. .  h e la h ô -h ô ô ô ô ô .........

R u íd o  lo n g ín q u o  e p ró x im o  n ão  sei p o rq u ê
da g u erra  e u ro p e ia ... R u ído  de un iverso  de ca tástro fe ...
que vai m o r re r  p a ra  além  de d o n d e  ouvim os e vem os?

3° E m  que f ro n te ira s  deu  a m o rte  rendez-vous 
ao des tino  das nações?

O  A guia Im p eria l, cairás?
R o ja r-te -á s , neg ra  am orfa  coisa em  sangue, 
pela  te rra , o n d e  sob o te u  cair 

35 ainda tens m arcado o sinal das tuas garras p ara antes fo rm ar o voo 
que deste sobre  a E u ro p a  confusa?

C airás, ó m a tu tin o  galo francês,
sem pre saudando  a a u ro ra ?  Q u e  am os saúdas agora,
que sol de sangue n o  azul pá lid o  do  h o r iz o n te  m a tu tin o ?

4° P o r que atalhos de som bra  que cam inho  buscas, 
que cam in h o  p ara  o n d e ?
O  civilizações chegando à encruz ilhada  n o c tu rn a
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20 Vienen del fondo del m undo, 
vienen del abism o de las cosas, 
vienen de donde p arten  las leyes que gobiernan todo; 
vienen de donde se v ierte la  in justicia encim a de los seres, 
vienen de donde vem os que es inú til am ar y  querer,

25 y  sólo m al y  guerra  son el den tro  y  el afuera del m undo.

t t  1 1 A 1 A A A 1 1 1 A 1 A A A A A  \H ela-ho-hooo ... helaho-hooooo.......  \

Ruido rem oto  y  próxim o, que no sé a qué se debe,
de la g uerra  europea... Ruido de universo de catástrofe...
¿Qué va a m o rir  m ás allá de donde oímos y  vemos?

30 ¿En qué fron teras dio la m uerte  rendez-vous 
al destino que tienen  las naciones?

O h Aguila Im perial, ¿te caerás?
¿Te arrastra rás, negra, am orfa cosa en sangre, 
p o r la  tie rra , donde bajo tu  caer 

35 aú n  quedó m arcada la señal de tus garras para  antes de in iciar el 
que diste p laneando sobre E uropa confusa? [vuelo

¿Te caerás, oh  gallo m atu tino  francés,
saludando siempre hacia la aurora? ¿Qué amos vas ahora s a lu d a r ,  
y  a qué sol de sangre en el azu l pálido del lejano horizon te

[m atutino?
+0 ¿Por qué atajos de som bra qué cam ino buscas, 

qué cam ino a dónde?
¡Oh civilizaciones alcanzando la encrucijada no c tu rn a
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d o n d e  tira ra m  o p o n to -d e -a p o io  
e d o n d e  p a r te m  cam inhos curvos não  sei p a ra  o n d e ,

45 e não  h á  lu a r  sobre as in d e c isõ es ...

D eus seja co n n o sco ...
C h o ra  n a  n o ite  a S en h o ra  de M isericó rd ia ,
to rc e n d o  as m ãos, de m o d o  a o u v ir-se  que elas se to rcem
n o  silêncio  p ro fu n d o .

5° D eus seja connosco  n o  céu e n a  te rra , 
ó D eusa T u te la r do  F u tu ro , ó P o n te  
sobre  os abism os do qu e  n ão  sabem os que seja...
D eus seja connosco , e não  esqueçam os n u n ca  
que o m a r é e te rn o  e afinal de tu d o  tran q u ilo  

55 e a te rra  g ran d e  e m ãe e tem  a sua b o n d ad e
p o rq u e  sem pre p odem os n e la  recostar a cabeça cansada 
e d o rm ir  encostados a q u a lq u e r coisa.

C larin s  n a  n o ite , desm aian d o ... O  M istério
que se está fo rm a n d o  lá  fo ra , n a  E u ro p a , n o  Im p é r io ...

6o T ro p e l vário  de raças in im igas que se chocam
m ais p ro fu n d a m e n te  do  que seus exércitos e suas esquadras, 
m ais rea lm en te  do que h o m e m  co n tra  h o m e m  e nação co n tra

[nação ...

C la rin s  de h o r r o r  tré m u lo  e f rio  n a  n o ite  p ro fu n d a ...
E o q u ê ? .. .  T am bores p a ra  além  do m is té rio  do m u n d o ?

65 Tam bores de q u ê ... dorm is deitados, dobres m inúsculos sobre quê? 
Passa n a  n o ite  u m  só passo so tu rn o  d u m  exército  en o rm e ... 
C la rin s  sub itam en te  m ais p e r to  n a  N o ite ...
O  H o m e n  de m ãos atadas e levado e n tre  sen tinelas 
p a ra  o n d e , p o r  que cam in h o , p a ra  ao p é  de qu em ?

7° P ara ao p é  de quem , clarins an u n c iad o res  de q u ê?
(T ítiro , a to car flau ta e os cam pos de Itália  sob C ésar A ugusto). 
A h, p o rq u e  se a rm am  de lágrim as absurdas os o lhos
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de la  cual h an  quitado el pun to  de apoyo 
y  de donde parten , yo no sé hacia dónde, los curvos cam inos 

45 y  no hay  luna  que aclare las indecisiones...

¡Dios esté con nosotros!...,
que en la noche llo ra  la  Señora de la  M isericordia, 
retorciendo  las m anos de m anera  que se oye cóm o las retuerce 
en el hondo  silencio.

50 ¡Dios esté con nosotros en el cielo y  la tie rra , 
oh  T u te lar Diosa del F u tu ro , oh  Puente 
sobre el abism o de eso de lo que no sabemos lo que es!...
¡Dios esté con nosotros!, y  no  olvidemos nunca 
que el m a r eterno  es, al fin, tranquilo  

55 n i que la tie rra  es grande y, siendo m adre, tiene su bondad 
porque siem pre podem os recostar en ella la cabeza cansada 
y  d o rm ir apoyados con tra  algo.

¡Clarines en la noche que van  desvaneciéndose!... ¡Oh M isterio 
form ándose ah í afuera, en E uropa, el Im perio!...

60 ¡Vario tropel de razas enem igas que chocan
m ás p ro fundam ente que sus ejércitos y  que sus escuadras, 
aún más realm ente que hom bre a hom bre, nación contra nación ...

H ay clarines de h o rro r  trém ulo  y  frío en la noche p ro funda ... 
Pero, ¿y qué más?... ¿Tambores más allá del m isterio  del m undo?

65 ¿Tambores, sí, de qué... dorm ís tum bados, m inúsculos redobles
[sobre qué?

Pasa en la noche u n  solo paso lúgubre de u n  ejército enorm e... 
Pasan clarines súbitos ya m ás cerca en la N o ch e ... "
¡Hom bre de m anos atadas, conducido en tre  centinelas!,
¿a dónde, po r qué cam ino, ju n to  a quién?

70 ¿Sí, ju n to  a quién, clarines, anunciando  qué cosa?
(TÍtiro, tocando la flauta y  los campos de Italia bajo César Augusto). 
¿Por qué se a rm an  de lágrim as absurdas los ojos
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e que d o r  é esta, do  an tigo  e do  actual e do  fu tu ro , 
qu e  d ó i n a  alm a com o u m a sensação de exílio?

75 (T ítiro  a to c a r flauta em  Éclogas lo n g ín q u a s ...
V irg ílio  a ad u la r o C ésar que venceu, 
perpopulum datjuri)... U m  povo em  g u erra .
O  m in h a  alm a in tra n q u ila ...  O  silêncios que as p o n te s  
sob as fortalezas an tiq u issim am en te  te riam ,

8o sabeis e vedes que a te rra  trem e  sob os passos dos exércitos, 
fluxo e te rn o  e d iv ino das ondas sob os cruzadores e os

[to rp e d e iro s ...

O  o m a io r  h o r r o r  de te re m  cessado os clarins, 
que sons indecisos nos traz o que substitu i o ven to  
nesta  p ro fu n d a  palidez dos que m ataram ?

85 Q u e m  é que vem ? O  que se vai d a r?
Q u e m  com eça a so luçar n a  calm a n o ite  in tra n q u ila , 
m e u  irm ã o ?  A  irm ã  de q u em ?  O  anos de in fânc ia  
em  que eu  olhava da ja n e la  os so ldados evia os u n ifo rm es  
e a sangrenta e carnal realidade das coisas não  existia para m im !...

9° C h o q u e  de cavaleiros o n d e ?
A rtilh a ria , o n d e , o n d e , o n d e ?
O  d o r  da indecisão  com  agitações inexplicáveis à superfíc ie  de

[águas estagnadas... 
O  m u rm ú r io  incom preensível da m o rte  com o que ven to  nas

[fo lhagens...
O  pavor certo  de u m a rea lidade  desenhada pelos espelhos

[indec isos... 95

95 (Lágrim as nas tuas m ãos
e p lácido  o te u  o lh a r ...
E tu , am o r, és u m a  rea lidade  ta m b é m ...
A h, n ão  ser tu d o  senão u m  q u ad ro , u m  q u ad ro  q u a lq u e r...
E q u em  sabe se tu d o  não  será u m  q u ad ro  e a d o r  e a alegria
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y  qué do lor es éste, de lo antiguo, de lo actual, del fu tu ro , 
que nos duele en el alm a con sensación de exilio?

75 T ítiro  tocando la  flau ta en Églogas rem otas...
Virgilio adulando al César que venció, 

p e r p o p u lu m  d a t j u r i . . .  Un pueblo en guerra.
¡Oh alm a m ía in tranqu ila!... ¡Oh vosotros, silencios, que los 
bajo las fortalezas hace tan to  tendrían!, [puentes

80 sabéis y  veis que la  tie rra  tiem bla bajo los pasos de los ejércitos, 
flujo eterno  y  divino de las olas bajo los torpederos y  cruceros...

¡Oh, el h o rro r  aún  más grande de que hayan cesado los clarines!, 
¿qué indecisos sonidos trae  ahora  ese cam biar del viento 
en la  honda  palidez de los que m ueren?

85 ¿Quién viene? ¿Qué va a darse?
¿Quién em pieza ahora a sollozar en la noche calm a e intranquila, 
será m i herm ano?, ¿o ella es la  h erm ana de quién? ¡Oh años de

[infancia
en los que yo m iraba desde la  ven tana a los soldados p o r el gusto

[de ver sus uniform es, 
y  la carnal, sangrienta realidad  de las cosas no ten ía  existencia

[param í!...

90 ¿C ontienda de caballeros dónde?
¿Artillería, dónde, dónde, dónde?
¡Oh dolor de la  indecisión con agitación inexplicable en la 

[superficie de aguas estancadas!... 
¡Rum or incom prensible de la  m uerte  cual viento  en el follaje!... 
¡Oh pavor cierto de u n a  realidad  trazada po r espejos indecisos... 95

95 (Lágrim as en tus m anos,
plácido tu  m ira r ...
Pero tú , am or, eres realidad  tam bién...
¡Ah, que no  sea todo sino u n  cuadro , u n  cuadro  cualquiera!...
Y quién  sabe si todo no será sólo u n  cuadro, y  el dolor, la alegría
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IOO e a incerteza  e o te r ro r
coisas, m eras coisas, n ad a  senão coisas sem  ao n d e , mas que

[percebem os
lágrim as nas tuas m ãos, n o  te rraço  sobre o lago azul da m o n tan h a  
e le n to  o crepúsculo  sobre  os cum es altos das nossas duas almas 
e u m a von tade de ch o ra r  a a p e r ta r-n o s  aos dois ao seu p e ito .. .) .

105 A  g u erra , a g u erra , a g u e rra  rea lm en te .
Excessivam ente aqui, h o r ro r ,  a g u erra  rea l...
C o m  a sua rea lidade de gen te  que vive rea lm en te ,
com  a sua estratégia realm ente aplicada a exércitos reais com postos

[de gente real
e as suas consequências, não  coisas contadas em  livros, 

no m as frias verdades, de estragos rea lm en te  h u m an o s, m o rtes  de
[quem  m o rre u , n a  verdade, 

e o sol tam b ém  rea l sobre a te rra  tam b ém  real, 
reais em  acto e a m esm a m erd a  n o  m eio  d isto  tudo!

V erdade do p erig o , dos m o rto s , dos doen tes e das violações, 
e os sons flo rescem  n o s g ritos m is te rio sam en te ...

115 A  gaiola do  canário  à tu a  ja n e la , M aria,
e o su ssu rro  suave da água que gorgoleja n o  ta n q u e ...

O  c o rp o ...  E os o u tro s  co rpos não  m u ito  d ife ren tes  deste, 
a m o r te .. .  E o co n trá rio  d isto  tu d o  é a v ida ...
D ó i-m e  a alm a e n ão  co m p re e n d o ...

12° G u sta -m e a ac red ita r n o  q u e  ex iste ...
P álido  e p e r tu rb a d o , não  m e m exo e so fro .
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100 y  la  incertidum bre, y  el te rro r,
cosas, cosas tan  sólo, nada m ás que cosas sin adonde, pero  que

[percibim os...
Lágrim as en  tus m anos, en la  te rraza , sobre el lago azu l de la

[m ontaña
con u n  lento  crepúsculo sobre las altas cum bres de nuestras dos

[almas,
y  u n  ansia de llo ra r que nos oprim e a los dos en el pecho ...).

105 Sí, la  guerra, la guerra, la guerra  realm ente.
Excesivam ente, ho rro r, real g u e rra ...
¡Con realidad  de gente que realm ente vive,
con sus estrategias realm ente aplicadas a reales ejércitos de

[gente real
y  con sus reales consecuencias, no las cosas contadas en los libros, 

lio sino frías verdades, estragos realm ente hum anos, m uertes de
[quienes m ueren  de verdad, 

y  ese sol real tam bién sobre la tie rra  que tam bién es real, 
reales pues en acto, y  la  m ism a m ierda en m edio de eso!

L a  verdad  del peligro y  de los m uertos, de los enferm os y  de las
[violaciones,

y  los sonidos que florecen en los gritos tan  m isteriosam ente... 
115 La jau la  del canario en tu  ven tana, M aría,

y  el susurro  suave que hace el agua en el estanque, corriendo...

E l cuerpo... Y otros cuerpos no m u y  distintos de éste.
La m u erte ... Y lo con trario  de todo esto, v ida ...
M e duele el alm a, pero  no com prendo...

120 y  m e cuesta creer en lo que existe ...
Pálido y  pertu rbado , sin m overm e, sufriendo.
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Hela hoho, helahoho!
D esfilam  d ian te  de m im  as civilizações g u erre iras ...
Numa marcha triunfal,

125 n u m a  longa  lin h a  com o que p in ta d a  em  m in h a  alm a, 
sucessivam ente, in d e te rm in a d am en te , 
couraças, lanças, capacetes b r ilh a n d o , 
escudos v irados p a ra  m im , 
viseiras caídas, cotas de m alha,

130 os p ré lio s , as justas, os com bates, as em boscadas.
Archeiros de Crecy e de Azincourt!
Armas de Arras.

E tu d o  é u m a p o e ira  in ce rta , u m a  nuvem  de gen te  an ó n im a  
que o ven to  da estratégia levanta em  fo rm as diversas,

135 e em  ondas sop ra  en tre  os m eus o lhos aten tos
e o Sol da verdade e te rn a , e a en co b re  s in is tram en te .

M archa tr iu n fa l, o n d e  a u m  tem p o  e não  a u n  tem p o , 
o nde  n u m a sim ultaneidade p o r  transparências u n s de ou tros, 
surgem , aparecem , ag lom eram -se  em  m in h a  consciência, 

140 os guerreiros de todos os tem pos, os soldados de todas as raças, 
as couraças de todas as o rigens, 
as arm as b rancas de todas as forjas,
as hostes com postas de usos m arciais de todos os exércitos.
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¡Hela hoho, helahoho!
Desfilan an te m í las civilizaciones guerreras... 
en u n a  m archa triunfal,

125 en u n a  larga línea que parece estar p in tada en m i alm a, 
sucesivam ente, indeterm inadam ente , 
con corazas y  lanzas, y  con cascos brillando, 
los escudos vueltos hacia m í, 
las cerradas viseras y  las cotas de m alla,

130 las batallas y  justas, em boscadas, combates.
¡Arqueros de Crecy y  de A zincourt!
¡Armas, arm as de Arras!

Y todo es u n a  incierta  polvareda, todo es u n a  nube de anónim a
[gente

que el viento  de la estrategia va elevando bajo form as diversas, 
135 soplando en ondas en tre  m is atentos ojos

y  el Sol de la  verdad , v erdad  eterna, esa que encubre tan
[siniestram ente.

M archa tr iu n fa l en que a u n  tiem po mas no a u n  tiem po, 
sim ultaneidad p o r transparencias de los unos en otros, 
surgen, aparecen, se aglom eran den tro  de m i conciencia,

140 los guerreros que vienen de todos los tiempos, los soldados nacidos
[de todas las razas,

las corazas de todos los orígenes,
las arm as blancas de cada u n a  de las forjas,
y  las huestes com puestas de usos m arciales de los ejércitos todos.
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A  G uerra!
i45 D efilam  d ian te  de m im  as civilizações g u e rre ira s ...

As civilizações de to d o s os tem p o s e lu g a re s ...
N u m  p an o ra m a  confuso  e lúc ido ,
em  quadras m isturadas e não  m isturadas, separadas e compactas,

[mas só quadras 
em  desfile sucessivo e apesar disso ao m esm o tem po ,

150 passam ...
Passam  e eu, eu  que estou  es tend ido  n a  erva 
e só os carros passam, passam — cessam depois p ara nós mesmos, 
vejo -os e o m eu  espanto  n e m  se sente calm o n e m  in teressado , 
n e m  os vê n e m  os deixa de ver,

155 e eles passam  p o r  m im  com o u m a som bra  pelas águas.
A h  a p o m p a  antiga, e a p o m p a  m o d e rn a , os u n ifo rm es  dos

[engenhos de guerra , 
a fú ria  e te rn a  e irrem ed iável dos com bates, 
os m orto s  sem pre a m esm a m isteriosa m o rte  — o co rpo  na chão 

[(e o que é o m u n d o , afinal, e ao n d e ? ). 
O s fe rid o s gem endo  do  m esm o m o d o  em  co rpos os m esm os 

160 e o céu, o e te rn o  céu  insensível sobre  isso tudo!

B arcos pesados v in d o  p a ra  as m elancólicas som bras 
dos g randes o lhos in com ple to s  dos arcos das p o n te s , 
en o rm e s escaladas m edievais dos altos m u ro s  do castelo 
(luzem  com o escamas os aços dos elm os e das couraças)

165 e os escudos deitados clam am  com o goelas fum egantes dos
[que assaltam

e o súb ito  desab rochar aéreo  das grandes flo res am arelas e
[violentas das granadas.
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¡La Guerra!
145 Ante m í, desfilando, civilizaciones g uerreras...

las civilizaciones de todos los tiempos, como las de todos los lugares... 
sobre u n  panoram a que es confuso y  lúcido, 
form ando escuadras m ezcladas y  no m ezcladas, exentas y  

[compactas, pero  tan  sólo escuadras 
en extenso desfile sucesivo y, a pesar de eso, al m ism o tiem po.

150 Pasan..., ,
pasan y  yo, yo que m e encuentro  extendido en la  h ie rba 
—sólo pasan los carros, van  pasando, hasta que luego cesan, para

[nosotros m ism o s- 
yo los veo, y  m i espanto no se siente interesado o calmo, 
n i los ve n i tam poco los deja de ver,

155 y  ellos pasan po r m í com o u n a  som bra pasa p o r las aguas.
¡Ah, la  pom pa antigua, y  la  pom pa m oderna, ah, los uniform es e

[ingenios guerreros, 
la eterna fu ria  irrem ediable p ropia de los com bates, 
los m uertos, siempre en la m ism a y  misteriosa m uerte - c o n  el cuerpo 

[en el suelo Q y qué es el m undo, después de todo, adonde?). 
Los heridos gim iendo de igual m odo en los m ism os cuerpos 

160 y  el cielo, el cielo eterno  e insensible, por encim a de todo!

Pesados barcos v iniendo a m elancólicas som bras 
de esos grandes ojos incom pletos de los arcos de puente, 
enorm es escaladas medievales de los altos m uros de castillo 
(luciendo  com o escamas los aceros de yelm os y  corazas),

165 los escudos tendidos que clam an com o gargantas hum eando de los
[asaltantes

y  el repentino  desatarse aéreo de grandes flores violentas y
[am arillas que son las granadas.
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(O nde o teu cavalo pôs a pata, Átila, torna a crescer erva 
e tudo renasce e a vida da natureza cobre 
o que fica das conquistas).
Antenas de ferro — capacetes em bico — de Bismark.

As mortes, o ruído, as violações, o sangue, o brilho das baionetas... 
Todas estas coisas são uma só coisa e essa coisa sou E u...

Inúmero rio sem água — só gente e coisas, 
pavorosamente sem água!

Soam tambores longínquos no meu ouvido, 
e eu não sei se vejo o rio se ouço os tambores, 
como se não pudesse ouvir e ver ao mesmo tempo!

Helahoho! Helahoho!

A  máquina de costura da pobre viúva morta à baioneta.
Ela cosia à tarde indeterminadamente...
A  mesa onde jogavam os velhos.

Tudo misturado, tudo misturado com corpos, com sangues, 
tudo um  só rio, uma só onda, um só arrastado horror.
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(D onde puso la pata tu  caballo, Atila, ahora  vuelve y a  a crecer la 
porque todo renace, y  la na tu ra leza  va cubriendo [hierba,
lo que queda después de las conquistas).

170 ¡Oh antenas de h ie rro  -cascos en p ic o -  de Bismark!

M uertes, ru ido , violaciones, sangre, y  aun  el brillo de las
[bayonetas...

todas esas cosas son sólo u n a  sola, esa sola cosa que soy Yo...

¡Innum erable río  carente de agua -só lo  gente y  cosas-, 
pavoroso, sin agua!

175 ¡ Suenan rem otos tam bores en m i oído,
pero yo no sé si veo el río  al o ír los tam bores,
¡como si no  pud iera  o ír y  v er al tiempo!

¡Helahoho! ¡helahoho!

L a m áqu ina de coser de la pobre viuda*"muerta a la bayoneta.
180 P or la ta rde  cosía, indefin idam ente ... 

y  la  m esa en la  cual jugaban  los viejos.

Todo m ezclado, m ezclado, con cuerpos, con sangres,
todo u n  solo río, un a  sola ola, todo al fin u n  solo y  arrastrado horror.
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Helahoho! Helahoho!

Desenterrei o comboio de lata da criança calcado no meio da
[estrada,

e chorei como todas as mães do mundo sobre o horror da vida.

Os meus pés panteístas tropeçaram na máquina de costura da
[viúva que mataram à baioneta 

e esse pobre instrumento de paz meteu uma lança no meu
[coraçao.

Sim, fui eu o culpado de tudo, fui eu o soldado todos eles 
que matou, violou, queimou e quebrou,
fui eu e a minha vergonha e o meu remorso como uma sombra

[disforme
passeiam por todo o mundo como Ashavero,
mas atrás dos meus passos soam passos do tamanho do infinito
e um pavor físico de encontrar Deus faz-me fechar os olhos de

[repente.

Cristo absurdo da expiação de todos os crimes e de todas as
[violências,

a minha cruz está dentro de mim, hirta, a escaldar, a quebrar 
e tudo dói na minha alma extensa como um  Universo.

Arranquei o pobre brinquedo das mãos da criança e bati-lhe, 
os seus olhos assustados do meu filho que talvez terei e que

[matarão também 
pediram-me sem saber como toda a piedade por todos.

Do quarto da velha arranquei o retrato do filho e rasguei-o, 
ela, cheia de medo, chorou e não fez nada...
Senti de repente que ela era minha mãe e pela espinha abaixo

[passou-me o sopro de Deus.
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185 D esenterré el tren  de hojalata de algún n iño , pisoteado en la
[carretera ,

y  lloré com o todas las m adres del m undo  sobre el h o rro r  de la
[vida.

M is pies panteístas tropezaron  en la m áquina de coser de 
[aquella v iuda que m a taro n  a la  bayoneta 

y  ese pobre y  pacífico instrum ento clavó un a  lanza en m i corazón.

Fui el culpable de todo, fui el soldado-todos 
190 que m ató , violó y  quem ó, el soldado que despedazó,

fui yo, y  m i vergüenza y  m i rem ordim iento, como som bra disforme, 
se pasean ahora  p o r el m undo , igual que Ashavero, 
pero  tras m is pasos suenan pasos de tam año in fin ito  
y  así u n  pavor físico de encon trarm e con Dios m e hace ce rra r

[los ojos de repente.

195 Absurdo Cristo de la  expiación de todos los crím enes y  todas las
[violencias,

m i c ruz  den tro  de m í, ah í está, h irsu ta , escaldando, quebrando 
y  todo duele en  m i alm a, ta n  extensa com o u n  Universo.

A rrebaté aquel pobre juguete de las m anos del n iño , y  después le
[azoté,

y  sus ojos de susto, de m i hijo , que ta l vez yo ten d ré  y  tam bién 
200 m e p idieron, sí, sin saber cóm o, piedad para  todos. [m atarán ,

De la hab itación  de aquella vieja a rranqué  el re tra to  de su hijo,
[y después lo rasgué, 

y  ella, m u erta  de m iedo, lloró  y  no h izo  nada...
Y sentí de repente que ella e ra  m i m adre, y  p o r la espina dorsal

[m e fue bajando el soplo de Dios.

¡Helahoho! ¡helahoho!
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Quebrei a máquina de costura da viúva pobre.
205 Ela chorava a um canto sem pensar na máquina de costura.

Haverá outro mundo onde eu tenha que ter uma filha que enviúve
[e a quem aconteça isto?

Mandei, capitão, fuzilar os camponeses trémulos, 
deixei violar as filhas de todos os pais atados a árvores, 
agora vi que foi dentro de meu coração que tudo isso se passou, 

210 e tudo escalda e sufoca e eu não me posso mexer sem que tudo
[seja o mesmo. 

Deus tenha piedade de mim que a não tive de ninguém!

Que imperador tem o direito 
de partir a boneca à filha do operário?
Que César com suas legiões tem justiça 

215 para partir a máquina de costura da velha?
Se eu fora pela rua
e arrancar a fita suja na mão da garota 
e a fizer chorar, onde encontrar qualquer Cristo?

Se eu tirar com uma pancada 
22o o bolo barato da boca da criança pobre 

onde encontrarei justiça no mundo, 
onde me esconderei dos olhos do Vulto 
invisível que espreita pelas estrelas
quando o coração vê pelos olhos o mistério olhar o universo? 

2 25  Minha emoção concreta, ó brinquedo de crianças, 
ó pequenas alegrias legítimas da gente obscura, 
ó pobre riqueza exígua dos que não são ninguém ...

2 5 4  POESÍA III



Rom pí tam bién  la m áquina de coser de la v iuda  pobre.
205 E lla estaba llorando en u n  rincón , sin pensar en la  m áqu ina de

[coser.
¿Existirá otro mundo en que yo tenga que tener una hija que

[enviude y  a quien le pase esto?

Ordené fusilar, como capitán, trémulos campesinos, 
dejé violar a las hijas de todos los padres atados de árboles, 
pero de pronto veo que fue en mi corazón donde pasó todo eso, 

210 todo quema y  sofoca, y  no puedo moverme sin que todo sea ya
[lo mismo.

¡Dios tenga piedad de mí, que no la tuve de nadie!

¿Qué emperador tiene el derecho
de romper la muñeca de la hija pequeña del obrero?
¿Qué César con sus legiones p odrá  ten er justicia 

215 para  ro m per la m áquina de coser de la  vieja?
Si yo fuera avanzando por la calle
y  quisiera arrebatar la sucia cinta de manos de la chiquilla 
y  la hiciera llorar, ¿dónde hallar cualquier Cristo?

Si de una patada le quitara 
220 el pastel barato de la boca de pronto al niño pobre 

¿en dónde podré hallar ya justicia en el mundo, 
dónde me esconderé de los ojos del Buhó 
invisible que acecha en las estrellas
cuando el corazón ve por los ojos al m isterio m irando el universo? 

225 M i em oción concreta, ¡oh juguete de niño,
oh pequeña, legítima alegría de la gente oscura, 
pobre riqueza exigua de los que no son nadie!...
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O s m óveis com prados com  ta n to  sacrifício , 
as toalhas rem endadas com  ta n to  cu idado ,

23° as p eq u en as coisas de casa tão  ajustadas e postas n o  lugar 
e a ro d a  de u m  dos m il ca rro s do  re i vencedo r 
p a r te  tu d o , e todos p e rd e ra m  tu d o .

Por aqueles, minha mãe, que morreram, que caíram na batalha... 
dlôn — ôn — ôn — ô n ...

235 Por aqueles, minha mãe, que ficaram mutilados no combate... 
dlôn — ôn — ôn — ô n ...
Por aqueles cuja noiva esperará sempre em vão... 
dlôn — ôn — ôn — ô n ...
Sete vezes sete vezes murcharão as flores no jardim...

2 4 0  dlôn — ôn — ôn — ô n ...
E os seus cadáveres serão do pó universal e anónim o... 
dlôn — ôn — ôn  — ô n ...
E eles quem sabe, minha mãe, sempre vivos, com esperança... 
loucos, minha mãe, loucos, porque os corpos morrem e a dor

[não morre...
245 dlôn — dlôn — dlôn — dlôn — dlôn — d lôn ...

Que é feito daquele que fo i a criança que tiveste ao peito? ... 
dlôn...
Quem  sabe qual dos desconhecidos mortos aí é o teu filho?... 
d lôn ...

25° Ainda tens na gaveta da cómoda os seus bibes de criança...
ainda há nos caixotes da dispensa os seus brinquedos velhos...
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Esos muebles comprados con tal sacrificio, 
toallas remendadas con tanto cuidado,

230 las pequeñas cosas de la casa, siempre tan ajustadas, puestas en su
[lugar,

y  la rueda de uno de los mil grandes carros del rey Vencedor 
que va rompiendo todo, y  todos todo lo pierden.

235

240

245

250

Por aquellos, madre mía, que murieron, por los que cayeron en la 
dlôn-ôn-ôn-ôn... [lucha...
Por aquellos, madre mía, mutilados por efecto del combate...

t i  A A A Adlon-on-on-on...
Por aquellos cuya novia en adelante va a esperarlos en vano...

11 A A A Adlon-on-on-on...
Siete veces siete veces se marchitan las flores del jardín...

11 A A A Adlon-on-on-on...
Y sus cadáveres van a ser el polvo, universal y  anónimo...

11  A A A Adlon-on-on-on...
mientras ellos, quién sabe, madre mía, siempre vivos, y  con

[esperanza...
locos, madre, locos, porque los cuerpos mueren y  el dolor no

[muere...
dlôn-dlôn-dlôn-dlôn-dlôn-dlôn...
¿Qué ha sido de aquél que era ese niño que tuviste al pecho?... 
dlón...
¿Quién puede saber cuál de esos muertos de ahí? desconocidos, es

[tu hijo?...
dlón...
Si aún estás guardando en el cajón de la cómoda sus babis de niño... 
todavía en las cajas que hay en la despensa sus viejos juguetes...
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ele h o je  p e rte n c e  a u m a  p o d rid ã o  ó rfã  somewhere in France...
ele que fo i ta n to  p a ra  ti, tu d o , tu d o , tu d o ...
o lha , ele n ão  é n ad a  n o  geral ho locausto  da h is to ria ...

255 d lô n  — d lô n ...
d lô n  — d lô n  — d lô n  — d lô n . .. 
d lô n  — d lô n  — d lô n  — d lô n . .. 
d lô n  — d lô n  — d lô n  — d lô n  — d lô n  — d lô n . ..

A i de ti, ai de ti, ai de nós!
260  Por detrás destas leis inflexíveis e ferozes da vida

haverá alguma ternura divina que com pense isto tudo?

A inda tens o berço dele a um  canto, em  casa...
A inda tens guardados os fatinhos dele, de p eq u en o ...
A inda tens num a gaveta alguns brinquedos partidos...

265 Agora, sim , agora, vai o lh á-los e chorar sobre eles...
N ão sabes on de é a sepultura do teu  f ilh o ...
Foi o n .°  qualquer coisa do regim ento um  tal, 
m orreu lá prà M arne em  qualquer parte... M orreu ...
O  filho que tu tiveste ao peito, que amamentaste e que criaste... 

27° Q u e remexera n o  teu  ven tre...
O  rapazote feito que dizia graças e tu rias tan to ...
Agora ele é p odridão ... Bastou em  linha alemã
um  bocado de chum bo, do tamanho dum  prego, e a tua vida é

[triste...
Receberás um  prém io do Estado. D irão que o teu  filho fo i um  

275 (N inguém  sabe, de resto, se ele fo i héroi ou  não), [h eró i... 
é um  an ónim o pra a h istória ...
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él, que pertenece a esa podredum bre ahora  huérfana , somewhere 
él, que tan to  era para  ti, todo, todo, todo ... [in France...
m ira, y a  no es nada en el to ta l holocausto de la h isto ria ...

255 d lôn-d lôn ...
d lôn -d lôn -d lôn -d lôn ... 
d lô n -d lô n -d lô n -d lô n ... 
d lô n -d lô n -d lô n -d lô n -d lô n -d lô n ...

¡Ay de ti, ay de ti, ay de nosotros!
260 P or detrás de estas leyes inflexibles, estas feroces leyes de la vida 

¿no podrá quizá haber una te rnu ra  divina que compense todo esto?

A ún tienes su ctma, en u n  rincón , en casa...
A ún guardas los trajes que llevó de pequeño...
Tienes todavía, en u n  cajón, irnos juguetes ro tos...

265 A hora, sí, ve a m irarlos y  a llo ra r p o r ellos...
N o  sabes dónde está la sepu ltu ra donde yace tu  h ijo ...
É l fue el n úm ero  tal del regim iento  tal,
m uerto  en el M arne, en cualqu ier parte ... m uerto ...
E l hijo que tenías a tu  pecho, que am am antaste y  que criaste... 

270 que se m ovía den tro  de tu  v ien tre ...
Ese m uchacho te hecho y  derecho con cuyas gracias te reías 
A hora es p od redum bre... E n  la línea alem ana [tan to ...
bastó u n  poco de plom o del tam año de u n  clavo, y  aho ra  tu  vida

[es triste ...
Recibirás u n  prem io del Estado, te dirán que tu  hijo fue u n  héroe... 

275 (P o r lo dem ás, nadie sabe si fue u n  héroe o n o ), 
u n  anónim o ya p ara  la  h is to ria ...
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«M orreram  2 0  m il h om ens na batalha de ta l . . .» .  Ele era um
[deles...

E o teu  coração de m ãe sangrou tanto por esse h eró i de que a
[historia não dirá nada... 

O acontecim ento mais im portante da guerra fo i aquele para t i . ..
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«M u riero n  veinte m il hom bres en la  batalla ta l...»  y  él era uno
[de ellos...

Tu corazón de m adre sangró po r el héroe sobre el cual la  historia
[nunca d irá  n ada ... 

Y lo m ás im portan te  de la  gu erra  fue aquel suceso p ara  ti...
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S a u d a ç ã o  a  W a l t  W h i t m a n

P o rtu g a l-In fin ito , onze de Ju n h o  de m il novecentos e qu inze... 
H é - lá -á -á -á -á -á -á !

D e aqui, de P ortugal, todas as épocas n o  m eu  cé reb ro , 
sa u d o -te , W alt, sa ú d o -te , m eu  irm ão  em  U niverso ,

5 ó sem pre m o d e rn o  e e te rn o , c a n to r  dos co n cre to s  absolutos, 
co n c u b in a  fogosa do un iverso  d isperso ,
g ran d e  pederasta  ro ç a n d o -te  co n tra  a d iversidade das coisas, 
sexualizado pelas ped ras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas

[profissões,
cio das passagens, dos en co n tro s  casuais, das m eras observações, 

io m eu  en tusiasta  pelo  co n teú d o  de tu d o ,
m eu  g ran d e  h e ró i e n tra n d o  pela  M o rte  d e n tro  aos p in o te s , 
e aos u rro s , e aos guinchos, e aos b e rro s  sau d an d o -te  em  Deus!

C a n to r  da f ra te rn id a d e  feroz e te rn a  com  tu d o , 
grande dem ocrata epidérm ico, contíguo a tudo  em  corpo e alma, 

15 carnaval de todas as acções, bacanal de todos os p ro p ó sito s , 
irm ão  gém eo de todos os a rrancos,
Je an -Jac q u es  R ousseau do m u n d o  que havia de p ro d u z ir

[m áquinas,
H o m e ro  do  insaisissable do  f lu tu a n te  carnal,
Shakespeare da sensação que com eça a an d a r a vapor,
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Sa l u t a c ió n  a  W a l t  W h i t m a n

P ortugal-Iiifin ito , once de jun io  de m il novecientos quince...
T T  / 1 / / / / / / / ,¡H e-la-a-a-a-a-a-a !

Desde aquí, Portugal, todas las épocas ahora  en m i cerebro,
¡te saludo, Walt, yo te saludo, herm ano  en Universo,

5 siem pre eterno  y  m oderno, can to r de los concretos absolutos, 
fogosa concubina del disperso universo 
g ran  pederasta rozándote en la  variedad  de las cosas, 
sexualizado p o r piedras y  p o r árboles, p o r las personas y  por

[las profesiones,
celoso siem pre p o r todos los pasajes, por todos los encuentros 

casuales, po r las observaciones m ás simples,
10 entusiasta m ío p o r el contenido de todo,

m i g ran  héroe en trando  p o r la M uerte y  dando cabriolas, 
y  bram idos, y  chillidos, y  berridos saludándote en Dios!

¡Cantor de la feroz fra tern idad , siem pre tie rna  con todo, 
g ran  dem ócrata epidérm ico, contiguo a todo, en el cuerpo y  el

[alm a,
15 carnaval de todas las acciones, bacanal de todos los propósitos 

herm ano  gem elo de todos los arrebatos,
Jean-Jacques Rousseau de u n  m undo-que acabaría produciendo

[m áquinas,
H om ero de lo que es insaisissable en lo fluctuan te carnal, 
Shakespeare de la sensación que ya h a  com enzado a avanzar a

[vapor,
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20 M ilto n -S h elley  do  h o r iz o n te  da E lectric idade fu tura!
In cu b o  de todos os gestos,
espasm o p ra  d e n tro  de to d o s  os objectos de fo ra  
souteneur de to d o  o U niverso ,
ram e ira  de to d o s  os sistem as solares, p an e le iro  de Deus!

25 E u , de m o n ó c u lo  e casaco exageradam ente cin tado , 
não  sou  in d ig n o  de ti, b em  o sabes, Walt, 
não  sou  in d ig n o  de ti, basta sa u d a r-te  p a ra  o n ão  se r...
E u  tão  con tíguo  à in é rc ia , tão  fac ilm en te  cheio  de téd io , 
sou  dos teus, tu  b em  sabes, e c o m p re e n d o -te  e a m o -te ,

30  e em b o ra  te não  conhecesse, nascido  pelo  an o  em  que m o rrias , 
sei que m e amaste tam bém , que m e conheceste, e estou conten te . 
Sei q u  m e conheceste , que m e con tem plaste  e m e explicaste, 
sei que é isso que eu  sou, q u e r em  B rooklyn Ferry dez anos antes

[de eu  nascer,
q u er pela ru a  do  O u ro  acim a pensando  em  tu d o  que não  é a ru a

[do O u ro ,
35 e c o n fo rm e  tu  sen tiste  tu d o , sin to  tu d o , e cá estam os de m ãos

[dadas,
de m ãos dadas, W alt, de m ãos dadas, d an çan d o  o un iverso  na

[alm a.

Q u an ta s  vezes eu  beijo  o te u  re tra to .
Lá o n d e  estás agora (não  sei o n d e  é mas é D eus)
sentes isto , sei que o sentes, e os m eus beijos são m ais quen tes

[(em  gente)
4° e tu  assim  é que os queres, m e u  velho, e agradeces de lá,

se i-o -b e m , q u a lq u er coisa m o  diz, u m  agrado n o  m eu  esp írito , 
u m a  erecção abstracta e in d ire c ta  n o  fu n d o  da m in h a  alm a. 
N ada do engageant em  ti, m as ciclópico  e m usculoso , 
m as p e ra n te  o un iverso  a tu a  a titu d e  era  de m u lh e r ,

45 e cada erva, cada p ed ra , cada h o m e m  era  p a ra  ti  o U niverso .
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20 M ilton-Shelley  del h o rizon te  de la E lectricidad fu tura!
¡íncubo de todos los gestos
y  espasmo hacia den tro  de todos los objetos exteriores, 
souteneur de todo el Universo,
ram era  de todos los sistemas solares, m ancebo de Dios!

25 Yo, con m i m onóculo y  m i abrigo exageradam ente entallado, 
no  soy indigno de ti, bien lo sabes tú , Walt, 
no  soy indigno de ti, basta con saludarte p ara  ya no serlo... 
tan  contiguo a la inercia, tan  fácilm ente colm ado de tedio, 
yo soy de los tuyos, bien lo sabes, te com prendo y  te am o,

30 y  po r m ás que no  te conociera, nacido en to rno  al año en que
[m orías,

sé que tam bién m e am aste, que m e conociste, estoy contento, 
sé tam bién que m e conociste, que m e contem plaste y  explicaste, 
sé que eso es lo que soy, ya sea en B rooklyn F erry  diez años antes

[de que yo naciera,
o calle del O ro arriba, pensando en todo lo que no es calle del Oro. 

35 Según sentiste todo, siento todo; y  aquí estam os, cogidos de la
[m ano,

de la m ano, de la m ano, Walt, y  el universo danzando en nuestra
[alma.

¡Cuántas veces beso tu  retrato!
Ahí donde estás ahora  (yo no  sé dónde es, pero sé que eso es D ios) 
sientes esto, lo sé, sé que lo sientes, y  m is besos (de  gen te) son

[más cálidos,
40 así es com o los quieres, viejo m ío, y  m e lo agradeces desde allí. 

Lo sé de sobra, algo m e lo dice, u n  agrado en m i espíritu , 
un a  erección abstracta e ind irecta  en el fondo de m i alma.
N ad a  en ti de engageant, sino que eras m usculoso y  ciclópeo, 
pero, an te el universo, tu  ac titud  era fem enina,

45 y  cada hierba, cada p ied ra  y  cada hom bre p ara  ti era  el Universo.
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M eu velho W alt, m e u  g ran d e  C am arada, evohé!
P erten ço  à tu a  org ia b áqu ica  de sen saçõ es-em -lib erd ad e , 
sou  dos teus, desde a sensação dos m eus pés até à náusea m eus

[sonhos,
sou dos teus, olha p ra  m im , de aí desde D eus vês-m e ao contrário : 

50 de d e n tro  p a ra  fo ra ... M eu  corpo  é o que adivinhas, vês a m in h a
[alm a —

essa vês tu  p ro p ria m e n te  e através dos o lhos dela o m eu  co rp o  — 
o lha p ra  m im : tu  sabes que eu , Á lvaro de C am pos, en g en h eiro , 
p o e ta  sensacionista,
não  sou  teu  d isc ípu lo , não  sou  teu  am igo, não  sou  te u  can to r, 

55 tu  sabes que eu  sou  T u  e estás co n ten te  com  isso!

N unca posso ler os teus versos a f io . .. Há ali sentir de m ais... 
Atravesso os teus versos com o a um a m ultidão aos encontrões a

[m im ,
e c h e ira -m e  a su o r, a óleos, a actividade h u m a n a  e m ecânica 
n o s teus versos, a certa  a ltu ra  n ão  sei se le io  o u  se vivo,

60  n ão  sei se o m e u  lugar rea l é n o  m u n d o  o u  n o s teus versos, 
não  sei se estou  aqui, de p é  sobre  a te rra  n a tu ra l, 
o u  de cabeça p ra  baixo, p e n d u ra d o  n u m a  espécie de

[estabelecim ento , 
n o  tecto  n a tu ra l da tu a  in sp iração  de tro p e l, 
n o  c e n tro  do  tecto  da tu a  in te n s id a d e  inacessível. 65

65 A b ra m -m e  todas as portas!
P o r fo rça  que h e i-d e  passar!
M in h a  sen h a?  W alt W hitm an!
Mas não dou senha n en h u m a...
Passo sem  explicações...

7° Se for preciso m eto dentro as portas...
S im  — eu  fra n z in o  e civilizado, m eto  d e n tro  as po rtas, 
p o rq u e  neste  m o m e n to  n ão  sou  fra n z in o  n e m  civilizado, 
sou EU , u m  universo pensan te  de carne e osso, q u erendo  passar,
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¡Mi viejo Walt, g ran  Cam arada, evohé!
¡Pertenezco a tu  orgía báquica de libres-sensaciones, 
yo soy de los tuyos, de la sensación de m is pies a  la  náusea en mis 

, [sueños;
soy de los tuyos, m íram e, que de ahí, desde Dios, m e estás viendo

[al contrario:
50 m e ves de den tro  afuera ... Adivinas m i cuerpo y  ves m i alm a 

-é sa  es lo que tú  ves p ropiam ente, y  a través de sus ojos ves m i
[cu e rp o -.

M íram e: sabes que yo, Alvaro de Campos, ingeniero, 
poeta sensacionista,
no  soy tu  discípulo n i tam poco tu  am igo, no  soy tu  cantor;

55 ¡Sabes que yo soy TÚ, y  estás contento de eso!

N u n ca  puedo leer de seguido tus versos... D em asiado sen tir... 
Atravieso tus versos com o u n a  m u ltitu d  a encontronazos, 
y  m e huelen  a sudor, huelen  a aceites, huelen  a actividad hum ana

[y mecánica,
tus versos que, a p a r tir  de cierto  punto , no  sé si leo o vivo.

60 Porque no sé si m i lugar real está en el m undo o si está en tus versos;
no sé si estoy aquí, en pie sobre la tie rra  n a tu ra l, 
o bien cabeza abajo, de repente colgado, en un a  especie de estancia, 
del techo n a tu ra l de tu  inspiración en tropel, 
en el centro  del techo de tu  in tensidad inaccesible. 65 * * * * 70

65 ¡Abrid todas las puertas!
¡Por fuerza  he de pasar!
¿Contraseña? ¡Walt W hitm an!
¡Pero no doy n inguna  co n tra señ a ..^
paso sin ofrecer explicaciones!...

70 Si fuera necesario derribaré las p u erta s ...
Sí, yo, civilizado y  delicado, derribaré las puertas,
porque, en este m om ento , yo no  soy delicado n i civilizado,
soy YO, u n  universo pensante en carne y  hueso, y  queriendo pasar,
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e que h á -d e  passar p o r  fo rça , p o rq u e  q u an d o  q u e ro  passar sou
[Deus!

75 T ire m  esse lixo da m in h a  fren te!
M e tam -m e  em  gavetas essas em oções!
D aq u i p ra  fo ra , po líticos, litera to s ,
com ercian tes pacatos, po líc ia , m ere trizes, souteneurs,
tu d o  isso é a le tra  que m ata, n ão  o esp írito  qu e  dá a vida.

8 o O  esp írito  que dá a vida neste  m o m e n to  sou  EU!

Q u e  n e n h u m  filho  da p u ta  se m e atravesse n o  cam inho!
O  m eu  cam in h o  é pelo  in f in ito  fo ra  até chegar ao fim !
Se sou  capaz de chegar ao fim  o u  não , n ão  é con tigo , deixa-m e

[ir ...
E com igo, com  D eus, com  o se n tid o -e u  da palavra In f in i to .. .  

85 P rà  fren te!
M eto  esporas!
S in to  as esporas, sou  o p ró p r io  cavalo em  que m o n to , 
p o rq u e  eu , p o r  m in h a  vontade de m e consubstanciar com  D eus, 
posso ser tu d o , o u  posso ser nada , o u  q u a lq u e r coisa,

90  c o n fo rm e  m e d e r  n a  g an a ... N in g u ém  te m  n ad a  com  isso ...
L o u cu ra  furiosa! V on tade de g an ir, de saltar, 
de u r ra r ,  z u rra r , d a r  pu lo s, p in o te s , g ritos com  o co rpo , 
de me cramponner às rodas dos veículos e m e te r  p o r  baixo, 
de m e m e te r  ad ian te  do g iro  do ch ico te que vai b a ter,

95 de m e
de ser a cadela de todos os cães e eles n ão  bastam , 
de ser o vo lan te de todas as m áqu inas e á velocidade te m  lim ite , 
de ser o esm agado, o deixado, o deslocado, o acabado, 
e tu d o  p ara  te  can tar, p a ra  te  saudar e 

100 D ança com igo, W alt, lá do  o u tro  m u n d o  esta fú ria ,
salta com igo neste  b a tu q u e  que esbarra com  os astros,
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que h a  de pasar p o r fuerza, porque ¡cuando yo qu iero  pasar es
[que soy Dios!

75 ¡Fuera esa basura de m i vista!
¡Em paquetad esas emociones!
F uera de ahí, políticos, literatos,
pacatos com erciantes, policía, souteneurs, m eretrices,
eso es le tra  que m ata, ¿ o  es el espíritu  que da la vida.

80 pues el esp íritu  que da la  v ida ¡en este instan te soy YO!

¡Que n in g ú n  hijo pu ta 'venga a atravesarse en m i camino!
¡Mi cam ino a través del in fin ito  hasta llegar al fin!
Si soy capaz de llegar al fin  o no, eso no  es cosa tuya, déjam e que

[me vaya...
Es cosa m ía, com o es cosa de Dios, y  del sentido-yo de la palabra 

85 ¡Adelante, adelante...! [Infin ito ...
¡Pico espuelas!
Siento esas espuelas, soy el propio caballo que yo m onto ,
Pues yo, en m i vo lun tad  de consubstanciarm e con Dios m ism o, 
puedo ser todo o ser nada, o ser cualquier cosa,

90 según m e dé la  gana ... y  nadie tiene nada  que v er con todo eso...
¡Oh, locura  furiosa! ¡Ganas de au llar y  de brincar, 
de bram ar, rebuznar, y  de d a r  saltos, d a r cabriolas, gritos con el

[cuerpo,
de adherirm e a las ruedas de los vehículos y  m eterm e debajo, 
de ponerm e delante de la o nda del látigo que va aho ra  a azotar, 

95 de
de ser la  p e rra  de todos los perros, y  no bastan todos, 
de ser el volante de todas las m áquinas, aunque la velocidad

[posea u n  lím ite, 
de ser el aplastado, abandonado, desplazado, acabado, 
y  todo p ara  can tarte  y  saludarte.

100 D anza conm igo, Walt, desde el o tro  m undo, en esta furia, 
baila conm igo este baile que choca en los astros,
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cai com igo sem  forças n o  chão, 
esbarra  com igo to n to  nas paredes, 
p a r te - te  e esfranga lha-te  com igo 
e
em  tu d o , p o r  tu d o , à ro d a  de tu d o , sem  tu d o , 
raiva abstracta do co rp o  fazendo  m aelstrom s n a  a lm a ...

A rre! V am os lá p rà  fren te!
Se o p ró p r io  D eus im pede , vam os lá  p rà  f re n te ...  N ão  faz

[d ife ren ça ... 
no V am os lá  p rà  fre n te

vam os lá p rà  f re n te  sem  ser p a ra  p a rte  n e n h u m a ...
In fin ito !  U niverso! M eta sem  m eta! Q u e  im p o rta ?
Pum ! pum ! pum ! pum ! pum !
A gora , sim , partam os, vá lá p rà  fren te , pum !

115 P u m  
P u m
H e ia ...  h e ia ... h e ia ... h e ia ... h e ia ...

D esen cad e io -m e  com o u m a trovoada 
em  p u lo s da alm a a ti,

120 com  bandas m ilita res à f re n te  p ro lo n g o  a s a u d a r - te . ..
C o m  u m  g ran d e  co rte jo  e u m a  fú ria  de b e rro s  e saltos 
estardalhaço a g r ita r- te
e d o u - te  todos os vivas a m im  e a t i  e a D eus 
e o un iverso  an d a  à ro d a  de n ó s com o u m  carroce i com  m úsica

[d en tro  dos nossos crân ios, 
125 e te n d o  luzes essenciais n a  m in h a  ep id erm e  a n te r io r  

eu , louco  de m usical sib ilar éb rio  das m áqu inas, 
tu  célebre, tu  te m erá rio , tu  o W alt — e o in s tin to , 
tu  a sensualidade p o n to ,
eu  a sensualidade cu rio sam en te  nascen te até da in te ligência,

13° tu  a in te lig ê n c ia ...
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cae conm igo sin fuerzas en el suelo, 
choca conm igo ato londrado en las paredes, 
róm pete y  desgárrate conm igo

105 y
en todo y  po r todo, alrededor de todo y  ya sin todo,
rabia abstracta del cuerpo conform ando m aelstrom s en el alm a...

/
¡Arre! ¡arre! ¡adelante!
Si el propio  Dios lo im pide, adelante... N o  im porta ... 

lio adelante, vam os,
adelante, sin ser a p a r te  alguna...
¡Infinito! ¡Universo! ¡M eta sin m eta  alguna! ¿Qué m e im porta? 
¡Pum! ¡pum! ¡pum! ¡pum! ¡pum!
¡Ahora, sí, pum , partam os, adelante!

115 Pum  
P um
H eia... h e ia ... h e ia ...

M e desencadeno com o u n a  to rm en ta  
dando grandes saltos del a lm a hacia ti.

120 Con bandas m ilitares siem pre al frente, m e prolongo ahora
[saludándote...

y  con u n  g ran  cortejo y  u n a  g ran  fu ria  de berridos y  brincos,
con estruendo, g ritándote,
te doy todos los vivas, a m í, a ti y  a Dios,
y  el universo g ira  sobre nosotros, com o u n  carrusel con m úsica

[dentro  de nuestros cráneos, 
125 y, teniendo luces esenciales en m i piel anterior,

voy, loco p o r el ebrio y  music-ál silbar que hacen las m áquinas, 
tú  célebre, tú  tem erario , tú  Walt - c o n  tu  in s tin to - , 
tú  la sensualidad, y  nada más;
yo la sensualidad curiosam ente naciente incluso hasta  de la

[inteligencia,
150 esa inteligencia que tú  eres...
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P o rta  p ra  tudo!
P o n te  p ra  tu d o !
E strada p ra  tudo!
T ua alm a om nívo ra  e 

135 tua  alm a ave, peixe, fera , h o m e m , m u lh e r, 
tua  alm a os dois o n d e  estão dois, 
tu a  alm a o u m  que são do is q u an d o  dois são u m , 
tu a  alm a seta, ra io , espaço,
am plexo, nexo, sexo, Texas, C a ro lin a , N ew Y ork,

140 B rooklyn  Ferry à ta rde ,
B rooklyn  Ferry das idas e dos regressos,
L ibertad! Democracy! Século v in te  ao longe!
Pum ! pum ! pum ! pum ! pum !
PUM!

145 T u , o qu e  eras, tu  o que vias, tu  o que ouvias, 
o su je ito  e o ob jecto , o activo e o passivo, 
aqu i e ali, em  to d a  a p a rte  tu ,
círcu lo  fechando  todas as possib ilidades de sen tir , 
m arco  m iliá r io  de todas as coisas que p o d e m  ser,

150 D eus T erm o  de todos os objectos que se im ag inem  e és tu! 
T u  H o ra , 
tu  M in u to , 
tu  Segundo!
T u  in te rca lad o , lib e rto , desfraldado , ido ,

155 in te rca lam e n to , libertação , ida , desfra ldam ento , 
in te rca lad o r, lib e rta d o r, desfra ldado r, rem e ten te , 
ca rim bo  em  todas as cartas, 
n o m e  em  to d o s  os endereços, 
m e rc ad o ria  en tregue, devolvida, seg u in d o ...

160 com bo io  de sensações a a lm a-q u iló m e tro s  à h o ra , 
à h o ra , ao m in u to , ao segundo . PUM!

E to d o s  estes ru íd o s  n a tu ra is , h u m an o s, de m áqu inas 
todos eles vão ju n to s , tu m u lto  com pleto  de tu d o ,
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¡Puerta a todo!
¡Puente a todo!
¡C arretera a todo!
T u alm a om nívora y  

135 tu  alm a ave, pez, fiera, hom bre, m ujer, 
sí, tu  alm a los dos donde están dos, 
y  tu  a lm a el uno  que son dos cuando dos son uno, 
tu  alm a flecha, rayo, espacio, 
am plexo, nexo, sexo, Texas, Carolina, N ew  York,

140 Brooklyn F erry  a la  tarde,
Brooklyn F erry  de idas y  regresos.
¡Libertad! ¡Democracy! ] Siglo veinte a lo lejos!
¡Pum! ¡pum! ¡pum! ¡pum! ¡pum!
¡PUM!

145 ¡TÚ, lo que eras, tú , lo que veías, sí, tú , lo que olas, 
sujeto y  objeto, activo y  pasivo, 
tú  aquí y  allí, tú  en todas partes, 
círculo cerrando  las posibilidades de sentir, 
m iliar p ied ra  de todo cuanto  puede ser,

150 tú  m ism o, Dios T érm ino  de cuantos objetos se piensen y  eres 
¡TÚ H ora, 
tú  M inuto , 
tú  Segundo!
¡TÚ intercalado, liberado, desplegado, ido,

155 intercalación, liberación, ida, despliegue,
intercalador, liberador, desplegador, rem iten te , 
sello en todas las cartas, 
nom bre puesto en todas las direcciones, 
m ercancía entregada, devuelta, siguiendo...

160 tren  de sensaciones yendé a a lm a-kilóm etros p o r hora, 
po r hora , p o r m inu to , p o r segundo, PUM!

Y todos esos ru idos naturales, hum anos, de m áquinas, 
todos ellos van  jun tos, en tu m u lto  com pleto,
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cheios de m im  até ti, sa u d a r-te ,
165 cheios de m im  até ti,

vão g ritos h u m a n o s , vão cho ros de te rra , 
vão os volum es dos m on tes, 
vão os ru m o re s  de águas, 
vão os b a ru lh o s  da guerra ,

170 vão os es tro n d o s  da [ .. .] ,  os [ ...]  da [ ...]  
vão os ru id o s  dos povos em  lágrim as, 
vão os sons débeis dos ais n o  escuro 
e vão m ais cerca da vida, ro d e a n d o -m e , 
p ré m io  m e lh o r  do  m e u  sa u d a r-te  

175 os ru íd o s , cicios, assobios dos com boios, 
os ru íd o s  m o d e rn o s  e das fábricas, 
som  regu lar, 
rodas, 
volantes,

180 hélices 
p u m ...

H é-lá  que eu vou chamar
ao privilégio ruidoso e ensurdecedor de saudar-te 
todo o form ilham ento hum ano do Universo,

185 to d o s  os m odos de todas as em oções,
todos os feitios de todos os pensam entos,
todas as rodas, todos os volantes, todos os êm bolos da alma.
H eia que eu grito
e num  cortejo de M im  até ti estradalhaçam  

19° com  um a algaravia metafísica e real,
com  um  chinfrim  de coisas passado por dentro sem  nexo,
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llenos de m í hasta ti, a saludarte,
165 llenos de m í hasta ti,

van  los gritos hum anos, v an  los llantos de tie rra , 
como van  las masas de los m ontes, 
los rum ores del agua, 
los ru idos de guerra,

170 los estruendos de la  [...], y  los [...] de la  [...].
Tan a ti los ru idos de los pueblos en lágrim as, 
van  los sonidos débiles de ayes en lo oscuro 
y, aún  m ás cercanos a  la  vida, rodeándom e 
-co m o  p rem io m ejor de m i sa lu d o -,

175 los n udos, susurros y  silbatos de trenes, 
los ruidos m odernos y  los de las fábricas, 
sonido regular, 
ruedas, 
volantes,

180 y  las hélices, 
pum ...

¡Hé-lá!, voy a llam ar
al estrepitoso privilegio de i r  a saludarte
al hum ano  horm igueo de todo el Universo,

185 todos los m odos de las emociones,
todas las form as de los pensam ientos,
todas las ruedas, todos los volantes, com o todos los émbolos del 

I [alma.
Heiá, que grito ,
y  en u n  cortejo desde M í hasta  ti, con g ran  estruendo,

190 algarabía real y  m etafísica,
con bu lla de cosas p o r den tro , sin nexo,
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ave, salve, viva, ó g ran d e  bas tardo  de A po lo ,
am an te  im p o te n te  e fogoso das nove m usas e das graças,
fu n ic u la r  do  O lim p o  até n ó s e de nós ao O lim p o ,

195 fú ria  do  m o d e rn o  concre tado  em  m im , 
espasm o tran slú c id o  de ser, 
f lo r  de ag irem  os ou tro s , 
festa p o rq u e  h á  a V ida,
lo u c u ra  p o rq u e  n ão  h á  v ida b astan te  em  u m  p ’ra  ser todos 

2 0 0  p o rq u e  ser é ser bastardo  e só D eus nos servia.
A h, tu  que cantaste tu d o , deixaste tu d o  p o r  can ta r.
Q u e m  p o d e  v ib ra r m ais que o seu co rp o  em  seu co rpo , 
q u em  tem  m ais sensações q u e  as sensações p o r  te r?
Q u e m  é bastan te  q u an d o  n ad a  basta?

205  Q u e m  fica com pleto  q u an d o  u m  só vinco de erva 
fica com  a raiz fo ra  do  seu coraçao?

Por isso é a ti que endereço
m eus versos saltos, m eus versos pulos, m eus versos espasmos, 
os m eus versos-ataques-histéricos,

210 os m eus versos que arrastram o carro [ .. .]  dos m eus nervos. 
Aos tram bolhões m e inspiro, 
mal p odend o respirar, ter -m e-d e -p é , m e-exalto, 
e os m eus versos são eu não poder estoirar de viver.

A bram -m e todas as janelas!
215 A rranquem -m e todas as portas!

Puxem  a casa toda para cima de mim!
Q uero viver em  liberdade n o  ar,
quero ter gestos fora do m eu corpo,
quero correr com o a chuva pelas paredes abaixo,

220 quero ser pisado nas estradas largas com o as pedras,
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¡ave, salve, viva, gran bastardo de Apolo,
tú, amanté fogoso e impotente de las nueve musas y  las gracias,
funicular del Olimpo hasta nosotros y  de aquí al Olimpo,
fúria de lo moderno concretado en mí,
el espasmo traslúcido de ser,
flor de acción de los otros,
fiesta de que haya Vida,
locura por no haber vida bastante para que uno sea todos, 
pues ser es ser bastardo y  sólo Dios servía!
¡TÚ, que cantaste todo, y  que dejaste todo por cantar!
¿Quién puede vibrar más que su cuerpo en su cuerpo?
¿Quién podría tener más sensaciones que las sensaciones por tener? 
¿Quién es bastante cuando nada basta?
¿Quién puede estar completo cuando una sola brizna de la hierba 
enraíce fuera de su corazón?

Por eso es a ti a quien remito
mis versos brincos, mis versos saltos, mis versos espasmos, 
esos mis versos-ya-ataques-histéricos, 
mis versos con el carro [...] de mis nervios.
Dando tumbos me inspiro,
casi sin poder ya respirar, tenerm e-en-pie, m e-exalto, 
y  mis versos son que yo no pueda estallar de vida.

¡Abridme ahora todas las ventanas!
¡Arrancadme las puertas!
¡Tirad toda la casa por encima de mí!
¡Quiero vivir en libertad en el aire, 
tener gestos fuera de m i cuerpo, 
correr como la lluvia paredes abajo,
ser pisoteado en los anchos caminos como lo son las piedras,
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quero ir, com o as coisas pesadas, para o fundo dos mares, 
com  um a voluptuosidade que já está longe de mim!

N ão quero fechos ñas portas!
N ão quero fechaduras nos cofres!
Q uero intercalar-m e, im iscu ir-m e, ser levado,
quero que m e façam pertença doída de qualquer outro,
que m e despejem  dos caixotes,
que m e atirem aos mares,
que m e vão buscar a casa com  fins obscenos,
só para não estar sempre aqui sentado e quieto,
só para não estar sim plesm ente escrevendo estes versos!

N ão quero intervalos n o  m undo!
Q uero a contiguidade penetrada e material dos objectos! 
Q uero que os corpos físicos sejam uns dos outros com o as almas, 
não só dinam icam ente, mas estaticamente também!
Q uero voar e cair de m uito alto!
Ser arremessado com o um a granada!
Ir parar a ... Ser levado a té ...
Abstracto auge no fim  de m im  e de tudo!

Clím ax a ferro e motores!
Escadaria pela velocidade acima, sem  degraus!
Bom ba hidráulica desancorando-m e as entranhas sentidas!

P onh am -m e grilhetas só para eu as partir!
Só para eu as partir com  os dentes, e que os dentes sangrem, 
gozo masoquista, espasm ódico a sangue, da vida!

Os m arinheiros levaram -m e preso.
As m ãos apertaram -m e no escuro.
M orri tem porariam ente de sen ti-lo .
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ir, com o las cosas, con su peso, al fondo del m ar, 
con vo luptuosidad que ya se encuen tra  m u y  lejos de mí!

¡No a los cerrojos en las puertas!
¡No a las cerraduras en los cofres!

225 ¡Quiero inm iscuirm e, in tercalarm e, dejarm e llevar,
quiero que m e hagan loca pertenencia de o tro  cualqtñera, 
y  que m e vacíen de las cajas, 
y  que m e arro jen  a  los m ares, 
y  que m e vayan a buscar a casa con fines obscenos,

2?0 sólo p o r no  estarm e siem pre aquí tan  sentado y  tan  quieto, 
sólo p o r no  estar aquí, sin m ás, escribiendo estos versos!

¡No quiero  intervalos en el m undo!
¡Quiero contigüidad com penetrada, contigüidad m ateria l de los

[objetos!
¡Quiero que los cuerpos sean unos de otros, al igual que las almas, 

235 y  no sólo dinám ica, sino estáticam ente!
¡Quiero vo lar y  caer desde m u y  alto!
¡Quiero ser lanzado com o u n a  granada!
Q uiero ir  a d a r  a ... Ser llevado a ...
¡Auge abstracto en el fin  ya de todo y  de mí!

240 ¡Clím ax de h ie rro  y  m otores!
¡Escalinata velocidad arriba , pero sin escalones!
¡Bomba h id ráu lica desancorándom e las sentidas entrañas!

1
¡Colocadme grilletes sólo p a ra  rom perlos!
¡Sólo p ara  rom perlos con los dientes, y  que los dientes sangren, 

245 gozo m asoquista, y  espasmódico a sangre, de la vida!

Los m arineros m e llevaron preso.
M e aplastaron las m anos en  lo oscuro.
M orí tem poralm ente de sentirlo.
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Pula, salta, tom a o freio nos dentes, 
pégaso-ferro-em -brasa das m inhas ânsias inquietas, 
paradeiro indeciso do m eu destino a m otores!
Salta, pu la , e m b an d e ira -te ,

855 deixa a sangue o rasto  n a  im ensidade  n o c tu rn a , 
a sangue q u en te , m esm o de longe , 
a sangue fresco, m esm o de longe , 
a sangue vivo e frio  n o  a r  d inâm ico  a m im !
Salta, galga, pu la ,

2 60  e rg u e -te , vai sa ltan d o ...

Seguiu-se a m in h ’alma a lam ber o cbão do cárcere-privado,
Z5° e a cega-rega das im possibilidades contornando o m eu acinte.

N um a grande marche auxf l a m b e a u x - t o d a s - a s - c i d a d e s - d a -

[Europa,
n u m a  g ran d e  m archa g u e rre ira  a in d ú s tr ia  e com ércio  e ócio, 
n u m a  g ra n d e  c o rr id a , n u m a  g ra n d e  sub ida , n u m a  g ran d e  
es trondeando , p u lando , e tu d o  p u lando  com igo, [descida 

265 salto a sau d ar-te , 
b e r ro  a sau d ar-te ,
desencadeio-m e a saudar-te , aos p ino tes, aos p inos, aos guiños!
H é-lá

Ave, salve, viva!...

270  Arregim ento!
C om igo , coisas!
S igam -m e, gentes!
Máquinas, artes, letras, núm eros — com igo!

28O POESÍA III



250

¡Salta, brinca, adelante, no obedezcas al freno, 
pegaso-hierro-en-brasa de mis ansias inquietas, 
paradero indeciso del destino a motores!
¡Brinca, salta, engalánate,

255 deja un rastro de sangre en lo inmenso nocturno, 
rastro de sangre ardiente, incluso de lejos, 
rastro de sangre fresca, incluso de lejos, 
la sangre viva y  fría en el aire dinámico, hacia mí!
¡Brinca, trepa, salta,

260 salta, yérguete!...

Luego vino m i alma a lamer en el suelo de m i encierro privado,
y  la carraca de las imposibilidades esquivando m i ansia de ofender.

¡En g rande marche dax/úwwúeízwx-todas-las-ciudades-de-
[Europa,

en g ran  m archa  gu errera  de ocio, industria  y  com ercio, 
en u n a  g ran  carrera , g ran  subida y  descenso, 
saltando con estruendo, saltando aquí conm igo,

265 brinco yo saludándote, 
grito  yo saludándote,
m e desencadeno saludándote haciendo el pino, dando cabriolas, 
H é-lá. H é-lá-lá . [a tumbos!

\
¡Ave, salve, viva!...

270 ¡Salve! ¡Regimiento!
¡Las cosas, conmigo!
¡Seguidme a m í, gentes!
¡M áquinas, artes, letras, núm eros, conmigo!
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V ós, que ele tanto am ou, coisas que são a terra: 
875 árvores sem  sentido salvo verde, 

flores com  a cor na alma,
[ ...]
Escura brancura das águas, 
rios fora dos rios,
paz dos campos porque não são as cidades,

280  seiva le n ta  ao em erg ir  da avareza das crostas.

O n d e  n ão  sou  o p r im e iro , p re f iro  não  ser nada , não  estar lá, 
o n d e  não  posso agir o p r im e iro , p re f iro  só ver agir os o u tro s . 
O n d e  n ão  posso m an d ar, an tes q u e ro  n em  obedecer.

Excessivo n a  ânsia de tu d o , tão  excessivo que n e m  falho,
285 e n ão  falho , p o r  não  te n to .

« O u  T u d o  o u  N ad a »  tem  u m  sen tido  pessoal p a ra  m im .
Mas ser un iversa l — não  o posso, p o rq u e  sou  p a rticu la r.
N ão posso ser todos, porque sou U m , um  só, só eu.
N ão posso ser o p r im e iro  em  q u alq u er coisa, p o rq u e  n ão  há o

[p rim e iro .
290  P re firo  p o r  isso o n ad a  de ser apenas esse ser nada.

Q u a n d o  é que p a rte  o ú ltim o  com bo io , W alt?
Q u e ro  deixar esta cidade, a T erra ,
q u e ro  em ig rar de vez deste país, Eu,
deixar o m undo com  o que se comprova falido,

295 com o u m  ca ixe iro -v ia jan te que vende navios a hab itan tes  do
[in te rio r .
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Vosotras que am aba, cosas que son tierra: 
275 árboles sin sentido salvo el verde, 

flores color de alma,
[...]
Y la oscura b lancura de las aguas,
y  los ríos fuera de los ríos,
paz de los campos p o r no  ser ciudades,

280 len ta  savia que em erge de avaras cortezas.

N o  siendo el p rim ero  querré no ser nada, no  encon trarm e allí, 
no pudiendo actuar como el prim ero, prefiero tan  sólo ver actuar

[a otros.
no pudiendo m andar, al m enos quiero no obedecer.

Excesivo en m is ansias p ara  todo, tan  excesivo ya que n i fracaso, 
285 y  no fracaso en tan to  que no  in ten to ,

dado que «Todo o N ad a»  posee u n  sentido personal p ara  m í. 
Pero es que ser universal, no  puedo, porque soy particular.
N o  puedo ser todos, pues soy Uno, sólo uno , yo sólo.
N o  puedo ser p rim ero  en cualquier cosa, porque no  hay  u n

[prim ero.
290 Y p o r eso prefiero la n ada de ser sólo ese ser nada, 

t
Dime, Walt, ¿cuándo p arte  el ú ltim o  tren?
Q uiero dejar esta ciudad, la  T ierra , 
em igrar de u n a  vez del país que soy Yo, 
dejar el m undo  con todo lo que se vio fallido,

295 com o u n  viajante que vende grandes barcos a la gente que
[habita tie rra  adentro.
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O  fim  a m o to res  partidos!
Q u e  fo i to d o  o m eu  se r?  U m a g ran d e  ânsia in ú ti l  — 
es téril realização com  u m  d estin o  im possível — 
m á q u in a  de louco  p ara  rea lizar o m o tu -c o n tín u o ,

3°° te o re m a de absu rdo  p a ra  a q u ad ra tu ra  do  círcu lo ,
travessia a n ad o  do  A tlân tico , fa lhando  n a  m argem  de cá 
an tes da e n tra d a  n a  água, só com  o lhos e o cálculo, 
a t in a r  de ped ras à lua
ânsia absu rda do  e n c o n tro  dos para le los D eus-v ida.

305 M egalom ania dos nervos,
ânsia de elasticidade do co rp o  d u ro , 
raiva de m eu  co n cre to  ser p o r  n ão  ser o auge-eixo , 
o ca rro  da sensualidade de en tusiasm o abstracto , 
o vácuo d inâm ico  do m u n d o !

310 V am o -n o s  em b o ra  de Ser.
L arguem os de vez, defin itivam en te , a aldeia-V ida, 
o a rra b a ld e -M u n d o  de D eus, 
e en tre m o s n a  cidade à aven tu ra, ao rasgo, 
ao auge, lo u cam en te  ao I r . . .

3J5 la rguem os de vez.

Q u a n d o  p arte , W alt, o ú ltim o  com bo io  p ’ra  a í?
Q u e  D eus fu i p a ra  as m in h as saudades serem  estas ânsias? 
Talvez p a r tin d o  regresse. Talvez acabando , chegue, 
q u em  sabe? Q u a lq u e r  h o ra  é a h o ra . P artam os,

3 2° vamos! A  estrada ta rd a . P a r tir  é te r  id o .

P artam os p ara  o n d e  se fique.
O  estrada p ara  n ão -haver-estradas!
Term inus no Não-Parar!
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¡Ahora es el fin de los m otores rotos!
¿Qué fixe todo m i ser? U n ansia inú til 
- rea lizac ió n  estéril de u n  destino im posib le- 
m áquina loca en busca del m ovim iento-continuo ,

300 absurdo teorem a de la cu ad ra tu ra  del círculo,
travesía a nado del A tlántico, fracasando en esta m ism a m argen 
antes de e n tra r  al agua, solam ente con los ojos y  el cálculo, 
irle tirando  piedras a la  luna,
en el ansia absurda del encuentro  del paralelo D ios-vida.

305 ¡M egalomanía de los nervios,
ansia de elasticidad del cuerpo duro, 
rab ia sentida p o r m i ser concreto p o r no  ser auge-eje, 
el autom óvil de la sensualidad del entusiasm o abstracto 
la vacuidad dinám ica del m undo!

310 ¡Vámonos ya de Ser!
¡Larguém onos definitivam ente, de u n a  vez, de la aldea-Vida, 
fuera del arraba l-M undo  de Dios, 
y  entrem os en la  ciudad a la aventura, a la hazaña, 
buscando el apogeo, locam ente, hacia el Ir!...

315 ¡Larguém onos, larguém onos p o r fin!

D im e Walt, ¿cuándo parte  el ú ltim o  tre n  hacia ahí?
¿Qué Dios he sido p ara  que m i nostalgia sea ahora  estas ansias? 
Tal vez partiendo  regrese. Q u izá acabando llegue.
¿Quién sabe? C ualquier h o ra  es la  hora. ¡Partamos!

320 ¡Vamos, que ta rd a  el cãm ino! P artir  es haber ido.

Partam os hacia u n  donde que p o r fin  perm anezca.
¡Oh cam ino hacia no-haber-cam inos!
¡Terminus N o-P arar!

285 LOS POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS 1



U m  com boio de criança m ovido a corda, puxado a cordel,
325 tem  mais m ovim ento real do que os nossos versos...

Os nossos versos que não têm  rodas, 
os nossos versos que não se deslocam,
os nossos versos que, nunca lidos, não saem para fora do papel. 
(Estou farto —farto da vida, farto da arte—,

330 farto de não ter coisas, a m enos ou  a m edo —
rabo-leva da m inha respiração chagando a m inha vida, 
fantoche absurdo de feira da m inhã ideia de m im .
Q uando é que parte o ú ltim o com boio?)

Sei que cantar-te assim não é cantar-te —mas que im porta?
335 Sei que é cantar tudo, mas cantar tudo é cantar-te,

sei que é cantar-m e a m im  —mas cantar-m e a m im  é cantar-te
[a ti,

sei que dizer que não posso cantar é cantar-te, Walt, ainda...

Heia? Heia o quê e porquê?
O que tiro eu de heia ou de qualquer coisa,

340 que valha pensar em heia! ?

Decadentes, meu velho, decadentes é que nós somos...
No fundo de cada um de nós há uma Bizâncio a arder, 
e nem sinto as chamas e nem  sinto Bizâncio 
mas o Império finda nas nossas veias aguadas 

345 e a Poesia foi a da nossa incompetência para agir...
Tu, cantador de profissões enérgicas, Tu o Poeta do Extremo,

[do Forte,
tu, músculo da inspiração, com musas masculinas por destaque,
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M ovido con la cuerda, tirado  a cordel, u n  tre n  de juguete 

325 tiene m ás m ovim iento real que nuestros versos... 
nuestros versos, que no tienen ruedas, 
nuestros versos que n u n ca  se desplazan, 
nuestros versos que, jam ás leídos, no  se salen fuera  del papel. 
(E stoy  harto , estoy h arto  - h a r to  de la vida, h a rto  del a r te - ,

330 h a rto  de no  ten er cosas, de tenerlas de m enos o tenerlas con
[miedo,

m onigote de m i respiración llagando m i vida, 
fantoche absurdo de feria de m i idea de mí.
Dime, ¿cuándo parte  el ú ltim o  tren?)

C antarte así no  es can tarte , lo sé, ¿mas qué im porta?
335 Sé que esto es can ta r todo, pero  eso es cantarte ,

sé que es can tarm e a m í -p e ro  can tarm e a m í es can tarte  a ti, 
e incluso decir que no puedo can tar tam bién es, Walt, cantarte ...

¿Heia?, ¿mas qué y  p o r qué?
¿¡Qué saco yo de heia o cualquier cosa 

340 que valga de algo el pensar en heiaH

Decadentes, viejo, decadentes, eso es lo que som os...
E n  el fondo de cada uno  de nosotros u n  Bizancio ardiendo.
Yo n i siento las llám as n i m e siento Bizancio, 
pero el Im perio  acaba en nuestras venas aguadas 

345 y  la  Poesía al fin  h a  sido n u es tra  incom petencia de ac tu a r...
TÚ, que cantas las profesiones más enérgicas, Poeta de lo Extrem o,

[de lo Fuerte,
tú , g ran  m úsculo de la  inspiración, al sesgo de tus musas

[m asculinas,
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tu , afinal, in o c e n te  em  viva h isteria , 
afinal apenas « ac a ric iad o r da vida 

35° m o le  ocioso , p an e le iro  pelo  m en o s n a  in ten ção ,
—h e m ... isso e ra  con tigo— m as o n d e  é que ai está a V ida?

E u, en g e n h e iro  com o p ro fissão , farto  de tu d o  e de todos, 
eu, exageradam ente su p é rflu o , g u errea n d o  as coisas, 
eu, in ú til,  gasto, im p ro fícu o , p re ten sio so  e am ora l,

355 b ó ia  das m inhas sensações desgarradas pelo  tem p o ra l, 
án c o ra  do  m eu  navio já  q u eb rad a  p ro  fu n d o , 
eu  feito  ca n to r  da V ida e da Força —acred itas?
E u, com o tu , enérg ico , sa lu tar, nos versos— 
e afin a l s incero  com o tu , a rd e n d o  com  te r  to d a  a E u ro p a  n o

[cé re h ro ,
360  n o  cé reb ro  explosivo e sem  d iques, 

n a  in te lig ên cia  m estra  e d inâm ica, 
n a  sensualidade ca rim bo , p ro je c to r , m arca, cheque, 
p ra  qu e  d iabo  vivemos, e fazem os versos?
Raios p a rta m  a m a n d riice  que nos faz poetas,

365 a degenerescência que nos engana artistas,
o té d io  fu n d am e n ta l que nos p re te n d e  enérg icos e m o d e rn o s , 
q u an d o  o que querem os é d is tra ir -n o s , d a r -n o s  ide ia  da vida, 
p o rq u e  nada fazem os e nada som os, a vida c o rre -n o s  lentas nas 
Vejamos ao m enos, Walt, as coisas com  p lena verdade... [veias. 

370  B ebam os isto com o u m  rem éd io  am argo
e con co rd em o s em  m a n d a r à m e rd a  o m u n d o  e a vida, 
p o r  q u eb ra n to  n o  o lh a r, e n ão  p o r  desprezo o u  aversão.

Isto , a fina l é sa u d a r-te ?
Seja o que fo r, é sau d ar-te ,

375 seja o que valha, é a m ar-te ,
seja o que calhe, é c o n c o rd a r co n tig o ...
Seja o que fo r  é isto . E tu  com preendes, tu  gostas,
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tú, después de todo, tan inocente en tu viva histeria, 
después de todo apenas «acariciador de nuestra vida»,

350 tierno ocioso, sarasa, por lo menos sí en la intención.
Bien... eso era sólo asunto tuyo, pero ahí, ¿dónde puede estar la

[Vida?

Yo, ingeniero de profesión, de todo harto y  de todos, 
exageradamente supérfluo, luchando con las cosas, 
inútil, infructífero, agotado, pretencioso, amoral,

355 boya de mis sensaciones desgarradas por la brutal tormenta, 
ancla de m i navio ya quebrada en el fondo, 
convertido en cantor de Vida y  Fuerza -pero, ¿puedes creerlo?-, 
yo, como tú, saludable y  enérgico, en los versos 
y  al final sincero como tú, ardiendo por tener a toda Europa

[entera en el cerebro,
360 en el cerebro explosivo y  carente de diques, 

en la inteligencia, maestra y  dinámica, 
sello de la sensualidad, proyector, marca, cheque,
¿a qué diablos vivim os, para qué hacemos versos?
Mil rayos partan a la holgazanería que nos hace poetas,

365 a la degeneración que nos engaña para creernos artistas,
al tedio fundamental que nos pretende modernos y  enérgicos, 
cuando sólo queremos distraernos, hacernos una idea de la vida, 
dado que nada hacemos, nada somos, y  la vida va lenta por las 
Veamos al menos, Walt, con plena verdad las cosas... [venas. 

370 Bebamos esto como un remedio amargo
y  concordemos en mandar al diablo el mundo y  la vida, 
por debi|idad de la mirada, pero no por desprecio o aversión.

¿Esto, después de todo, es saludarte?
Es saludarte, sea lo que sea.

375 Cualquier cosa que sea, sí, es amarte,
sea lo que quiera, es concordar contigo...
Sea lo que sea, pero es esto. Y así tú lo comprendes, y  te gusta,
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tu , a ch o ra r  n o  m eu  o m b ro , concordas, m e u  velho, com igo— 
(q u an d o  p a rte  o ú ltim o  c o m b o io ?—

380  v ileg ia tura em  D eu s . ..) .
V am os, co n fiad am en te , vam os...
Isto  tu d o  deve te r  u m  o u tro  sen tido  
m e lh o r  que viver e te r  tu d o . ..
Deve haver u m  p o n to  da consciência 

385 em  que a paisagem  se tran sfo rm e
e com ece a in te re ssa r-n o s , a a c u d ir-n o s , a sa c u d ir-n o s ...
E m  que com ece a haver fresco n a  alm a 
e sol e cam po nos sen tidos despertos rec en te m en te .
Seja o n d e  fo r  a Estação, lá nos e n c o n tra rem o s ...

39° E sp e ra -m e  à p o rta , W alt; lá estare i...
Lá estarei sem  o un iverso , sem  a vida, sem  e u -p ró p r io ,  sem

[n a d a ...
E re lem b rarem o s, a sós, silenciosos, com  a nossa d o r, 
o g ran d e  absu rdo  do m u n d o , a d u ra  in ép cia  das coisas, 
e se n tire i, o m is té rio  se n tire i tão longe , tão  longe , tão  longe, 

395 tão  abso lu ta e abstractam en te  longe, 
d efin itivam en te  longe.

H eia  o q u ê?  H e ia  p o rq u ê ?  H eia  p ra  o n d e ?
H e ia  até o n d e ?
H e ia  p ra  o n d e , corcel suposto?

4 0 0  H eia  p ra  o n d e , com bo io  im a g in á rio ?
H eia  p ra  o n d e , seta, pressa, velocidade, 
todas só eu  a p e n a r  p o r  elas,
todas só eu  a n ão  tê -las  p o r  to d o s os m eus nervos fo ra .
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tú , llorando en m i hom bro , concuerdas, viejo, conm igo. 
(-¿ C u á n d o  sale el tren  ú ltim o ?-,

380 el veraneo en D ios...).
Vamos, confiadam ente, vam os, vam os...
Todo esto h a  de tener o tro  sentido 
m ejor, sí, que v iv ir y  ten er todo ...
Debe h aber u n  pun to  en la  conciencia 

385 en el que el paisaje se transform e
y  de p ron to  empiece a interesarnos, a acudim os y  a  sacudirnos.. 
E n  que empiece a hacer fresco ahí, en el alm a, 
y  a haber sol y  cam po en los sentidos, ahí, recién despiertos. 
D onde esté la  Estación, ah í es donde nos encontrarem os...

390 Espéram e en la  puerta , Walt, que allí estaré...
Allí estaré sin el Universo, sin la v ida o yo-m ism o, ya sin nada.. 
Y estando así a  solas, silenciosos, recordarem os, con nuestro

[dolor,
el g ran  absurdo del m undo , la  d u ra  inep titud  de toda cosa, 
y  yo sentiré, sentiré, sí, el m isterio , tan  lejos,

395 tan  absoluta y  abstractam ente lejos, 
tan  lejos ya, definitivam ente.

¿Heia qué? ¿Heia por qué? ¿Heia hacia dónde?
¿Heia, heia, hasta dónde,
hacia dónde, hacia qué, corcel supuesto?

400 ¿Sí, hacia dónde, tren imaginario?
¿Heia, hacia dónde, flecha, a dónde, a dónde prisa y  velocidad?
Todas, y  sólo yo peno por ellas,
todas, y  sólo yo sin poseerlas a través de mis nervios.
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H eia  p ra  o n d e , se não  h á  o n d e  n e m  co m o ?
4°5 H eia  p ra  o n d e , se estou  sem pre o n d e  estou  e n u n c a  ad ian te , 

n u n c a  ad ian te , n e m  seq u er atrás,
m as sem pre fata lissim am ente n o  lugar do  m e u  co rp o , 
h u m an issim am en te  n o  p o n to -p e n s a r  da m in h a  alm a, 
sem pre o m esm o átom o  indivisível da p e rso n a lid ad e  d iv ina?

410 H eia  p ra  o n d e  ó tristeza de n ão  rea lizar o que q u e ro ?
H eia  p ra  o n d e , p a ra  quê, o quê, sem  o q u ê?
H eia , heia , heia , mas ó m in h a  incerteza, p ra  o n d e ?

N ão escrever versos, versos, versos a respe ito  do fe rro , 
m as ver, te r , se r o fe r ro  e ser isso os m eus versos,

415 v e rso s—fe rro —versos, círcu lo  m a te ria l-p s íq u ic o -e u .

(Q u a n d o  p a rte  o ú ltim o  co m b o io ?)

A  expressão, ab o rto  ab an d o n ad o  
em  q u a lq u e r v ão -d e -e scad a  da rea lidade .

O  que é a necessidade de escrever versos senão a vergonha de
[cho rar? ...

42° O  que é o desejo de fazer arte senão o adultism o p ra  b rinquedos? 
(Q u a n d o  é qu e  p a rte  o ú ltim o  com bo io , W alt, 
q u an d o  é que p a rte  o ú ltim o  co m b o io ?)

B onecos da m in h a  in fân c ia  com  q u em  eu  im aginava m e lh o r
[que h o je ...

a qu ím ica  p o r  baixo do Aquijaz,..,
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¿Heia hacia dónde, si no  h ay  dónde n i cómo?
+05 ¿Heia a dónde, si siem pre estoy en donde estoy, n u n ca  delante? 

N u n ca  delante, n i siquiera atrás,
sino que siem pre m e hallo , fatalísim am ente, en  el lugar de m i 
hum anísim am ente en el pensar-punto  de m i alm a, [cuerpo, 
y  siem pre el m ism o indivisible átom o de la  d iv ina personalidad.

+10 ¿Heia hacia dónde, oh  tristeza  de que no realizo  lo que quiero? 
¿Heia, heia, hacia dónde, pero p ara  qué y  qué, sin qué?
Heia, heia, heia, pero, oh, incertidum bre, ¿hacia dónde entonces?

N o  escribir versos, versos, versos, versos respecto del h ierro , 
sino v er y  ten er y  ser el h ie rro , y  ser eso mis versos,

+15 versos-hierro-versos, círculo m aterial-psíquico-yo

( -m a s ,  di, ¿cuándo parte  el ú ltim o  tre n ? -) .

La expresión, aborto abandonado
ahí, en cualquier hueco-de-escalera de la realidad.

¿Qué es la necesidad de escribir versos sino la vergüenza de 
* [llorar?...

+20 ¿Qué es el deseo de hacer arte sino mero adultismo con juguetes? 
(¿Cuándo parte el último tren, Walt, 
dime, cuándo parte el último tren?)

Muñecos de mi infancia con los cuales yo imaginaba, mucho
[mejor que hoy...,

la química avanzando por debajo del aquí descansa...,
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425 a d o r , feb re  que b o je  é qu ím ica  só, lá longe  n a  cavada encosta 
á h o ra  em  que era costum e ele v ir p a ra  casa,

e o m esm o candee iro  h o je  ilu m in ad o ,
e apenas o silencio  já  sem  nos d izer que o fazem  p o r  se te re m

[calado.

P ara sa u d a r-te ,
43° p a ra  sa u d a r-te  com o se deve sa u d a r-te  

p rec iso  to rn a r  os m eus versos corcel, 
p rec iso  to rn a r  os m eus versos com bo io , 
p rec iso  to rn a r  os m eus versos seta, 
p rec iso  to rn a r  os versos pressa,

435 p rec iso  to rn a r  ós versos ñas coisas do  m u n d o .

T u d o  cantavas, e em  ti  cantava tu d o  —
to le rân c ia  m agnífica e p ro titu íd a
a das tuas sensações de p e rn as  abertas
p ara  os detalhes e os c o n to rn o s  do sistem a do  un iverso .

440 A b ram  falência à nossa vitalidade!
Escrevemos versos, cantam os as coisas-falências; não as vivemos. 
G om o p o d e r  viver todas as vidas e todas as épocas 
e todas as fo rm as da fo rm a  
e todos os gestos do gesto?
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+25 el dolor, fiebre que hoy  es sólo quím ica, a lo lejos, allá, en la
[excavada ladera, 

a la  m ism a h o ra  en que él solía volver a la casa,

la  m ism a lám para, aún  hoy  ilum inada,
y  ya sólo el silencio, pero  sin decirnos que lo hacen p o r haberse

[callado totalm ente.

P ara  saludarte,
450 saludarte ta l com o se debe,

es preciso que haga corcel de m is versos, 
he de hacer u n  tren  ya con m is versos, 
he de hacer de mis versos u n a  flecha, 
de m is versos prisa,

455 de m is versos todas las cosas del m undo.

TÚ lo cantabas todo, en ti todo cantaba,
to lerancia m agnífica y  prostitu ida,
dei tus sensaciones con las p iernas abiertas
a los detalles y  contornos del sistem a del entero  universo.

440 ¡Declarad la  qu iebra a n u es tra  vitalidad!
Escribimos versos, cantam os cosas-quiebras, pero no las vivimos. 
¿Como p oder v iv ir todas las vidas, v iv ir todas las épocas, 
com o todas las form as de la fo rm a 
y  los gestos del gesto?
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445 O  que é fazer versos senão confessar que a vida n ão  basta, 
o que é a rte  senão u m  esquecer de qu e  é só isto, 
adeus, W alt, adeus!
A deus até ao in d e fin id o  do  p a ra  além  do  F im . 
E sp era -m e , se ai se p o d e  esperar.

4 50  Q u a n d o  p a rte  o ú ltim o  co m b o io ?
Q u a n d o  p a r te ?  (Q u a n d o  p a r tim o s ) .

C h o ro  com o a criança a q u em  falta a lua p e rto , 
com o o am an te  a b a n d o n ad o  pela  que n ão  te m  a inda, 
com  o liv ro  inexp líc ito  do  seu R e in o  p o r  vir,

455 o que se ju lg a  em  vão M o to r,
eixo do m ov im en to  dos esp íritos, 
fu lc ro  das am bições som brias, 
auge d in âm ico  das tro p as da ascensão, 
ou , m ais claro e m ais ráp id o ,

4 6 0  p ro to p la sm a  do m u n d o  m atem ático  do fu tu ro !

Q u e m  sou  eu , afinal, p o r  que te  saúdo?
Q u e m  com  n o m e  e língua e sem  voz?

A  labu ta  p ro s titu ta  do  ca ldeam ento  de [...]
N os altos fo rn o s  de m im !
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4+5 ¿Qué es.el hacer versos sino confesar que la  v ida no basta,
y  tam bién qué es el a rte  sino u n  olvidarse de que es esto sólo?
¡Adiós pues, Walt, adiós!,
hasta  lo indefinido m ás allá del F in.
Espéram e, siAhí es posible esperar.

+50 Dime, W alt, ¿cuándo parte  el u ltim o  tren?
¿Cuándo parte? (SÍ, cuando p artim os)...

¡Lloro com o el n iño  a quien  le falta tener cerca la lim a, 
lloro com o el am ante abandonado p o r la que todavía no posee, 
con el libro  inexplícito de su Reino fu turo ,

+55 ese m ism o que en vano cree ser el M otor, 
eje del m ovim iento  de los espíritus, 
fulcro de las som brías am biciones 
y  dinám ico auge de las tropas que van  en ascenso, 
o, m ás claro y  m ás rápido,

+60 protoplpsm a del m undo  m atem ático  que hab ita  el fu turo!

¿Quién soy, después de todo, y  p o r qué te saludo?
¿Quién con nom bre y  lengua y, en cambio, sin voz?

¡La labor p ro stitu ta  de i r  caldeando de [...] 
en los altos hornos de m í mismo!
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465  M in h a  oração-cavalgada!

M in h a  saudação-arranco!

Q u e m  com o tu  se n tiu  a vida ind iv id u al de tu d o ?
Q u e m  com o tu  esgotou se n tir -se  —a vida— se n tir -n o s ?  
Q u e m  com o tu  tem  sem pre o sobrese len te  p o r  p ró p r io  

47° e tra n sh o rd a  p o r  n o rm a  da n o rm a - fo rm a  da V ida?

A  m in h a  alegria é u m a raiva, 
o m eu  a rran c o  u m  choque 
(pá!)
em  m im ...

475 S aú d o -te  em  ti  ó M estre da m in h a  doença  de saúde, 
o p r im e iro  d o en te  p e rfe ito  da un iversa lite  que te n h o , 
o ca so -n o m e do  « m a l de W h itm a n »  qu e  há d e n tro  de m im ! 
St. W alt dos D elírio s R u idosos e a Raiva!

A b ram  todas as portas!
4 8 0  P artam  os v id ros das janelas!

O m ita m  fechos n a  vida de fechar!
O m ita m  a vida de fechar da vida de fechar!
Q u e  fechar seja estar ab erto  sem  fechos que lem b rem , 
que p a ra r  seja o n o m e  alvar de p rossegu ir,

485  que o fim  seja sem pre u m a coisa abstracta e ligada, 
f lu id a  a todas as h o ras  de passar p o r  ele!
E u  q u e ro  resp irar!
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465 ¡Mi oración-cabalgada!
<

¡Mi arranque-saludo!

¿Quién sintió como tú la individual vida de todo?
¿Quién como tú agotó el sentirse - la  v ida-, y  sentirnos? 
¿Quién cual tú tiene siempre lo sobresaliente como propio 

470 y  desborda por norma siempre la norma-forma de la Yida?

Mi alegría, usa rabia, 
mi arrancada, un choque,
(¡pafQ 
en mí...

475 ¡Y ahora saludo en ti, Maestro de la enfermedad de mi salud, 
primer enfermo perfecto de la universalitis que padezco, 
el diagnóstico-nombre de ese «mal de Whitman» que hay en 
¡Oh, San Walt del Delirio Ruidoso y  la Rabia! [mí!

!

¡Abrid todas las puertas!
480 ¡Romped ya los cristales de toda ventana!

¡Dejad de echar cerrojos a la vida!
¡Y dejad esa vida de cerrar de lo que es esa vida de cerrar! 
¡Que cerrar sea ahora estar abierto, y  estar sin cerrojos que

[recuerden!
¡Que parar sea el nombre equivocado para un proseguir!

485 ¡Que el final sea siem pre cosa abstracta y  ligada 
a cualquier h o ra  de pasar p o r él!
¡Lo que yo deseo es respirar!
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D isp a m -m e o peso do  m e u  corpo!
T ro q u e m  a alm a p o r  asas abstractas, ligadas a nada!

4 9 0  N em  asas, m as a Asa en o rm e  de Voar!
N em  V oar m as o que fica de veloz q u an d o  cessar é voar 
e não  h á  co rpo  que pese n a  alm a de ir!

Seja eu  o ca lo r das coisas vivas, a febre 
das seivas, o r itm o  das ondas e o [ ...]

495 in tervalo  em  S er p a ra  deixar S er s e r ...!

F ro n te ira s  em  nada!
D ivisões em  nada!
Só E u .

Para c a n ta r- te ,
5°° p a ra  sa u d a r-te

era p rec iso  escrever aquele po em a sup rem o ,
o n d e , m ais que em  to d o s  os o u tro s  poem as sup rem os,
vivesse, n u m e  síntese com pleta feita  de u m a análise sem

[esquecim entos, 
to d o  o U niverso  de coisas, de vidas e de alm as 

5°5 to d o  o U niverso  de h o m en s, m u lheres, crianças,
to d o  o U niverso  de gestos, de actos, de em oções, de

[pensam entos, 
to d o  o U niverso  das coisas qu e  a h u m a n id ad e  faz, 
das coisas qu e  acon tecem  à h u m a n id a d e -  
profissões, leis, reg im en tos, m ed icinas, o D estino ,

5!0 escrito  a en trecru zam en to s, a in tersecções constan tes 
n o  p ap e l d in âm ico  dos A con tecim en tos, 
n o  p ap iru s  ráp id o  das com binações sociais,
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¡Desvestidme del peso de m i cuerpo!
¡Que m e m uden  el alm a y a  en alas abstractas y  ligadas a nada! 

490 ¡Y n i alas siquiera, sólo la  enorm e Ala de Volar!
¡Y n i Volar siquiera, sino lo que queda de veloz cuando cesar es 

~~ [volar
y  en el alm a de ir  ya no  hay  cuerpo que pese!

¡Que yo sea el calor de las cosas vivas, de la  fiebre, 
de las savias, del r itm o  de las olas y  aún  [...]

495 in tervalo  de Ser po r dejar ser al Ser...!

¡Y fron teras en nada!
¡Divisiones en nada!
Sólo Yo.

Para cantarte ,
500 p ara  saludarte

'  habría  que escribir el poem a suprem o, 
en donde, m ás que en todos los restantes poem as suprem os, 
viviera, en  u n a  síntesis com pleta hecha de u n  análisis carente de

[olvidos,
todo el Universo de las cosas, las vidas, las almas,

505 todo el Universo de los hom bres, las m ujeres, los niños,
todo el Universo de los gestos, emociones, actos, pensam ientos, 
todo el Universo de las cosas que hace la hum an idad  
y  que a la  hum an idad  van  sucediendo, 
profesiones, leyes, reglam entos, m edicinas, Destino,

510 escrito siempre con entrecruzam ientos e intersecciones constantes 
en el papel d inám ico de los Acontecim ientos, 
en el papiro  raudo  de las com binaciones sociales,
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n o palim psesto das em oções renovadas constantem ente.

O  v erd ad e iro  p o em a m o d e rn o  é a vida sem  poem as,
515 é o com bo io  rea l e n ão  os versos que o cantam ,

é o fe rro  dos rails, dos rails quentes, é o fe rro  das rodas, é o giro
[real delas.

E não  os m eus poem as fa lando  de rails e de rodas sem  eles.

N o m eu verso canto com boios, canto automóveis, canto vapores, 
mas n o  m e u  verso, p o r  m ais que o ice, h á  só ritm o s e ideias.

520 N ão b á  fe r ro , aço, rodas, n ão  h á  m adeiras, n e m  cordas, 
não  h á  a rea lidade da p e d ra  m ais n u la  da rúa , 
da p e d ra  que p o r  acaso n in g u é m  o lha  ao p isa r 
mas que p o d e  ser o lhada, pegada n a  m ão, pisada, 
e os m eus versos são com o ideias que p o d e m  não  ser

[co m p reen d id as.

525 O  que eu  q u ero  n ão  é can ta r o fe rro : é o fe rro .
O  que eu  p en so  é d a r só a ide ia  do  aço — e não  o aço —.
O  que m e en fu rece  em  todas as em oções da in te ligência  
é não  tro c a r  o m e u  r itm o  que im ita  a água can tan te  
pelo  fresco r real da água to c a n d o -m e  nas m ãos,

53° pelo  som  visível do  r io  o n d e  posso e n tra r  e m o lh a r-m e ,
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en el palimpsesto de las emociones incesantemente renovadas.

El poem a m oderno  verdadero  es v iv ir sin poem as,
515 él es el tren  real, pero no en cam bio los versos que lo cantan,

h ierro  de los railes, de los railes calientes, el h ie rro  de las ruedas,
[él, su real giro. 

Pero no m is poem as hab lando  de railes y  de ruedas sin ellos.

Canto en m i verso a los trenes, canto a los autom óviles, canto a
[los vapores,

peho es que en m i verso, p o r m ás que lo ice, sólo hay  ritm os e
[ideas,

520 no hay  h ierro , acero o ruedas, no  hay  m aderas n i cuerdas, 
n i la  realidad  de cualquier p ied ra  callejera y  nula; 
la de aquella p iedra que, casualm ente, nadie m ira  al pisar, 
pero  puede m irarse y  ser pisada, y  tom arse en la  m ano, 
y  mis versos en cam bio sólo son com o ideas, com o ideas que

[pueden no  ser com prendidas.

525 Lo que quiero no es can ta r al h ierro : es el h ierro .
Lo que pienso es d ar sólo la  idea de acero -p e ro  no  es el ace ro -. 
Lo que m ás m e enfurece en la  em oción de la  inteligencia 
es el no  poder cam biar m i ritm o , ese ritm o  que im ita  al agua

[que canta,
po r lo que es el real frescor del agua tocando m is m anos,

530 el sonido visible de ese río, ése en el que puedo en tra r y  m ojarm e,
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que pode deixar o meu fato a escorrer, 
onde me posso afogar, se quiser,
que tem a divindade natural de estar ali sem literatura. 
Merda! Mil vezes merda para tudo o que eu não posso fazer. 

535 Que tudo, Walt —ouves?— que é tudo, tudo, tudo?

Todos os raios partam a falta que nos faz não ser Deus 
para ter poemas escritos a Universo e a Realidades por nossa

[carne
e ter ideias-coisas e o pensamento Infinito!
Para ter estrelas reais dentro do meu pensamento-ser,

54° nom es-núm eros nos confins da rainha emoção-a-Terra.

Futilidade, irrealidade, [...] estática de toda a arte, 
condenação do artista a não viver!

O quem nos dera, Walt, 
a terceira coisa, a média entre a arte e vida,

545 a coisa qu e  sentiste , e não  seja estática n e m  d inâm ica, 
n e m  rea l n e m  irreal, 
n e m  n ó s n e m  os o u tro s  —.
Mas como até imaginá-la?
Ou mesmo apreendê-la,

55° m esm o sem  a esperança de não  a te r  n u n c a ?

A  dinâmica pura, a velocidade em si, 
aquilo que dê absolutamente as coisas, 
aquilo que chegue táctilmente aos sentidos,
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que puede dejar m i traje chorreando,
 ̂donde podría  ahogarm e, si quisiera, 
que tiene la n a tu ra l d iv in idad  de estar ahí sin litera tu ra . 
¡Mierda! ¡Mil veces m ierda a  todo lo que yo no puedo hacer! 

535 ¿Qué todo, Walt - m e  oyes—?, ¿qué es todo, qué es todo?

¡Y que m il rayos p a rtan  la falta que nos hace no ser Dios 
para  escrib ir poem as al Universo y  a la  Realidad p o r nuestra

[carne,
ten er ideas-cosas, pensam iento Infinito!
Para log rar tener estrellas reales en el in te rio r de m i

[ser-pensam iento,
5+0 nom bres-núm eros ya en  los confines de la  g ran  re ina

[em oción-la-T ierra.

\

¡Futilidad, irrealidad , [...] estática de todo arte , 
condena del artista  a no  vivir!

¡Oh quién  nos diera, Walt,
esa te rcera  cosa que es la m edia en tre  el arte  y  la  vida, 

5+5 cosa que tú  sentiste, y  que no  sea estática o dinám ica, 
n i real n i irreal, 
n i que sea nosotros n i los otros!
Mas, ¿cómo im aginarla 
o aprehenderla  incluso 

550 „ hasta sin la  esperanza de n o  tenerla  nunca?

La dinám ica pura , la  velocidad en sí, 
sí, aquello que dé to ta lm ente las cosas, 
que llegue táctilm ente a los sentidos,
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Provem os e não  escrevamos, 
am em os e não  cantem os,
m etam os dois tiros de revólver n a  p rim e ira  cabeça com  chapéu 
e não  façam os o nom atopeias  in ú te is  e vãs n o  nosso  verso,

560  n o  nosso  verso escrito  a f rio , e depo is à m á q u in a  e depois
[im presso .

P oem a que esculpisse em  M óvel e E te rn o  a escu ltu ra , 
po em a qu e  esculpisse palavras.
Que [...] ritmo o canto, a dança e [...] 
poema que fosse todos os poemas,

565 que dispensasse b em  o u tro s  poem as, 
po em a que dispensasse a V ida.
Irra , faço o que quero , estorça o que estorça n o  m eu  ser central, 
fo rce o que force em  m eus nervos in d u stria d o s  a tu d o , 
m a q u in e  o que m a q u in e  n o  m eu  cé reb ro  fu ro r  e lucidez,

57° sem pre m e escapa a coisa em  que eu  penso ,
sem pre m e falta a coisa que [ .. .]  e eu  vou ver se m e falta, 
sem pre m e falta, em  cada cubo , seis faces, 
q u a tro  lados em  cada q u ad rad o  do que quis ex p rim ir, 
três  d im ensões n a  solidez que p ro c u re i p e rp e tu a r .. .

575 S em pre u m  com bo io  de criança m ovido  a corda, a co rde l, 
te rá  m ais m ov im en to  que os m eus versos estáticos e lidos, 
sem pre o m ais verm e dos verm es, a m ais qu ím ica célu la viva 
te rá  m ais vida, m ais D eus, que to d a  a vida dos m eus versos, 
n u n ca  com o os dum a p ed ra  todos os verm elhos que eu descreva,

construam os com boios, Walt, e não os cantem os,
555 cavemos e não cantem os, m eu velho, o cavador e o campo.
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Probemos, no escribamos.
Amemos, no cantemos.
Y metamos dos tiros de revólver en la primera cabeza con

[sombrero.
Mas no hagamos inútiles, vanas onomatopeyas aquí en nuestro

[verso,
aquí, en nuestro verso escrito en frío, después escrito a máquina,

[y después impreso.

Poema que esculpiera en lo Móvil y  Eterno la escultura, 
poema que esculpiera las palabras.
Que [...] ritmo y  canto y  danza, 
poema que fuera todos los poemas, 
que dispensara bien otros poemas, 
poema que dispensara ya la Yida.
¡Caramba, si es que hago lo que quiero, sea lo que sea lo que así

[se retuerza en mi ser central, 
fuerce lo que se fuerce ahí, en mis nervios, habituados a todo, 
maquine lo que maquine en mi cerebro lucidez y  furor, 
siempre se me escapa esa cosa en que pienso, 
sí, siempre me falta esa cosa que [...], y  veré si me falta, 
siempre me faltan seis caras, ahí, en cada cubo, 
me faltan cuatro lados en cada cuadrado de lo que quise expresar, 
faltan tres dimensiones en la solidez que intenté perpetuar... 
¡Siempre un infantil tren de juguete movido a cuerda, a cordel, 
tendrá más movimiento que mis versos leídos y  estáticos; 
siempre el gusano más gusano, siempre la más química de las

[células vivas
tendrá más vida y  más Dios que no toda la vida de mis versos. 
Nunca serán como los de una piedra todos los tonos rojos que

[describa,

hagamos trenes, Walt, pero no los cantemos,
labremos, no cantemos, viejo mío, al labriego y  su campo.
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nunca como numa música todos os ritmos que eu sugira! 
Nunca como [...]
Eu nunca farei senão copiar um eco das coisas, 
o reflexo das coisas reais no espelho baço de mim.

A m orte de tudo na minha sensibilidade (que vibra tanto!), 
a secura real eterna do rio lúcido da minha imaginação! 
Quero cantar-te e não posso cantar-te, Walt!
Quero dar-te o canto que te convenha,
mas nem a ti, nem a nada, —nem a mim, ai de mim!— dou um

[canto...
Sou um surdo-mudo berrando em voz alta os seus gestos, 
um cego fitando à roda do olhar um invisível-tudo.

Assim te canto, Walt, dizendo que não posso cantar-te!
Meu velho comentador da multiplicidade das coisas, 
meu camarada em sentir nos nervos a dinámica marcha 
da perfeita físico-química da [...] ,
da energia fundamental da aparência das coisas para Deus, 
da abstracta forma de sujeito e objecto para além da vida.

Andamos a jogar às escondidas com a nossa intenção... 
Fazemos arte e o que queremos fazer afinal é a vida.
O que queremos fazer já está feito e não está em nós fazê-lo, 
ou fá-lo o [...] melhor do que nós, mais de perto, 
mais instintivamente.
Sim, se o que nos poemas é o que vibra e fala, 
o mais casto gesto da vida é mais sensual que o mais sensual

[dos poemas,
porque é feito por alguém que vive, porque é [...] porque é Vida.
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585

590

n u n ca  com o se dan  en  la canción todos aquellos ritm os que 
N unca , nunca com o [...] [sugiera!
nunca lograré sino copiarles u n  eco a las cosas, 
copiar el reflejo de las cosas reales, ahí, en el espejo em pañado de

[mí.
Y la m uerte  de todo en m i sensibilidad O í116 v ib ra  tan to !), 
real y  e terna sequía del río  lúcido de m i im aginación.
¡Quiero cantarte , Walt, m as no puedo cantarte!
Yo quiero  darte  el canto que te convenga a  ti,
pero n i a  ti n i a nada, - n i  a m í tan  siquiera, ¡ay de m í! -  doy u n

[canto...
Soy u n  sordom udo berreando en voz alta todos y  cada uno  de

[sus gestos,
soy u n  ciego observando, todo alrededor de la m irada , u n

[todo-invisible.

j  ¡Así te canto, Walt, así, diciendo que no puedo cantarte , 
viejo com entador de la  enorm e m ultip lic idad de las cosas, 
cam arada en sen tir en tre  los nervios la d inám ica m archa 
de la físico-quím ica perfèctà [...],

595 de la energía fundam ental qe la  apariencia de las cosas a Dios, 
y  de la  fo rm a abstracta de sujeto y  objeto m ás allá de la vida!

Vamos así jugando al escondite con n uestra  in tención ...
Vamos haciendo arte , cuando lo que querem os hacer es la  vida. 
Lo que querem os hacer, que y a  está hecho, y  que no está en

[nosotros el hacerlo,
600 o que lo hace el [...] ya m ejor que nosotros, y  tam bién más de cerca,

m ás instin tivam ente.
P or m ás que en los poem as haya algo que v ib ra  y  que habla, 
el más casto gesto de la  v ida ya es m ás sensual que el m ás sensual

[de los poemas,
porque él está hecho po r alguien que vive, porque es [...], porque es

[Vida.
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6o5 P aro , escuto, reco n h eço -m e!
O  som  da m in h a  voz caiu n o  a r  sem  vida.
F iquei o m esm o, tu  estás m o rto , tu d o  é insensível... 
S au d a r-te  fo i u m  m o d o  de eu  q u e re r  a n im a r-m e , 
p a ra  que te  saudei sem  que m e ju lg u e  capaz 

610 da energ ia  viva de saudar alguém !

O  coração p o r  sarar! Q u e m  m e salva de ti?
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¡Me paro , escucho y  m e reconozco!
E l sonido de m i voz cayó en el aire sin vida.
Yo m e quedé igual, y  tú  estás m uerto , todo es insensible... 
Saludarte fue u n  m odo de quere r anim arm e, 
pero, ¡para qué te saludé sin creerm e capaz 
de la viva energía de sa ludar a alguno!

¡Corazón p o r sanar!, ¿quién m e salva de ti?
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NOTAS

pág. 5 9  v. 1. Al texto  m anuscrito  del poem a lo precede u n a  n o ta  en

p o s» ). E l tex to  m u estra  dudas, en  efecto, en cu an to  al 
cam ino del poeta. De u n a  parte , ta l com o sucede en todos 
los poem as p rim erizos de Campos - v e r  los incluidos hasta 
la «O da T riunfal»  (p. I l l  de este v o lu m e n )- , se m antiene,

‘m odern istas’. Pero ya desde los prim eros versos que p re­
sentan  el « ru id o  de la acción» [v. +], con sus «coches, tre ­
nes y  vagones»  [v. 5] y  « fábricas y  [...] m o to res a tro ­
n a n d o »  [v. 6 ], aparece el m aqu in ism o característico  y  el 
d inam ism o de la  poética cam piana - q u e  esta lla rá  en  el 
cuerpo de las « O d a s » - . Com o, en  el o tro  ex trem o , en  el. 
o tro  polo  de su im án , el ca rác te r ficticio  de su  ‘v id a ’ 
-d e sd e  el tam b ién  ficticio  de su  te x to - :  «E sa v id a  que 
vivo [...] es la  vida que miento»  [v. 15 , las cursivas son 
m ías], queda expresam ente  declarado. De esa m an era , 
en tre  u n o  y  o tro  polo, y  a  lo  la rgo  de to d a  su poética (de  
esa que recibe el n om bre propio  del poeta Alvaro de Cam ­
pos) se abre el cam po m agnético  y  el te rr ito rio  en tero  de 
la  O bra. E l poem a com entado carece de fecha.

ning o f Alvaro de Campos» (« E l in icio  de A lvaro de C am -

o se in ten ta  m antener, la  es tru c tu ra  de la com posición en 
los térm inos m ás tradicionales - a q u í cua tro  cuartetos con

final (salvo  en  los versos fa lto s) y  
l a r - ,  con tonos vagam ente
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61-63 «Soñar» [v. 1], « o tro -jo »  [v. 21], « jo  que no obtuve»  [v. 26, 
las cursivas son mías]. Como en el poema anterior y  en la 
mayor parte de los siguientes (no será necesario señalarlo 
en anotaciones sucesivas), el polo existencial de esta 
poética (que coincide en ello con Caeiro, como con Piran­
dello o Unamuno por poner tan sólo dos ejemplos), en el 
intento —siempre fracasado- de fijar la identidad como 
ficción, destruye (deconstruye: sobre el texto) la fijación 
de toda identidad -que sólo puede fingirse (pro-ducirse, 
re-velarse) en tanto que ‘soñada’- .

65-69  «Los vapores van lentos por el mar» [v. 1]. El océano y  su 
contemplación, después el tren y  su monotonía [«fuga del 
tren», v. 49; «me duele lo monótono...», v. 76] abren, 
ambivalentes, el «deseo y  tedio de los viajes» [v. 15]. Ambos 
motivos, tópicos y  característicos en Campos -frente a lo 
siempre inmóvil de Caeiro, su maestro confeso y  su 
‘diferencia’ inseparable (irrenunciable en sus simili­
tudes)-, trazan ahí su genealogía tan evidente como 
decaída de(sde) la poesía simbolista y, en especial, baude- 
lairiana. Campos: «¡La ruta! ¡Lo lejano! ¡Lo otro! ¡Ir!» [v. 
29]; Baudelaire: « Homme libre, toujours tu  chériras la m erl»  
(primer verso de «L’Homme et la Mer» en L es fleu rs du  
mal-, como la invocación de lo lejano en «L’invitation au 
voyage», un famoso poema perteneciente a la misma sec­
ción del libro, titulada «Spleen et ideal» (sobre el primer 
concepto, e incluido en idéntica sección, hay otros cuatro 
poemas de ese título, los numerados lx x v  a lx x v iii) .  Y es 
que, en Baudelaire y  sus epígonos,1 spleen' y ‘viaje’ siempre 
son sinónimos (recordemos aún sobre este aspecto que es el 
«E n n u i»  —el «Tedio»- la figura que en el libro de poemas 
de Baudelaire cierra el famoso «Prólogo al lector»). Por lo 
demás, aún hay que señalar que en los poemas de Campos 
-que parecen trazar una parodia involuntaria de algunas 
poéticas coetáneas como las de Morand y  de Cendrars-
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siempre se nos avisa expresamente: «via jo  sólo a través de 

mis sentidos» [v. 75; las cursivas son mías].

67  v. 34. «Ansia-desolación». Variante señalada en TRL.

69  v. 78. Un nombre cualquiera de lectura insegura.

71 [T re s  s o n e t o s ]  En distinta versión del manuscrito, estos 
sonetos, en los que se hace bien presente de manera con­
creta y  literal el ‘sensacionismo’ caeiriano -e n  la versión 
irónica de Campos, llena de spleen y  distanciamiento (« ... y  
no sé si soy yo quien en mí siente», s. I, v. 14-)- aparecían 
en cambio dedicados a Fernando Pessoa.

[i] «Lisboa (unos seis o siete meses antes del «Opiario»), 
en agosto de 1913». -Fecha ficticia en el manuscrito. La 
real se situa en torno al 1915—.

73 [II] Fecha ficticia en el manuscrito: «Londres (unos cinco 
meses antes déí «Opiario»), octubre de 1913».

[Ill] [A  D a is j M ason]  Fecha ficticia en el manuscrito: «A 
bordo del navio en que embarcó hacia Oriente, cuatro 
meses antes del «Opiario», en diciembre de 1913». Tardía­
mente publicado en Contemporánea, el 6 de diciembre de 
1922. En el segundo cuarteto del poema hace aparición por 
vez primera la sexualidad homoerótica de Campos, toda­
vía, aquí con un carácter estetizante y  decadentista (se 
trata, aún, de crear un ‘tipo’, de «ser parte de un tipo uni- 
vesal» tal como se expresa en el «Opiario» [vid. p. 87, w . 
137-140]), en la tradición del malditismo de los textos de 
Wilde o de Verlaine («¡ser héroe o loco, o ser maldito o 
bello!», v. 152 del mismo texto). De otra parte, también se 
da noticia de la temprana ‘estancia’ en Inglaterra del ‘poeta 
Alvaro de Campos’.

315 N OTAS



77 [O p ia r io ]  Ficticiamente fechado en «marzo de 1 9 1 4 , en el 
canal de Suez, a bordo», y  publicado en el primer número 
de Orpheu en marzo de 1915- El opio, que da título al 
poema, se inscribe igualmente, desde Quinçey (en  sus 
Confesiones de un opiómano, y  de nuevo a través de Baude­
laire, Losparaísos artificiales ante todo) en el corazón de la 
poética - y  en especial la estética- simbolista. El asunto, 
aquí superficial, se vuelca en la temática del viaje y  su cró­
nica imaginaria y  humorística.

79  v. J2. Mantenemos aquí «canfora», la lectura de Orpheu 
-publicada en vida de Pessoa y  recogida por Luís de Mon- 
talvor y  João Gaspar Simões en la edición de Ática, Lisboa, 
1980- frente al «ánfora» -e n  la edición de TRL, que no 
parece tenga más sentido-. «Canfora», es decir, el «alcan­
for», es definido por el diccionario portugués-español de J. 
Martínez Almoyna, Oporto, 1959, como «sustancia 
blanca... cristalina». Es su brillo en la «aurora» —junto 
con la implícita remisión a la sustancia misma del «Opia­
r io» - el de esa vida efímera que ‘disuelve’ la vida del poeta. 
(La imagen del «ánfora en la aurora» -que juzgo incom­
prensible en su contexto- remitiría en cambio, como 
mucho, a una del barco, no a la de la vida).

w . 57-40. Aquí se mezcla la ‘biografía’ del ‘poeta Alvaro de 
Campos’ con la biografía de su autor, pues Pessoa, en 
efecto, tuvo su temprana residencia en tierras de Sudáfrica.

8 i w . 65-66. La primera mención -com o «fingida»- de la 
condición profesional del «ingeniero» Álvaro de Campos 
(una condición que, en todo caso, abre la base para su 
poética para un mundo industrial y  maquinista).

v. 72. Escroc: tahúr (en francés en el original).
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8 3  v. 81. El verso nos remite aquí en dos diferentes direccio­
nes (contradictorias y  complementarias). El no tener 
«personalidad» marca las diferencias con Pessoa - y  con 
las personas de Pessoa-; y  así también con Alvaro Campos 
- la  ‘persona’ supuesta del poeta o el supuesto poeta ‘no- 
persona’- .  En el poema siguiente, «Carnaval», reaparece, 
de nuevo, este problema -e n  el verso 70: «Sólo es decente 
ser otra person a»  (las cursivas son mías), y, por lo tanto, 
siempre una ‘distinta’ que difiere su propio ser persona, y  
que lo difiere a cada vez -.

91 [C a rn a v a l]  El poema, aun temprano en la producción de 
este ‘poeta’, recoge ya, en conjunto, una gran parte de los 
temas que forman su poética —y, con ella, su ‘personali­
dad’- .  El «carnaval», que es un viejo tema procedente del 
romanticismo (recordemos así, en este ámbito, el famoso 
artículo de Larra, E l mundo todo es máscaras o Todo el año es 
carnaval, o el cuento de Poe, L a  máscara de la muerte roja, 
entre otros muchos), le permite aquí a Campos abordar 
sus motivos/ésenciales -invariantes ya en su desarrollo-. 
El motivo de la[sensación: presentado en versos 2 y  6 , rea­
parece en el 2 2  («entre mis sensaciones tropezando») 
para reconocerlo finalmente como algo genérico y  común 
(v. 74: «hechos de sensaciones todos van»). Unos 
«todos», laplebe (v. 8 ; recordemos de nuevo la figura de la 
multitud en Poe —E l demonio de la m ultitud— y  Gogol —L a  

perspectiva N evsky—, por citar tan sólo dos ejemplos de esa 
angustia moderna), que avanzan con-fundidos en la 
máquina de la nueva metrópoli, amenazadora y  fascinante 
-m otivo que, a través de Baudelaire, va a desembocar al 
futurismo, y  que aquí comparece por ejemplo en v. 24 (la 
«ciudad») o los inacabados w . 17-18 («vehículos y  
coches, / [ . . . ] /  calles llenas») convertidos en signo per­
ceptivo de un ‘presente’ cinético y  confuso (esos «rollos de 
cine», ese montaje que aparece pasando sin cesar cau-
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sando la «ebriedad» y  la «torpeza», w . 19-22)—. Ahí se 
abre el momento, la incesante dilatación del tiempo en la 
que se «mide» nuestra «vida» (y. 64) -«cada instante es 
un cuerpo», se nos dice en el verso 60 antecedente-, ese 
«momento inmenso» que arrebata en un «dejarse ir» sin 
resistencia (w . 9-10) ante el aluvión de los iguales [el alu­
vión de «todos» que constituyen nuestra semejanza 
-« ése , como yo, que viene ahí» (v. 50) -  y, por lo tanto, 
nuestra(s) diferencia(s): «esa gente es igual, yo soy 
diverso» (y. 77)]. Pero también el j o ,  como es sabido, se 
diferencia aquí en sus personas (en su ‘constelación’ cons­
titutiva). Pues el poeta, que se sabe otro [la lección de 
Rimbaud - « j e  estu n  au tre» , convertida aquí en impera­
tivo en el sentido ético del término: «sólo es decente ser 
otra persona» (vid. el verso 70, ya comentado en nota 
de la p. 83 anterior), muestra su carácter conflictivo: 
«dolores de ser yo siempre otra gente» (v. 1 0 5 ); impe­
rativo que rige y  al que aspira contradictoriamente, 
buscando superar ese conflicto de manera inconsciente e 
irresponsable, igualmente cada uno de los «otros»: 
«...bebiendo por sentirse alegres y  otros / [ . . . ]  otros como 
ellos [...] tal se sienten», w . 109-110-; nótese que aquí 
reaparece, a través de la imagen del alcohol, el motivo de 
lo a rtific ia l en relación a la diseminación/multiplicación 
de la(s) persona(s); sobre esto, remito a mi análisis de 
Baudelaire en sus Paraísos artificiales (vid. Juan Barja, «La 
palabra de cruce», en Ausencia,y form a, Madrid, 2008, cf. 
especialmente pp. 50-51) y  a su evidente conexión con el 
‘arabesco’ en Alian Poe] viene a desplegarse en este ‘caso’ 
en sus distintas cristalizaciones y  disoluciones incesantes 
(tan sucesivas como simultáneas); citaremos aquí algunos 
versos que no precisan nuevo comentario: «desplazán­
dome siempre [ . . . ] /  de mi psiquismo» (w . 27-28); «des­
cubriendo quién soy» (v. 44); «voy anónimo, [ . . . ] /  fuera 
de mí, en busca de quien soy» (w . 145-146); «aquella
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falsa y  triste semejanza /  entre quien creo ser y  ése que 
soy» (yv. 112-133). Así, ése-que-soy se nos revela como 
«búsqueda inútil» sin ningún «resultado» ni «proyecto» 
(yv. ++-4$), «engañosa confianza» sin destino (y . 49); 
mas se muestra también, y  sobre todo, en la conciencia de 
su ocultamiento, y  de uno que es su condición (suphysis, 
por decirlo al modo antiguo, o ahí quizá, mejor, origi­
nario: «naturaleza gusta de ocultarse», Heráclito, frag­
mento 208 de la edición Kirk, Raven, Schofield, Los filóso­
fo s presocráticos, Madrid, 1970). La persona/la . máscara 

muestra en su carnaval el movimiento -com o contradic­
ción indecidible- de lo que ella ya es, la (im)propia vida: 
«Tras de las máscaras nuestro ser acecha» (v. 85); «soy  
máscara que vuelve a ser infancia» (y. 134); «compen­
sando, en persona, mi dolor» (y. 104); «siempre alegrías 
de personas varias» (y . 106); «hoy, que todos son más­
caras, te ves /  gesto-máscara, ahí, en lo profundo...» (y v . 
90-91). Contradicción que arrastra, que con-lleva, final­
mente, su .propia negación: «no puedo tener máscara ni 
pan» (y. »6 );\«fuera el alma postiza, igual que un traje» 
(y. 142). Porque sin «unidad» que lo «sostenga» (y. 128), 
sin ese «ser» supuesto que «acecharía tras la máscara» 
(verso 85 ya citado; y  es que ‘máscara’ y  ‘ser’ parecen anu­
larse mutuamente) no hay ya sino náusea, sino tedio 
(sp leen ),, sino angustia confesa que proviene de una fic­
ción vacía, insuperable. El poema lo expresa claramente: 
«tengo a veces el tedio de ser yo» (y . 41); «que me aburro 
decir tan sólo intento» (v. 63); «tengo náusea carnal de mi 
destino» (v. 143); «no estoy bien en la vida» (y . 55)-.• Y, 
con el poema, su poeta.

97  v. 76. La persona = la «máscara».

v. 77. De esta insistencia en la «diversidad» -hacia la gente 
y hacia «los poetas» (según se dice en el siguiente verso)-
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nace (y  se niega) la constelación de los ‘propios’ poetas 
‘de’ Pessoa.

99  v. 11+ A d  finem : finalmente y  con ese fin (en latín en el 
original).

103 [ B a r r o w - o n - F u r n e s s ]  Bajo este título se agrupa una 
segunda serie de sonetos que domina el motivo del spleen. 
Aquí también la nueva aparición de la ‘estancia’ de Cam­
pos en el territorio de Inglaterra, llevado por motivos de 
trabajo (la biografía de Pessoa y  su formación en lengua 
inglesa, tal como ya antes se anunció, es transfigurada de 
este modo).

105 [III] v. 10. «Ingeniero»; de nuevo se menciona esta condi­
ción profesional esencial al poeta —y a su Obra—,

111 [O d a  t r i u n f a l ]  Ficticiamente fechada en Londres en 
junio del 1914 y  firmada como «Alvaro de Campos. De un 
libro llamado Arco de Triunfo, a publicar», apareció en el 
primer número de Orpheu, del mes de marzo de 1915- Esta 
primera de las grandes Odas que conforman el centro 
medular de toda la poética de Campos muestra ya clara­
mente en sus versículos —como en su fuerte apuesta por lo 
nuevo y  por el moderno maquinismo— la impronta de 
Whitman, sobra la que se injerta de manera natural, casi 
orgánica, la coetánea tendencia futurista.

v. 4. La razón - y  la necesidad- de una nueva poética 
viene aquí fundada de este modo que no invalida la belleza 
antigua (Pessoa, y  aun ‘Pessoa-como-Campos’, será siem­
pre un conservador). Esa belleza nueva (como un nuevo 
concepto de belleza) que no existía en el mundo antiguo 
es lo que ahora tiene que cantarse constituyendo una 
nueva épica.
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w . 15-2?. La técnica, como fruto de lo humano, es desarro­
llo humano, natural, igual que el tiempo, como tiempo 
histórico, se nos revela como tiempo orgánico [«hay Pla­
tón y  Virgilio en esas máquinas» (V. 19), como hay «peda­
zos de [...] Alejandro Magno» (v. 21), como los «átomos» 
de nuestro presente (v. 22)~ e l de nuestras «correas» y  
«volantes» (v. 23)- encarnan el «cerebro del Esquilo» que 
ha de escribir «en el siglo cien» (y. 22)]. Y por eso la épica 
presente (y  la presente historia que el poeta celebra en esa 
épica) es siempre también, al mismo tiempo, la de todo «el 
pasaso y  el futuro» (w . 17-18). De este modo el poema - y  
el poeta- se sitúan también, y  para siempre, en mitad de 
ese Tiempo (in-temporal).

115 v. 57. Foule: multitud (en francés en el original).

59. Escroc (ver nota de la p. 81). 

v. 65. Cocottes: prostitutas (en francés en el original), 

v. 72. Souteneur: chulo (id .).

117 v. 81. Passez a-la-caisse: pase a caja (id.).

v. 85 . Viens-de-paraitre: última hora - ‘acaba de aparecer’-
(id.).

119 w . 113-118. Ese mundo orgánico (moderno) que compone 
en conjunto la actual civilización maquinista es sexualizado 
en el poema -y a  hemos asistido, por ejemplo, al «giro 
lúbrico y  lento de las grúas» (v. 38) ,  de la misma manera 
que se canta a la «nueva Minerva [...] de los muelles» (v. 
48) más las «escuálidas figuras de lo ambiguo» (v. 61), la 
«presencia [...] que exhiben las cocones» (v. 65) ,  la «gracia 
[...] falsa de los pederastas» (v. 6 9 ) -  y  por eso puede ser

3 2 1  N OTAS



amado -«¡C om o os amo yo a todos, /  cómo os amo de 
todas las maneras» (w . 86-87), «hasta qué extremo todos 
mis sentidos se encuentran en celo por vosotros!» (v. 91), 
«amo [...] a todo igual que una fiera. /  ¡Os digo que os 
amo carnívoramente, /  pervertidamente / [ . . . ] /  cosas 
todas modernas» (vv. 1 0 5 - 1 0 9 ) — y  completamente 
poseído: «os poseo como a una hermosa mujer» (v. 116). 
Una situación que va a invertirse, hasta en el sentido más 
estricto, en las próximas líneas del poema y  sobre el 
cuerpo de las restantes odas, en las que el poeta es poseído 
- y  lo es además hasta el extremo: poseído-violado- 
asesinado, «como una mujer» precisamente-.

w . 119-125. Lo político, en Campos, como lo industrial o lo 
mecánico, la civilización o la ciudad, es un fruto orgánico 
directo, parte integrante de la naturaleza -quizá mejor, es 
algo natural, como Caeiro nos corregiría-. Y es ajeno por 
tanto a todo tipo de consideraciones éticas. [Ya hemos visto 
en los versos anteriores que este mundo moderno e indus­
trial no es sino Revelación divina -«N ueva Revelación [...]
metálica y  dinámica, de Dios» (v. 112)-; y  que puede exis­
tir - y  de hecho existe- lo que llama «la espléndida belleza 
de las corrupciones políticas /  deliciosos escándalos [ . . . ] /  
[...] agresión [ . . . ] /  [...] regicidios/ [ . . . ] / [ . . . ]  civilización 
de cada día» (w . 71-78)]. Cierto, sin embargo, al mismo 
tiempo, que su reivindicación de la barbarie -d e  una nueva 
barbarie que venga a destruir un orden viejo- y  su poético 
desocultamiento de lo que en el campo de la lírica viene 
normalmente reprimido por el predominio de lo ‘estético’ 
-lo s abusos sociales y  políticos, la crueldad, la guerra y  el 
pillaje, las violaciones, los asesinatos- viene a señalar 
concretamente (ya que no a denunciar) lo que celebra. Un 
estatuto ambiguo que supone una ética quizás ‘involun­
taria’: mostrar lo más extremo, lo radical del mundo de la
vida.
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w . 126-133. Continuidad existencial del tiempo, de natu­
raleza-pensamiento (personificado en Mar-Platón: quizá 
habla aquí del «mar [...] antiguo» -v . 129-, Océanos) . 
Continuidad esencial de lo que ‘vive’.

121 w . 134-148. Vid. nota a los versos 113-118. Desde aquí en 
adelante, constantemente reaparecerá este juego mecánico 
adiajéctico, sexual, de sadismo/masoquismo, sumisión-y- 
dominio, moderna encarnación de nuestro mundo.

v. 142. Cap: gorro (en francés en el original).

123 w . 166-181. Vid. nota de w . 119-125; aquí se aplica a la 
procedencia y  estructuras de clase lo que antes a las formas 
de gobierno: moral, política, arte, religión (w . 174-177) 
son el vaçiádo negativo («n i bueno ni malo») - y  también 
la ‘denuncia’ involuntaria- de una vida de «perros», ani­
mal, que es «maravillosa» (v. 173), en cuanto es ‘vida’.

125 w . 199-206. Una vez más, continuidad del mundo 
-«catástrofe» «invasión» «revolución»- como delicia- 
injusticia simultánea (como «nuevo horizonte» necesario 
-v . 2 0 6 -). Puesto frente a la misma expectativa del 
Kavafis que existe «Esperando a los bárbaros» (y  com­
partiendo coetáneamente una semejante posición sexual y  
social), Campos escoge la celebración como oda-estruc­
tura de su canto. El no es el cantor de un mundo muerto 
-d e  alejandrinismo decadente-, sino, sin reservas ni nos­
talgia, el poeta «de la actual civilización» (v. 209), el 
constructor de su nueva épica.

w . 213-214. Aquí de nuevo la referencia a Eurípides (y  a su 
tragedia L a s Bacantes)  encarna por completo en el 
«Momento» - y  un «Momento» sin duda simultáneo tal 
como lo es el tiempo en Campos más allá de su idilio con lo
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‘nuevo’: se trata de un momento-en-movimiento, y  uno que 
está hecho de «estar yendo dentro al mismo tiempo» en 
«todo el mundo» (yv. 193-194), pues su «borrachera» 
dionisíaca («hierro-metal-y-bronce», v. 214) es «Momento 
dinámico» -v . 213- Çnietzscheano). Lo ahí ‘nominado’ es 
ese libro: el discutido - y  aun reciente- ensayo sobre el Ori­
gen de la tragedia; pero es que ese origen es aquí.

127 w . 220-221. Dos nuevas metáforas de lo orgánico como 
eterno fantasma (¿fantasmagoría?) de lo nuevo -com o  
‘desarrollo’ natural-. En la «Materia» la «electricidad» 
constituye sus «nervios» (invisibles); la «telegrafía» nos 
revela el «Inconsciente» que atraviesa el mundo y  que le 
subyace (sobre el aire).

w . 223-224. Vid. notas a versos 126-133 y 213-214. El con­
cepto de tiempo que hay en Campos -dado en su 
momento-simultáneo y, en consecuencia, siempre inter­
m inable- se presenta aquí radicalmente de manera 
expresa y  acabada, cierto que en tanto que actualización 
de un viejo concepto temporal (o, mejor, de una antigua y  
reflexiva -reflexionada en y  sobre s í -  percepción del 
tiempo -desde el tiem po-). Es aquella que encarna en 
Agustín cuando nos habla de los tres presentes (del pre­
sente, el pasado y  el futuro: «Presente del pasado es la 
memoria; presente del presente la visión; presente del 
futuro es la espera», Agustín de Hipona, Confesiones, Libro 
XI, 20, 26); o bien, dicho con Dante: « ilp u n to  a cui tu tti i 
tem pi son p re sen tí»  [claro que ese concepto de lo ‘eterno’, 
todavía en Dante teológico, viene a laicizarse en ‘nuestra’ 
historia, que es el fruto de un robo -com o en el viejo robo 
prometeico-. Como con el concepto de ‘creación’ y  el con­
cepto (griego) de ‘destino’, sucede aquí con la ‘eternidad’ 
que se dilata -a h o ra - en el «M omento» (w . 210-213 
anteriores). A no ser que, al contrario, el viejo enano de la
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teología, oculto bajo el mueble del tablero (Walter Ben­
jamin, Sobre el Concepto de H istoria , fragmento I) sea quien 
dirige la partida]. Siendo tres los presentes - ‘todo-el- 
tiempo’-  sin duda que ese ‘tiempo’ es un ‘lugar’.

v. 234. «Toda Europa» es el nombre (del lugar), «puerto» 
y «destino» de esta poesía y  de toda la Historia que con­
tiene. Poesía de un mundo que se abre (« la  portátil 

«Europa» gracianesca, como la define E l Criticón en las 
^primeras líneas de su «Prólogo») como historia del 

tiempo -radicada en el curso del tiempo (del lugar)—.

129 [Dos f r a g m e n t o s  d e  o d a s ]  Fechado el segundo frag­
mento a día 30 de junio del 1914, ambos fueron junta­
mente publicados en R evista  de Portugal, en su número 4, 
julio de 1938.

v. 1. Amplio himno a la noche, lleno de resonancias proce­
dentes de la poesía romántica -así, entre otras muchas 
producciones, las conocidas Noches de Musset y, sobre 
todo, muy en especial, los Himnos a la Noche de N ovalis-. 
En lo que hace a su tono, quizá pueda entenderse como 
torso (voluntariamente inacabado) surgiendo de los ver­
sos 127-128 de la «Oda Triunfal» (p. 119 de esta edición): 
«porque todo es la vida [...] /  hasta la propia noche, 
puente misterioso entre los astros» -ambos poemas son, 
esencialmente, según los datos de que disponemos, textos 
escritos en las mismas fechas-.

129-131 w . 20-48. A partir de «Nuestra Señora» (v. 20), como 
un fragmento del fragmento, la oda se transmuta en cierto 
modo sobre la forma de la letanía - la  invocación «T u rris  
E bú rn ea»  (v. 46), es decir, a la «Torre de Marfil» (en  
latín en el original) es cita directa de las «Letanías del 
R osario»-. Es el único caso de poema de tono entera-
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mente y  declaradamente religioso -incluyendo un motivo 
religioso— en toda la poética de Campos (situación similar 
es la que ofrece el poema VIII, poema dedicado al N iño- 
Dios, de E l gu ardador de rebaños de Caeiro —vid. vol. I, 
pp. 54—65 de la presente edición de la Poesía de Fernando 
P essoa-). Tono que todavía se prolonga en los versos 
siguientes (ese «Cristo vivo todavía» -v . Ti—, «Dios que 
tal vez exista realmente» —v. 74— o aquellos «Jehová y  
Júpiter» realmente ‘nacidos’, dioses de una «fes» hoy «ya 
perdidas» —w . 84—85- emparejados ahí, extrañamente, 
como viejos patronos de dos simétricos «Antiguos Testa­
mentos»), impregnados de noche y de nostalgia mientras 
se va apagando toda voz (v. 96).

135 [n]. A lo largo de todo este fragmento -que continúa, ya en
el verso 1 , tanto en el tono como en el color [el crepúsculo 
que da nombre a Occidente: eso que - y a -  no son -ante la 
mirada del poeta- «cosas» ni «países» ni «momentos» ni 
«vidas» (w . 9 - 10)], lo que son los tonos y  colores del frag­
mento I de estas «Odas», los temas son, de nuevo, el del 
spleen (la «Venecia de tedios», v. 5; «el tedio que yo tuve», 
v. 22)  junto a la pérdida o inanidad de las sensaciones [por 
mostrar sólo un caso, aquella estrofa donde se señala «no 
sé qué sensaciones concebir o fingir que tengo» (v. 10; ver 
anteriormente w . 4- y  15) - la  distancia de Campos, su 
irreconducible diferencia con el sensacionismo de Caeiro 
(aunque quiera llamarlo «su maestro», como a Cesário 
Verde, que sería el ‘maestro del maestro’)  queda aquí 
expresamente confesada-; como también, en la misma 
estrofa, el avance sin huella «sobre el suelo de la Vida Sen­
sible» (v. 11)  que «ni [...] deja un aroma en los varios 
caminos del Mirar» (v. 14) —en el fracaso de esa sinestesia 
podemos advertir el hundimiento no ya de la poética- 
caeiro, sino también de las bases mismas de la baudelairiana 
antecedente («Correspondences», «La Chevelure» y  otros
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varios textos del poeta)-]. A lo que al fin se añade —una 
vez más, sin duda- el tercer tema, el que se formula la pre­
gunta, ya en el último verso, «quién soy yo» (v. 39). [La 
estructura musical de este fragmento es en cierto modo un 
movimiento construido/escrito en forma-sonata, que nos 

■''presenta tres distintos temas (la sensación, el spleen, y  lap e r -  
s ^ o n a )  cada uno con sus m otivos respectivos. Cierto que al 

presentar el tercer tema el desarrollo se corta bruscamente].

v. 7. Poeta portugués de finales del siglo xix, especialmente 
admirado por Caeiro-Pessoa. Vid. Fernando Pessoa, Poesía 
I, L os poem as de Alberto Caeiro, vol. 1, pp. 38-39 y  183, 
Abada, Madrid, 2011.

137 v. 20. La metáfora recuerda en cierto modo la puerta del 
apólogo kafkiano normalmente citado como «Ante la 
Ley» del capítulo IX del Proceso -puerta también, de 
hecho, irrebasable, también emparejada con la muerte-.

v. 25. Nuevamente el motivo de «la idea de Dios» -variado 
aquí en el Dios platónico—, que ya formaba parte (w . 74 y  
84-85) —al igual que el motivo del ‘nocturno’— del frag­
mento I de estas «Odas».

141 El poema traza un paralelo -aunque sin duda uno tenta­
tivo- con el universo caeiriano: la ciudad frente al campo 
(como el campo), dos manifestaciones de lo mismo [«no 
hay mañanas sobre las ciudades y  otras sobre el campo» 
(v. 8); «todos los lugares son el mismo lugar, todas las 
tierras son la misma tierra» (v. 1 0 ); porque la luz de «la 
madrugada» es al mismo tiempo la «señora de las cum­
bres del monte» y  la «lenta invasora» que inunda «las 
calles de [...] la ciudad» (w . 17-18)-; puede señalarse al 
mismo tiempo cómo el motivo diurno del poema se opone 
al nocturno de las dos «Odas» fragmentarias anteriores-].
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El reclamarse de las sensaciones (v. 42) y  el sentimiento de 
copertenencia -que ahí afirma y  re-construye la forma y  
la estructura ‘personal’ (w . 29-17)- corresponden ahí del 
mismo modo a la herencia y  el mundo caeirianos [sólo en 
este sentido pueden aceptarse y  entenderse los dos últimos 
versos del poema («Dame lirios, lirios /  y  rosas también»; 
w . 45-46) que vienen a cerrar en pleno ‘campo’ - y  con 
una cita popular- un poema que empieza y  se desarrolla en 
la ciudad].

145 Al final del poema aún pueden verse dos versos y  medio 
que han sido tachados. Su texto es el siguiente: «Quimera 
moderna do movimento /  da ansia da fuga nós mesmos, /  
estatua partida». («La moderna quimera del m ovi­
miento, /  nuestra ansia de fuga, nosotros, /  estatua par­
tida...»).

147 Fechado a 20 de noviembre de 1914.

v. 9. Una nueva - y  lev e- referencia a su concepto de lo 
temporal. Vid. al respecto notas sobre el tema a los versos 
126-113, 211-214 y  221-224 de la «Oda Triunfal».

149 Fechado a 27 de noviembre de 1914.

151 Fechado a 11 de diciembre de 1914.

157 Fechado a 1 de mayo de 1915-

159  v. 9. En vez  de «eterna», «vieja» -varian te señalada en 
TRL-.

161 [O d a  m a r í t im a ]  Firmada «Alvaro de Campos. Inge­
niero», se publicó en Orpheu, a 11 de julio de 1915- Siendo 
quizá este texto el más amplio y  el más característico de la
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producción poética de Campos, mantiene y  desarrolla 
-desarrolla-y-m antiene- en gran medida mucho de lo 
que ya hemos señalado, ahora con más intensa coherencia. 
Sobre la dialéctica del viaje —que gira sobre su eje, sobre sí, 
levantado en su propia negación (a partir del verso 620, y  
sobre todo, muy en especial, en torno al 660 e inmediatos) 
hasta el retorno con el que se cierra (v. 858 hasta el final, 
especialmente en torno a los 881-887), al recobrar de 
nuevo -v . 891- la que fue la visión desde el puerto, desde 
el muelle (el mismo en que se abrió en el verso 1) -  se van 
desarrollando y desplegando los temas que le son ‘conna­
turales’: la crítica del tiempo y  delprogreso, la violencia y  su 
fuerza destructiva frente al cansancio de la civilización  y el 
spleen del sujeto que la vive, la reivindicación de la ternura 
-com o experiencia humana, en lo sensible-  frente a una 
justicia siempre abstracta que en realidad no sabe del dolor 
-ése que, según Hegel, es «el privilegio de lo vivo», G. W. 
F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, 1.a parte, 
«La ciencia de la lógica», Concepto previo, parágrafo 
6 0 - , la configuración -siem pre d ifíc il- de la (y  de las) 

personaos)  del poema - y  del mismo poeta que lo habita-... 
Lo señalado en notas anteriores puede aplicarse aquí y  en 
lo que sigue sin añadirle nuevos comentarios. Solamente, 
y de modo general para todo el conjunto de las «Odas», 
queda por advertir que su estructura -que se basa en el 
canto [el poeta ‘canta’, y  su vo z , construida como ‘voces’, 
configura en conjunto todo el ‘coro’ (tal es el origen de la 
oda desde la oda pindárica hasta Whitman)] es una estruc­
tura musical. Un análisis pormenorizado -que aquí solo 
podemos indicar- puede quizá mostrarnos la función 
musical (constructiva) de los tem as y  su(s) respectivo(s) 
desarrollóos) —la distribución de los m otivos nos presenta 
un trabajo minucioso, como la base rítm ica y  las variaciones 
en el tim bre—. Ya hemos hablado antes (en la nota al 
segundó de los «Fragmentos de Oda» conservados -véase



la primera de las notas a p. 135 de este libro-) de la utiliza­
ción de la sonata como forma matriz de estos poemas. Pero 
lo que allí quedaba en torso es aquí un proyecto confor­
mado, una construcción (construcción-destrucción) 
‘finalizada’: el regreso a la tónica hacia el final de la recapi­
tulación  viene a rematar el edificio - e l  poema, la oda- 
como un todo (así la «Oda Marítima» hace visible/audi- 
ble en su conjunto esa condición que en las restantes se 
hace quizá menos evidente, por más que su estructura sea 
la misma: pero también, al tiempo, las odas en estado 
inacabado muestran mejor el modo - y  hasta los m odos- de 
su composición. La p a rtitu ra  está siempre completa, por lo 
menos lo está en su proyecto; lo que falta son sólo varia­
ciones o amplificación de los motivos, pero el poema existe 
- la  partitura existe, como tal, realizada y  completa en 
cada caso-, Y es así, a partir de esa estructura, como la 
forma de la contradicción que engendra la dialéctica de 
Campos queda en sí conformada: como forma.
Una transcripción de sus perfiles (de su partitura subya­
cente) podría ser -com o tentativa- la que ahora ofrece­
mos en esquema: el primer tema que vertebra la «Oda» 
-y a  desde el título y  los primeros versos (los primeros 
‘compases’ del poem a)- es la entera temática del «viaje», 
sobre el cual se despliegan en la tensión de sus polaridades 
los restantes temas, cada uno con sus respectivos desarro­
llos conformando distintos episodios abiertos, en espejo, 
en sus armónicos, componiendo/tejiendo de este modo 
con estructurada coherencia la totalidad del material [hay 
que señalar en todo caso que el efecto complejo que pro­
duce es el de un sólo campo -a  saber, el campo ondulato­
rio, magnético y  marino, del poema; una red ‘infinita’ de 
modulaciones incesantes en el canto complejo de la voz (y  
las voces que se cruzan) sobre el cuerpo del texto (de ‘su’ 
voz)]. El «puerto» confrontado a la «distancia» -que se 
define como lejanía en dirección (en fuga) a lo ‘otro’ posi-
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ble («indefinido»). Sobre el «m ar» - e l  espacio- del 
poema se aproxima y  aleja -«atraca y  zarpa»- el «paque­
bote» - e l  barco- la negación del «muelle», tierra firme 
en que se enclava el texto (y  con él la mirada) del poeta. 
Negación que se da, del mismo modo, ahí entre «puerto» 
y  «playa», «industrial» (lo moderno) y  «primitivo» (lo 
incivilizado), el «Mediterráneo» y  los «Océanos», o tam­
bién la metrópoli (el comercio) y  las colonias (tierras de 
aventura), donde toda barbarie (aventura-comercio son 
al fin las dos puertas de lo mismo, los dos rostros de Jano 
de un ‘imperio’)  queda legitimada/denunciada en el 
impulso civilizatorio —y  uno al que se dota en todo caso de 
connotaciones sexuales, entre Europa y  lo (s) otro(s), 
entre poseedor y  poseído-. La Historia contrapuesta a lo 
Actual se nos ofrece como diferencia entre distintas técni­
cas cuya contradicción divide el «alma» en sus tensiones 
siempre inconciliables - la  persona/el «poeta», como 
«técnico», sufre ahí la «nostalgia» de unas formas de 
«vida» (formas también de «m uerte») rebasadas, con­
servadas tan sólo como formas en el espacio de lo «imagi­
nario», reconducibles sólo como «sueño»-. Ese sueño 
-esa  «estética» soñada— que constituye el cuerpo de su 
«canto» - e l  mismo canto que lo constituye en calidad de 
voz: como sujeto- y  del que al fin, de modo inevitable, el 
poema tendrá que ‘despertar’.

171-175 w . 165-210. Tal como ya hemos señalado en la nota 
global a este poema, en el desarrollo de estos versos surge 
la temática del «canto» (v. 174) junto con su «estética» 
específica (v. 175) en relación al tema principal, es decir, la 
temática del «viaje» (a su vez dividido entre lo ‘firme’ -e l  
barco, que se va desplazando—, y  su destino) y  el derivado 
de la técnica (la contradicción irresoluble entre los 
motivos combinados de la «modernidad» y  de la 
«máquina», de la «educación» y  el «ingeniero»... y  los

3 3 1  NOTAS



que contiene el sentimiento - lo  Anticuado, la Historia, la 
Distancia, contrapuestos ahí a lo «Actual»—). Y, en el cen­
tro de dicho desarrollo, el «sentido» del «muerto» (y  de 
la «muerte»; individual, como proyecto —tal como lo 
hemos visto en los versos 163-164 anteriores-), específica­
mente proclamado en los versos 185-193- Eso es justamente 
-ese «sentido», señalado en el verso 191- lo que le otorga 
al «viaje» su sentido. Ambos temas así se configuran como 
el tema total -Muelle-Absoluto (y. 54) que se cifra al final 
de la «Distancia» (pero una que es siempre inabarcable).

177 w . 237-238. «Ahoy schooner», «ah de la goleta» (en inglés 
en el original).

181-183 w . 307-327. Sobre la violencia del pasaje - y  la de la His­
toria que describe, que realiza ahí su propia crítica (o, al 
menos, su crisis) en el momento mismo del relato— ver lo 
comentado anteriormente en las notas a páginas 121,123 y  
125, así como en la nota general a la «Oda Marítima» 
(nota a la p. 161, ver último párrafo; aún regresaremos 
sobre el tema).

185-187 w . 354-369. Aquí el masoquismo del poeta -su  angustia 
de muerte y  las implicaciones sexuales que anteriormente 
ya hemos señalado (vid. notas a p. 119, w . 113- 118, y  p. 121, 
w . 134-148)- va a cristalizar por un momento en la figura 
crística -con  su mención de la «crucifixión», w . 3 6 0 - 361-  
y la odiseica -cuerpo «atado al poste», w . 362-364-, Dos 
motivos (dos mundos) donde se entrelaza -e n  sus figuras 
(ver también al respecto la imagen cristo-mascarón de 
proa que avanza «clavado» sobre el casco, en los siguientes 
w . 381- 382) -  todo el devenir occidental.
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^ - ' 1 8 7  w .  394-395- La imagen es aquí una referencia clara y  
directamente portuguesa para un mar-océano (un «men­
saje») del imaginario portugués.

187-205  w . 395-618. Comienza aquí, y  así lo dice el texto, la 
‘canción del pirata’ (los piratas), viejo tema romántico y  
popular —piénsese por ejemplo en el famoso poema deci­
monónico de José de Espronceda— que aquí va a citar 
expresamente la literatura anglosajona - la  de Stevenson 
muy en especial, reproduciendo dentro del poema la can­
ción de L a isla del tesoro: «¡Quince hombres sobre el cofre 

( del muerto, /  yu-ju-jú, y  una botella de ron!», w . 414-
415, 539-540, 605-606 a voz en grito-. Junto a la narrativa 
popular (anterior en el tiempo mas también coetánea a 
este poema -d e  Salgari a MacOrlan, por ejem plo-) este 
tema se enlaza con el que ya hemos señalado de la 
dinámica sexo-masoquista —w . 456-457 y  483-489 entre 
otros m uchos-, que aquí incluye el anhelo de úna 
destrucción más general: precisamente la de lo «moderno», 
quizá mejor, de lo «civilizado» [una decena de años sola­
mente viene a separar este poema de la «Canción de 
‘Jenny-de-íos-Piratas’» en la famosa ópera brechtiana 
(en la bien conocida Dreigroschenoper), donde la destruc­
ción cobra carácter de revolución y  de anarquía (ahí lo 
que Jenny espera - y  también su figura es femenina, como 
la de Campos-travestido, w . 490-500 y  siguientes- de 
estos bandoleros de los mares es la destrucción de la ciu­
dad -una ciudad portuaria, desde luego-, la detención de 
cuantos se alojan en el hotel en donde trabaja, y  que den 
muerte «a todos» y  cada uno de los prisioneros. Del 
mismo modo, de esa misma época es, en palabras de los 
surrealistas (más exactamente de Buñuel en articulo 
publicado en Varietés y L a  R evolu tion  surréa liste , ver la 
referencia en sus memorias tituladas M i últim o suspiro, 
Madrid, 1982, p. 108) y  en referencia a sus producciones,
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el «apasionado llamamiento al asesinato» que ellos no 
dudaron en lanzar)]. Respecto al contenido - y  al carác­
ter - musical de la «Oda», se nos hace aquí audible 
-sobre el tex to - la combinación de la v o z  sola - la  del 
poeta como protagonista (com o primer ‘sujeto’ más 
paciente que agente, que sufre lo que hace en/del 
poem a)- con la voz colectiva —los piratas que entonan, a 
coro, sus canciones—.

189 w . +17-419. «Darby M’Graw! / [ . . . ] /  Trae el ron a popa, 
Darby!» (en inglés en el original).

197 w . 522-52?. En estos versos comienza a insinuarse el carác­
ter imaginario de una escena - o  mejor, de un «ensueño», 
ver el verso 655-  que, a partir del 619, va a quedar conver­
tida en su «contraria» («¿Cómo pude pensar y  soñar tales 
cosas? /  ¡Qué lejano estoy ya del que fui hace sólo un 
momento! /  ¡Histeria de la sensación -ora  ésta o con­
traria!»-, w . 660-662). Dado que ahí «ensueño» y  «sen­
sación» sirven al intento del poeta de no agotar nunca sus 
«deseos» de una «identidad» siempre inestable (ahí, bajo 
la máscara de Campos, surge la persona -que es la ‘más­
cara’ en el «drama en personas»— de Pessoa).

199 v. 551- Douceur des moeurs: suavidad de costumbres (en  
francés en el original).

w . 5+2-555- Los versos hablan aquí directamente del 
impulso anticivilizatorio -ver lo dicho al respecto en nota 
a pp. 187-205.— que domina el ‘sentido’ de esta «Oda».

2 0 3  v. 590. «De vuestro desprecio del dominio» (las cursivas son 
mías). Se expresa aquí el motivo anárquico (vid. supra lo 
que ya hemos señalado -e n  nota a pp. 187-205- en el 
mismo sentido sobre Brecht).

3 3 4  POESÍA III



w . 592-595. «Sufrir como Cristo por todos los hombres, /  
por todas vuestras víctimas [...]» . Ya hemos señalado en 
otra nota, a pp. 185-187 -sobre los versos 560-561 y  581- 
582- ,  ese carácter crístico del protagonista del poema que 
aquí ya se nombra expresamente.

205  w . 619-711. Para este cambio repentino me remito a lo que 
hemos señalado en nota a p. 197. Igualmente se inicia en 
estos versos (reapareciendo luego en los siguientes 628, 
6+1, 658, 669, 671, 676,700, 702...) el tema doble -y a  iden­
tificado en la nota general a este poema (nota de p. 161, 
primer párrafo)- que se articula sobre los motivos de la 
ternura, del sueño y  de la infancia.

2 0 7  v. 650. Sobre la distancia temporal —y lo irreversible de su 
curso- se trasluce la cita y  la memoria de un viejo pen­
samiento heraclitiano (vid. fragmentos 21+ y  215 de la edi­
ción Kirk-Ravenya citada).

v. 6 6 8 . Población en la orilla sur del Tajo, muy cercana a 
Lisboa.

2og v. 6 8 +. «Me cantaba la Nao Catrineta»: romance popular 
del siglo X V . La inclusión repentina, en el recuerdo, de este 
viejo romance, y  el siguiente (w . 687-699) -co n  su lírico 
tono de canción y  de infancia (infancia del poeta e infan­
cia del tiem po)- crea un verdadero contracanto frente a la 
coral de los piratas (y  uno que contrapone sobre el texto 
dos musicalidades, dos estéticas, dos impulsos, dos tiem­
pos, dos culturas y  dos moralidades). La condición binaria 
y contra-dictoria del poema se produce en el salto, pero 
uno que aún va a prolongarse, inevitable, indefinidamente 
(«porque todo eso» - la  ‘ternura’-  era para siempre ya 
«el Pasado» -v . 705—) , regresando a la tónica, al inicio, 
mas sin posible reconciliación (no hay ‘dialéctica’ alguna
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entre estos textos, entre estos ‘momentos’ del poema que 
es ahí, también, como un collage en bruto —algo que es 
además característico de lo epocal de esta poesía, que antes 
hubiera sido inconcebible-). Luego, en el v. 712, vuelve de 
nuevo —y  con  m a y o r  violencia— la renovación de la 
«matanza» -pero ahora regresa sobre un tono volunta- 
rista, forzado e impostado, dado que ahora sin duda cono­
cemos ( y  la voz que nos habla ya conoce) su condición 
ficticia («literaria», a través de la «imaginación», v. 719, 
como sueño que «sueña» quien nos habla -qu izá  mejor 
aquí: eso que habla- pero con «miedo» -a h o r a -  a «alguna 
cosa [...] por detrás de la nuca», respirándole, v. 724;p o r  
detrás de la imagen otra imagen c¡ue vigila, en abismo, los dos 
sueños).

213 w . 719-759. Debilitándose ya lo «imaginado» (y . 739), se 
levanta de nuevo, aterradora, otra voz, la del muerto (el 
de los versos 185-193  y  2 2 1- 239) ,  que es aquí revelado- 
desvelado en tanto que figura de la Muerte -quizá aun un 
Dios-Muerte (v. 744), un dios-real, bien distinto del otro, 
el del poeta (el de aquel Dios-poeta que en los versos 520- 
522 era un dios-de-juguete, «imaginario», contraído en el 
juego del poem a)-.

215-227 w . 760-904. Abandonando el mundo «de los sueños» (v. 
762) se retorna por fin -en  el poema, ya por última v e z - a 
«lo real»  ( v . 763 y  901), es decir: al principio del poema. La 
visión desde el «muelle» (v. 901) de ese mundo -del desper­
tar, visión de la «mañana» (v. 764)- que el poema no había 
abandonado (él se lee a sí mismo en las dos ‘direcciones’ de 
su texto -d e  su proyecto en tanto que trayecto-: del princi­
pio al final, siguiendo el rumbo natural de los ‘textos en el 
texto’; refigurando al tiempo el movimiento que viene del 
final hacia el principio. Es la esfera completa de ese cruce la 
que teje la red de sus ‘palabras’).
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217 w . 772-783. El canto del «comercio» (w . 776-882) -que  
ya antes se había insinuado- viene aquí a combinarse -d e  
manera ya definitiva— con el mundo «moderno», de la 
«máquina». Sobre esa afirmación-confirmación 
(«racionalidad de lo real») se consuma en sí mismo (y  se 
justifica) el propio canto (w . 780-78?, pues ahí «nada 
perdió la Poesía», que conserva su historia pero añade 
-«ad em ás»- su desarrollo: y  uno que es suyo, orgánico, 
deriva de sus propias «leyes naturales», v. 778).

219 w . 792-80?. En continuidad con lo expresado como con­
tinuidad de lo poético - y  de la historia que lo constituye- la 
Historia (siempre eterna en su continuo: «viejo mar siem­
pre homérico», el de «Ulises», v. 793; «mar eterno» del v. 
833)  se transforma -se  d a - como la «época» de la que el 
poeta está «orgulloso» (v. 79 9 ): esa historia total donde «la 
vida realiza [...] gran número de sueños» (v. 803) .

2 2 i w . 818-819. En inglés y  francés en el original (com o es 
bien sabido, Pessoa trabajó por muchos años en varias 
oficinas comerciales -c f. versos 80+ y  811- 833-  atendiendo 
a la correspondencia; su conocimiento de los idiomas que 
se inscriben aquí y  en otros versos forma en realidad su 
único medio de ganarse la vida -escasam ente-).

v. 827. «Cesário Verde». Vid. nota de p. 135, v. 7.

2 2 9  [A F e r n a n d o  P e s s o a ]  Fechado en el año 1915, el poema 
sería publicado en el n.° + de Solução E ditora . Lisboa, 
1929. El juego ( ‘oculto’)  en la dedicatoria -d e  (Pessoa) 
Campos a Pessoa- forma aquí parte de la extensa trama 
—dicho en sus palabras «dram a em gen te» , es decir, de las 
« d ra m m a tisp erso n a e» , las «personas del drama»— que 
figuran (en ) el Drama, la Obra, de Pessoa.



2 3 i [ M a n i f i e s to  d e  A lv a ro  d e  C am pos] Fechado a 27 de 
junio del año 1916.

233  El fragmento es continuación (probablemente, vid. el 
verso 7) del que inmediatamente le precede, que con el 
fragmento que le sigue pudo formar parte de un conjunto 
-m enor sin duda, casi un desabogo- sobre el (m al) 
‘momento’ portugués.

237 [O d a  m a r c ia l ]  L os dos primeros fragmentos de esta oda 
están fechados al día 2 de agosto de 1914-. Los fragmentos 
restantes carecen de fecha. La fecha está -s in  duda- ante­
datada con objeto de hacerse profecía -profecía política y  
poética -d e  la Guerra Europea desatada el día 4  de agosto 
de 1914 (por un lado la Entente -formada por Francia, 
Rusia y  Gran Bretaña, más Bélgica y  Serbia- y  del otro 
Alemania y  Austria-Hungría). La oda muestra lazos evi­
dentes -lazos materiales y  formales- con la «Oda Marí­
tima»: la violencia se transforma en guerra como el viaje se 
hace galopada, pero la muerte es la misma muerte, como el 
canto -solista o en coral- es de igual manera el mismo 
canto -ah í la voz de Pessoa (como Campos) se ha configu­
rado por completo-. Cierto al mismo tiempo que su texto 
se nos muestra quebrado, fragmentario (aún sin completar 
la partitura), y  sin embargo, en sus variaciones, desarrolla 
unos temas más estrictos y  bastante menos abundantes que 
los vistos en la oda precedente. El ‘Cristo’, la ‘violencia’, la 
‘ternura’, los problemas del ‘tiempo’ y  de la ‘Historia’, la 
dialéctica en torno a la ‘injusticia’ y, unificando todo ello, 
la ‘participación’ del que nos habla -u n  ‘sujeto’ poético, 
soñado, pero al mismo tiempo, reponsable del entero dolor 
de la existencia— serían esos temas que comparten.

v. 4. Esta «cabalgada» de la guerra es la heredera algo 
tardía (recuérdese: la guerra del 14 será la última en que la
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caballería -a n im a l- mantuvo su papel, y  uno que mar­
caría su fracaso frente a la guerra técnica de la nuevas 
armas atomáticas y  los nuevos aviones y  blindados) de un 
mundo pasado, wagneriano, resto estético del siglo xix; las 
«walquirias» del verso 16 son el testimonio de ese resto 
que, junto a las «brujas» —shakespeareanas— y  las «ama­
zonas» -m undo antiguo-, muestran el rostro eterno 
-cantan el viejo m ito- de la guerra, y  aun, con él, el de la 
poesía como ‘épica’ nueva (maquinal; más o menos en 
esos mismos años, de manera efectiva -n o  soñada- Marc 
y Jünger cantan el conflicto -com o Apollinaire, del otro 
lado- en ‘expresiones’ más que semejantes).

239  w . 20-25. Como antes la metáfora del «río» -metafórica­
mente transformada, vid. la nota a p. 207 v. 650 de la «Oda 
M arítima»-, es abora la guerra como ley (como «ley que 
todo lo gobierna», v. 22)  lo que nos remite nuevamente a 
los pocos fragmentos conservados del libro de Heráclito 
(fr. 204 y, muy en especial, los frs. 211 y  212 -« q u e  la 
guerra es común [...] y  es el padre y  el rey de todas las 
cosas»- de la edición de Kirk-Raven ya citada). Unos 
seguramente conocidos, como era normal en esa época, a 
partir de los textos nietzscheanos.

v. ?0. Rendez-vous: cita (en francés en el original).

241-243  w . 70-77. Epica como historia al igual que la Historia 
como épica - la  del «dolor» «antiguo» y  «actual» (v. 71), 
ya lo hemos oído anteriormente— que se concreta en 
forma bien expresa en Virgilio «adulando» al vencedor 
(w . 76-77; ahí la referencia es a la Eneida  —una reflexión 
del mismo tipo, en relación con la segunda guerra, es la de 
Broch en M uerte de Virgilio—). Es la vieja función —propia 
pero inauténtica, ahí denunciada en toda su bajeza- de la 
más elevada poesía...
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243  v. 77. Perpopulum  d a t ju r i:  da al pueblo sus derechos (en  
latín en el original).

245  w . 105-114. Realidad espantosa (realidad «mierdenta», v. 
112)  de la guerra (v. 105)  frente a «cosas contadas en los 
libros» (v. 109). Diferencia esencial con lo «soñado» en la 
«Oda Marítima» y  -e n  general- en la Poesía.

w . 115-121. El curso de la oda sigue a ‘saltos’ -saltos musi­
cales y  poéticos tal como ya hemos señalado-, cambiando 
de la épica a la lírica (otro inciso anterior, y  marcado, 
además, entre paréntesis, ya lo hemos visto en esta oda en 
versos 95-104). La alternativa va a continuar —en el 
cuerpo del texto y  en la vida- como contradicción irresolu­
ble (los versos 117-118 -« e l  cuerpo y ... otros cuerpos no 
[...] distintos [...] /  la muerte ... y  lo contrario de [...] 
esto, v id a ...» - son, a este respecto, literales).

247  w . 122-112. El desfile guerrero se traslada de la Antigüedad 
a la Edad Media -«arqueros de Crezy y  de Azincourt, /  
armas, armas de Arras» (w . 111-132), algunos de los lugares 
señalados durante la guerra de los Cien Años-, o, para 
decirlo de otro modo, de los versos de la Eneida de Virgilio a 
los de E n riqu e V, los de Shakespeare (los tres versos 
siguientes, 111-115, envueltos en su « incierta polvareda», 
bien pudieron haber sido leídos por el Orson Welles de Cam­

panadas -que adapta los Enriques shakespeareanos-).

v. 117. El inicio del verso recuerda intensamente -d e  otra 
form a- el famoso poema de Darío que, compuesto en 
‘hexámetros’ (adaptación castellana aproximada del 
metro épico clásico) y  con esas palabras como título, 
forma parte —por esos mismos años- de sus Cantos de vida  

j  esperanza.



25 i w . 167-170. Desde el medioevo de la invasión mongol a la 
guerra franco-alemana del 70, la guerra desarrolla su 
continuo. Y, frente a ella, la naturaleza que también con­
tinúa -que «renace» reiniciando su ciclo, sin cesar—. En 
los versos siguientes (w . 171 y  sucesivos) el texto se va 
haciendo fragmentario, troceando la estrofa y  la con­
tinuidad de los motivos (pero «todo mezclado», «un solo 
río», una única «ola», un sólo «horror», w . 182-181).

253  w . 185-258. Reaparece, de nuevo, el tema ético en frag­
mentos alternos e incluso en versos inmediatos. Rea­
parece también el tema crístico que hemos subrayado 
anteriormente -«expiación» de «todas las violencias», 
expiación «absurda» (y. 19$) en todo caso—, A partir de 
ahí se identifican - y  se separan, alternativamente-, las 
figuras de víctima y  verdugo (vv. 198 y  subsiguientes); 
luego el problema ético deriva en la dirección de lo social 
-tem as de lo justo y  de lo injusto (vv. 212-212)-. Y, de 
ahí, nuevamente transformado, el texto se convierte en la 
memoria de la destrucción, de lo caído, y  el poema 
deviene le tan ía , adoptando la forma (y  el ritmo formal) 
de la oración-, el redoblar a muerto de campanas traza un 
nuevo motivo -d e  sentido- sobre un nuevo timbre 
-m usical-.

257-259 w . 211-261. La épica se disuelve en canto fúnebre 
-aunque eso también era la épica- y  la «Oda Marcial» 
viene a negarse a partir de su texto - y  en su seno-: la recla­
mación de la «ternura» (insinuada en el verso 261) frente a 
la «locura» de lo humano (porque «los cuerpos mueren» 
pero «el dolor no muere», es el verso 244) viene a naufra­
gar en lo que llama, de manera clara y  bien expresa, «el 
total holocausto de la historia» (v. 254, las cursivas son mías). 
Uno que es sin duda el resultado de lo que son las «leyes 
inflexibles», las «feroces leyes de la vida» (v. 260).
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259  v. 252. Somewhere in France: en algún sitio, en Francia (en  
inglés en el original).

v. 268. Tal como indicamos al principio (Ver nota general a 
la p. 217), la referencia hecha a la cruenta batalla del Marne 
—y, en este sentido, hay aun referencias anteriores— viene a 
corregirnos claramente la supuesta data de la «Oda».

259-261  w . 274-278. La negación del héroe -«m uerto» con un 
«premio del Estado» (V. 2 7 4 )- y  su caída en el «anoni­
mato» que es la negación de toda «historia» (v. 276) niega 
al mismo tiempo toda ‘épica’. El poema se cierra de este 
modo -m ejor dicho, se ciega de este m odo- como 
negación de su sentido (no por esta vez, sino por todas). 
‘Epica negativa’ la de Campos, para siempre ya la única 
posible.

263 [ « S a l u t a c i ó n  a  W a l t  W h itm a n » ]  Esta, que es señalada 
normalmente -e n  su posible orden cronológico- como la 
cuarta de las grandes «Odas» escritas por Campos, com­
pone sobre todo tres temáticas: la primera, la «modernidad», 
moderno mundo del tráfico y  la máquina; la segunda la 
camaradería o, de otro modo, la «fra tern idad» , clave 
homosexual —y  varonil en el imaginario que lo anima— del 
complejo que forman Whitman-Campos; y, la tercera, el 
«Canto», la oda misma -su  condición de h im no- alcanza 
un tono de celebración y  epitalamio (frente a la letanía 
funeraria de la anterior «Oda Marcial» aquí oímos el 
canto de las bodas). La estricta y  fuerte reducción - y  con­
centración— de la temática hace más homogéneo el 
desarrollo que en los poemas anteriores, por más que, por 
su estado fragmentario (al igual pero aún en mayor grado 
que esa «Oda Marcial» que la precede), este desarrollo es 
sincopado y  aparece ‘colmado’ de lagunas. Cosa que aquí 

' no impide, en todo caso -com o en todos los casos ante-
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riores- la percepción de la ‘partitura’ como algo ‘com­
pleto’ (no acabado pero completo en tanto que proyecto, 
realizado, de hecho, en su conjunto). Observado el poema 
de este modo vemos que el primer tema ya es común a toda 
la poética de Campos; el segundo hizo ya su aparición, 
tímida todavía en calidad de «tipo», de figura -o , musical­
mente, de ‘motivo’-  en los poemas tempranos (en el ter­
cero de los «Tres sonetos», como luego, también, en el 
«O piario»...)- para presentarse como tema dotado de su 
propio desarrollo en la condición de los «piratas» -y a  
hemos señalado en su momento la alterna valencia sexual 
(que se hace, en su caso, polaridad de ‘víctima/verdugo’)  
del sujeto que canta (que se canta)-. Lo nuevo, aquí, es la 
fraternidad/camaradería señalada -siguiendo los modelos 
whitmanianos- junto al hecho de alzarse a tema prin cipa l 
en todo el texto. Tema éste sin duda que permite - o  mejor, 
que pro-voca-, nuevamente, la condición coral que se 
percibe y  que constituye el tercer tema -ese canto directo y  
colectivo que es la «Salutación» en su conjunto como cele­
bración del «Universo»- [En el poema es clave este con­
cepto: un «Universo» que es historia-tiempo, donde vida- 
muerte no se oponen sino que se com-ponen como forma. 
Forma poética en su continuidad (tradición-y-dinámica, 
fuerza con-formadora ‘creadora’: dada en los poemas y  en 
los nombres - w .  17-20—) ,  donde los motivos «Dios» y  
«muerte» - a  lo largo de todo el desarrollo- son la vida -e l  
‘espacio’-  que se canta]. En otro orden de cosas, es aquí 
necesario señalar el fuerte parentesco con la poesía whit- 
maniana -u n  parentesco que ahora se duplica: con la 
poesía y  el poeta—. [Unos años después sería el caso de la 
«Oda a Walt Whitmann» del Lorca de Poeta en N ueva York 
(las similitudes con Pessoa pueden señalarse en todo el 
libro, un proyecto también inacabado...)]. Subrayemos por 
último que -con  evidentes diferencias materiales/formales 
caso a caso-, la tradición poética donde encarna la forma de
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la oda, que renace en la época moderna en torno al período 
ilustrado -so n  los casos de Klopstock y  de Holderlin (el 
segundo a partir de «El Archipiélago»)-, pasa por Whit­
man (con su impronta bíblica, aunque también en él de 
tono clásico) para dar, tras el caso excepcional sin duda de 
Pessoa - y  el del Pound de los Cantos, aunque ahí el proceso 
de collage y  montaje es muy distinto, no pudiendo 
encuadrarse de manera estricta en este ‘género’- ,  en León 
Felipe (su «Oda rota» -entre otras m uchas- sería, ahí, 
otro caso clave), Lorca (ya mencionado y  anterior, espe­
cialmente desde el año 1910), Juan Ramón (versión en 
verso de su «Espacio»), Saint-John Perse o Seferis, por 
citar solamente algunos grandes. Situar a Pessoa en el cen­
tro de esa tradición es importante para desmentir -o  quizá, 
mejor dicho, refutar— esa supuesta condición de ‘isla’ 
-caso ‘original’ e ‘irrepetible’-  donde suele ‘aislarlo’ cierta 
crítica que se mantiene, miope y  ‘escondida’, en la 
estrechez de lo ‘nativo’ (en contradicción con un poeta, y  
con unas poéticas concretas, encarnadas, reales, que son sin 
duda todo lo contrario, tanto en sus raíces europeas -e l  
poeta «arde por tener toda Europa entera en su cerebro», 
dice el verso 159- como en su vocación -e n  su proyecto: 
«Portugal -  Infinito», v. 1 -  universal).

v. 8 . «Sexualizado sobre las piedras, y  por...». Variante 
recogida en Ática.

v. 18. Insaisissable: que no puede captarse (en francés en el 
original).

265 v. 22. «Espasmo pra dentro de todos os objectos-força» 
(«espasmo interior de todos los objetos-fuerza»). Variante 
de lectura en Ática.

v. 21. Souteneur: chulo (en francés en el original).
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v. 43. Engageant: atractivo (en francés en el original).

267  v. 46. «Amén, viejo Walt». Variante señalada en TRL.

v. 54. «N i tampoco tu amante». Variante señalada en Atica.

269  v. 80. El motivo del «yo» —como sentido: de la «palabra» 
y de quien le profiere (V. 8 4 ) -  vive directamente, en este 
caso, de el «Canto a mí mismo» whitmaniano.

v. 87. «Soy el propio caballo que yo monto». Señalemos 
aquí, de modo expreso, el tema de la poética del canto - lo  
que hemos llamado tercer tem a-, cuya ‘identidad’ es cir­
cular (creándose a sí mismo en ese círculo que se re-pro­
duce, en movimiento: su movimiento es lo que lo ‘crea’) .
El poeta se crea en el poema que Se crea en sí mismo, para

/
SI.

v. 9?. «Quedarme debajo». Variante señalada en TRL.

273 v. 1?1. Marcado en rojo, al inicio del fragmento, en inglés: 
«he calis W alt»  («se llama Walt»), lo que parece un título 
parcial -a sí se indica en nota en TR L-, mientras lo inclu­
yen como verso en Atica (p. 212 en su edición). Luego, 
unos versos más abajo (v. 142), «Democracia», en inglés 
en el original.

v. 145-161. Aquí tiempo y  espacio van a fundirse en un 
concepto sólo (una dimensión conceptual), la de ese Dios- 
Término (v. 150) ,  distancia espacial-temporal donde se 
alzan la temporalidad y  los «objetos» (el concepto de 
«término» reúne ya por sí mismo ambas dimensiones); la 
distancia que cubre, por la que estrictamente se desplaza, 
ese «alma-kilómetros por hora» (v. 160) - la  distancia que 
es ya el poema mismo que se despliega en su desplaza-
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miento, como, en ella, es también ‘ese’ poeta: ese «tú» que 
es ahí sujeto-objeto sobre el espacio de su enunciación-.

v. 162. «Mecánicos». Variante señalada en TRL.

277 v. 205. Una referencia, literal, a las Hojas de hierba de Walt 
Whitman.

v. 208. «Mis versos sueltos». Variante de lectura en Atica.

281 v. 261. M arche au x flambeaux: marcha entre antorchas (en 
francés en el original).

v. 262. La «gran marcha guerrera» de este verso permite 
suponer una unidad -evidente en los temas y  en las citas 
(por ejemplo en los «marineros» del verso 2 + 6  prece­
dente)- que abarca las odas en conjunto. Una ‘Oda Total’ 
(«poema supremo», w . +9 9 - 513)  hacia la que apunta cada 
parte como poema en marcha: hacia el Poema.

2 8 3 -2 8 5  w . 28+-32?. Ahora el «Yo» (w . 288-293) invierte su(s) 
m otivo(s). El «fracaso» (w . 28+-285) de «ser» en tanto 
que uno en lo «particular» (v. 287)- el gran fracaso de no 
poder ser-todo (w . 286-288)- es la misma potencia que 
arrastra el poema a su destino [el ser-término (w . 320-323) 
uno-universal (v. 287), a donde avanza, inexorablemente, 
ese «último tren» (w . 2 9 1 ,316, ?2+, 333-••) que es el poema: 
aldea-vida (v. 311), Mundo-Dios (v. 312), Dios-Término 
(w . 150, 30+ , 323. . . ) ,  son el único-espacio que se crea en 
tanto espacio-uno (que se canta)].

2 8 5  v. 3IO. «¡Vámonos ya de sernos!»; «¡vámonos ya de yo!»; 
«¡vámonos ya de mí!». Variantes recogidas en TRL. Ver a 
este respecto lo ya dicho en la nota anterior.
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v. 318. «Tal vez partiendo regrese. Quizá acabando lle­
gue». El tono es fuertemente semejante al de los Cuatro 
Cuartetos eliotianos [especialmente «East Coker», I y  V: 
«En mi comienzo está mi fin...» (I, v. 1), «En mi fin está 
mi comienzo» (V, último verso del poema)], aunque sin 
duda hay que subrayar que éstos son treinta años posterio­
res a lo formulado por Pessoa. Nuevamente, en los versos 
que le siguen, se manifiesta de modo decidido («partir es 
haber ido», v. 320)  la circularidad de este poema - y  del 
espacio en que se constituye-.

2 8 7  324-337. Frente a la insuficiencia de la vida, se tematiza, 
paralelamente, la insuficiencia de la poesía. Pero una que 
afecta - y  que define- a la poesía en cuanto tal [dice ahí en 
efecto «nuestros versos» -v . 325— corrigiéndose así la 
variante que rezaba «mis versos» (como se señala en 
TRL)]. -Aquí vale sin duda aquel principio: «toda deter­
minación es negación»-. Lo insuficiente no es pues ‘su’ 
poética sino cualquier Poética existente (y  esto, precisa­
mente, por la insuficiencia de existir que afecta real, radi­
calmente, por igual al poema y  a la vida). Cierto sin 
embargo que el poeta, más allá de esa doble posición y de 
ese fracaso paralelo, todavía parece sospechar que el 
poema es menos que la vida (mero producto de su «deca­
dencia» - w .  338-351); pues «la Poesía al fin ha sido nues­
tra incompetencia de actuar...» (w . 345 y  ss.). Nueva­
mente, un poco más abajo: «¿a qué diablos vivimos, para 
qué hacemos versos?» (v. 363), el poeta vuelve a reunir, 
correlativamente, ambos motivos (ver también, al 
respecto, versos 413-415; 440-446  y  514-604).

v. 337. «Es también cantarte, amigo mío». Variante seña­
lada en TRL.
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2 8 9  v. 366. Reaparecen juntos, en el verso, los temas de lo 
moderno y  el spleen.

295  v. 425. «Fiebre que hoy es sólo un deshacerse». Variante 
señalada en TRL.

299  v. 465. «Oración-cabalgada». Otro de los motivos com­
partidos con la «Oda Marcial» (Ver nota a p. 237 sobre el 
verso 4  de esa oda).

301-309  w . 499-604. Este largo himno conclusivo desarrolla 
hasta el fin el tercer tema (Ver nota general sobre esta 
oda), ése que hemos ya identificado como el ‘Canto del 
Canto'. El que éste sea un canto negativo (ya hemos hablado 
de ‘épica negativa’ en nota a pp. 2 5 9 - 261)  no impide, al 
contrario, hace posible -«así [...] canto [...] diciendo que no 

puede cantarte»  (y. 591, las cursivas son m ías)-, la condi­
ción de ser que lo levanta -porque se ‘fundamenta’ en una 
falta («siempre [...] falta esa cosa [ . . . ] / [ . . . ] /  faltan tres 
dimensiones», w . 571 y  574; «nunca lograré sino copiarles 
un eco a las cosas», v. 582) ,  pero su fundamento es su no- 
ser-.

3 0 3  v. 524. «Como ideas sólo para ser comprendidas». Variante 
señalada en TRL.

3 0 9  v. 584. «Que cambia tanto». Variante señalada en TRL.

311 w . 605-611. La acelerada coda de estos versos re-produce 
el retorno del poema hacia el «yo» que lo canta (desde el 
Canto) como presencia (siempre) inevitable. Retorno que 
confiesa su fracaso, dado que de ese ‘yo’ no hay salvación.
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