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Prologo

La publicacién de Injertos, escritos sobre las plantas nos
brinda la oportunidad de leer en castellano el pensar de
las plantas, una linea de pensamiento propuesta por Mi-
chael Marder, que hasta la fecha no habia tenido la opor-
tunidad de ser ampliamente debatida en nuestro pais.
La intencion es inaugurar con ello una linea editorial de
filosofia ambiental y poder ofrecer de esta manera un
camino para articular de una vez un debate profundo
y fructifero en torno a nuestra relacién con la herencia
conceptual de lo que denominamos Naturaleza.

Los interrogantes planteados desde las diferentes ramas
de la filosofia ambiental responden a las preguntas mas
urgentes de por qué hemos llegado a este punto de de-
terioro ecoldgico que pone en peligro a la mayoria de las
especies incluida la nuestra, la especie humana. Porque
para encontrar soluciones al actual ecocidio, antes es
necesario entender el intrincado cruce teodrico, historico
y cultural que condiciona nuestra actual vision sesgada y
antropocéntrica de lo que es Naturaleza, cual es el valor
que tiene el medio ambiente para las personas, como
desde ahi se construyen los discursos politicos y lo que
mas quebraderos de cabeza estd dando, cémo erigir
respuestas a la degradacién medioambiental, el calenta-
miento global o al modelo productivo capitalista. Nunca



conseguiremos corregir los problemas planteados, sin
reorganizar primero la teoria politica, nuestro estar en
la naturaleza y la consiguiente deconstrucciéon cultural
gue nos devuelva a una armonia relacional con el medio
ambiente, opuesta a la dominacién sobre este.

Editar a Michael Marder en castellano es una propuesta
consciente de situacién. Las politicas epistemoldgicas
arrebatan sistematicamente la produccion cognitiva de
las sociedades no anglofonas. Acuciados por el reco-
nocimiento internacional en un mundo globalizado, la
publicacién en inglés relega, si llega el caso, la distri-
bucién epistémica en las otras lenguas desde las que
se piensa y se genera el conocimiento. El flujo de la
produccién académica es accesible, en primera instan-
cia, a la lengua del imperio. El talento se escurre, llega
a quienes sufragan la investigaciéon con gran retraso y
postreramente rebasado por otras publicaciones, ya que
frecuentemente y dado el atroz protocolo de compe-
tencia, la economia energética del dispositivo elude la
publicacién en las lenguas vernaculas de las sociedades
que alumbran las concreciones de este talento usurpa-
do. Todo ello supone una captura y absorcion de la pro-
duccién de saberes y cultura, a la vez que establece una
gradacién temporal en su recepcién, y por tanto, en el
contexto de las sociedades del conocimiento incluidas en
los procesos politicos emanados del capitalismo avanza-
do, se configura una laminacién de clase por déficit de
acceso a la informacién relevante para su instauracién
en la cotidianeidad relacional con el mundo, es decir,
una merma en la capacidad de agencia colectiva de la
diversidad cuidadana no angléfona del planeta.

ek
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Marder plantea una critica a la metafisica —o puede que
una metafisica critica—, y con ella, una grieta en la linea
de flotacion hegemaénica del pensamiento occidental.
Vinculando contenidos correspondientes a la filosofia
politica, la estética, la investigacién cientifica, o la biose-
miodtica, elabora torsiones especulativas con las que nos
estimula a pensar desde una mirada extrafia al sentido
comun establecido por los modos de manejo del mundo
a que estamos acostumbrados.

La atencidn hacia las plantas supone una fascinante irrup-
cion apenas esbozada a lo largo de nuestra historia del
pensamiento. Las plantas son las grandes desconocidas,
pues no se les supone subjetividad y por tanto en las
clasificaciones dicotdmicas habituales, distan de la pre-
suncion de acervo alguno sobre capacidad de despliegue
agencial, se consideran asémicas, siempre colocamos la
carga de significado ante el paisaje de nuestra orilla.

En muchas ocasiones, para visiones especializadas, las
plantas son interpretadas como indicadores: cola de ca-
ballo entonces agua, ortiga entonces nitrégeno..., pero la
atribucion de voluntad, intencion, pulsion, o cualquiera de
los relatores minimos de la subjetividad y por lo tanto de
emision o de accion, mas alla de la mecanica expansiva
que pueda provocar su presencia, les son negados por
prejuicio epistémico. Algo que simplifica y elude todo un
torrente de pensamiento y modos de vida que han queda-
do cancelados por siglos de enunciados y practicas corre-
lativas, retroalimentando una ceguera impasible y biocida.
Relegandose a narrativas simbdlicas de personificacion
solo destinada a la construccion del mundo infantil, o a
una cosmovisién magica, las vias de acercamiento y aten-
cién a lo botanico han sido sistematicamente banalizadas.
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El campo existencial de lo botanico desmantela la su-
puesta virtuosidad de las clasificaciones inductivo-de-
ductivas relativas a la logica clasica con que fueron
establecidas. Permitirnos atender a las plantas significa
ampliar la escucha necesaria para dejarnos acompafiar
por los otros seres con los que convivimos y otorgarnos
la aptitud ético-politica de permitir que nos ayuden a
regenerar las comunidades en las que estamos inser-
tos. Por eso, regenerar las potencias de la atencion
para asistir en la presencia reclama de experimentacion
estética enactiva, nuevos vinculos cientificos y sociales
y de espacios para la contemplacidn sensorial. Senderos
con los que articular las vias de conocimiento ineludibles
para abordar procesos de lo comun, en los que la toma
de decisiones constituyan acciones atinadas para la re-
generacién ambiental de los entornos que habitamos.

Pensar-planta supone salir de las categorias esclerotiza-
das del pensamiento y la comprension de nosotrxs mis-
mxs, impulsandonos a atravesar los estrechos margenes
que en siglos de lenguajes de dominio instrumental han
atenazado la apertura dialdgica consciente con los otros
modos de ser y habitar no humanos. Reconocer nuestra
compleja imbricacién con ellos barrena un poro para es-
capar del antropomorfismo abstracto y patriarcal insta-
lado en la observancia del mandato de sefiorio pastoral
sobre el planeta. Programa que nos constrifie y al que
tampoco tenemos por qué seguir reducidos, si mantene-
mos la pretension elemental de sobrevivir.

El pensar-planta lejos de componer una impostura espe-
culativa, plantea una via de acceso epistémico primordial
a nuestro tiempo: internarse enactivamente en el circuito
olvidado de lo politico como arte de lo posible en comun.
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Contribuye a desplegar una atencion otra elaborada des-
de procesos estético relacionales, investigacion cientifica
situada en laboratorios sociales vivos, reconfiguando asi
el cuestionamiento ético de las diferencias para construir
lo comdn como ontologia de lo politico. Para ello es pe-
rentorio desestimar la recepcidn del testigo que configura
la pretension de dominio sobre la Tierra otorgada por
cualquier instancia abstracta, sea dios o cualquiera de los
vicarios metafisicos de la identidad binaria.

Marder propugna un modelo vegetal de lo politico, del
vivir con otros para acrisolar un entorno comun, crecer
juntos con el medio circundante y no en su contra.

Las consideraciones sobre la convocatoria a otras es-
pecies a lo politico, el llamamiento contemporaneo a
establecer comprensiones éticas mas afinadas y desfon-
dar el antropomorfismo como parametro exclusivo de
la interpretacion de lo real, ha pasado por la atribucién
cognitiva, ya asumida en la Declaraciéon de Cambridge
de 2012, a especies animales carentes de neocortex ce-
rebral en funcion del reconocimiento por parte humana,
de comportamientos intencionales en las mismas. Mas
interesante, el concepto de enaccién postula la posibi-
lidad de consciencia intencional, mas alla de los limites
de la representacion como funcidn constructiva de situa-
cién para cualquier ser vivo, partiendo desde los seres
unicelulares. No obstante, Marder estratégicamente,
desplaza la frontera hacia lo vegetal como limite simbd-
lico y politico de nuestros modos de pensar.

Lo boténico, como otredad simbdlica y emblema de todas
las otredades organicas, ilustra la sombra provocada por

la merma de la atencion que ha supuesto el camino de la
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auto identidad en el abuso sobre las diferencias constitu-
tivas de lo viviente: la diversidad biética es la vida misma
en flujo incesante de comunicacion. Y las plantas aunque
visibles han constituido la negacion éntica de la conscien-
cia en el campo de lo viviente desde la que construir la su-
premacia animal y por continuidad, humana, masculina y
occidental. Ese fondo trasero al que se envia lo que ya no
va a formar parte del discurso de la consideracion identi-
taria minima, ese no ser configura la puerta que permite
cualquier abuso y apropiacién objetivizante. La negacion
ontica que permite el ascenso categorial para construir la
cadena del ser en distancia por la diferencia de quien se
arroga la palabra, por la distancia que se establece por
quien la nombra. La ruptura arcana e imposible entre la
phyisis y la polis ya ejecutada en la antigliedad clasica.
Aquella escision fundacional que institucionalizd lo politi-
co al margen del mundo de la vida, del oikos y de lo que
habita extramuros: /a Naturaleza. El significante flotante
para referir al exterior desobediente y olvidar el cuerpo
en un solo movimiento gramatical.

Nostrxs pensamos que precisamente esa cisura inaugu-
ral fundada por la ley patriarcal, es el mandato conferido
al pensamiento occidental desplegado como fundamento
de todos los dispositivos de dominio desde los que emer-
gen las subjetividades contempordneas. Ese artefacto
de corte y ordenacién, es el que nos ha arrebatado la
comprension de la relacionalidad inmanente que nos
constituye como seres organicos, cuyo flujo vital solo
puede darse desde la comunicacién material iterante
en la totalidad de lo viviente que es el entorno y de los
ecosistemas que poblamos como singularidades co-evo-
lutivas, una autonomia relacional muiitiple y distribuida
desde lo microscépico hasta el conjunto de la biosfera.
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Las plantas anuncian un modo otro de ser simbiontes
sin el que resulta imposible la tarea del habitar lugares.
La convocatoria de otras especies a lo politico no puede
eludir la compafiia de lo botdnico. Convocar es dejarse
acompanfar por otros y ninguna vida animal o humana
puede ser sin plantas. Todxs, cuando entramos en los
bosques sentimos la presencia de las plantas, o como
acompafian a la nuestra a través de sus senderos, los
cuerpos reconocen los lugares amables, la frescura salu-
dable, la vibracidén callada, el mullido acogimiento de las
hojas en el suelo, los volatiles terpenos, el escabullido
ajetreo de una fuga curiosa, los juegos transparentes
de luces entre hojas, vibramos a una fase de atencion
mutante donde la vision es sinérgica a las otras matrices
perceptivas y accedemos a estados vivificantes que de
algin modo nos conectan con la ancestralidad narrativa
del prodigio.

El campo que abre Marder con su cuestionamiento,
es un territorio inexplorado y prometedor para aven-
turarnos en itinerarios imaginativos, aunque no menos
experimentales, con potencialidad suficiente como para
surtirnos de un ingente abastecimiento especulativo
y sensorial capaz de distorsionar los limites de la per-
cepcidn reducidos por habitus a las superficies planas y
provocar de este modo, una dilatacién del campo feno-
menoldgico cultural, activando con esta misma pirueta,
una alentadora via de ampliacién de lo real, sencillamen-
te, atendiendo a la maravilla con que las plantas desbor-
dan nuestra percepcion y conocimiento.

DE LA EDITORIAL
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0. Injertos

Injerto: ¢Alguna vez hacemos algo mas que eso? Y
estamos alguna vez libres de las influencias vegetales
cuando nos dedicamos a este procedimiento?

En agronomia, los injertos son los brotes, o ramitas, in-
sertadas en la hendidura de un arbol. Tan pronto como
la savia de un injerto se mezcla con la del arbol que lo
recibe, el receptor ya no es el mismo que era antes.
Una de dos, o tanto sus flores como sus frutas coexis-
ten con los de la variedad del injerto a través de toda
la planta, o ella cambia y adquiere las caracteristicas
del injerto, como en muchas especies de manzanos.
Los injertos, por lo tanto, resaltan la plasticidad y re-
ceptividad de la vida vegetal, su capacidad constitutiva
para la simbiosis y la metamorfosis, su apertura al otro
en detrimento de identidades fijas (incluso la identidad
instalada en la genética) revelada, como ilusoria, por su
fuerza vital.

Al mismo tiempo, los injertos no estan circunscritos a
las plantas. Ellos pueden también denominar un proce-
dimiento quirdrgico, en el cual tejido vivo, mayormente
piel, es trasplantado de una parte del cuerpo a otra,
o de un cuerpo a otro. Cuando tienen éxito, es decir,
cuando el organismo no rechaza los tejidos injertados

17



en él, estas operaciones revelan la naturaleza vegetal
de la corporalidad: de carne proliferando en carne,
de piel respirando a través de sus porosas superficies
como una hoja, del cuerpo entero confeccionado gra-
cias a las adiciones y a las superposiciones, no como
una totalidad cerrada o bien/o, sino como un infinito
potencial de y, y, y... El mero hecho de que los injertos
puedan referirse a tejidos animales o humanos tanto
como a partes de plantas atestigua la callada rebelién
de la palabra y de la practica contra las restricciones de
la identidad.

En un intento de controlar los limites de las categorias
y de rectificar el consiguiente estado de confusion, el
idioma inglés también influye en la semantica del verbo
«injertar» con el sentido de una accion inapropiada, una
gue transpone X a Y sin tener en cuenta las especificida-
des de Y. (A modo de ejemplo, el Diccionario de Oxford
de palabras dificiles cita incompatibilidades entre distin-
tos modelos politicos: «El gobierno al estilo occidental no
podria ser facilmente injertable a un pais profundamente
diferente»). En el mejor de los casos, tales acciones re-
sultaran en el rechazo del injerto por el receptor; en el
peor caso, seran experimentadas como una imposicion
sofocante faltando el respeto a las idiosincrasias locales
de aquellas en las que estan injertadas. Lo que este sig-
nificado de injerto presupone es que la introduccién del
otro sobrescribe el ya existente bioldgico, politico, social,
y otras estructuras, ocluye sus inscripciones origina-
rias, y viola los cédigos que gobiernan su produccion.
En resumen, desestima la posibilidad de una relacion

1] «Graft,» en Oxford Dictionary of Difficult Words, editado por Archie
Hobson (Oxford: Oxford University Press, 2004), p. 196.
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entre dos singularidades, a través de las cuales ambas
se transforman hasta resultar irreconocibles y sobrepa-
san las categorias, sistemas de clasificacion, u érdenes
en los que nuestro pensamiento esta acostumbrado a
agruparlos.

No por casualidad, acabo de recurrir a la escritura y a
la inscripcion en relacion con los injertos. En ellos yace
el origen etimoldgico de la palabra. Derivada del ver-
bo griego graphein «escribir», nos predispone a ver la
relacién entre el anfitrion y el trasplante en términos
del sustrato de una inscripcién y lo que esta escrito en
ella. En Ultima instancia, la diferencia entre la escri-
tura y su soporte desaparecera, pero solo con la con-
dicién de que ambos se conviertan en algo diferente
de lo que eran antes del injerto. Cierto, dejar marchar
la identidad pasada.(o la ilusién de que teniamos una)
“esta lejos de ser indoloro; requiere una incisién en el
receptor y la separacion del injerto del contexto inicial
de su crecimiento. En el trabajo académico, las refe-
rencias son los injertos par excellence; mas que entre-
lazar un continuo tejido de palabras, inevitablemente
cortamos y pegamos, citamos, plantamos, implanta-
mos y trasplantamos textos extrafios en el corpus que
componemos.

El corte fisico que precede al injerto es anticipado en
la palabra griega graphion, queriendo decir «estilete»
o «utensilio para escribir», hecho de la punta afilada
de un esqueje. Para que un intercambio no comercial
ocurra entre los dos, los jugos, la savia, tinta ({sangre?)
necesitan fluir a los lugares donde una rama de otra
planta es introducida en el tronco y un «estilete» pre-
siona en el pergamino, papel (¢piel?). O donde la sangre
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de Ixs amigxs, los cuales se han pinchado sus dedos,
se mezcla en una afirmacion de juramento secreto. Las
membranas, los tejidos, los liquidos, y las superficies
deben ser expuestos los unos a los otros en toda su
desnudez para que un injerto funcione, para ejercer su
influencia transformativa. Pero esta exposicién es, ella
misma, algo excepcionalmente dificil de conseguir y de
mantener, por esta razén reclama métodos que pare-
cen ser violentos. Solo a costa de una violencia previa,
semiolvidada puede el sentido de fluidez y continuidad
ser mantenido.

ReRERE
Desde mis incursiones en la filosofia del mundo vege-
tal, el pensar-planta,? he estado ocupado (pero también
preocupado, casi obsesionado) con la tarea de injertar
el conocimiento humano y otros procedimientos en sus
analogos en plantas y viceversa. Como explico en la in-
troduccidn a ese libro, todavia sin mencionar los injertos,
una de sus principales inquietudes es «cémo el pensa-
miento humano es, en cierta medida, deshumanizado y
hecho vegetal, aiterado por su encuentro con el mundo
vegetal».® Es decir: como es posible para dos. tipos de
pensamiento florecer o dar frutos juntos, en el mismo
tronco/cuerpo/corpus.

Aparte del pensamiento humano y el pensar de las plan-
tas, el arte y la filosofia, las ciencias y humanidades, asi

2] En inglés plant-thinking, también se traduce como el pensar de
las plantas.

3] Michael Marder, Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life (New
York: Columbia University Press, 2013), p. 10.
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como las historias intelectuales y personales han sido
todas injertadas unas en la otras en posteriores articulos
y libros, como La planta del filésofx (The Philosopher’s
plant) y A través del ser vegetal (Through vegetal being).*
Por toda su polifacética, naturaleza interdisciplinada, los
estudios teodricos y las experiencias practicas con plan-
tas han tenido una cosa en comun: han florecido en los
limites, ni completamente dentro ni fuera de diferentes
metodologias, métodos, puntos de vista, y gente. En
otras palabras, han compartido la caracteristica de ser
injertos.

Injertos ocurre poco a poco (y los injertos ocurren) en
el espacio intermedio donde anteriormente formas de
pensamiento insospechadas finalmente cobran vida. In-
troduciéndome por las lineas disciplinarias, combino las
perspectivas de las ciencias botéanicas con la historia de
la filosofia, la semiotica, composiciones literarias, y teo-
ria politica. Siendo co-autor de algunos de los textos con
otros fildsofxs, cientificxs dedicados a las plantas y artis-
tas, permito que sus percepciones sean injertadas en las
mias, y las mias en las de ellxs. Interviniendo en debates
actuales sobre la ética de la biotecnologia, practicas ali-
mentarias, u organizacidn politica, introduzco una incon-
fundible perspectiva vegetal en el repertorio de obras,
en las cuales es desconocida. Trasladando el tejido vivo
de mis propios textos a otro contexto, les ayudo a vivir
mejor y mas profundamente de lo que habrian hecho de
otra manera.

4] Michael Marder, The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium
(New York: Columbia University Press, 2014); Luce Irigaray & Michael
Marder, Through Vegetal Being (Nueva York: Columbia University
Press, 2016).
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A tenor de explorar el intermedio traido a colacién por
los injertos, el libro esta dividido en cuatro partes, cada
una centrandose en un intermedio concreto, sefialadas
por el prefijo latino inter:

1. Intervenciones
2. Interacciones

3. Interpretaciones
4. Entrevistas

La parte 1 estd compuesta por mis contribuciones
tedricas en temas sobre plantas y filosofia, politica,
ética, y el método cientifico.

La parte 2 presenta textos creados en autoria con
colegas de filosofia y ciencias botanicas, incluidos
Monica Gagliano, Yogi Hendlin, FrantiSek Baluska,
y Luis Garagalza.

La parte 3 consiste en mis interpretaciones sobre
el rol de las plantas en los escritos de fildsofxs, ted-
ricxs, y escritorxs como Friedrich Nietzsche, Jean-
Jacques Rousseau, Henry Thoreau, Clarice Lispec-
tor, Gilles Deleuze, Georges Bataille, y otros.

La parte 4 reline mis entrevistas sobre plantas,
concedidas por Joe Humphreys (The Irish Times),
Margarita Mendes, Ilda Teresa Castro, Heidi Norton
& Monica Westin (BOMB Magazine), junto con mi de-
bate con el profesor Gary Francione. En muchos ca-
sos, solo versiones abreviadas de estos debates han
sido previamente publicadas, lo que significa que
apareceran aqui en su totalidad por primera vez.
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Parte 1:
Intervenciones






1. Por el amor hacia las plantas

La mayoria de la gente cree que estoy elaborando una
filosofia de la vida vegetal por un intenso amor por las
plantas. Hace un tiempo, fui co-autor junto a Patricia
Vieira de un articulo titulado «Escribiendo Fitofilia: Fil-
sofxs y poetas como amantes de las plantas».5 En ese
texto no abordé la cuestion de mi motivacion personal,
eligiendo centrarme, en su lugar, en el curioso caso de
Jean-Jacques Rousseau. Se recomienda a Ixs lectorxs
mas diligentes que deduzcan aigunas de las respuestas
en el ya mencionado libro semiautobiografico, A tra-
vés del ser vegetal, que escribi junto con Luce Irigaray.
Por el momento, me gustaria presentar por escrito mi
asombro sobre la casi asociacion automatica entre el
tema que uno analiza detalladamente, a pesar de lo que
me pueda haber apasionado, y el sentimiento de amor.
éNos enamoramos necesariamente de los objetos de
nuestro estudio? ¢Es gracias a este afecto que sobre lo
que pensamos puede cambiar las tornas y empezar a
interrogarnos?

El propio término Filosofia, como es bien sabido, alude al
amor (filia) dirigido hacia la sabiduria (sofia). Sefialar que

5] Patricia Vieira & Michael Marder, «Writing Phytophilia: Philosophers
and Poets as Lovers of Plants». A Journal of Literary Studies, 26(2),
noviembre 2013, pp. 39-55.
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el amor del! fildsofx no es un apego particular por esta o
aquella cosa, sino hacia toda la sabiduria (Heidegger so-
lia decir «como tal y como un todo»). Este extrafio afecto
se supone que es simplemente porque no favorece a un
Unico ser a costa de, y excluyendo, a todos los demas.
Actualmente, el afecto por las plantas no es universal, a
diferencia de la sabiduria o del ser, y por eso el amor de-
rramado sobre ellas seria una privacién respecto a otros
elementos del entorno, especialmente los animales. Esa,
por lo menos, ha sido la esencia de ciertas criticas que
he recibido tras mis esfuerzos por crear una ética de la
vida vegetal.

Volveré al tema sobre universalidad y exclusién en un
momento. Una pregunta previa que ya he preguntado:
éEs inevitable que amemos todo sobre lo que pensamos
o sobre lo que «trabajamos»? El caso de John Maynard
Keynes me viene a la mente sobre este asunto. Uno de
los mas importantes economistas del siglo XX, era un
esteta, un aficionado a la literatura y a las bellas artes
que consideraba la persecucién puramente econdmica,
innoble. Es dificil de creer que historiadores del Holo-
causto adulen el tema de sus investigaciones o que los
investigadores sobre el cancer adoren la enfermedad
que estudian. Esto sugiere que, a menudo, lo que atrae
nuestra atencién académica son las «heridas», es decir,
los temas problematicos y los problemas traumaticos,
los cuales nunca ni nos dejan indiferentes ni avivan la
llama del amor. Si estan al borde de una obsesién, estas
areas sensibles puede que no solamente nos acerquen
a ellas sino que nos destruyan, un poco como un agu-
jero negro cdsmico. En ellas, a través de ellas, somos
reclamados por lo esencial, la demanda de justicia. Por
lo tanto, uno no necesitaria experimentar con el «amor
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verde» (o convertirse en un «abraza arboles», aunque
no haya nada malo en ello) para estar atraido por una
manera de pensar sobre y con la vegetacion. Para lle-
gar a estar preocupado por las plantas, seria suficiente
con atender la llamada de la justicia que todavia no ha
sido provista.

Deberiamos ampliar nuestro concepto del amor desde
la «inversion afectiva» econdmicamente inflexible por
algo o alguien a un esfuerzo, una atraccién, al mismo
tiempo fisica y psiquica. En las creencias ancestrales
y medievales, el amor no era realmente (en cualquier
caso, no principalmente) una emocion; era una fuerza
que obligd a una piedra a moverse hacia el planeta tie-
rra, a una planta a la luz del sol, 0 a un alma humana
a lo Bueno.

Sorprendentemente, la evacuacion del componente emo-
cional del amor trae a este fendmeno mas cerca de las
plantas. Resulta que, de hecho, las plantas son las mas
amorosas de la existencia, ya que se : esfuerzan en todas
partes: con Ta luz.del sol,.asi.como.con la humedad, con
la oscurldad dela tierra.y-con rapidas corrientes de aire.__
El'esfuerzo universal de la filosofia por ser «como tal y
como un todo» (sin excepcion, sin ningun detalle que se
considere poco interesante) es una reproduccion idea-
lizada del amor vegetal en toda su fisicidad. Entonces,
équé sucede si, en nuestra atraccion por las plantas, no
nos confinamos a un tipo de ser sino que, por el contra-
rio, nos extendemos a innumerables mundos organicos e
inorganicos a través de la interseccion elemental donde
crecen? ¢Qué sucede si una planta es lo mas préximo
que se pueda llegar a algo como la singular universalidad
de la vida o de la naturaleza?
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En otra parte, he escrito una cosa o dos sobre el amor
vegetal. He descuidado, sin embargo, el llevar mis ob-
servaciones a una conclusion muy simple: las plantas se
exponen al exterior, y su exposicion es erdtica mucho
antes de la evolucion de las flores con su singular ver-
sién de la sexualidad. La cercania que establecen con
la tierra, la humedad, y la energia solar es su modo de
acariciar, una caricia elemental ademas. ¢Hay algo mas
erdtico que estar en el mundo mientras entregas el cuer-
po (vegetal, animal o humano) a la exterioridad?

Sé que esta sugerencia resulta provocadora. Pero es
un contrapeso necesario a la imagen de las plantas
como colonizadoras, conquistando el espacio mientras
propagan sus «genes egoistas» sobre él. El mismo acto
de exuberante proliferacion vegetal puede ser interpre-
tado de dos (0 mas) maneras drasticamente distintas:
como un acto agresivo de conquista o0 como un acto de
amor, de una atracciéon inmensa y virtualmente ilimi-
tada al exterior. Ambas opciones son hermeneduticas y
sintomaticas de la proyeccién humana sobre las plan-
tas, tratadas implicitamente como pantallas de nuestra
propia imagen. Los colonizadores es mas probable que
vean réplicas alienadas de ellos mismos en los entornos
verdes desconocidos, mientras que aquellos abiertos al
mundo son proclives a percibir esta transparencia en
los otros (no solo en los otros humanos). Una pequefia
exageracion sobre el componente amoroso en el com-
portamiento de las plantas no hara dafio ante la larga
historia de su demonizacién: el Amazonas, por ejemplo,
fue descrito como un «desierto verde» bajo la dictadura
brasilefia, y la jungla fue presentada como un «infierno
verde» en la pelicula homénima de James Whale de
1940.
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Dicho esto, no todo depende de la aptitud mental en la
que nos encontremos. Las plantas no son sugerﬁcies en_
tienen sﬁs‘;mﬁroplas preferencnas por las espemes éspecn-
ficas cercanas; atraen a determinados insectos; y prefie-
ren sitios con mas luz 0 mas sombra, en armonia con su
variedad. Su atraccion por la exterioridad no esta hecha
de un tejido, expresando decisiones concretas basadas

en decisiones adaptativas evolutivas. El amor es discer-&\—

nimiento, incluso cuando sus efectos son universales.

En general, {estd el amor de la filosofia por ser comg tal,
también atraido por el no-ser, por la pura nada? ¢Incor-
p(TS el amor a la sabiduria la estupidez, lo que no es lo
mismo que no saber, como Sdcrates nunca se cansé de
declarar? La atraccion se desenvuelve dentro de ciertos
limites; de lo contrario, el amor tendente hacia... seria
gradualmente distendido hasta que se lanzara hacia su
opuesto, la indiferencia. Un compromiso con la univer-
salidad no quiere decir estimar y amar todo lo que esta

en la misma medida o en el mismo nivel. La Unica forma

,V|able hacia lo universal atraviesa una singularidad. Para

i, las plantas son estos|«universales smgulares% como
totalldades en partes y partes en totalidades. En una
palabra, de-limitaciones. Amandolas, amamos el amor
de todo lo que es.

Filo Segla
Thhgt @
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2. Amistad vegetal

Comencemos por el entendimiento comin de la amistad.
Llamamos «amigxs» a esos colegas que tienen intereses y
aficiones semejantes a los nuestras, con quienes pasamos
una parte de nuestro tiempo libre, asistimos a actos cultu-
rales y sociales, compartimos unas risas o un momento de
tristeza. Podemos mirar con desdén, como hace Aristote-
les en su FEtica Nicomaquea, las motivaciones fundamen-
tales de la gente que inicia amistades como un medio para
obtener un fin externo y presumir que tiene «amigxs en
las altas esferas». Incluso mas hoy en dia, la practica pre-
valente de trabajo en red impregna todas las interacciones
sociales con objetivos de aumentar al maximo la utilidad.
Una cosa es sin embargo clara: un amigx es alguien que
destaca de la indiferenciada parte de la humanidad (asi
como de un semiindiferenciado origen de una red social),
que estd identificado, y, en aspectos importantes, consi- -
derado similar a nosotrxs mismxs. &Y qué ocurre con la
vasta mayoria que no son nuestrxs amigxs? El liberalismo
moderno nos ensefia a tratarles con indiferencia y neutra-
lidad universal, siempre que no sean percibidos como una
amenaza; otras visiones del mundo pueden considerar a
quien no es en este momento un amigx que sea un poten-
cial amigx o, en cambio, un enemigx.

Tomando como un axioma la afirmacidon de que la amis-
tad depende de la similitud, cuanto mas nos identificamos
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con una criatura, mayor es la probabilidad de hacerse
amigx de ella. Un animal no humano puede ser un ami-
gx, 0 un comparierx, siempre y cuando reconozcamos y
respondamos a las emociones de cada uno, comparta-
mos tiempo juntos (por ejemplo, caminar por un parque)
y asi sucesivamente. La libertad y la reciprocidad de la
respuesta del animal es algo dudoso y tales dudas son
significativas, asumiendo_gue la amistad es un acuerdg_
libremente elegido, como la misma palabra inglesa friend__
(amigx) sugiere a través de su asociacion con free (liber-
tad) (@ambas derivan de la raiz proto—Indo-Europea@ﬂ,
(«amar»). Los animales salvajes, no domesticados, y por
lo tanto mas libres pasan solamente un fugaz momento
junto a nosotrxs, sobre todo mirandonos con curiosidad,
evaluando si somos una amenaza, una fuente potencial
de comida, o simplemente irrelevantes. Cuando no son |
provocados, tienden a volver la espalda y nos tratan
como los viejos liberales hacen, llevandonos a la deduc-
cion de que no desean ser nuestrxs amigxs. Pero enton-
ces, de nuevo, no hay libertad en las amistades entre
seres humanos que se forman por conveniencia, donde
la necesidad dicta los términos de una relacién. ¢Es tan
absurdo pensar que Ixs amigxs que usamos como una
manera de lograr metas son nuestras mascotas, o que
nosotrxs somos las suyas, dependiendo de la manera en
que el desequilibrio de poder se desarrolle?

Es mas interesante, sin embargo, la cuestidon de si una
planta o un dios puede ser un amigx. ¢Podemos tener
amigxs en lugares tan bajos, que por ello, en parte, ha-
bitan en la tierra? ¢é0 en lugares tan altos, bastante mas
altos, que su morada esta sobre el mundo? Tal posibili-
dad parece socavar lo que creiamos que era la base de
la amistad, concretamente similitudes en la manera de
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comportarse o de vivir que permite a Ixs amigxs com-
partir sus intereses y tiempo. ¢Coémo pasa uno tiempo
con un ser eterno, atemporal, como un dios? ¢O con una
criatura cuya escala de tiempo y respuesta es radical-
mente diferente y normalmente mucho mas lenta que la
consciencia humana? '

Imagina que te sientas durante horas bajo un arbol que
te gusta (por ejemplo, un olivo). Al hacerlo, no participas
necesariamente en la temporalidad de ese arbol, a me-
nos que a través de una practica de meditacién delibera-
damente perfeccionada, alteres tu propia consciencia, tu
propia percepcién del tiempo y lo reduzcas lo suficiente
para aproximarte al de la planta con la que estds. Sea
como sea, la amistad demanda un minimo de sincronici-
dad entre Ixs amigxs que «estan en la misma pagina» si
no en términos de sus intereses, entonces al menos en
términos de la estructura de su experiencia de tiempo y
espacio. Dicho de otra forma, la amistad es la voluntad
para compartir un mundo (que no es la misma cosa que
el medio ambiente o el universo) a través de diferencias
inevitables de perspectiva entre yo y el otro.

A pesar de algunas pistas prometedoras, alcanzariamos
- un punto muerto, en lo que concierne al pensamiento
} sobre la amistad vegetal (y a la amistad como tal) si
a; contint,Jamos tratando a las partes de esta relacién como
{_ monoliticas. Es aconsejable consultar un camino que se
extiende desde Sigmund Freud a Carl Schmitt y Jacques
Derrida, todos ellos, de una manera u otra, revelan el
mito de la unidad psiquica interna del sujeto. Antes
de abordar las cuestiones implicadas en las asociacio-
nes con otros externos, deberiamos preguntar: ¢Soy yo
Lfsencialmente mi propix amigx? é¢Podria ser un enemigx |
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hacia mi mismx perjudicandome o subvalorandome solo
que inconscientemente?

Todxs nosotrxs, después de todo, vivimos sin estar sincro-
nizados con nosotrxs mismxs, tratando desesperadamen-
te de crear sinergias entre el tiempo de lo inconsciente
y el tradicional flujo fenomenoldgico del tiempo-cons-
ciencia. A fin de cuentas, cuando crecemos olvidados de
nosotrxs mismxs o nos convertimos en nuestros peores
enemigxs, podemos caer en un estado esquizofrénico que
simplemente empeora estas fisuras y vacios mentales
preexistentes. Al ver que las cosas son tan complejas en
el nivel de la propia auto-identificacion, el descubrir simi-
litudes con el otro es poner en primer plano una parte de
nuestra vida psiquica, la cual nosotrxs (y el otro) apro-
bamos. La asincronia interna y externa permanece, sin
embargo vigente en estos fragiles intervalos.

En las plantas, la distincidon entre uno mismo vy el otro,
presupuesta en cualquier consideracion de amistad, es
todavia mas espinosa que en la subjetividad humana. Los
cientificos (Richard Karban de UC Davis, por ejemplo) es-
tudian lo que elios llaman «identificacién.de_parentesco».-
(kin recognition) en las plantas, una deteccién bioquimica
e interpretacion de ciertos especimenes como «lo igual»
y «lo otro». Dependiendo de la identidad de sus vecinos,
el comportamiento de las plantas cambia: las raices son
mas extensas y densas en la proximidad de «extrafios»
que de «parientes». Mientras que la «identificacion de
parentesco» principalmente trata con algo parecido a las
vinculaciones familiares, hay también casos de compa-
tibilidad o incompatibilidad entre varias especies. Todxs
Ixs jardinerxs saben que algunas plantas nunca deberian
ser plantadas unas junto a otras (por ejemplo, guisantes
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e hinojo), mientras que otras son «plantas compaferas»
(por ejemplo, el tomate y la caléndula, la cual de hecho
repele a los gusanos de los tomates). Es también una
cuestion de consenso general el que las plantas son muy
buenas creando alianzas con insectos determinados a
quienes piden que propaguen su polen (abejas, mari-
posas, etc.) o que repelan herbivoros ofensivos. Como
__Consuelo de Moraes, Mark Mescher, y James Tumlinson
i sefialan en Nature: «Las plantas responden a la herbi-
voria de insectos sintetizando y liberando combinaciones
complejas de compuestos volatiles, los cuales proveen
importantes sefiales sobre los lugares de acogida para los
insectos que son enemigos naturales de los herbivoros.»®

Ante esta evidencia multidimensional, la conclusién de
que las plantas también tienen sus amigxs y enemigxs,
etiquetadas sin mas preambulos «naturales», es intere-
sante. Pero una sospecha persistente persiste: éNo _es-
tan Ixs cientificxs también proyectando las agrupaciones
humanas al mundo de las_plantas? Esto no significa que
~la amistad y la enemistad son totalmente inaplicables a
la flora; lo que quiero decir, mas bien, es que no avan-
zaremos ni un apice en establecer cémo estos conceptos

se aplican a otros seres vivos, a menos que considere-
mos sus subjetividades. ’

Ya he dicho antes que la cuestion de la subjetividad es
{ un asunto incluso mas espinoso en las plantas que en
;i los humanos, porque los limites entre el ser vegetal y su
L otro son increiblemente porosos. Si un sujeto humano es
\~.. o ——

I Vo

6] Consuelo de Moraes, Mark Mescher, & James Tumlinson, «Caterpillar-

induced nocturnal plant volatiles repel conspecific females», Nature,
410, marzo 2001, pp. 577-580.
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legién, entonces su equivalente vegetal es una legién de\.
legiones, compuesto de partes auto-reproductoras que
pueden a menudo subsistir fuera de la totalidad provisio-
nal que constituyen. A veces, distintas partes vegetales
pueden estar relativamente despreocupadas las unas de
las otras. Otras veces, una planta hermafrodita puede
activar los mecanismos genéticos de «autoincompati-
bilidad» que bloguean la autopolinizacién. Mas a me-
nudo, sin embargo, las partes vegetales son altamente
sociales y simbiodticas, participando en el mismo nivel,
como casi amigxs autonomxs, en una comunidad que
compone una planta o en comunidades de plantas que
se suman a una sociedad botanica adn mayor. Mutatis
mutandis, en la amistad vegetal, la multiplicidad de yo
soy (psiquicamente, espiritualmente, fisicamente) se ex-
tiende a la multiplicidad que es una planta, una situacion
que no es del todo diferente a la de una amistad entre
dos o mas seres humanos. Dadas las complejidades de
mi propia amistad o enemistad conmigo mismo, inten-
sificadas por complejidades analogas en la constitucion
de mi amistad, siempre habra contrafuerzas que nos
separen, lejos el uno del otro y de nosotrxs mismxs, es
decir, de la tendencia predominante de las innumerables
fuerzas que nos conforman.
Dwmistad  vegetal

Mi amiga, Brianne Donaldson, sugiere que la «amistad
vegetal» puede referirse al mismo tiempo a la amistad
con la vegetacion o a la amistad marcada por cualidades
vegetales. La ambigiliedad inherente de la expresion que
ella sefiala es extremadamente util: tan pronto como
contemplamos el supuesto de una amistad con plantas,
se nos recuerda que todas las amistades son vegeta-
les, no importa con quién se han forjado, en la medi-
da en que implican una resonancia de multiplicidades
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incluyendo las subjetividades de Ixs amigxs. Cicerdn
tuvo una premoniciéon de esta dificultad, escribiendo en
su tratado sobre la amistad: «Porque la esencia de la
amistad es que dos mentes se conviertan en una, écomo
puede eso ocurrir alguna vez si la mente de cada una de
las distintas partes no es unica y uniforme, sino varia-
ble, cambiante, y compleja?».? O para reformularlo en
nuestros términos: éCual es la similitud entre los dos, si
ninguno de ellos es el mismo que ella o él mismo? éCémo
pueden Ixs amigxs crecer juntos, si cada uno sufre una
metamorfosis y crece, a modo de planta, nunca siendo
el mismo que antes? Su crecimiento conjunto en la au-
sencia de un terreno comun garantizado, es un recurso
prometedor para considerar y practicar la amistad vegetal.

7] Cicero, Two Essays: On Old Age and on Friendship (London & New
York: Macmillan, 1903), p. 199.
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3. ¢Inteligente como un roble?

Hay un prejuicio arraigado que considera a los seres
humanos como las Unicas criaturas inteligentes del pla-
neta. Si la inteligencia es definida en base a nuestros
rasgos de conducta, incluyendo las capacidades para
hablar y pensar con la ayuda de conceptos abstractos,
entonces una profecia autocumplida sobre el excepcio-
nalismo humano es inevitable. Empezando por nosotrxs
mismxs (¢pero quién es «nosotrxs mismxs»? éno es el
ser humano siempre culturalmente especifico asi como
especifico de género?), utilizdndonos a nosotrxs mismxs
como referencia para todo lo que importa, solo encon-
tramos lo que hemos escondido al principio de esta caza
del tesoro, su resultado predeterminado antes de que
haya tenido la oportunidad de empezar. El Homo sapiens
parece ser el lugar exclusivo de sapiencia (sabiduria en
latin) insertado en el nombre de nuestra especie.

Para Ixs cientificxs, sin embargo, la superioridad de la
inteligencia humana sobre la de otros primates es una
mera hipétesis para ser evaluada y posteriormente ve-
rificada o rechazada. Esto es lo que Esther Herrmann,
del Instituto de Antropologia Evolutiva Max Planck en
Leipzig, y sus asociadxs se proponen hacer evaluando y
comparando el «razonamiento general» y las «habilida-
des cognitivo-sociales» de los humanos, de los chimpan-
cés, y orangutanes. Sus conclusiones, publicadas en la

37



publicacidn Science, podrian causar shock. Los chimpan-
cés y Ixs nifixs pequefixs mostraron sorprendentemente
resultados similares en ciertos aspectos de las pruebas
del CI (Cociente Intelectual) incluyendo habilidades es-
paciales y cuantitativas. Pese a ello, los orangutanes y
los chimpancés obtuvieron malos resultados en compa-
racién con los humanos, en habilidades relacionadas con
«el trato social».®

Mucho depende, por supuesto, de cémo interpretamos
la habilidad social y de lo que consideramos como tal:
aprender de otros, cooperacion para resolver problemas,
y otros fendmenos. Lo que es crucial, desde mi punto
de vista, es que los seres humanos no son superiores a
ciertos animales no humanos incluso dentro de los limites
de un concepto verdaderamente antropocéntrico de razo-

’} namiento general. Los campos cultural y cientifico estén

. por lo tanto bastante preparados para una concepcién de

" la inteligencia entre trans-especies® y su correspondiente
medicién en las pruebas redisefiadas de CI.

Tanto si es aceptado como si no, el motivo real de friccién
es el significado de la inteligencia, y ahi es donde Ixs fil6-
sofxs pueden unirse a la conversacién que ya ha atraido a
bidlogxs evolutivos, antropdlogxs, y cientificxs cognitivos
a sus filas. Si intentamos adoptar la perspectiva de lo
universal, supera ampliamente el contexto limitado y las
realidades del Homo sapiens, pronto nos daremos cuenta
de que lo que llamamos inteligencia es una caracteristica

8] Esther Herrmann, et al. «<Humans Have Evolved Specialized Skills
of Social Cognition: The Cultural Intelligence Hypothesis», Science,
vol. 317, no. 5843, pp. 1360-1366. DOI: 10.1126/science.1146282.
9] En inglés cross-species.
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de la vida misma, o mas precisamente, de los intercam-
bios multidimensionales entre un organismo y su entorno.

Leopold y Gregory Bateson insisten en hacer la totalidad
relacional organismo-medioambiente la unidad basica de
inteligencia. Actualmente, una renovacion drastica del con-
cepto de inteligencia en el sentido que Leopold y Bateson
sugieren, nos impulsaria a admitir bajo su denominacion
no soélo a los primates no humanos, sino también a otros
Lanimales, plantas, hongos, y organismos unicelulares.  .—

Estas interacciones son tan vitales que autores como Aldo /(

i
!
J

En mi libro El pensar de las plantas (Plant-thinking) acentué
algunas similitudes formales entre los mecanismos que las
plantas, animales y humanos usan en su interaccién con
el medio ambiente. Como escribi en aquel texto: «La sen-
sibilidad de las_raices.buscando.humedad.en.la.oscuridad
de la tierra, las antenas de un caracol palpando el camino...
por recorrer, y las_ideas.humanas o_las representaciones...
que proyectamos, arrojéndolas enfrente de nosotrxs mis:.
mxs, No son tan distintas. unas de otras. como tendemos...
aipensar»,_.}g, Dentro del esquema de supervivencia, cada
uno de estos «dispositivos» funciona como un medio para
conseguir un fin, o con el fin de procurar los recursos nece-
sarios para la vida del mundo exterior y evitar (o proteger
a un organismo de) los peligros que estan alli al acecho.

Tal vez podriamos argumentar que la naturaleza ex-
cepcional de la inteligencia humana yace en, la posi-
bilidad de preguntaﬂépor qué? y épara qué?|mas que
écomo? Pero las preguntas y las reflexiones sobre los
fines, glorificadas en la antigua filosofia griega, no estan

10] Marder, Plant-Thinking, p. 27.
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particularmente de moda hoy en dia, en una época ena-
morada de los valores de la eficiencia y la productividad.
Si tiene lugar en algln caso, la reflexion de las razones
para algo —por qué es de la manera que es— ocurre no
cuando las cosas van sin problemas sino, por el contra-
rio, cuando un fallo se desliza en un medio que estamos
acostumbrados a usar para conseguir nuestros objetivos
irreflexivos. El supuesto indicador de la excepcionalidad
humana es por tanto un sintoma seguro de inadaptacion,
la incongruencia entre nosotrxs y nuestro entorno, una
incompatibilidad entre el entorno y nosotrxs mismxs.

La paradoja de nuestra inteligencia esta claramente des-
crita aqui. Una de las mas exitosas especies del planeta,
distribuida por la superficie entera del planeta, el Homo
sapiens amenaza con destruir los sistemas de soporte
vital de su propia especie y de otras. Nuestro éxito evo-
lutivo es un fracaso espectacular; nuestra maravillosa
capacidad para la adaptacién que moldea cualquier en-
torno a nuestras necesidades es, al mismo tiempo, una
inadaptacion catastréfica a los limitados y fragiles eco-
sistemas que luchamos por dominar y controlar. ¢éCémo
medir esta extrafia inteligencia que es indistinguible de
la estupidez? ¢Con la ayuda de qué prueba de CI?

Buscar ejemplos de inteligencia en mundos extraterrestres
0 en sistemas artificiales humanamente concebidos es otra
sefial de estupidez inteligente, que ignora la sabiduria ma-
terializada en las formas de vida no humanas. Para revertir
milenios de desconocimiento en Occidente, seria necesario
idear una medida de inteligencia trans-especies y trans-
X reinos,!* llamémosla un Cociente de Inteligencia general

11] En inglés cross-kingdoms.
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biolégico (en breve: gb-CI) que evaluaria el éxito de unos
participantes tan diversos como un roble, un ratdn, y un
humano que se adaptan a sus respectivos entornos, cola-
boran con otros, resuelven problemas, etc.

No podriamos dar un cuestionario a un roble o a un ratén,
pero tampoco es posible hacerlo con un nifix de 3 afios.
Nuestras facultades interpretativas tendrian que trabajar
duro si llevaramos a cabo un ejercicio de gb-CI. Ademas, la
resolucion de problemas, la colaboracién, y la adaptacién
necesitarian ser segun las necesidades y entornos apropia-
dos de cada organismo, ya sea un laberinto subterraneo
de recursos minerales y humedad en el caso de un arbol
0 una red compleja de interacciones sociales ofreciendo la
promesa de un refuerzo positivo en el caso de una criatura
humana. Aungue muchas de las circunstancias van a ser
extremadamente diferentes, un terreno comun emergera
gradualmente (ciertamente, gracias a nuestro poder de
generalizacion y abstraccion) para una concepcion de la
inteligencia menos sesgada de las especies.

P

Digamos que un test gb-CI pudiera ser administrado,
con la infinidad de imperfecciones que afectarian a este
proyecto. Después, es probable que Ixs investigadorxs
descubrieran areas de superposicion entre ellas, asi
como variaciones dentro de cada especie participante.
No todos los robles seran igual de inteligentes, ni todos
los ratones uniformemente inteligentes, ni todos los
humanos iguales cuando nos referimos a su CI. Posi-
blemente, habra incluso algunos robles mas inteligentes
que algunos ratones, o algunos ratones mas listos que
ciertos humanos. La aceptacidn de este resultado seria
un signo de humildad y de inteligencia por nuestra parte.
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4 El pensar-planta no es el pensamiento
de las especies

Cuando nuestras consideraciones sobre los seres vivos
dependen del lenguaje de las especies, imperceptible-
mente se deslizan de nuevo a la jerga del antiguo Esco-
lasticismo. Queda poco claro para mi por qué los métodos
Ccientificos que estudian las diversas formas de vida tienen.

sy it

que estar congelados en ese momento exacto del _pen-

samlento 0_europeo. Ni ‘réciaman los comienzos griegos
de investigaciones «sistematicas» de la naturaleza ni se
ponen al dia con los mas recientes estudios desarrollados
en, por ejemplo, fisica cuantica (o, mas cerca de casa,
la teoria evolutiva). El anticuado método de clasificar las
" plantas, los animales, los hongos, etc, tiene un profundo
impacto en nuestro modo de verlos y tratarlos, lo que
significa que un cambio en la manera en que ordenamos
a los seres vivos ayudaria mucho a transformar nuestras
relaciones ontoldgicas y éticas hacia ellos.

Los escritos de «el ultimo Romano y el primer Escolasti-
co», de Boethius, son especialmente pertinentes cuando
me refiero al «pensamiento_de las especies» A través de
la introduccion de «cosas_singulares», Boethius afirma,
es posible llegar a su similitud (similitudo), lo cual es la
base del concepto de las especies: «... una especie no
deberia ser considerada otra cosa que un pensamiento

(cogitatio) recogido de la similitud sustancial de muchos
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individuos que difieren en nimero, mientras que el gé-
nero es un pensamiento recogido de la similitud de las
especies» (2Inlsag. 166:16-18). Desde la perspectiva de
un pensamiento de la especies ya formado, sin embargo,
Ias diferencias entre los individuos que lo comprenden

son acud ntales y superﬁCIaIes de la misma manera que

desde la perspectlva “del gen_ero Ia_s dlstlncmnes entre las
€Species 1o sor ‘&senciales. Continuar trabaJando con las

L

nociones de especies, géneros, y reinos (sefialar cémo el
Ultimo superpone una estructura monarquica en los mo-
dos de vida) es rendirse ante el poder de la abstraccion,
inconscientes de la singularidad. Incluso si subrayamos
la multiplicidad de tales categorias, permaneceran enca-
denadas a la unidad real o potencial de un nivel superior,
universal. Es como si pusiéramos primero seres vivos en
cajas herméticamente selladas, y luego tratdramos de ai-
rear estos envases tallando ventanas, a través de las cua-
les pudieran comunicarse unos con otros y con el mundo._l

A grandes rasgos, la herencia Escolastica es el origen

para la recepcion de las filosofias sobre la vida de plan-

tas y animales desarrolladas hoy en dia. A menudo me
preguntan, ironicamente: «Tu te centras en las plan-

tas. ¢Pero qué pasa con el «pensar-hongo»? ¢O con el
«pensar-alga»? ¢0 incluso el «pensar-mineral»? éPor qué
excluir estas otras categorias de las entidades organicas

e inorganicas?» Estas preguntas son erréneas, porque
suponen que me subscribo-a la division Escolastica dw,,
mundo en especies, géneros, y asi sucesivamente.

eI «pensamuento de las especnes» Aunque podna parecer
que privilegio el Relno bl0|OgICO Plantae, no_pretendo.que——-
§éa como’ una referenaa a algin_ser genérico, abstracto,

P
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inexistente que abarcaria tulipanes, secuoyas, y musgo. Mas
bien, las «plantas» presentan una tendencia de vivir y pen-
sar que promueve crecimiento, descomposicion y metamor-
fosis. Esta tendencia vital, vector, o trayectoria trasciende
la «similitud sustancial» de Boethius, y la diferencia entre
los individuos; pertenece a varios reinos, clases, categorias,
familias, etc... Esta es la razon por la que no hay nada raro
en reconocer y cultivar «la planta en nosotrxs», es decir, la
trayectoria vegetal que ciertos aspectos de nuestras vidas
siguen. Y esta es también la razén por la que puedo mante-
ner que las plantas son radicalmente las otras, en la medida
en que nuestras formas habituales de ser en el mundo y los
vectores de vida divergen en algunos aspectos (por ejemplo,
los humanos no son seres sésiles, con todas las implicacio-
nes que tiene esto para nuestro crecimiento desarraigado).

Lxs lectorxs atentxs observaran que enfatizo el pensar,
y no el pensamiento, porque mi punto de partida no es
la sustancial similitud de objetos comparables, sino los
diferenciales, a veces acercandose a cero, entre vectores
vivos, incluyendo a aquellos moviéndose «dentro» nues-
tro. Los modelos rigidos de pensamiento corresponden
a realidades estéticas que capturan, determinan, y defi-
nen, separando estas realidades de todas las otras con la
ayuda de algo como los muros conceptuales. En cambio,
el pensar adecua las dindmicas de las trayectorias ontol6-
gicas que han estado contenidas dentro de los limites de
categorias por demasiado tiempo, sobre todo, las especies
y los géneros. Quiza, «adecuar» no es la palabra correcta
aqui, porque los vectores vivos que he alegado aqui son,
en un momento dado y al mismo tiempo, las trayectorias
de material, espacializado, extendido, metamorfosean-
do constantemente el pensamiento. Irénicamente, puedo
acabar reconfirmando la perspectiva de Parménides, quien
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esta generalmente asociado con una ontologia estética e
inflexible, para quien es la misma cosa ser y pensar. De
hecho, fuera de los horizontes del pensamiento de las
especies, no hay diferencia entre «planta» (ser) y «pen-
samiento»: en sus procesos de vida, las plantas mismas
piensan, luchan o tienden a..., mientras que las plantas que
piensan, crecen, cambian, se descomponen.

Por todas las innovaciones de su proceso de filosofia, Al-
fred North Whitehead se equivocd al atribuir, en retros-
pectiva, categorias Escolasticas a Aristételes: «La ciencia
de clasificacion de Aristdteles en géneros, y especies, y
sub-especies es la ciencia de la clasificacion mutuamente
excluyente. Desarrolla la propuesta de Platén de una cien-
cia de Division».12 Las clasificaciones griegas eran, precisa-
mente, no mutuamente excluyentes, en la medida en que,
fracasando en asumir su final o telos, ciertos seres «mas
elevados» podian llegar a ser bastante indistinguibles de
los «inferiores». Esto es lo que ocurre en Metafisica de
Aristoteles, segun el cual, si los humanos desobedecen los
preceptos de la logica formal, —especialmente, el principio
de no contradiccion— se vuelven como las plantas. Contra
el relativismo avant la lettre, Aristoteles escribe: «Si, sin
embargo, todos los hombres iguales son tanto correctos
como equivocados, nadie puede decir nada significativo;
porque uno debe entonces al mismo tiempo decir estos
y también otras cosas. Y aquel que no quiere decir nada,
pero igualmente piensa y no piensa, ¢de qué forma difiere
su condicién del de una planta?» (1008b). Negativamen-
te y con desdén, entonces, él describe el pensar de las
plantas en las trayectorias convergentes del humano y la

12] Alfred North Whitehead, Adventures of Ideas (New York: The Free
Press, 1933), pp. 137-8.
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planta fuera de parametros légico-formales. No hay nada
mutuamerite excluyente en las capas de vitalidad que Aris-
toteles llama psukhé (alma) basadas unas en otras; como
menciono en mi libro La planta del filésofx, la configuracién
vegetal de psukhé «atraviesa los reinos biolégicos y las
especies».’? Vacia al estrato humano de «pensamiento ra-
cional» y descubriras una planta humanoide, alguien quien
0 que, igualmente pensando y no pensando, simplemente
vegeta —insinda con algo de ironia. En mi opinion, esta es
la base del pensar de las plantas, que tiene poco que ver
con la logica de las especies y los reinos.

Desde alli, la alternativa al pensamiento de las especies
desarrolla el «pensamiento de crecimiento» de Plotinu, el
amor de Avicenna, los métodos de Spinoza, la expresién
de Leibniz, la «irritabilidad minima» de Schelling, el letargo
de Bergson con la posibilidad del stibito despertar... Pero es
siempre a las plantas al que este otro pensamiento vuelve,
inspirandose en su proliferacidon que ignora todas las ba-
rreras (hechas de hormigén verdadero o de conceptos) y
eso incluso trasciende la oposicién entre inmanencia total

y pura trascendencia. Como una planta viva y creciente,
—el pensamiento humano se endurece en el exterior, y se
beneficia de la solidez del esqueleto externo de su tronco

0 corteza, que es en realidad el subproducto de su proceso
de vida. Solamente cuando es reducido totalmente a la ya
inerte capa exterior, encaja dentro de los contornos deter-
minados del pensamiento. Enfrentados con esta situacion,

| €sun grave error talar la planta de nuestro pensamiento
| pensante; en cambio, deberiamos desprender su corteza

i exterior para permitir a la savia que fluya de nuevo.

13] Michael Marder, The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium
(Columbia University Press, 2014), p. 31.

46



5. La ética y un guisante
(o, si los guisantes pueden hablar,
édeberiamos comerlos?)

4
Imagina un ser capaz de procesar, recordar y compartir
informacién —un ser con potencialidades propias y un
mundo propio. Dada esta breve descripcién, la mayoria
de nosotrxs pensara en una persona humana, algunos lo
asociardn con un animal, y practicamente la imaginacién
de nadie evocara a una planta.

Desde el 2 de noviembre de 2011, sin embargo, una po-
sible respuesta a este enigma es Pisum sativum, una es-
pecie coloquialmente conocida como guisante comun.
Ese dia, un equipo de cientificxs del Instituto Blaustein
para la Investigacion del Desierto publicd los resulta-
dos de su investigacion, revelando que una planta de
guisantes sometida a condiciones de sequia extrema
comunicaba su estrés abidtico a otras plantas similares,
con fo que compartié sus volimenes de enraizamiento.
A través de las raices, referia a sus vecinas el mensaje
bioquimico sobre la aparicidén de la sequia, induciéndo-
las a reaccionar como si ellas también estuvieran en un
apuro similar.

14] Omer Falik, et al., «Rumor Has It..: Relay Communication of
Stress Cues in Plants.» PLoS One, Vol. 6, No. 11, noviembre 2011,
pp. 1-6.
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Curiosamente, habiendo recibido la sefial, las plantas
que no estaban directamente afectadas por este factor
particular de estrés medioambiental fueron mas capaces
de resistir condiciones adversas cuando esto sucedia
de verdad. Esto quiere decir que los receptores de la
comunicacion bioquimica pudieron basarse en sus «me-
morias» —informacion almacenada a nivel celular— para
activar las defensas apropiadas y las respuestas adapta-
tivas cuando surgio la necesidad.

En 1973, la publicacion de La vida secreta de las plan-
tas (The Secret Life of Plants), de Peter Tompkins y
Christopher Bird, la cual presentaba la vida vegetal
como exquisitamente sensible, receptiva y en algunos
sentidos comparable a la vida humana, fue en general
considerada como pseudociencia. Concedido: los au-
tores no eran cientificos, y los resultados presentados
en aquel libro, muchos de ellos extravagantes, no pu-
dieron ser reproducidos. Pero a dia de hoy, hay ma-
terial cientifico fidedigno que parece estar reforzando
la idea fundamental del libro, de que las plantas son
mucho mas complejas de lo que habiamos pensado
previamente.

Los resultados de las investigaciones de Omer Falik y
su equipo forman otra base fundamental en los cam-
pos en desarrollo de los estudios de inteligencia de las
plantas y neurobotéanica que, por lo menos, deberia
impulsarnos a repensar nuestra relacién con las plan-
. tas. éEs moralmente permisible someter a una total
instrumentalizacién a seres vivos que, aunque no tie-
nen un sistema nervioso central, son capaces de un
aprendizaje basico y de comunicacién? é¢Deberia su
réapida respuesta al estrés no afectarnos, mientras que
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el sufrimiento animal provoca intensos sentimientos de
pena y compasion?

Evidentemente, la empatia podria no ser la base mas
apropiada para una ética de la vida vegetal. Pero nue-
vos indicios relativos a la receptividad de las plantas,
sus interacciones con el medio ambiente y entre si,
son suficientes para poner en duda todas las simples
soluciones axiomaticas, del hecho de comer con con-
ciencia. Cuando se trata de una planta, resulta ser no
solo un qué sino también un guién, un agente en su
ambiente, con su propio valor intrinseco o versién de
lo bueno. Indagando en las justificaciones para consu-
mir seres vegetales, por tanto, una vez reconsidera-
das, alcanzamos una de las fronteras finales de la ética
alimenticia.

Recientes descubrimientos en botanica celular y mo-
lecular indican que las preferencias alimentarias, tam-
bién deben practicamente distinguir la esencia objetiva
vegetal de la existencia subjetiva, mientras se es-
fuerzan por mantener el Ultimo intacto. El trabajo de
tal discernimiento es increiblemente dificil porque la
_Subjetividad de las plantas no esta centrada en un
Unico érgano o funcion sino que es dispersado a tra-
vés de sus cuerpos, desde las raices hasta las hojas
y los tallos. Sin embargo, esta dispersion de vitalidad
ofrece una promesa en si misma: la plasticidad de las
plantas y su admirable capacidad de regeneracién, su
crecimiento por multiplicacion, incorporaciones cuanti-
tativas, o las reiteraciones de partes ya existentes para
cambiar la forma de seres vivos que no son ni partes
ni totalidades porque no son organismos estructurados
jerarquicamente. Los aspectos «renovables» de las
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plantas perennes pueden ser aceptadas por los huma-
nos como un regalo de un ser vegetal y ser integrado
en sus dietas.

Seria mas dificil justificar el cultivo de guisantes y otras
plantas anuales que los humanos dedican en su totalidad
a fines impuestos externamente. En otras palabras, las
decisiones inspiradas éticamente no pueden suponer la
unidad conceptual abstracta de la planta; ellas deben,
mas bien, tomar en cuenta la singularidad de cada ser
en desarrollo con su temporalidad y sus posibilidades
existenciales no generalizables.

El énfasis en la singularidad significa que las preocupa-
ciones éticas no desapareceran después de que filésofxs
normativxs y especialistas en bioética hayan delimitado
su serie de directrices definitivas para la conducta hu-
mana. Mas especificamente, las cuestiones con respecto
al tratamiento de las plantas surgiran una y otra vez,
cada vez que nos enfrentemos con un tipo vegetal dis-
tinto o comunidad.

En el cuento de hadas de Hans-Christian Andersen «La
princesa y el guisante», la identidad verdadera de una
princesa es descubierta después de que ella pasa una
noche tortuosa encima de veinte colchones y veinte
colchones de plumas, con un Unico guisante colocado
bajo esta pila. El deseo de comer éticamente es, quiza,
semejante a esta sensibilidad real, como algunos ale-
garian que solo aquellos que tienen suficiente comida
para elegir, de una manera consciente, pueden darse
el lujo de preocuparse por sus habitos alimentarios.
Pero hay una forma mas benévola de interpretar esta
analogia.
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Las preocupaciones éticas nunca son problemas para
ser resueltos de una vez por todas; nos hacen sentir in-
comodos y a veces, cuando la punzada de conciencia es
demasiado fuerte, nos impide dormir. Estar desconcer-
tada por un guisante hasta producir malestar es analogo
a la obsesion ética, intraducible en el lenguaje de los
axiomas morales y los principios de rectitud. La ética so-
bre un guisante se abstiene de hacer pronunciamientos
con plena seguridad sobre como tratar de la mejor ma-
nera al espécimen Pisum sativum, o a cualquier planta,
en este sentido. Y una ética como esta no descansa en
los laureles de sus progresos, sino que estd obligada a
responder, cada vez nuevamente, hasta la ultima pre-
gunta irresoluble, «¢Cémo, en el pensar y en el comer,
decir si a las plantas?».
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6. éEsta la liberacion de las plantas
en el mena?

Aunque recientes estudios en botanica son ciertamente
innovadores, durante milenios, tanto Ixs filésofxs occi-
dentales como no occidentales, han sido conscientes de
lo que nosotrxs ahora podemos referirnos como «sub-
jetividad de la planta». Entre ellos, Aristételes planted
la existencia de un alma vegetal con sus capacidades
de reproduccién, crecimiento, y alimentacién, como el
estrato mas basico de la vida. Para Aristoteles, todos
los seres vivos, incluyendo animales y humanos, estan
vivos en virtud de compartir, esta vitalidad rudimenta-
ria con las plantas. Otros niveles de la psique (el sen-
sorial y el racional) entonces presuponen la presencia
de un alma vegetal para su adecuado funcionamiento y
materializacion.

Investigaciones contemporaneas sobre la inteligencia
de las plantas, lideradas por Anthony Trewavas (Univer-
sidad de Edimburgo), Stefano Mancuso (Universidad de
Florencia) y Richard Karban (Universidad de California,
Davis), entre otras, complican esta divisién tripartita.
Por ejemplo, diversos estudios han encontrado eviden-
cia de «comportamiento deliberado» en las plantas: la
bldsqueda de alimento (sefialar que Ixs propixs bota-
nicxs usan esta palabra generalmente asociada con el
comportamiento animal) para los nutrientes, las raices
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pueden cambiar drasticamente el patrén de ramificacion
cuando detectan un pedazo de tierra rico en recursos,5
o pueden crecer con el fin de evitar el contacto con las
raices de otros miembros de la misma especie, para pre-
venir una competicion perjudicial.'é Para estar seguros,
las plantas no son capaces de deliberacion o de tomar
decisiones en el sentido humano del término. Pero ellas
se involucran con sus entornos y unas con otras, de ma-
neras que son increiblemente sofisticadas, plasticas y
receptivas —en una palabra, inteligentes.

Esta es la razdn por la que es un evidente error equipa-
rar a las plantas con maquinas. El error en si mismo tie-
ne una larga historia, paralela al tratamiento Cartesiano
de los animales y los cuerpos humanos como autdmatas.
No podemos deshacernos de tales prejuicios de la noche
a la mafiana: la metafora de la planta como maquina ha
llegado a estar tan arraigada que es dificil de digerir la
evidencia de lo contrario. En la era de las comunicacio-
nes tecnologicas, tiene sentido comparar a las plantas
con cierta «inteligencia», maquinas de procesar infor-
macién, por ejemplo, ordenadores o teléfonos moviles.
Sin embargo, la sefializacion quimica realizada a través
de las raices de las plantas no es comparable a las ondas
emitidas y recibidas por los teléfonos méviles. El estudio
llevado a cabo por cientificxs del Instituto Blaustein para
la Investigacion del Desierto, el cual cité en el articulo
original,'” incluia un informe sobre la habilidad mejorada

15] A. H. Fitter, «The Topology and Geometry of Plant Root Systems:
Influence of Watering Rate on Root System Topology in Trifolium pre-
tense» Annals of Botany, 58(1), pp. 91-101.

16] B.E. Mahall and R.M. Callaway, «Root Communication among
Desert Shrubs» PNAS, 88(3), pp. 874-6.

17] Véase el capitulo anterior de este libro.
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de las plantas de guisante comun, receptoras de co-
municacién bioguimica, para resistir la sequia extrema,
incluso cuando no experimentaron directamente este in-
ductor del estrés abidtico. Dudo de que un teléfono movil
habria aprendido a funcionar mejor con bateria baja si
hubiera recibido previamente un mensaje de otro mdvil
en similares circunstancias.

éComo estos nuevos descubrimientos afectan a la ética
alimentaria? Primero, no quieren decir que debiéramos
parar de comer plantas. Mas bien, la idea es no reducir
a las plantas a esos almacenes de carbohidratos y vita-
minas o a esa otra fuente de energia tan ampliamen-
te aplaudida hoy, el biocombustible. El respeto por la
vida vegetal implica fomentar todas las potencialidades
adecuadas para ello, incluyendo aquellas improducti-
vas desde el punto de vista humano. Es especialmen-
te pernicioso cultivar plantas de semillas estériles, ya
arrebatadas de su potencial reproductivo, patentadas
y apropiadas por compaifiias basadas en el beneficio.
No solo estas «innovaciones» agricolas perjudican a Ixs
granjerxs, que son forzadxs a comprar semillas cada afio
de las corporaciones multinacionales, sino que también
violan la capacidad de reproduccién en el nucleo del
alma vegetal aristotélica.

Dada la co-evolucién que integré a plantas y humanos,
somos mas interdependientes del mundo de la vege-
tacion, en lo mas profundo de nuestro ser, de lo que
nos damos cuenta. «Somos lo que comemos» suena
incluso mas cierto ahora que Ixs investigadorxs chinxs
han descubierto que las moléculas del arroz sobreviven
al proceso de digestion, entran en el flujo de sangre de
los animales y regulan la expresion de los genes de los
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mamiferos.:® La violencia contra las plantas resulta con-
traproducente, y provoca violencia contra los humanos
y contra el medio ambiente en su conjunto, por ejemplo
cuando las plantas son genéticamente modificadas y
resistentes a los insectos, las plagas o enfermedades.
Minimamente, entonces, el respeto por lo que comemos
debe filtrarse a través del auto-respeto humano, porque
lo que se ha comido se convierte en una parte de quién
o de lo que nosotrxs mismxs somos.

La consiguiente ética alimentaria no implica que debe-
riamos empezar a comer mas carne animal o, para la
gente que no son ni veganxs ni vegetarianxs, continuar
consumiéndola con buena conciencia. El estrés de las
plantas no alcanza la misma intensidad y no se expresa
de la misma forma que el sufrimiento animal —un hecho
que debe ser reflejado en nuestra ética practica. Y sin
embargo, el encomiable deseo de mejorar la situacion de
los animales, actualmente tratados como si fueran ma-
quinas generadoras de carne, no justifica la argumenta-
cién estratégica a favor del indiscriminado consumo de
plantas. La misma logica en ultima instancia somete a
los cuerpos de las plantas, animales y humanos a una to-
tal instrumentalizacion enfrentandoles contra una mente
abstracta y racional. Se deduce que las luchas por la
emancipacion de todos los seres vivos instrumentaliza-
dos deberian ser combatidas en un frente comun.

El proyecto de la liberacion de las plantas, como yo lo
veo, permitiria a las plantas ser lo que son y desarrollar

18] Lin Zhang, et al. «Exogenous Plant MIR168a Specifically Targets
Mammalian LDLRAP1: Evidence of Cross-Kingdom Regulation by mi-
croRNA» Cell Research 22 (2012), pp. 107-26. DOI: 10.1038/cr.2011.158.
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sus potencialidades, a menudo en el contexto de la co-
evolucién de los trans-reinos. Ya que los humanos y los
animales comparten el alma vegetal con las plantas, las
potencialidades de estas Ultimas son también las nues-
tras, aunque, frecuentemente, fallamos en reconocerlas
como tal. Ya que la capacidad nutritiva es parte funda-
mental de la vida vegetal, las cuestiones sobre la ética
alimentaria son cruciales en este proyecto. No podemos
subsistir a base de materia inorganica Unicamente, como
hacen las plantas, pero podemos cuestionar de manera
critica nuestras elecciones alimentarias sin imponer una
manera de comer completamente libre de violencia y
aplicable universalmente. Un patrén alimentario cons-
ciente combinaria distintas partes del alma aristotélica:
la capacidad nutritiva, que compone la herencia vegetal
en nosotrxs y la capacidad de razonamiento, la cual Aris-
toteles consideraba propia del ser humano. Y cuando se
haga, la liberacion de las plantas estara finalmente en
nuestros mends morales.
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7. Volvemos a la ética de las plantas

Cuando escribi un articulo de opinidn titulado: «¢éSi los
~ guisantes hablan, debemos comérnoslos?» para la sec-
cion «The Stone» del New York Times, no esperaba crear
tanta controversia como lo hizo en las siguientes sema-
nas. Mi argumento fue atacado por todo el mundo desde
Ixs fundamentalistas cristianos a Ixs veganxs y desde
neuro-cientificxs hasta los racionalistas humanistas.
Desde entonces he respondido a algunas de las criticas
en otro articulo en el Times, «éEsta la liberacion de las
plantas en el menU?» y participé en un debate sobre la
ética de las plantas con un defensor de los derechos de
los animales, Gary Francione.'® A pesar de puntuales po-
Iémicas acaloradas, me tomo este interés sobre el tema
como un signo prometedor de que las actitudes actuales
hacia las plantas puedan estar empezando a cambiar.
El mero hecho de que puedan ser objeto de tal intensa
discusién y debate implica que las plantas no tienen que
estar para siempre limitadas a un discreto segundo pla-
no en nuestra vida cotidiana.

Parece, sin embargo, que todo esto no es sino la pun-
ta del iceberg emergiendo de las aguas estancadas de
nuestra ética humanista. Incluso una consulta superfi-
cial de los resultados de la botdnica contemporéanea es

19] Véase el capitulo anterior y el texto final del presente libro.
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suficiente para determinar como se esta rapidamente
desmantelando lo que pensabamos que sabiamos sobre
las plantas. No solo algunas plantas pueden defenderse
liberando quimicos volatiles que atraen a los depreda-
dores de los herbivoros que se alimentan de ellos,?°
sino que también pueden diferenciar entre miembros
de su misma especie y «extrafixs», modificando el cre-
cimiento de su raiz en respuesta a la identidad de la

planta contigua.®

En este momento, nuestro pensamiento politico y ético
sobre la vegetacion se esta quedando rezagado con
respecto a estos descubrimientos. La mayoria de la
gente cree que las plantas se parecen a las maquinas,
completamente determinadas por factores externos.
Y nada es mas propicio para el agravamiento de la
crisis global del medio ambiente que la equiparacion
complaciente y no problematizada de los arboles como
materia prima, disponibles para el ilimitado consumo
humano.

En un debate reciente, Francione comparé una planta
con una cosa inanimada, una alarma se dispard desde
el exterior. Evidentemente, si uno se adhiere al pro-
grama ético inspirado por el utilitarismo del siglo XIX,
uno querria transmitir una idea del siglo XIX de lo que
es una planta opuesta a un animal. El ansia de algunxs
veganxs por imponer las lineas divisorias conceptuales

20] Paul Paré and James Tumiinson, «Plant Volatiles as a Defense
against Insect Herbivores», Plant Physiology, 121(2), octubre 1999,
pp. 325-332,

21] Meredith Biedrzycki and Harsh P. Bais, «Kin Recognition in Plants:
A Mysterious Behavior Unsolved», Journal of Experimental Botany,
61(15), 2010, pp 4123-8.
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entre sensibilidad y no sensibilidad les impulsa a difu-
minar las distinciones obvias entre plantas vivas y seres
inanimados. Aunque pueden ser quimicamente mani-
puladas para la floracién o retrasadas en el proceso de
maduracion, las plantas y sus componentes son seres
en desarrollo, cuyos procesos hormonales, bioquimicos
y celulares permanecen, hasta hoy, en gran medida
desconocidos para nosotrxs. Ignorar esta complejidad
resulta en un pensamiento que es simplista. Peor aun,
da carte blanche a las fuerzas del agro-capitalismo em-
pefiadas en comercializar todos los aspectos de las vidas
humanas y no humanas.

El reto estd en iniciar un didlogo entre las cuestiones
cientificas y filosoficas relacionadas con la vida de las
plantas, sin permitir al prejuicio que se introduzca en
ninguna de ellas. A este respecto, las cuestiones filo-
soficas fundamentales son: éCOmo vamos a analizar
detalladamente los fundamentos para el pensamiento
y la accion ética? ¢Y es este planteamiento fundacio-
nalista todavia justificable, relevante, o Gtil? éVamos
solamente a tratar éticamente a aquellos seres vivos
gue mas se parecen a nosotrxs, por ejemplo, animales
sensibles? ¢Es la empatia la base fundamental para
determinar cémo responder a alguien o a algo? ¢O se
necesita una ética de la diferencia (o alteridad) con el
fin de considerar nuestra conducta hacia las formas
de vida que no facilitan nuestro comprensivo auto-
reconocimiento?

Creo que este Ultimo punto es especialmente relevante
en la ética de la vida de las plantas. Tomemos el ejemplo
del lenguaje. Habria sido justo decir que al hablar sobre la
«comunicacion de las plantas», meramente proyectamos
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nuestras propias realidades sobre las plantas, si (y solo
si) la comunicacién fuera un fenémeno Gnicamente an-
tropomorfo. Por otro lado, si el lenguaje humano es solo
un ejemplo de lo que el lenguaje es «como tal» como
Benjamin, Gadamer y Derrida han insistido durante el
curso del siglo XX, entonces esta manera de hablar no es
una descuidada proyeccidn de nuestros artefactos sobre
el mundo no humano sino una salida definitiva de un pa-
radigma estrechamente antropocéntrico. El lenguaje de
las plantas puede ser ajeno para los humanos, pero es
un lenguaje sin embargo —uno que aparece en el hori-
zonte de la ética de la alteridad.

Sin duda, el cuestionamiento sobre qué son las plantas
y cémo deberiamos tratarlas es percibido como amena-
zador por miembros de varios grupos de interés. Ya he
hecho mencion de la reacciéon adversa de una parte de
ciertxs veganxs, lo que es, en mi opinién, inexplicable,
dado que tuvieron que enfrentarse con criticas similares
ocasionadas por sus intentos en la extension de norma-
tivas y otros derechos hacia los animales. Aqui hay una
comparativa de los ataques mas comunes dirigidos a Ixs
defensorxs de la ética animal y de la ética de las plantas
respectivamente:

1. éPor qué deberiamos preocuparnos por los ani-
males, cuando los humanos estan muriendo de
hambre y genocidio?
¢Por qué deberiamos preocuparnos por las plan-
tas, cuando los animales estan sufriendo y son
asesinados para alimento?

2. Como los animales no son seres racionales, sus vi-
das son miserables y menos valiosas, comparadas
con las de los humanos.
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Como las plantas no son seres sensibles, sus vidas
son miserables y menos valiosas, comparadas con
las de los animales.

3. ¢éDonde situamos el limite si admitimos a los ani-
males en nuestras consideraciones morales? éSe-
ran las plantas las siguientes?
éDdnde situamos el limite si admitimos a las plan-
tas en nuestras consideraciones morales? éSerd la
bacteria lo siguiente?

Si, en cada uno de estos casos, el critico no ofrece ni
a los animales ni a las plantas el reconocimiento que
merecen, es porque estos y todos los otros seres es-
tan asignados en jerarquias objetivamente fijas con la
humanidad en su cuspide. (Para algunxs, el Ser Supre-
mo sigue siendo Dios que preside sobre el resto en la
escala de seres. Lxs fundamentalistas cristianxs que
desprecian la ética de las plantas lo hacen porque de-
safia el rigido orden teoldgico donde las plantas son in-
feriores, y, por lo tanto, contradice la palabra de Dios.)
No se les ocurre a Ixs partidarixs de las jerarquias del
ser y el valor que las categorias que les comprenden
no se encuentran aisladas y que, por ejemplo, algo de
la naturaleza del animal y la planta sobrevive en los
humanos.

Comparado con el horrible abuso de los animales, que
se ha intensificado con la industrializacién de la agri-
cultura, nuestro comportamiento hacia las plantas es
menos preocupante porque, después de todo, un arbol
talado no grita de dolor como cuando se sacrifica a un
cerdo. Pero esto no quiere decir que la explotacién en
curso de la vida de las plantas debiera ser tolerada.
Llamar la atencidn, de hecho, a nuestra incontrolada
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instrumentalizacion de la vegetaciéon, no es para alegar
que los animales deberian continuar sufriendo en las
granjas industriales y los mataderos. Esto es un non se-
quitur —una conclusién que no se deriva de la premisa
anterior y una parte terrible de pensamiento falaz. Lxs
activistas que creen que el despertar a la violencia ili-
mitada perpetrada contra las plantas es una distraccién
de su preocupacién por los animales, son las victimas
desafortunadas de esta burda falacia.

La ética de las plantas no esta en competicién con la
ética animal para ser «una causa de mascotas»; la idea
principal detras de esto es que las elecciones que no
considerdbamos ni morales o inmorales en el pasado es-
tdn cargadas de serias consecuencias para todo (y para
todxs) Ixs afectadxs. De hecho, el desmantelamiento
de las jerarquias del ser y el valor causa estragos en
un universo de filosofia ontoldgico y moral, dogmati-~
camente ordenado, el cual alin esta insuficientemente
inundado del espiritu de la critica. Tal deconstruccidon no
culmina, sin embargo, en la supresion de las diferencias
entre y dentro de todos los seres sino exactamente en lo
contrario: una proliferacion de la diferencia fuera de los
confines de su orden jerarquico.

La otra fuente de ansiedad yace escondida en las res-
puestas de Ixs neurocientificxs, que hace mucho que
han reducido la consciencia humana a una serie de
interacciones celulares y moleculares. Como sabemos,
las plantas no tienen un sistema central nervioso pero
esto no les impide enviar complejos mensajes bioquimi-
cos, por ejemplo, a través de sus raices y alterando sus
patrones de crecimiento como resultado. La evidencia
de la no metaférica memoria de la luz que reside en
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las hojas de las plantas? empeora aln maés la situacién
sufrida por la argumentacién que todavia apuesta por el
excepcionalismo del sistema nervioso central. En otras
palabras, cuando la consciencia esta completamente
integrada en su substrato bioguimico, resulta cada vez
mas indistinguible de los procesos celulares y molecu-
lares del otro, supuestamente organismos no conscien-
tes, como las plantas. La libertad (o plasticidad) de las
plantas es el anverso de la estenosis deterministica, en
la que la neurociencia ha forzado a los motivos de la
conducta humana.

El didlogo entre defensores y detractores de la vida de
las plantas no es nada nuevo. En la Antigua Grecia, una
tremenda divergencia conceptual metodoldgica era evi-
dente entre el pensamiento de Aristdteles y su estudian-
te mas conocido, Theophrastus. Entre otros escritos,
Aristételes nos legd estudios detallados de animales y
sus «partes», mientras que Theophrastus dejo tras si
trabajos voluminosos, incluyendo «Investigacion sobre
plantas» y «De Causis Plantarums». La tradicion que la fi-
losofia occidental siguié fue sin lugar a dudas la aristoté-
lica, en cuanto que privilegio el entendimiento animal de
los humanos, de diversas formas definidos como «ani-
males politicos» o «animales dotados de logos (razén,
lenguaje, etc.)» éPero qué ocurriria si filésofxs poste-
riores siguieran una linea de pensamiento theophras-
tiana, centrando la atencion en la herencia vegetal en
nosotrxs? ¢Qué ocurriria si prestdramos una fraccién de -

22] Rebecca Boyle, «Can Plants Think?» Popular Science, 15 de
julio, 2010. <http://www.popsci.com/science/article/2010-07/study-
unveils-plant-nervous-system-illuminating-how-plants-remember-
and-react>.
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la atencién que Theophrastus dedicd a las especies de
las plantas y a los procesos de la vida? Quiza, en ese
caso, la idea de la ética de las plantas no hubiera sona-
do tan extravagante para Ixs académicxs profesionales
y miembros del publico en general, inmersos por igual,
conscientemente o no, en la tradicion aristotélica que
se ha convertido en parte de nuestro sentido comun.
Nosotrxs, Ixs filésofxs, deberiamos prestar atencién a
los resultados de los estudios actuales de inteligencia de
las plantas en botdnica como una llamada de atencion
impulsandonos a imaginar el contorno de este otro tipo
de pensamiento que tiene mucho que aprender sobre y
de las plantas.
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8. El momento es propicio
para los derechos de las plantas

La Declaracion Universal de los Derechos Humanos fue
adoptada por la Asamblea General de la ONU hace mas
de seis décadas, el 10 de diciembre de 1948. Fue formu-
lada como una respuesta directa a las atrocidades de la
Segunda Guerra Mundial que trajo a casa, de la manera
mas dura imaginable, la fragilidad y la violabilidad de los
seres humanos. La codificacion de los derechos humanos
en la ley internacional destinada a proveer la proteccion
legal que compensaria por las vulnerabilidades arraiga-
das en la condicién humana. De hecho, cuanto mas vul-
nerable es una persona, mas necesitan ser protegidos
sus derechos, por esta razdn once afios después de la
votacion de 1948, la ONU adopté la Resolucion Nimero
1386, Una Declaracion de los Derechos de Ixs nifixs.

En respuesta a otra, mas prolongada guerra, esta vez he-
cha contra el medio ambiente, es el momento de plantear
la cuestion de los derechos una vez mas. éSon los seres
humanos los Unicos seres vivos que merecen derechos?
¢Qué ocurre con los animales? ¢0 las plantas? ¢O los mi-
crobios, como Ixs criticxs aficionadxs a las acusaciones de
«terrenos resbaladizos» apuntaran rapidamente?

El caso de los derechos de las plantas es, paraddjicamen-
te, tanto sencillo como complicado. No hay duda de que
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las plantas son algunos de los seres vivos mas vulnerables
del planeta: incluso segun estimaciones bastante conser-
vadoras, una de cada cinco especies de plantas esta ac-
tualmente al borde de la extincion. Dada esta desastrosa
situacion global, la proteccion de sus derechos podria ser-
vir como un til mecanismo legal para desacelerar la pér-
dida de la biodiversidad y mitigar la destruccion de la flora,
la piedra angular de cualquier medio ambiente natural.

Para la mayoria, la misma idea de los derechos de las plan-
tas les parece fantasiosa. En muchos dmbitos del mundo
académico tanto dentro como fuera de su torre de marfil,
las plantas son entendidas como poco mas que maquinas
verdes haciendo la fotosintesis —esas cuasicosas pasiva-
mente arraigadas en sus lugares de crecimiento. Estamos
constrefiidos por una pre-concepcién obstinada que nos
impide poner al dia nuestra visidn de las plantas basada
en sus sorprendentes y recientemente descubiertas ca-
racteristicas de la conducta, sus habilidades adaptativas,
su plasticidad evolutiva, etc... Una profunda resistencia
psicoldgica nos lleva a descartar la creciente evidencia
cientifica que desmantela los moldes conceptuales pre-
confeccionados, en los que las plantas han sido forzadas
hasta ahora. El marco por defecto del pensamiento sobre
!as plantas asegura tanto una denegacién absoluta de las
iniciativas para darles derechos y una perpetuacién de
un’status quo insostenible, que contempla a las criaturas
mas vulnerables expuestas a una violencia ilimitada.

Mientras que las plantas a lo largo de cientos de millo-
nes de afios han desarrollado mecanismos de defensa
aItamente’soﬁsticados en respuesta a sequias o herbi-
voros, estan sin embargo, indefensas ante la arremetida
humana. (La pelicula de 2008 de M.N. Shyamalan «El
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acontecimiento» (The happening) imagina un escenario
de pesadilla donde los arboles lograban producir unas
toxinas atmosféricas que inducian a los humanos que las
inhalaban a suicidarse. No tan diferente de los repelen-
tes de insectos naturales que las plantas de hecho sinte-
tizan, las toxinas representaban un poder de los arboles
recientemente adquirido para devolver nuestro asalto al
medio ambiente transformandose en armas bioquimi-
cas.) Una extensiéon de los derechos de la flora reduciria,
al minimo, nuestro impacto negativo en la vida de las
plantas. Alun asi, el razonamiento puramente instrumen-
tal a favor de los derechos de las plantas dista mucho
de ser suficiente; ademas de proteger bosques y flores
silvestres como recursos limitados valiosos y cada vez
mas como rarezas, es necesario reconsiderar el estatus
de las plantas no solo como objetos para ser protegidos
sino también como sujetos para ser respetados.

El fundamento no explicito para el concepto filoséfico-
legal de un derecho es la subjetividad —esto es, la vo-
luntad o la capacidad para activamente configurar el
mundo— de aquellos que disfrutan de la proteccién que
ello garantiza. Una célebre tedrica politica del siglo XX,
Hannah Arendt, nos lieva a examinar cuidadosamente
lo que ella llama «el derecho a tener derechos» como
la condicion previa para la elaboracién de los derechos
humanos. Para Arendt, este meta-derecho fundamental
implica la ciudadania y la afiliacion a una comunidad po-
litica, negada a las personas sin estado. A un nivel mas
profundo, sin embargo, el derecho a tener derechos su-
pone una clara base de referencia que hace que las pos-
teriores discusiones sobre el tema sean significativas.
Requiere que los titulares de derechos sean ciudadanxs
y, de ahi, sujetos humanos.
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La ventaja de la formulaciéon arendtiana es que desco-
necta la nocién de los derechos de la correspondiente
idea de las responsabilidades. A un bebé recién nacido
le es otorgado inmediatamente ambos derechos huma-
nos y aquellos de un nifix, sin que haya nadie esperan-
do que devuelva este privilegio en el momento cuando,
sin saberlo, esté disfrutandolo. Se podria argumentar
que el tiempo de estimaciéon es meramente pospues-
to hasta que la criatura haya llegado a la mayoria de
edad, cuando como adultx que ya es potencialmente,
puede asumir las responsabilidades y reconocer los
derechos de otros. Habiendo dicho esto, el fundamento
incondicional de derechos basicos anula la ldgica de
intercambiarlos por responsabilidades, tanto sea en el
presente o en el futuro. El derecho a tener derechos
es ganado en virtud de ser, mas que de actuar de una
manera particular. En otras palabras, ies ontolégico, no
pragmatico!

No relataré aqui la historia de una campafia loable y to-
davia en curso de activistas a favor de los derechos de
los animales para garantizar el reconocimiento de estos
seres vivos no humanos como sujetos legales. Basta
con decir que lo que esta en juego en esa lucha es ne-
gociar una base de referencia mas inclusiva por el de-
recho a tener derechos, concretamente sensibilidad y la
habilidad de sentir dolor. Los derechos de los animales
no presuponen ninguna responsabilidad correspondien-
te: cuando reconozco el derecho a la vida de un lobo
de montafia, no demando que el lobo actle responsa-
blemente y consideradamente con el ciervo, o con los
humanos que encuentre en su camino. Tampoco los
humanizo, al conceder derechos a los animales —algo
que es mas facil de conseguir cuando tratas con una
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mascota Schnauzer que con un lobo en estado salvaje.
Mds bien, apoyo la naturaleza especial de su subjetivi-
dad, que no es «mds pobre» o «mas deficiente» que la
de los humanos simplemente porque los animales no
pueden albergar pensamientos abstractos. Si tomando
en serio las ideas de ciertos filésofos de la inmanencia
de la vida, como Spinoza o Nietzsche, suponemos una
sensibilidad ininterrumpida continua y duradera, que
es emocion por una parte y conocimiento por la otra,
entonces lo que es requerido no es tanto una ruptura
radical con los derechos de los animales sino un ajus-
te relativamente menor en la distribucion filosdfica de
los derechos. Planteando «édeberian las plantas tener
derechos?» mi objetivo es mostrar que una respuesta
afirmativa a esta pregunta necesita el tipo de reajuste
gue es analogo a lo que dio lugar a la idea de los dere-
chos de los animales.

Ahora que Ixs botanicxs, Ixs bidlogxs celulares, Ixs eco-
logxs forestales estan presentando sus hallazgos cien-
tificos sobre las complejidades del comportamiento de
las plantas, es el momento de renegociar la base de
referencia de los derechos una vez mas. Como Anthony
Trewavas, del Instituto de Biologia Celular y Molecular de
la Universidad de Edimburgo, expone en su articulo pio-
nero sobre la inteligencia de las plantas: «Si hay sobre
15 factores medioambientales actuando en diferentes
grados y afectando la percepcion de ellos entre si, en-
tonces la combinacion de medio ambientes posibles en
los cuales cualquier persona puede encontrarse y a los
cuales debe responder es enorme».23

23] Anthony Trewavas, «Aspects of plant intelligence», Annals of
Botany 92 (2003), pp. 1-20.
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Las plantas claramente no crecen al azar; despliegan una
tremenda plasticidad evolutiva, coherente con su inclu-
sién en la nocién de subjetividad. Actdan sobre el entorno
de su crecimiento controlando la fauna microbiana de las
raices, usando sefiales bioquimicas atmosféricas para
atraer a los depredadores de los insectos herbivoros que
las amenazan, o regulando la magnitud de sus raices en
respuesta a las identidades de sus vecinas. Las plantas
calculan y siguen con sus raices el itinerario 6ptimo hacia
los recursos repartidos de forma irregular bajo el suelo;
colocan descendientes clonicos, o ramets de clones, en
los lugares mds propicios para su crecimiento y desarro-
llo; detectan la diferencia entre los dafios mecanicos cau-
sados en las hojas y un ataque herbivoro, comunicando
esta informacién a las partes que no han sido afectadas
de la misma planta. Comparten informacidén sobre las
condiciones adversas del medio ambiente, comunicadas
a través de sefiales bioquimicas liberadas por las raices e
inician una compleja respuesta morfoldgica y fisioldgica
hacia estas condiciones que involucra aproximadamente
cuarenta genes. Una nocién consistente, sustancial de los
derechos de las plantas no serd posible a menos que esté
basada en una nueva variacién del derecho a tener dere-
chos en la singularidad de la subjetividad vegetal.

Mientras, en Occidente, los debates cientificos y filosofi-
cos sobre el estatus de las plantas estan solo comenzan-
do, las religiones de Oriente han estado en primera fila
protegiendo la vida de las plantas durante milenios. Va-
rias vertientes del hinduismo aplican la idea de ahimsa
(no violencia) para todos los seres vivos, tanto animales
como plantas. Por lo que, en su forma ascética, el jai-
nismo prohibe el consumo de vegetales con raiz, porque
creen que las raices albergan el alma de las plantas.
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El informe de Comité Federal Suizo de Etica sobre Bio-
tecnologia No Humana (ECNH) del 2008, La dignidad
de los seres vivos con respecto a las plantas. La con-
sideracion moral de las plantas por su propio interés,
fue un paso crucial de Occidente hacia la formulacién
de los derechos de las plantas. Enmarcado en términos
éticos, el informe se quedd corto al referirse a los de-
rechos de las plantas, aunque prepar6 el camino para
la consideracion politica de su «dignidad». Evidente-
mente, el Comité Suizo no deliberd tampoco, sobre el
derecho a tener derechos y las estructuras subyacentes
de subjetividad presupuestas en el grueso informe de
la vida vegetal. Aln asi, La dignidad de los seres vivos
con respecto a las plantas es un hito innegable, aunque
solamente sea porque llevo el debate al Comité Federal
de un pais europeo. Entre otras cosas, los miembros del
Comité recomendaron por unanimidad considerar como
moralmente inadmisible cualquier dafio arbitrario cau-
sado a las plantas; por decision mayoritaria se estable-
cié que sea necesaria una justificacion moral siempre
que las plantas estén sujetas a una instrumentalizacion
total; y, de nuevo por decisién de la mayoria y por ra-
zones morales, excluyo a las plantas de la categoria de
propiedad absoluta. En otras palabras, el informe des-
aconsejaba tratar a las plantas como cosas y preparaba
el camino para conferirles el estatus de agentes mora-
les con el derecho a tener derechos.

En resumen, écudles son, entonces, las razones para
otorgar derechos a las plantas? En términos de la filoso-
fia clésica, podriamos decir que, como sujetos politicos
con un programa de crecimiento y desarrollo bastante
ilimitado (un programa considerablemente mas ilimitado
que el de los humanos y los animales), ellas poseen valor
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intrinseco, buscan el bien propio y por tanto merecen
respeto. Las plantas no existen exclusivamente para el
consumo animal y humano; por el contrario, ellas habian
florecido ya mucho antes de que hiciéramos nuestra
aparicién en la escena evolutiva. Esta es la razén funda-
mental para considerar la posibilidad de los derechos de
las plantas. Una justificacion mas pragmatica depende
de la necesidad de proteger algunos de los mas vul-
nerables seres vivos del planeta. El éxito evolutivo de
las plantas y su tenacidad podria quedar neutralizada
por la destruccion humana de la flora en una escala sin
precedentes por ninguna otra especie. El discurso de los
derechos seria entonces uno entre muchos instrumentos
legales destinados a poner limites en la enorme huella
que estamos dejando en la poblaciéon de plantas y ani-
males alrededor del mundo.

El formular una posible Declaracion Universal de los De-
rechos de las plantas requerird mucho trabajo interdis-
ciplinario, implicando bidlogxs especializadxs en plantas,
filésofxs, especialistas en bioética y expertxs legales,
entre otros. Todo lo que puedo hacer aqui es sugerir
los principios posibles para apoyar estas discusiones. El
derecho a florecer seria coherente con el respeto a las
potencialidades vegetales de crecimiento y reproduc-
cién. En términos concretos, implicaria una prohibicién
sobre la manipulacién genética creadora de semillas
estériles, que roba a las plantas sus potencialidades y
dafia a Ixs granjerxs, forzadxs a readquirir semillas de
las corporaciones multinacionales en cada ciclo agrario.
El derecho a ser libre de la violencia arbitraria y de una
total instrumentalizacion, reconoceria el valor intrinseco
de las plantas, y como resultado, fijaria limites sobre la
utilizacién para fines externos. Significaria, por ejemplo,
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imponer severas restricciones a las practicas de ex-
plotacién forestal y que la destruccién deliberada de la
vegetacién fuese considerado una violacion de los dere-
chos de las piantas. Estos dos principios explicarian los
aspectos de la libertad positiva y negativa que se aplican
a la vida de las plantas.

Los demasiados extendidos abusos de los derechos hu-
manos alrededor del mundo no deberian ser ejercidos
como un argumento contra la extension de los derechos
de los seres vivos no humanos. Es tragico que todos los
dias innumerables personas sufran de tortura, esciavi-
tud, o arresto arbitrario, pero ni este sufrimiento ni los
intentos de mejorarlo justifican un trato de violencia
indiscriminada hacia otras formas de vida. El ilustre
Martin Luther King escribié en una carta desde la carcel
de Birmingham: «La injusticia en cualquier parte es una
amenaza a la justicia en todas partes». Explicitamente o
no, el empuje maximalista del principio del Dr. King evi-
dencia cada lucha por los derechos legales, incluyendo
aquella desplegada en nombre de las plantas.
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9. Como las plantas nos conducen mas
alla de la légica organismica

Desde la segunda mitad del siglo XIX, Ixs pensador-
xs europeos se han estado rebelando contra la visién
del mundo totalizadora que alcanzé su cima con la
filosofia de Hegel. Nietzsche y Kierkegaard usaron la
fragmentacién y la singularidad absoluta como parte
de su arsenal en la lucha contra la totalidad. En el pen-
samiento francés del siglo XX, este impulso continué
inalterado. Levinas apel6 a la infinidad del Otro; De-
leuze favorecio una serie de devenires que senalaban
la desintegracion de estructuras «molares»; y Derrida
proclamé la deconstruccién como una manera (o una
no manera: aporia) de suspender las operaciones de
analisis y sintesis.

Pero aqui esta el problema, como yo lo veo. Mien-
tras Ixs filésofxs estaban librando una batalla contra
la totalidad, Ixs cientificxs empiricos estaban ocupa-
dos resolviendo sus instancias biologicas en unidades
organismicas en una multitud de reacciones bioquimi-
cas, propiedades biofisicas, y procesos algoritmicos-
computacionales. Para cuando esta disoluciéon estuvo
completa, ya no habia ninguna totalidad viva a la que
oponerse. Las disputas de Ixs filésofxs no eran nada
mas que una lucha quijotesca contra molinos de viento
y fantasmas. Y la botanica fue una de las victimas de
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la revolucion cientifica, que la suplantd por «ciencias
de las plantas». Una corriente de esa disciplina, el es-
tudio morfologico de las formas vegetales se convirtié
en algo del pasado. Botanica es ahora significativo solo
como una designacion de la historia de la ciencia o una
indicacion de elementos de comida vegana en los me-
nas de los restaurantes.

¢Es el reduccionismo cientifico una mejor alternativa
que las categorias organismicas? ¢Deberiamos dar la
bienvenida a cualquier tipo de fragmentacion o des-
totalizacién? éNo conlleva la pérdida de la figura mas im-
portante de la individuacion en biologia (concretamente,
el organismo) consecuencias negativas para la ética de
nuestro compromiso en los mundos de seres vivos no
humanos que nos rodean y nos habitan? Porque, équé
se debe respetar en las redes de transduccién hormonal
0 en la sefializacion bio-eléctrica que ocurre en ciertos
tejidos organicos y células?

No hay soluciones faciles para estos dilemas. Nuestra
nostalgia por la integridad organismica estaria tan fuera
de lugar como una aceptacién entusiasta del reduccio-
nismo cientifico contemporaneo. La tarea ante nosotrxs
es descubrir un modo de individuacidn bioldgico que ni
seria embrujado por la légica del organismo ni se sus-
cribiria a una completa desintegracion y nano-mecaniza-
cion del mundo.

El destino de las plantas que, tratadas por las ciencias
relevantes, pierden toda forma reconocible, es compar-
tido por todos los seres vivos, incluyendo a los humanos
y a los animales no humanos. En lo que respecta a la
mayoria de Ixs cientificxs, sus (y nuestros) esquemas
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coherentes desaparecen, y lo que queda a raiz de las
formas son procesos materiales, en las que lo vivo ha
sido analizado. No pocas veces, en el periodo poste-
rior a esta demasiado entusiasta destruccién del todo,
las funciones integradoras y sus correspondientes es-
tructuras estan bajo intensa especulacién y debate,
especialmente en el caso del comportamiento de las
plantas. Como vertientes de la filosofia anglo-america-
na conocida como «analitica», la mayoria de las ciencias
hoy sucumben a un método unilateral carente de la
importancia de la sintesis. No existe una receta sencilla
para volver a juntar en el pensamiento las partes, en
las que Ixs cientificxs han desmontado las entidades or-
ganicas e inorganicas por igual. (Incluso en los circulos
de filosofia no analitica, el fuerte énfasis puesto en la
«critica», tanto de una variedad textual o conceptual, a
veces pierde la pista del pensamiento positivo, el cual
no es sindonimo de mera conformidad). La ecologia es
una excepcién a esta corriente, precisamente porque
considera a los seres vivos en interaccién unos con
otros y con su entorno, proporcionandonos un avance
de sus sintesis no totalizadoras.

Lo que es especial sobre las plantas es que su estatus
era ya ambiguo en los sistemas totales de pensamien-
to. En Filosofia de la naturaleza de Hegel estaban con-
finadas en un area gris entre los minerales y el mundo
de los organismos animales. Los puntos muertos de la
metafisica de Hegel, para nosotrxs encierran la pro-
mesa de una individuacion bioldgica radicalmente di-
ferente, la individuacidn que no enfrenta sin piedad el
uno contra el otro. Afirmo que las plantas son mas y
menos que los organismos; son procesos sub-organis-
micos y agrupaciones supra-organismicas. El destrozo
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cientifico de su Gestalt (su forma totalizante) es de
este modo valioso, siempre y cuando sea mitigado por
un nuevo tipo de agencia-ecoldgica relacional, anarco-
comunitario, e inclasificable en términos de lo que, en
otra ocasion, he identificado como «pensamiento de las
especies».?* Resumiendo, las decisiones sobre lo que
constituye una especie son alcanzadas basandose en
juzgar determinadas, a veces minusculas, diferencias
significativas en la forma, respaldadas por el compo-
nente genético. Esa es nuestra variacion actual sobre
el eidos platénico, referente a la imagen (el aspecto)
de las cosas y a su programa orientativo. Pero, en
ausencia de una forma unitaria, tales decisiones son
improbables. La ciencia contemporanea destroza el
pensamiento de las especies, y sin embargo no tiende
un puente hacia otro tipo de pensamiento. Esa es una
manera de interpretar la famosa sentencia de Heide-
gger «la ciencia no piensa».

La advertencia en todo esto es que los organismos per
se son, también, no solo mds sino también menos que
organismos. Los humanos y los animales no humanos
no responden a las expectativas de la Idgica organismi-
ca, porque vivir y ser una totalidad son dos condicio-
nes incompatibles entre si. Nosotrxs, también, somos
al mismo tiempo sub- y supra-organismicxs, micro-
dispersxs y macro-participativxs, incluso si todavia
no comprendemos totalmente nuestra dificil situacion,
aferradxs en cambio, a una totalidad obsoleta de per-
sonalidad o individualidad. Dado el terreno de cambio
en el panorama cientifico donde la idea del organismo
estd ahora suprimida, las plantas, tradicionalmente

24] Capitulo 4 de este libro.
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excluidas del dmbito organismico, pueden proveernos
de marcadores para la orientacion en el nuevo terreno.
Ellas pueden darnos a entender cdmo la unién al des-
moronarse puede verse en todos los niveles, desde los
tejidos vivos a los grupos y las comunidades. Pueden
esclarecer la singularidad fuera de las limitaciones de
la individualidad. Y pueden revelar qué significa afirmar
al otro y al mundo, sin por lo tanto, abnegarnos de no-
sotrxs mismxs.
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10. Anti-Linnaeus (o, un terremoto
en la denominacion botanica)

En 2012, Vitoria-Gasteiz, la capital del Pais Vasco donde
trabajo, tuvo el honor de ser la Capital Verde Europea, un
titulo que gand, en gran medida, gracias al hecho de que
tiene «un alto porcentaje de dreas publicas verdes, asegu-
rando que toda la poblacion viva a menos de 300 metros
de un espacio verde abierto».?5 Es, por lo tanto, uno de los
lugares mas favorables en Europa hoy en dia para pensar
sobre, y re-evaluar la relacion humana con las plantas.

Contra el contexto de crisis econdmica que ha asido
Europa, Ixs responsables politicxs han puesto las inicia-
tivas culturales y ecoldgicas en espera, considerandolas
superfluas e insignificantes. Lo mismo se aplica a las
plantas mismas, siempre y cuando las tratemos como
ornamento, fuente de recursos y, en cualquier evento
fondos discretos en nuestras vidas. No es sorprendente,
entonces, que una revolucion genuina en el mundo de
la botanica haya pasado relativamente desapercibida:
en su nueva version, efectiva a partir del 1 de enero
de 2012, el Cédigo Internacional de Denominacién Bo-
tanica ha abandonado el requerimiento de describir las

25] «2012-Vitoria-Gasteiz», European Commission’s European Green
Capitals <http://ec.europa.eu/environment/europeangreencapital/
winning-cities/2012-vitoria-gasteiz/index.html>.
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especies recién descubiertas en latin en favor de «decla-
raciones descriptivas en inglés».2¢

En cualquier otro campo académico, tal desestimacion
de metodologias centenarias (en este caso retrocedien-
do al menos hasta Carl Linnaeus, y siguiendo el rastro
hasta el naturalista romano Plinio el Viejo) habria cau-
sado una controversia significativa y habrian sido some-
tidas al escrutinio publico. No tanto cuando se trata de
botdnica. A parte de unos pocos entusiastas, el publico
es todavia alegremente indiferente a las plantas que,
mientras conmueven la imaginacion poética y artistica,
no estimulan nuestro intelecto, y mucho menos susci-
tan fuertes respuestas morales, si se compara con la
indignacion que se siente frente al sufrimiento animal.
Tanto los individuos como los grupos que ignoran la in-
vestigacion pionera de Ixs cientificxs asociadxs con los
«estudios sobre la inteligencia de las plantas» contintian
atribuyendo a las plantas el tipo de pasividad que trans-
forma a la vegetacién en un perfecto —y perfectamente
silencioso— material para el estudio cientifico y la mani-
pulacion. Los sistemas arcaicos de clasificacion facilitan,
precisamente, esta relacion dominante con las plantas.

éQué hay detras del cambio radical en la manera en que
las especies de plantas son catalogadas? Es sobre todo una
cuestion de eficiencia, dado que otra modificacion metodo-
légica, incluida en el mismo documento, ahora permite a
Ixs botanicxs publicar sus resultados exclusivamente onli-
ne para acelerar la divulgacién de las nuevas especies a la

26] Katherine Rowland, «Revised Rules for Botanical Taxonomy
Take Effect», Nature Blog, 9 enero, 2012 <http://blogs.nature.com/
news/2012/01/revised-rules-for-botanical-taxonomy-take-effect.html>.
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comunidad cientifica y para evitar que cualquier represen-
tante de la flora escape de las amplias redes clasificatorias
de la denominacion boténica. El denominar a las plantas no
es un fin en si mismo, el conocimiento nominalista por el
bien del conocimiento. Como James Miller, Decano y Vice-
presidente de Ciencias del Jardin Botanico de Nueva York,
explica, las simplificaciones en el nuevo Cddigo hacen que
la «exploracién» del potencial de cada especie sirva como
una fuente de materias primas, alimento, y medicacion
con mas garantias: «Si una especie se extingue antes de
ser encontrada —un fendmeno conocido como «extincién
anonima»— no hay manera de explorar su potencial. De-
bemos evitar que eso suceda.».?” De acuerdo con esta 10gi-
ca, es imprescindible que cada especie de planta entre en
el vasto sistema de clasificacion, de la manera mas rapida
y facil posible, recibiendo un nombre y siendo asignada
para fines humanos especificos. La designacion en inglés
facilita, precisamente, este uso del potencial vegetal bajo
la suposicion de que las plantas no poseen ningin valor
intrinseco, ajeno a los usos humanos.

La adopcién del inglés como la nueva lingua franca de la
botanica es también un signo de tardio, lingliisticamente
intervenido, imperialismo. La indefension de las comuni-
dades de plantas y especies, convertidas en objetos pasi-
vos del conocimiento cientifico, se multiplica de multiples
maneras cuando lo que sabemos sobre la vegetacion es
codificado y sobre-codificado en los dominantes lengua-
jes imperiales como el latin e inglés. Asi como, hasta e
incluyendo’ la época de Descartes y Spinoza, nadie toméd

27] James Miller, «Flora, Now in English», New York Times, 22 ene-
ro, 2012. <http://www.nytimes.com/2012/01/23/opinion/plants-in-
plain-english. html>.
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la filosofia y otros campos de estudio en serio a menos
que los tratados estuvieran escritos en latin, la produc-
cién contemporanea de lo que cuenta como conocimiento
creible (o, como minimo, efectivo) se cifie a la regla de oro
del inglés y la traduccion al inglés. Esto no quiere decir
que deberiamos tener nostalgia de las arcaicas locuciones
latinas que llevaban en si otro conjunto de aspectos hege-
monicos superpuestos, entre otros, a las plantas. Interro-
gar al lenguaje, tanto del viejo como del nuevo imperio,
donde las plantas son legitimamente identificadas es solo
un primer paso para reconsiderar las relaciones humanas
con las plantas, relaciones que no son solo una cuestion
de ética sino también de supervivencia, para todas las
especies, reinos, y el planeta al completo.

La tarea que nos ocupa es enorme y, como tal, supone tan-
to paciencia como mucha imaginacion filoséfica y cientifica.
En vez de establecer nuevos y mas eficientes modos de
explotar a las plantas, se trata de nada mas y nada menos
que de cordialidad hacia ellas, un proyecto de vivir juntos en
trans-especies y trans-reinos, en una comunidad con seres
no humanos. En Ultima instancia, lo que estd en juego es
un cambio de paradigma mas drastico que la sustitucién
de un lenguaje imperial por otro en un esfuerzo por salva-
guardar la relevancia de un viejo sistema de clasificacion.
Deberiamos esforzarnos en ser todavia mas —no menos—
anti-Linnaeus que el Cédigo Internacional de Denominacion
Botanica permitiria, y deberiamos hacerlo asf insistiendo en
el desplazamiento del enfoque humano y el conocimiento
de las plantas desde su base nominalista, todavia congela-
do en las anticuadas categorias del Escolasticismo. Plagada
de dificultades, esta tarea deberia, no obstante, llevarse a
cabo en aras de extender el estatus excepcional de «Capi-
tales verdes» a todo el «Planeta verde».
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11. La revolucion copernicana
de la botanica

¢Sabias que las plantas se comunican las unas con las
otras a través de sefiales bioquimicas emitidas por sus
raices? Que, cuando son atacadas, producen las mismas
sustancias que funcionan como analgésicos en animales
y humanos? Que pueden distinguir el color azul del rojo
en sus entornos? Que, por alguna misteriosa razén sus
raices emiten frecuencias de sonido especificas mientras
crecen?

El actual cambio de paradigma cientifico sobre nues-
tro entendimiento de las plantas es comparable en su
magnitud e importancia a lo que al final del siglo XVIII
Kant consideré como su propio giro copernicano. Con el
descubrimiento de que la Tierra se movia alrededor del
Sol (y no al revés), la revolucién copernicana original
en astronomia sefiald el final del modelo geocéntrico
ptolemaico. El giro Kantiano consigui6 algo similar en
filosofia. En vez del enfoque tradicional sobre la realidad
objetiva y la cuestion ontoldgica éQué es X? Kant propu-
s0 una reorientacion hacia el sujeto del conocimiento e
investigd en las condiciones de posibilidad, asi como los
limites para el saber humano. éCudles son las razones
para incluir los recientes descubrimientos en el campo
de «sefiales y comportamiento de las plantas» en esta
lista ilustre de revoluciones?
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Fildsofxs de la biologia han insistido a menudo en el es-
tatus especial de la disciplina entre las ciencias. De dife-
rentes maneras, Henri Bergson, Gregory Bateson y Hans
Jonas han sostenido que, a diferencia de la fisica o la
quimica, la biologia y la teoria evolutiva no obedecen leyes
«objetivas», porque la vida introduce un grado razonable
de indeterminacion en la materia. Podemos interpretar
esta afirmacion de una manera trivial segin la cual sim-
plemente significa que la biologia no es una ciencia exac-
ta. Pero eso no es suficiente: nuestra pretension es el
sentido amplio del excepcionalismo bioldgico. Llevados a
su conclusion logica, la indeterminacién irreductible de la
biologia implica que cada forma de vida no es un objeto de
estudio totalmente predecible, sino un sujeto en su propio
medio. O, como Kant ilustremente declar6 en 1784, «nun-
ca habra un Newton para una brizna de hierbax».

Hace un siglo, Jacob von Uexkiill aplicd esta perspectiva
a los mundos de los animales. Incluso cuando el me-
dio ambiente es objetivamente el mismo, argumento,
las especies animales que lo habitan selectivamente
comprenden los aspectos que son propicios para su
supervivencia, mientras prudentemente ignoran todos
los demas. Con el tiempo, los escritos de von Uexkdll
influenciaron a fildsofos tan cruciales del siglo XX como
Martin Heidegger y su rival Ernst Cassirer; Maurice Mer-
leau-Ponty y Gilles Deleuze; Max Scheler y Georges Can-
guilhem; pero esta teoria de «sefiales de percepcion»
biolégica (Merkzeichen) no se extendia al mundo de las
plantas, el cual permanecié relegado a un telén de fondo
impasible por el drama de la vida animal.

Hoy en dia, estamos todavia viviendo con las repercusiones
de esta omision. En algunos circulos tedricos progresistas,
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el antropocentrismo ha dado paso al zoo-centrismo, tal
que la vida animal se ha establecido firmemente en los
principales asuntos filoséficos. Sin negar el valor de estas
investigaciones, podemos concluir que una nueva descen-
tralizacion esta en marcha, esta vez convocada desde los
margenes de la vida ocupados por las plantas.

Cuando digo «los margenes de la vida», no estoy ha-
blando sobre la escasez de plantas en el planeta; por el
contrario, la celulosa vegetal es el componente organico
mas comun de la Tierra. La marginalidad de las plantas
ha sido conceptual, no empirica, porque han sido imagi-
nadas durante toda la historia de la filosofia occidental
en forma de «animales deficientes» o «materia organi-
zada para la reproduccion». Ante este sesgo milenario,
la transicion de las plantas desde los margenes al centro
del pensamiento constituiria realmente una revolucién
copernicana en la botanica, tanto como en la filosofia.

Mi argumento no se desvia ni hacia la mistificacion ni al
obscurantismo; la idea de que las plantas son seres vivos
inteligentes no antropoformiza oblicuamente a nuestras
«primas verdes». Tal cambio tedrico solo dejaria intacto
—si no fortalece— el antropocentrismo, extendiendo sus
efectos a los seres vivos que han sido situados relativa-
mente lejos del anthropos (el humano) que es analogo
al planeta en el sistema Ptolemaico. La cuestién es, mas
bien, familiarizarse con el hecho de que la inteligencia
humana, semejante a la de los animales y las plantas, es
una respuesta a los problemas a los que cada forma de
vida en cuestion se enfrenta.

La inteligencia de las plantas no es una sombra del saber
humano y su comportamiento no es una rudimentaria
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forma de conducta humana. Después de todo, a dife-
rencia de los animales y de los humanos, para quienes
la conducta es a menudo asociada con el movimiento
fisico, las plantas actian cambiando sus estados, mor-
foldgicamente y fisiolégicamente. Un analisis honesto de
las capacidades de las plantas, por tanto, requiere una
declaracion simultanea de las similitudes y diferencias
entre ellas y otros seres vivos.

En los circulos cientificos, no hay un consenso sobre las
implicaciones de los nuevos datos de investigacion ex-
traidos del comportamiento de las células de las plantas,
tejidos y comunidades. Por una parte, los opositores de
la revolucion copernicana en botanica afirman que los
nuevos datos no hacen mas que demostrar lo que se ha
sabido todo el tiempo sobre la plasticidad de las plantas
y su adaptabilidad. Esta es la posicién expresada en la
carta abierta en la publicacion Trends in Plant Science
firmada en 2007 por 36 cientificxs fitélogos que con-
sideraban las extrapolaciones de neurobiologia de las
plantas «cuestionables». Por otra parte, tenemos las
investigaciones de reconocimiento familiar en las plantas
por Richard Karban y Kaori Shiojiri; de inteligencia de las
plantas por Anthony Trewavas; de la bioacustica de las
plantas por Stefano Mancuso y Monica Gagliano; de la
sensibilidad de los apices radiculares similares a «centros
de comando» del cerebro por Frantisek BaluSka y Dieter
Volkmann; del aprendizaje y comunicacion de las plantas
por Ariel Novoplansky; y de los sentidos de las plantas
por Daniel Chamowitz, entre muchos otrxs. Sus hallaz-
gos en la investigacion cientifica (revisada por colegas)
ya no encajan en el paradigma cientifico donde las plan-
tas son estudiadas como una mera conjuncién de pro-
piedades bioquimicas o biofisicas. Independientemente
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de las analogias que plantean entre plantas y animales,
éno produce el drastico cambio en el enfoque (de las
plantas como objetos a las plantas como sujetos) un ver-
dadero cambio de paradigma Kuhniano, o una revolucion
copernicana, en la botanica?

No es el papel de la filosofia proporcionar a la ciencia
definiciones inflexibles y técnicas de la mente, inteli-
gencia, aprendizaje, y otros términos relacionados que
se aplicarian o no a la vida de las plantas. En cambio,
podemos idear y trabajar hacia una simbiosis creativa de
la filosofia y la botanica, donde los conceptos filoséficos
estarian desestabilizados tras contactar con investiga-
ciones de vanguardia en ciencias de las plantas, y donde
estas ciencias recurririan, a su vez, a la filosofia en su
blsqueda de un apropiado marco tedrico. Tal idea rigu-
rosamente interdisciplinaria perteneceria a algin lugar
entre una filosofia de la botanica y una botédnica de la
filosofia con su debate sobre como los procesos de las
plantas, asi como imagenes vegetales y metaforas, ejer-
cen una influencia formativa sobre el pensamiento. El
pensar-planta mide el perimetro de esta tierra de nadie
con la esperanza de promover una polinizacién cruzada
de la filosofia y las ciencias de las plantas.
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Parte 2:
Interacciones






12. Revolucion (Con Monica Gagliano)

En 1999, la eminente revista Science publicd un nime-
ro especial sobre biotecnologia de las plantas, que de
acuerdo con el Articulo 2 de la Convencién sobre Di-
versidad Bioldgica de la ONU, se refiere al uso de orga-
nismos vivos para la realizacién de productos con usos
especificos. Titulado «La revolucién de las plantas» por
Abelson y Hines, la introduccién a este nimero especial
relata la gloria de la biotecnologia de las plantas, los mu-
chos logros y beneficios de la ingenieria de las plantas
por su capacidad para proporcionar (cuestionablemente)
alimentos mas saludables, y, lo mas importante, su con-
tribucién a la seguridad alimentaria mundial.?8

Resulta sorprendente que como cientificxs y filosofxs, se
esperara que nos uniéramos al coro de los entusiastas
de la bioingenieria alabando la invariabilidad y la unifor-
midad, cuando nosotrxs exigimos a nuestros estudian-
tes universitarixs que entiendan que la Naturaleza o la
Existencia florecen con la variacion y la diversidad. En el
terreno de la biologia, la existencia de tal variacién entre
especimenes y la selectiva mortalidad de los individuos
basada en esta variacion son los principios fundamenta-
les de la teoria darwiniana de la seleccidn natural. éNo

28] Philip H. Abelson and Pamela Hines, «The Plant Revolution»,
Science, 285(5426), julio 1999, pp. 367-8.
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deberiamos asumir que los ecosistemas mismos son
capaces de prosperar con éxito? Sabemos muy bien que
una mayor diversidad de especies garantiza la estabili-
dad en el ecosistema y, a su vez, los ecosistemas mas
sanos son mas resistentes al estrés y pueden resistir
mejor y recuperarse de las condiciones adversas. Sa-
bemos igualmente bien que las practicas agricolas mo-
dernas industrializadas enfocadas en el monocultivo de
cultivos uniformes llevan a agro-ecosistemas inestables,
que se vuelven cada vez mas rapidamente susceptibles
a las infestaciones de patdgenos y malezas.

La historia de la biotecnologia de las plantas, con su me-
nos que gloriosa revolucién, parece sefialar a un callejon
sin salida. La buena noticia es que esta no es la unica
narrativa disponible que la ciencia puede ofrecer. La otra
historia paralela (y la otra revolucion de las plantas) que
estd surgiendo de la reciente investigacion cientifica es,
de hecho, bastante diferente en cuanto nos recuerda
cémo las plantas mismas acttan detectando formas,
colores, olores, sonidos, y haciendo precisas elecciones
de comportamiento.

Aqui estén solo unos pocos ejemplos. Las plantas cuen-
tan historias de luz, oscuridad, y todas las tonalidades
de en medio, porque es a través de la luz que tienen una
idea de su vecindario y es mediante el monitoreo de la
luz, asi como la sombra proyectada por otras plantas
que ellas son capaces de determinar quién esta crecien-
do a su lado y dirigir su propio crecimiento. No solo son
las plantas muy sensibles a la luz asi como a la oscuri-
dad, sino también, al utilizar pigmentos especializados
llamados fitocromos, son capaces de detectar la relacién
de luz especifica reflejada o transmitida por sus vecinas.
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Las plantas comparten historias de aventuras volatiles,
de atracciones y reacciones basadas en un complejo
vocabulario quimico que nos habla ante nuestras mis-
mas narices y es irresistible para los receptores olfa-
torios de muchos otros animales. A veces, estas son
historias de atracciones fatales cuando el dulzor oloroso
de sustancias de un olor agradable de miel en la hoja
de la drosera se convierte en una inevitable y mortal
tactica para un insecto inconsciente. A su vez, las plan-
tas se convierten en las presas de insectos herbivoros,
y en esas ocasiones ellas pueden pedir ayuda liberando
quimicos voldtiles que atraen la atencién de pequefios
depredadores que atacaran a los herbivoros atacantes.
Al utilizar una variedad de compuestos organicos volati-
les inducidos por herbivoros, las plantas pueden avisar
a sus vecinas de un ataque potencialmente inminente.
Son capaces de responder a estas sefiales producidas
por vecinas dafiadas cuando ellas no han sido atacadas
aun o dafadas, permitiendo por lo tanto respuestas
defensivas preventivas. Ahora hemos aprendido tam-
bién que los parientes cercanos seran mas capaces de
detectar y entender las sefiales que reciben que las que
no son parientes.

Y las plantas cuentan mas historias de sentimientos de-
licados, como los expresados por la planta sensitiva Mi-
mosa pudica que responde a perturbaciones mecanicas
como el contacto, doblando sus hojas e incluso «fingien-
do la muerte» inclinandose cuando es perturbada como
parte de un repertorio de comportamiento defensivo
destinado a desalentar a depredadores potenciales. Para
otras, como la Dionaea muscipula (también conocida
como Venus atrapamoscas), el tacto no sirve para es-
capar de los depredadores sino para atrapar nutritivos
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alimentos con paciencia y perfecta sincronizacién. Esta
planta cierra como un cepo sus hojas modificadas en una
fraccion de segundo cuando un desprevenido insecto
rastrero estimula dos de los diminutos pelos que cubren
la superficie interior de las hojas con menos de veinte
segundos de diferencia. Si la sincronizacién no es la
adecuada, no salta la trampa y no hay gasto de energia.

Para otras muchas, el tacto sirve para detectar vibracio-
nes y estimulos mecanicos a cierta distancia, como en
el caso de los sonidos. Es una historia que las plantas
nos han estado susurrando silenciosamente durante mi-
lenios, pero solo recientemente hemos afinado nuestros
oidos tecnoldgicos para escucharla. Las plantas generan
emisiones acusticas estructuradas que viajan por el sue-
lo y contienen informacién para el resto de la comuni-
dad, aunque todavia no hayamos conseguido entender
su significado. No hay duda de que escuchan el paisaje
sonoro que las rodea, prestando atencién a los sonidos
que pueden ser Utiles para la reproduccién o como se-
fiales de advertencia para defenderse. E independiente-
mente de los sentidos implicados, las plantas recuerdan
lo que han aprendido mediante sus experiencias y, como
los animales, usan el proceso de aprendizaje para adap-
tarse y perdurar en el futuro.

Junto con otras historias que las plantas nos cuentan
de si mismas, sin duda los ejemplos expuestos no son
signos propios de insensitivos organismos-maquina con
aspecto de objetos. Lo correcto es respaldar una teoria
cuando nuestras observaciones de la realidad confirman
sus predicciones, y cuestionarla, rectificarla y hasta re-
chazarla cuando se demuestra que sus predicciones son
falsas.
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Por tanto, la pregunta que emerge es la siguiente: desde
un punto de vista ético, écomo se puede justificar, pro-
mover, y apoyar econémicamente la utilizacién de plan-
tas en el contexto de la biotecnologia y la bioingenieria,
cuando las premisas de esta empresa cientifica se basan
en la equivocada imagen de las plantas como organismos
insensibles y cosificados? El desarrollo de la bioingenie-
ria de las plantas, concretamente de la investigacion en
plantas modificadas genéticamente (MG), es un tema con
gran carga emocional en nuestra sociedad. Sin embargo,
la creciente evidencia cientifica que demuestra que las
plantas son organismos dotados de una gran sensibilidad,
en vez de meros objetos o recursos, puede aportar una
resolucién imparcial e inequivocamente clara para un
debate muy acalorado. Basandose en el estado actual
del conocimiento el método cientifico nos obliga a ajustar
nuestro enfoque, a decosificar las plantas y, por ende,
dejar de otorgar legitimidad cientifica a la investigacion
sobre la modificacion genética de estas.

En un tiempo en el que la sociedad depende de la pe-
ricia cientifica para hallar respuestas a la actual crisis
socioambiental, es un deber aplicar el método cientifico
con la maxima integridad. Al decosificar las plantas no
solo conseguimos un relato filosdfico mas rico de qué (o
quién) son, sino que, mas importante ain, nos responsa-
bilizamos de cdmo nos relacionamos con ellas como su-
jetos vivos por derecho propio. La repetida incapacidad
para incorporar nuevas evidencias y corregir o, cuando
sea adecuado, rechazar viejas teorias, es caracteristico
tanto de la pseudociencia como de la filosofia chapucera.
Para estar a la altura de la filosofia y la ciencia, tenemos
que reconsiderar urgentemente la forma en que vemos
y tratamos a las plantas.

95



13. Aprendizaje (con Monica Gagliano)

En lo relativo a la inclinacion a aprender, las plantas pro-
bablemente son los Ultimos seres vivos que nos vienen a
la cabeza. Tienen la apariencia de ser pasivas, inméviles
y totalmente determinadas por su fijacion al lugar en
el que han enraizado, asi que ninguna de las llamadas
«capacidades cognitivas» parecen serles aplicables. Ello
sin mencionar el santo grial de la cognicién, el sistema
nervioso central con redes neuronales extensivas, del
que carecen las plantas.

Al mismo tiempo, las sospechas de que las plantas son
capaces de aprender no son del todo nuevas. Aunque Sir
1. C. Bose (1858-1937) propuso la idea hace poco mas
de un siglo, no salté realmente a la arena de la investi-
gacién cientifica hasta hace unos pocos afos. El motivo
para este retraso es obvio: la extendida suposicion en los
siglos XX e incluso XXI de que el aprendizaje necesita o
bien la infraestructura de los procesos neuronales, o, en
el caso de las maquinas, redes neuronales artificiales que
imiten el modelo de sus equivalentes bioldgicos. Con esta
suposicién de fondo, los experimentos sobre aprendizaje,
memoria o toma de decisiones en las plantas han sido in-
terpretados como actos de pura majaderia. Pero, siendo
justos, mientras que hemos reflexionado sobre el apren-
dizaje humano y animal desde la antigiiedad, aun segui-
mos haciendo las preguntas basicas sobre cémo funciona
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realmente el aprendizaje, porque hallar las respuestas no
es tan facil, ni siquiera en esta clase de organismos.

Por tanto, écdmo formulariamos esas mismas preguntas
en lo que respecta a las plantas? ¢Las plantas tienen
motivaciones y preferencias? éTienen expectativas vy,
en ese caso, podemos evaluarlas? {Toman decisiones v,
en ese caso, qué consecuencias tiene ello en la manera
en que las vemos? El reto creativo en este caso es el
desarrollo de herramientas experimentales y tedricas
adecuadas que permitan a las plantas mostrarnos qué y
como aprenden, y al mismo tiempo rechazar consagrar
las capacidades humanas o animales como el patrén es-
tandar para estas investigaciones.

Si empezamos a debatir la cuestion desde cero, nos
daremos cuenta de que todo lo que sabemos sobre el
mundo lo aprendemos mediante la repeticion. El apren-
dizaje a través de las cosas que experimentamos una y
otra vez es realmente una de las maneras mas efectivas
de adquirir nuevas conductas, o de ajustar y refinar las
antiguas, para conseguir sobrevivir y prosperar en una
variedad de condiciones ecoldgicas y sociales. éPor qué
habria que excluir a las plantas de este util proceso evo-
lutivo? éLa incapacidad para aprender no afectaria ne-
gativamente a sus oportunidades de supervivencia? éNo
seria un total despilfarro, por no decir un peligro, que
las plantas registraran los estimulos de su entorno cada
vez como si fueran nuevos, sin la memoria acumulada
de la experiencia anterior que les permitiria reaccionar
adecuadamente en el futuro?

Como los seres humanos y otras muchas especies anima-
les, la sensitiva planta Mimosa pudica también aprende
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mediante la practica repetida. Normalmente, cuando
se ve afectada por una perturbacion por primera vez,
instintivamente cierra sus hojas, un mecanismo dise-
fiado para defenderse de los depredadores. Pero, como
han demostrado experimentos recientes, la Mimosa
aprende rapidamente que seguir cerrando sus hojas
cuando una repetida perturbacion se revela como be-
nigna en sus consecuencias es un derroche de energia.
Al no considerar ya amenazadora esta experiencia,
esta planta deja de cerrar sus hojas, un cambio de
comportamiento motivado por la recompensa energé-
tica que proporciona mantener las hojas abiertas. Al
fin y al cabo, la oportunidad de «alimentarse de la luz
del Sol» se reduce considerablemente cada vez que
la Mimosa cierra sus hojas, lo cual es algo que puede
costarle caro. Aqui es donde entra en juego el proceso
de aprendizaje, ayudando a la planta a optimizar su
comportamiento.

Es interesante hasta qué punto depende del contex-
to ambiental la disposicion de la Mimosa a mantener
abiertas sus hojas a pesar de la existencia de una per-
turbacién. Los datos experimentales muestran clara-
mente que esta planta no reacciona sin mas a estimulos
inmediatos existentes en el ambiente. En cambio, eva-
lGa una situacién dada y despliega preferentemente
comportamientos que le compensan desde su pers-
pectiva. La tendencia de las plantas individuales de
Mimosa de emprender la acciéon concreta de mantener
las hojas abiertas en respuesta a una perturbacion co-
nocida, es mayor en entornos de luz limitada donde las
consecuencias del cierre de hojas pueden ser funestas.
Y, sorprendentemente, la fuerza de la motivacién de
la Mimosa en mantener las hojas abiertas no flaquea,
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como se podria esperar, cuando mejoran las condicio-
nes de iluminacién. Estas plantas no se «relajan» sin
mas cuando se las lleva de un ambiente con ilumina-
cién limitada a otro donde la luz es abundante. Siguen
altamente receptivas y en un estado de alerta, como
si anticiparan que el entorno pronto pudiera volver a
deteriorarse.

En todo momento, las plantas, como los seres huma-
nos y otros animales, perciben una variedad de cosas
simultdneamente, pero aprenden a centrar su atencién
en lo que necesiten percibir, y exhiben una tendencia
conductual a evitar o abordar las situaciones que se
presentan. En este proceso, la repeticion es la plata-
forma de aprendizaje sobre la cual se materializa la
motivacién que guia el comportamiento hacia metas
concretas y recompensas esperadas. No es por casua-
lidad que, bajo esta concepcién del aprendizaje de las
plahtas, utilicemos tranquilamente palabras como mo-
tivaciones, preferencias, expectativas y elecciones, las
cuales en el lenguaje cotidiano equiparamos a menudo
con sentimientos, deseos y comportamientos cons-
cientes. Conforme avanzamos en el conocimiento de la
capacidad de aprendizaje de las plantas, puede que las
preguntas no se refieran a si las plantas tienen motiva-
ciones y preferencias, expectativas o elecciones, sino
mas bien a qué significa para nosotrxs saber (y acep-
tar) que asi es.
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14. Sensibilidad (con Frantisek Baluska)

No solo es ilegal, insostenible e irresponsable. La tala
de la caoba americana en los bosques pluviales perua-
nos en rapida decadencia podria resultar un error por
un motivo adicional: es inhumano. Obviamente, una
explotacion forestal no es lo mismo que un matadero.
No hay espantosas imégenes ensangrentadas de sufri-
miento animal ni gritos, excepto el ruido ensordecedor
de las sierras mecanicas zumbando. Pero la indiferen-
cia de las plantas, su impasibilidad ante el dafio que
se les inflige o incluso ante su propia destruccién es
engafnosa.

El sentido comiln nos dice que, a diferencia de sus
equivalentes animales, las células de las plantas son
inmoviles, encerradas en una densa membrana de ce-
lulosa, y, por tanto, insensibles e incapaces de producir
respuestas conductuales reales. En su rechazo de toda
posibilidad de una ética de las plantas, Ixs criticxs a
menudo se basan en lo que toman como un dato in-
controvertible: a saber, que las plantas carecen de algo
parecido a un sistema nervioso y la concomitante capa-
cidad de sentir dolor.

Sin embargo, ni la ciencia ni la filosofia deberian derivar-
se de las fatuas perogrulladas del sentido comun. Ya en

el siglo XIX Charles Darwin y su hijo argumentaron que

100



el andlogo del cerebro animal esta situado en las raices
de las plantas. Este argumento ha sido conocido como la
«hipétesis del cerebro-raiz».

Vale la pena citar el tratado de Darwin El poder del mo-
vimiento en las plantas, donde afirma lo siguiente: «Ape-
nas es una exageracion decir que la punta de la radicula
asi dotada (de sensibilidad) y con el poder de dirigir los
movimientos de las partes adyacentes, actia como el
cerebro de uno de los animales inferiores; el cerebro
situado en el interior del extremo anterior del cuerpo,
recibiendo impresiones de los 6rganos de los sentidos, y
dirigiendo los diferentes movimientos».?°

Una planta no correrd treinta kildmetros para buscar
comida. Pero sus raices, con sus sensibles puntas, ex-
ploraran extensos laberintos subterraneos hasta que
encuentren la zona mas saturada en nutrientes. Una
planta tampoco huira de un foco de peligro. Pero sus
raices son lo bastante inteligentes para evitar lugares
peligrosos creciendo vigorosamente para alejarse de en-
tornos hostiles. En consecuencia, si las plantas son como
los animales, como los Darwin mantenian, entonces son
animales que crecen cabeza abajo y del revés, con el
cerebro (la raiz) inmerso en la oscuridad del suelo, los
pulmones (las hojas) expuestas al exterior, y los 6rganos
sexuales (las flores) orientados hacia las espaciosas ex-
tensiones de las alturas. (No hay nada intrinsecamente
erréneo en esta comparacion mientras relativicemos lo
que es «arriba» y lo que es «abajo», y no consideremos
al animal como el punto de referencia por defecto. Lo

29] Charles & Francis Darwin, The Power of Movements in Plants
(London: John Murray, 1880), p. 573.
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que quiere decir que, de la misma manera que las plan-
tas son animales cabeza abajo, los animales son plantas
cabeza arriba).

Convengamos, pues, que las raices de las plantas estan
dotadas de sensibilidad hacia el mundo subterraneo, el
cual para nosotrxs, seres humanos, simboliza el reino de
la muerte o, en el mejor de los casos, tiene connotacio-
nes de existencia inconsciente, como sintetiza la famosa
alegoria de la caverna de Platon. Sin embargo, de por si,
es probable que esta afirmacion sea insuficiente cuando
se trata de convencer a nuestros escépticxs amigxs de
que las zanahorias y los rabanos que comen, asi como los
cactus y las orquideas que crecen en sus alféizares son
seres dotados de sensibilidad. Pero subamos la apuesta
y preguntemos: ¢Y si las células de las plantas fueran en
realidad mas como neuronas que minusculas carceles de
celulosa? &Y si las plantas sintieron algo parecido al dolor?

Tomemos por ejemplo la planta sensitiva por excelencia.
La Mimosa pudica también es conocida coloquialmente
como «nometoques» porque cierra sus hojas en cuan-
to se pasa la mano por ellas. La Dionaea muscipula, o
Venus atrapamoscas, detecta y devora los insectos que
son atraidos por sus sugerentes I6bulos. Ambas plantas
pierden su distintiva sensibilidad cuando se les expone
a anestésicos, precisamente las sustancias que son tan
efectivas para aliviar el dolor en animales y seres huma-
nos. Lo mismo es cierto para las raices y otras especies,

normalmente no clasificadas en el mismo grupo que la
Mimosa o la Dionaea.

Es mas, las plantas parecen anestesiarse a si mismas. El
etileno, una clasica hormona vegetal que alivia el dolor,
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es liberado en los tejidos vegetales sometidos a tension
mecanica inmediatamente después de ser heridos, lo
cual sugiere que podria actuar como analgésico tam-
bién en nuestras primas verdes. A su vez, las plantas
de mayor altura producen etileno para preparar a sus
frutos para ser devorados «sin dolor» por animales y
humanos, los cuales extenderan después sus semillas.
Solo los frutos maduros «anestesiados» son deliciosos,
porque han sido desprovistos de las sustancias tdxicas
que las plantas emplean para disuadir a potenciales co-
mensales precoces.

El etanol, sintetizado principalmente por las raices de
plantas en situaciones de estrés (por ejemplo, en estado
de deficiencia de oxigeno molecular), produce un efecto
anestésico comparable. En respuesta a un estimulo do-
loroso, una planta no da un alarido con todas sus fuerzas
como haria un animal, pero grita bioquimicamente. Este
hallazgo deberia llevar a Ixs filésofxs utilitaristas a una
pausa para reflexionar en profundidad.

Ahora bien, la «anestesia vegetal» autoinducida no es
solo local. Cuando se punciona la hoja de un arbol, las
otras partes de la planta que no han sido directamente
afectadas por la herida reciben una sefial bioquimica de
la amenaza. Al haber sido avisadas con antelacién, pue-
den prepararse para lo peor, y empezar a producir sus
propios analgésicos anticipandose al ataque. {Quién se
atreveria a afirmar que la planta y sus partes individua-
les puestas en alerta roja son ajenas a su supervivencia
y NO se preocupan por su propio interés y bienestar?

Quizas no nos resultaria tan chocante escuchar que las
plantas experimentan algo parecido al dolor si nos diéramos
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cuenta de que sus células, también, pueden dispararse
y generar potenciales de accién (PA). Los PA son rapidas
subidas y bajadas de las cargas eléctricas que tienen
lugar en las membranas de células excitables, como el
caso de nuestras neuronas, y han sido registrados re-
gularmente en plantas desde 1873. Ahora ya es obvio
que no solo la Mimosa y la Dionaea, sino que todas las
plantas producen PA, causantes de todo tipo de fenéme-
nos, desde la curacion de heridas hasta la respiracion y
la fotosintesis.

Y a continuacion tenemos la visible proximidad entre las
células de las plantas y las neuronas, las Unicas células
animales y humanas que, como las de las plantas, ca-
recen de centriolos, o estructuras celulares cilindricas.
De manera similar a las células vegetales carentes de
sangre, las neuronas evitan el contacto directo con el
torrente sanguineo y, en vez de ello, se protegen y se
alimentan gracias a la barrera hematoencefalica. Incluso
las formas y los principios de las polaridades celulares
en las células vegetales que crecen en las puntas -pelos

radiculares y tubos de polen- recuerdan a las neuronas
extendiendo sus axones.

La sensibilidad de las plantas no es una cuestion de
cuentos de hadas sobre arboles parlantes, como los
ents de E/ Sefior de los Anillos de ]. R. R. Tolkien. En
vez de «maquinas verdes» fotosintetizadoras, las plan-
tas disponen de agencia en su propio ambito, buscan
su desarrollo éptimo o, en otras palabras, persiguen su
propio bien. Depende del pensamiento ético ponerse a la
altura de los recientes descubrimientos cientificos sobre
las respuestas de las plantas a los estimulos dafiinos, su
blusqueda de alimentacidn, y cdémo eluden los peligros.
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No nos hace falta adscribirnos al utilitarismo para jus-
tificar la inclusion de las plantas entre los objetos de
nuestra consideracion moral. Los intereses de una Venus
atrapamoscas, tanto como los de la caoba americana, se
manifiestan inequivocamente en sus comportamientos
intencionales, inteligentes y motivados por una finalidad.
Su instrumentalizacién absoluta, es decir, el ilimitado
uso de las plantas para beneficio humano es, a su vez,
injustificable tanto por la presion excesiva a la que se las
somete, como porque pisotea los propios intereses de
las plantas.

Es verdad, las plantas no hablan nuestras lenguas y no
piensan en nuestros términos zoocéntricos o antropo-
céntricos. Pero son un buen ejemplo de conducta inteli-
gente y sensibilidad, bien que carente de una estructura
cerebral y sistema nervioso. Desde las variedades mas
bajas hasta las altas, las plantas demuestran que es
posible actuar con un propdsito en el entorno sin aban-
donar su lugar de crecimiento y sin formar represen-
taciones conscientes del mundo, de tipo humano. Son
seres vivos altamente sociales y comunicativos, a pesar
de que sus patrones de comunicacion no sean tan lla-
mativos para el ojo humano como, digamos, la danza de
las abejas. Quienes se dignan a hablar en nombre de las
plantas, otorgandoles el papel de organismos indiferen-
tes e insensibles, revelan inconscientemente su propia
insensibilidad hacia las complejidades de los seres vivos
no humanos.
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15. Comunicacion (con Yogi Hendlin)

Para el conocimiento humano, parece que cuanto mejor
es nuestra tecnologia, mas inteligentes y comunicativas
se vuelven las plantas. Pero, seguramente, no ha habido
un repentino aumento de la inteligencia de las plantas
en los Ultimos treinta afios; ha sido nuestra percep-
cion de las plantas la que ha estado creciendo y, hasta
cierto punto, también hemos crecido con ella. Esto nos
lleva a una cuestidn: si en las Ultimas décadas hemos
descubierto una miriada de nuevas formas en que se
comunican las plantas, tanto interna como externamen-
te, entonces équé otros misterios contintian ocultos a
nuestro conocimiento? Y, mas importante, {como puede
llevarnos a reconsiderar nuestra propia idea de la comu-
nicacién lo que ya conocemos sobre la comunicacién de
las plantas?

Primero intentemos despejar nuestra mente y escu-
chemos lo que el propio mundo tiene que decir. Antes
de significar transferencia de informacién, envio de
mensajes o el modelo de estimulo-respuesta, la comu-
nicacion es el proceso de crear una comunidad, de des-
ovillar algo en comun, compartido por todo el mundo. Al
menos desde la Antigliedad Griega, el principio vegetal
de la vitalidad ha representado a los mas basicos tipos
de vida, compartido por plantas, animales y humanos.
Las capacidades de obtener alimentos y reproducirse,
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agrupadas bajo este principio, son comunes a todas
las clases de seres vivos. Sin embargo, estas mis-
mas capacidades han sido cargadas de intencionalidad
egoista por la ciencia moderna, darwinismo incluido, si
no a escala de los especimenes individuales, a escala-
de especie. En vez de ensamblar una comunidad biol6-
gica, el principio de vitalidad ha sido empleado con la
finalidad de separar a los seres vivos, aislados por sus
intereses y preocupaciones excluyentes respecto a la
supervivencia.

Para recuperar este perdido sentido de la comunica-
cién, debemos regresar a la ontologia de las plantas,
incluyendo la manera en que distribuyen los recursos
requeridos para la nutricion. El método de «arboles
madre», que dirigen el flujo de nutrientes entre ge-
neraciones en arboledas (incluso entre diferentes es-
pecies de arboles),?® muestra un extraordinario nivel
de cuidado y reparto entre organismos. Aunque los
arboles madre canalizan mas nutrientes hacia sus pro-
genie que hacia otros arboles, existe una economia de
nutrientes y una circulacién de la energia (gracias a
los hongos micorricicos que facilitan el funcionamiento
de los sistemas radiculares) que se halla en algun lu-
gar entre el altruismo y el egoismo. Efectivamente, se
trata mas de un modelo comunista de «de cada cual
seguln su capacidad, a cada cual seglin su necesidad»,
que de un sistema de abstraer el interés propio de los
intereses de los vecinos. Lxs cientificxs botanicxs lle-
gan a postular que las hojas de una planta producen

30] Suzanne W. Simard, David A. Perry, et al. «Net Transfer of Carbon
between Ectomycorrhizal Tree Species in the Field.» Nature (388),
1997, pp. 579-582.
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energia excedente para poder compartirla con otras
plantas del sotobosque que reciben menos luz.3

Si las plantas se comunican entre si, es porque son co-
munales de arriba a abajo. No estan individualizadas,
como la mayoria de los animales, con claras fronteras
entre si mismas y las demas plantas. Las plantas sen-
cillamente no pueden ser concebidas como organismos
individuales, sino como sujetos con identidades profun-
damente plurales, que van desde su propia inteligencia
descentralizada —su «analogo de cerebro» que existe
en sus multiformes raices, hasta su supervivencia in-
terdependiente. A juzgar por las apariencias, la radical
alteridad de las plantas tiene que ver, en parte, con esta
fluidez de la distincién entre si misma y las demas. Pero,
éde verdad que los seres humanos estan excluidos de la
ontologia comunal de las plantas y, por extensién, de su
modo de comunicacion?

Las relaciones humanas en el pasado siglo han sido
malinterpretadas como la accién de actores individua-
listas, racionales y puramente egoistas. En economia,
gran parte de nuestra comunicacién, sobre todo en el
mercado, ha sido reducida a astutos calculos de costo-
beneficio. Pero como David Graeber ha argumentado
en su libro de 2011 En deuda: Una historia alternati-
va de la economia, tales interacciones basadas en el
intercambio estan Unicamente guiadas por principios
egoistas de la eleccién racional con gente que no se
espera volver a ver nunca mas, es decir, en el contexto

31] Marc-André Selosse, et al. «Mycorrhizal Networks: Des Liaisons
Dangereuses?» Trends in Ecology and Evolution, 21(11), 2006, pp.
621-628.
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social mas desarraigado inimaginable. A la inversa,
compartir entre amigxs y miembros de una comunidad
en muchas sociedades es un sencillo acto de dar, sa-
biendo que se puede pedir un favor en caso de nece-
sidad, pero sin reducir los favores a una contabilidad
de quid pro quo. Compartimos para llevarnos bien vy
para salir adelante. Las interacciones cotidianas de las
plantas, y las de muchos seres humanos, funcionan de .
una manera mas acorde con un modelo de economia
del don que mediante el calculo de los rendimientos
de las inversiones (aunque dar también abre todo un
mundo de complicaciones, como Greaber y Derrida
han revelado).

Ademas de crear una comunidad con otras plantas de
la misma especie que quizds no son percibidas como
diferentes por el «individuo» que se comunica, la co-
municacidon vegetal forja comunidades por encima de
las especies y los reinos bioldgicos. Las plantas ma-
nejan insectos insectivoros beneficiosos atrayéndolos
mediante la dispersion de aromas orgdnicos volatiles
especificamente dirigidos para asegurar el control de
plagas contra herbivoros depredadores.?2 Como ya
hemos mencionado, cooperan con hongos cerca del
area apical de la raiz para optimizar la ingesta de nu-
trientes. Y esto son solo dos de muchos ejemplos, de
cdmo las plantas construyen redes biolégicas que son
simbidticas en vez de competitivas, basadas en inte-
reses compartidos en lugar de ganancias mutuamente
excluyentes.

32] Silke Allmann and Ian T. Baldwin, «Insects Betray Themselves in
Nature to Predators by Rapid Isomerization of Green Leaf Volatiles.»
Science (329), 2010, pp. 1075-8.

109



En resumen; antes de considerar el contenido o la forma
de la comunicacién, ya sea humana o no humana, es
crucial formular la obvia pregunta filosofica, équé es /a
comunicacion? Las plantas nos ayudan a aportar algunas
respuestas iniciales a esta indagacion al revelar que el
«mensaje», o lo que se comunica, no esta separado del
agente comunicador, que es un ser comunal a cualquier
escala de su arquitectura celular, tisular y ambiental. De
manera muy similar, el lenguaje humano, erroneamente
identificado con la comunicacién en su totalidad, no es
una herramienta para la transferencia de informacion,
sino parte integral de nuestra ontologia, nuestra cons-
titucién comunal intrinseca. Esto es, sin duda, el senti-
do de la frecuentemente malinterpretada sentencia de
Heidegger de que «el lenguaje es la casa del ser», que
deberia ser interpretada fuera de sus estrechos confines
humanos y ser adaptada a los modos no humanos de
comunicacion. Teorizar el lenguaje de las plantas como
la casa del ser de las plantas seria un excelente punto de
partida para esta dificil empresa.
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16. Patriarcado (con Luis Garagalza)

La filosofia florecié en la Antigua Grecia sobre la base
de la idea de naturaleza, interpretada en términos ve-
getales. La palabra griega para designar la naturaleza
era physis, aludiendo al crecimiento y, en concreto, a
la germinacion y floracién sucesiva de las plantas. Sin
embargo, la version de la metafisica clasica que predo-
miné en el mundo occidental estaba atravesada por el
mundo animal. Provocando la risa de Didgenes, Platon
caracterizé al ser humano como animal bipedo implume
y presenté una imborrable imagen del alma como un
auriga que trata de conducir un carruaje tirado por dos
caballos. Aristételes, a su vez, definid el ser humano
como un «animal racional».

Conceder privilegios a los animales y situarlos jerar-
quicamente por encima de la vida vegetal, se opone
eficazmente al modo de pensamiento metaférico de la
naturaleza-physis, el cual esta intimamente ligado al
mundo de las plantas. Paraddjicamente, la dimensidn
mas etérea y espiritual del pensamiento metaférico se
despliega contra natura, contra la naturaleza, o es decir,
contra las plantas. Subrayamos el caracter paraddjico
de este desplazamiento, concretamente en relacién a la
filosofia de Aristoteles, en la que la exigencia es pensar
a cada ser de acuerdo a lo que es, conforme a su natu-
raleza, kata physin. Pero, équé quiere decir «de acuerdo
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a la naturaleza» cuando la palabra ha sido desviada de
sus connotaciones vegetales? Quizas se podria decir que
la metafisica piensa a la propia naturaleza contra la na-
turaleza y que, es de acuerdo a esta «naturaleza contra
natura» desprovista de vegetales como son entendidos
los seres singulares y el ser como un todo.

La expresion de Aristoteles kata physin contiene en
realidad una velada doble alusion a la vida vegetal. He-
mos destacado el primero de estos matices, a saber la
generacion de la physis en los procesos y fendmenos
vegetales de crecimiento. El otro se encuentra oculto en
la palabra kata: de acuerdo con..., conforme a... Kata
significa la continuidad del pensamiento con la cuestion
pensada, el primero siguiendo fielmente cualquier cosa
que la segunda presente y dicte. Milenios mas tarde,
esto se habra convertido en el principio fundamental de
la fenomenologia. El pensamiento Aristotélico no puede,
de ninguna manera, oponerse al objeto de su indagacion
y pensar contra él. Es mas, no dispone de objeto, con-
siderando que este constructo es algo postuiado sobre
y contra el sujeto, violando pues la continuidad de kata

physin.

Desconocido para él, de nuevo, Aristételes nos convo-
ca a pensar de manera similar a las plantas, conjunta-
mente con el entorno, con los elementos de la tierra,
el agua, el aire y el fuego celeste, y con todo lo demas
reunido bajo el encabezado vegetal del crecimiento.
Pensar no oponiéndonos a lo conocido, y por tanto
objetivandolo, imitando la relacién de los animales con
el mundo, sino siguiendo todo lo que capture nuestro
interés como un girasol que reproduce la trayectoria
diaria del Sol.
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La atraccidn de la metafisica hacia la figura del animal
puede que esté correlacionada con el privilegio que esta
tradicién otorga al patriarcado y la masculinidad. Junto
a las plantas, las mujeres han sido consideradas desde
hace mucho tiempo irracionales, carentes de inteligen-
cia, y mucho mas cercanas a la tierra y el mundo ma-
terial que al espiritual. Hasta cierto punto, éste ha sido
también el destino de los animales, ya que la razén ha
sido atribuida exclusivamente a la humanidad, y solo a
sus representantes masculinos ademas. Adn asi, nos ha
sido mucho mas facil aceptar que existe algo asi como
una inteligencia animal que admitir que también existe la
inteligencia de las plantas. ¢éCémo se explica esta fuerte
resistencia? éPodria deberse a la naturaleza de la racio-
nalidad patriarcal que sostiene nuestro mundo tecno-
instrumental, que exhibe mayor afinidad por la actividad
animal que por la existencia vegetal? é¢Este modo de
razonar rigidamente masculino percibe intuitivamente
que la vida de las plantas constituye su limite insupera-
ble? ¢Es porque no puede evitar considerar la vegetacion
como algo demasiado pasivo, ajeno, extrafio, etc... como
para ser vista como inteligente?

Los cientificos botanicos como Stefano Mancuso y
FrantiSek Baluska, que estudian la inteligencia vegetal,
nos han recordado la idea de Charles Darwin de que
las plantas tienen una especie de «cerebro» situado en
las raices que detecta numerosos factores esenciales
para su supervivencia y que habilita sus respuestas
adaptativas. Mientras que el animal tiene el cerebro
arriba, en el aire, la planta tiene un equivalente cere-
bral aproximado, abajo, en la oscuridad de la tierra.
En este sentido, podriamos asociar el descubrimiento
de la inteligencia vegetal con lo que el psicélogo Eric
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Neumann ha denominado «consciencia matriarcal»,
actuando desde el interior del inconsciente y en con-
sonancia con sus procesos. Esta estructura psiquica da
lugar a un peculiar tipo de actividad, que no puede ser
reducida a la de un animal y que, desde la perspectiva
patriarcal-animal, permanece invisible o se muestra
como mera pasividad. Al mismo tiempo, la subsiguiente
«consciencia patriarcal» se separa del inconsciente y se
opone a é! de una manera agresiva, correspondiéndose
mas a la manera en que el cerebro de un animal res-
ponde a las exigencias de su entorno natural. Emerge
pues una oposicion poliédrica entre actuar contra na-
tura, conocimiento objetivable, masculinidad, subjeti-
vidad metafisica y animalidad, por un lado, y, por otro
lado, vida en contigliidad con el mundo, conocer de
manera no objetivante, feminidad, una subjetividad pre
y postmetafisica, y vida vegetal.

En las culturas y mitologias patriarcales, habitualmente
los humanos se interpretan a si mismos partiendo de
la animalidad, como animales superiores o espiritua-
les, con cuya movilidad o comportamiento proyectivo
se identifican, al mismo tiempo que se esfuerzan por
domesticar o cazar a esos ejemplares. A pesar de su
énfasis en la racionalidad pura y la Ilustracién, la me-
tafisica occidental hereda este sesgo, sintiendo una
inconsciente necesidad de reivindicar su independencia
respecto al mundo vegetal, los origenes bioldgicos en
el nacimiento de una mujer, y un modelo de razona-
miento basado en la continuidad entre pensamiento y
existencia.

Las mitologias matriarcales que surgen de la recoleccion,
en oposicién a una forma de vida basada en la caza, se
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identifican con los ciclos de muerte y regeneracion de
la vegetacion, con su modo de adaptarse al entorno
y trabajar con él sin transformarlo despiadadamente.
Aunque el proceso de humanizacién se ha desplazado
de lo vegetal a lo animal, no tiene por qué quedar de-
tenido en dicha etapa eternamente. Su culminacion se-
falaria la coexistencia del espiritu animal-patriarcal con
el alma vegetal-matriarcal, recuperada en un contexto
de libertad, igualdad y vinculo comunitario. Significaria
pues pensar de acuerdo a y en contra de la «naturale-
za», manteniendo bajo control el impulso objetivador.
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17. Bioacustica (con Monica Gagliano)

Mientras caminamos por el bosque en un dia soleado, nos
sumergimos en una completa sinfonia de sonidos: el tri-
nar de los pajaros, el dulce susurro de la brisa en las ho-
jas, el fluir del agua en un arroyo... En medio de este rico
conjunto acustico de naturaleza organica e inorganica,
las plantas parecen estar en silencio. Como lo expresa el
poeta francés Francis Ponge en Faune et Flore, «ils n‘ont
pas de voix» (no tienen voz).?? La frase de Ponge, confir-
mada por nuestra experiencia del paseo por el bosque,
ies tan obvia, y a la vez tan alejada de la verdad!

Junto a las impresiones auditivas de las hojas y las ra-
mas de las plantas cuando las tocan las gotas de lluvia
o el viento las mece, las plantas generan su propia ca-
cofonia de sonidos, en su mayoria emitidos en los ex-
tremos superior e inferior de nuestro rango auditivo, y
por tanto dificiles o sencillamente imposibles de detectar
para nuestros oidos. Algunos de estos sonidos son con-
siderados subproductos accidentales de la liberacion de
tensién en el sistema de transporte de agua por cavita-
cién (formacion de cavidades en liquidos), sobre todo en
plantas sometidas a estrés hidrico. Pero muchos otros
no estan causados por la disrupcién de la cavitacion, y

33] Francis Ponge, Selected Poems, editado por Margaret Guiton
(Winston-Salem: Wake Forest University Press, 1994), pp. 68-9.
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de hecho, evidencias recientes indican que las plantas
generan sonidos independientemente de los procesos
relacionados con la deshidratacion y la cavitacién. No sa-
bemos cémo producen las plantas todas esas emisiones
acusticas, o si estas contienen alguna informacién para
otras plantas u organismos, y, finalmente, qué mensaje
transmiten, si lo hay. Sea como fuere, el hecho es que
las plantas si tienen sus propias «voces», y apenas es-
tamos empezando a sintonizar nuestros oidos cientificos
y filoséficos para escucharlas. Al tratar de discernir esas
voces, debemos tener cuidado de no ahogarlas con los
sonidos que nos son familiares, y menos aln que nos
agradan. Aunque la «musica de las plantas» transmite
de una manera palpable la sensibilidad de estos seres
vivos, los despoja de su propio modo de expresion.

Nuestros esfuerzos por registrar los sutiles movimientos
de las plantas tropiezan con atolladeros parecidos. La fo-
tografia secuencial puede acelerar el crecimiento vegetal
hasta el punto en que sus ritmos se sincronizan con los de
la consciencia humana. En algunos de los primeros experi-
mentos en esta técnica fotogréfica se emplearon plantas,
y la idea aristotélica del crecimiento como una especie de
movimiento hallé concrecién empirica. Cuando germina
una semilla, por ejemplo, la elongacién de su tallo va acom-
pafiada de rotacién alrededor de su eje (el llamado «movi-
miento nutacional»). En tiempo real, la nutacion del tallo es
un movimiento imperceptible, pero puede ser, hasta cierto
punto, sincronizado con la percepcién humana de la mo-
vilidad gracias a una mediacién técnica que descompone,
distancia y recompone la temporalidad de la experiencia.

No obstante, la alteracion filmica de los ritmos propios de
la planta para hacerlos coincidir con los de la temporalidad
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humana, no es algo libre de la violencia que se ejerce
cada vez que se imponen marcos de referencia ajenos
a una determinada forma de vida. Si atendemos a la te-
sis de Heidegger de que el sentido del ser es el tiempo,
entonces negar a la planta su propio tiempo equivale a
robarle su ser.

Volviendo a la percepcion auditiva, la fascinacion por
traducir todo lo que nos rodea a escalas musicales tiene
una larga historia. Atraviesa la historia del pensamiento
occidental, desde la antigua «musica de las esferas»,
postulada como expresién sonora de la armonia divi-
na, hasta la idea de Schopenhauer de transposiciéon de
la escala e instrumentos musicales sobre la jerarquia
metafisica, donde los contrabajos representarian la ma-
terialidad en bruto y los instrumentos de cuerda harian
audible las mas altas aspiraciones del espiritu. En conse-
cuencia, los seres reales quedan idealizados como notas
en la partitura del Ser. Es incorrecto y carente de ética
responder a la pregunta écomo suenan las plantas? me-
diante la transposicién de los procesos vegetales sobre
escalas musicales para producir la «musica de las plan-
tas». Si de verdad acatamos el precepto fenomenolégico
de «volver a las cosas mismas», tendremos que escu-
char —y oir— a las cosas mismas, sin ahogar sus voces
en armonias ideales.
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Tercera Parte:
Interpretaciones






18. El arbusto de Dante y los lirios de Lacan

Una cosa que los seres humanos no son capaces de asimi-
lar es una existencia vital que esté, al mismo tiempo, des-
provista de emociones. Una vida que simplemente se vive
sin placer ni agresividad, ni celos ni felicidad, nos es enor-
memente impenetrable si intentamos enfocarla mediante
el aparato de la empatia y la identificaciéon proyectiva.

Aln asi, Platon estaba convencido de que podia tener
acceso indirecto a algo asi como el deseo vegetal, el cual
dedujo del hecho de que las plantas se marchitaban en
ausencia de agua. Basado en la carencia, el deseo, junto
con la frustracién que su no satisfaccién provocaba, era
visto como la sefa de identidad de la vida, de cualquier
cosa, o de cualquier ser, que dependiera de fuentes de
alimentacién inciertas para la supervivencia.

En La Divina Comedia de Dante, atisbamos los sopor-
tes psicoldgicos de la autocomparacion humana con las
plantas y el terror que ello provoca. Los arboles y arbus-
tos sintientes que habitan su «Inferno» lloran, gimen vy
emiten «aquellas voces quejumbrosas» (Canto XIII, 25-
30).3* De una ramita partida, parole e sangue, «palabras

34] Todas las citas originales de La Divina Comedia estan extraidas
de la edicién en ingiés de Northwestern World Classics, traducida
por Burton Raffel (Evanston: Northwestern University Press, 2010).
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y sangre», derramanse al mismo tiempo (40-5). Y el
arbusto al que Dante se dirige, dice en respuesta: «Con
tus dulces palabras me halagas de tal modo que no pue-
do estar callado; no llevéis a mal que me entretenga un
poco habiando con vosotros» (55-60).

Resulta que las infernales plantas parlantes de Dante
son las almas de quienes, habiendo cometido suicidio,
reciben como castigo encarnarse en una planta por qui-
tarse la vida. Estas plantas tienen permitido hablar solo
porque sus cuerpos no son mas que vehiculos para los
espiritus humanos, trozos de materia sensible que atra-
pan las almas de Ixs pecadorxs y les causan dolor y
sufrimiento «a la sombra envenenada de los arbustos
estamos» (105-10). En pocas palabras, el infierno, para
Dante, es el pensamiento humano, el habla y las sensa-
ciones, atrapadas en el cuerpo de una planta.

A diferencia de los antiguos griegos, que consideraban la
reencarnacién en un noble laurel o en un roble como una
de las més altas distinciones que podia recibir el alma de
un héroe, Dante destaca la impropiedad de la corporeidad
vegetal para las emociones y formas de autoexpresion
humanas. Lo que mayor sufrimiento causa al pecador con-
denado a vivir como arbusto o arbol, escupiendo palabras
Yy sangre, es la grieta insalvable entre las capacidades de
su psique Y las limitaciones de su cuerpo, «la enmarafiada,
fracturada forma a la que habia quedado reducido» (132).
Un auténtico abismo ontoldgico se abre entre el humano y
la planta, un abismo no salvado sino, al contrario, acentua-
do por la encarnacion de lo uno en lo otro.

Y esta grieta permanecera abierta por los siglos veni-
deros, en parte debido a la verdadera alteridad de lo
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vegetal respecto a lo humano, y en parte debido a la
represion de lo vegetal en nuestro interior, es decir, de la
consciencia impersonal no objetivadora que tipicamente
se denomina inconsciente. Jacques Lacan mantendra (y
quizas hasta ensanchara) la distancia ontoldgica que nos
separa de las plantas gracias a una interpretacion casual
de Mateo 6:28 —«Mirad los lirios del campo; no trabajan
ni hilan»— en uno de sus seminarios. En E/ reverso del
Psicoandlisis, escribe: «Es verdad que podemos imagi-
narnos el lirio del campo como un cuerpo enteramente
entregado al goce -cada etapa de su crecimiento es
idéntica a una sensacién sin forma. El goce de la planta.
Nada en ningln caso hace posible escaparse de ello.
Quizas es infinitamente doloroso ser una planta. Bueno,
nadie se entretiene pensando en esto excepto yo».3

Lacan se equivoca: muchos otros se entretienen pensando
en ello. ¢Qué imagen dibuja en este pasaje de su semina-
rio? A primera vista, la planta vive una vida de pura dicha.
Su libertad frente a la necesidad, que en el Nuevo Testa-
mento se concibe en términos de una exencién del traba-
jo, indica una realidad mas profunda de libertad frente al
deseo configurado como carencia. No es que la planta sea
impasible en el estado de libertad negativa, empero; con
su «cuerpo completamente entregado al goce», vive mas
alla del placer y el dolor en el absolutamente positivo es-
tado de goce (indicado por la palabra francesa jouissance),
del cual es expresidén cada etapa de su desarrollo. Lacan
llama a esto «una sensacion sin forma», desprovista de
objeto, y por tanto ajena a toda posibilidad de carencia, de
ausencia de un objeto. «El goce de la planta»: ¢Es eso algo

35] Jacques Lacan, The Other Side of Psychoanalysis, Book XVII, tradu-
cido por Russell Grigg (New York & London: W.W. Norton, 2007), p. 77.
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que los humanos Unicamente podemos envidiar, sujetos
como estamos a las presiones de la necesidad y la caren-
cia? ¢Es eso el opuesto exacto a lo que experimentan los
arboles y arbustos del infierno de Dante?

No obstante, Lacan no pretende dejar su interpretacion
psicoanalitica de la vida vegetal a nivel de un ideal en-
vidiable e inalcanzable. En dos frases cortas, confina
las plantas dentro de un inferno peor que el de Dante.
Entregada a la completa positividad del goce, la planta
no tiene otra eleccién que seguir sus dictados: «Nada
en ningln caso hace posible escaparse de ello». No
existe libertad de una libertad de la necesidad, frente
a la implacable fuerza de goce extremo que esclaviza
completamente la planta a si misma. Sin la interrupcién
de periodos de escasez, la plenitud vegetal es una car-
ga pesada y tiranica. De este lado del dolor y el placer,
los lirios del campo son empujados a un estado de goce
extremo y un igualmente extremo dolor, por encima del
normal modelo homeostatico descrito por Freud. Por
eso Lacan dice, pareciendo contradecirse, que «quizds
es infinitamente doloroso ser una planta»; la cualidad
infinita de este dolor se corresponde directamente con la
infinitud del placer sin escasez y emana también de ella.

No hay una manera facil de que las personas lleguen a un
acuerdo con la corporeidad y la vida psiquica de las plantas.
Ni infierno ni dicha celestial, su vida debe reconocerse como
enteramente otra para la consciencia humana, pero tam-
bién, a la vez, como lo otro en nuestro interior, afianzando
t’oda nuestra ideacién y nuestra representacion consciente.
Unicamente esta doble y paraddjica afirmacién nos condu-
cira de vuelta a las propias plantas, mas alld de los signos
de monstruosidad o divinidad que les atribuyamos.
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19. El castaio y el sauce de Rousseau

A nadie que esté familiarizado siquiera de forma some-
ra con el pensamiento social y politico de Jean-Jacques
Rousseau le sorprendera que fuese un &vido boténico y
un amante de las plantas. Es facil detectar un vinculo
directo entre el ideal rousseauniano de una existencia
humana mas sencilla y ligada a la naturaleza, su critica
de la alienacion de la naturaleza, y su bisqueda de so-
ledad, paz y tranquilidad en los campos y los bosques,
donde emprendid sus pequefias expediciones boténicas
al final de su vida. Un registro autobiogréfico de esos
viajes esta disponible bajo el titulo de Las ensofaciones
del paseante solitario, un delgado volumen que Rous-
seau habia concebido como continuacién de sus Con-
fesiones, pero que no tuvo oportunidad de completar
mas alld de su «Décimo paseo». Como consecuencia de
una hemorragia, se desmayd durante su acostumbrado
paseo matutino entre las plantas y murié en 1778, a la
edad de 66 afios.

El amor de Rousseau por las plantas no empez6 al final
de su vida, cuando, como un recluso social, buscé refugio
en el mundo vegetal. Como él mismo narra en Las Confe-
siones, en su nifiez presenciod la plantacién de un castafio
con gran pompa Yy circunstancia por parte de Monsieur
Lambercier, un caballero rural, en cuya hacienda pasé
dos afios el joven Jean-Jacques en compaiia de su primo
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Benjamin. Su preferencia por las cosas de la naturaleza
por encima de los objetos manufacturados ya era obvia
en ese tiempo: «mi primo y yo llegamos al convencimien-
to firme, como era natural, que era mas bello plantar un
arbol en el patio que una bandera en una playa».?® Y asi,
los dos muchachos decidieron imitar el gesto de Monsieur
Lambercier plantando un esqueje de un joven sauce no
lejos del castafio y desviar hacia aquel el agua usada para
regar este, con ayuda de un improvisado acueducto.

Durante un tiempo, narra Rousseau, «nuestro arbol de-
mandaba tan completamente nuestra atencion que éra-
mos incapaces de toda dedicacién, de todo estudio, y
estabamos como en una especie de delirio».3” Desde
edad temprana preferia aprender de las plantas —has-
ta el punto de ser hechizado por ellas— mas que de los
educadores humanos o del saber acumulado por las ar-
tes y las ciencias. Pero los adultos descubrieron pronto
la travesura, destruyeron el acueducto y arrancaron el
fragil esqueje de sauce.

El episodio autobiografico que relaciona a Jean-Jacques,
Benjamin, Monsieur Lambercier y los dos arboles queda
ilustrado retrospectivamente en su completa significa-
cion por el pensamiento de madurez de Rousseau, sobre
todo en su Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre los hombres. (Estaba la distancia entre el noble
castafio y el sauce comtin, o entre todo lo que repre-
sentaban, arraigada en los tipos de desigualdad natu-
rales o en los morales y politicos? Simbdlicamente, la

36] Jean-Jacques Rousseau, The Confessions (Ware & London: Word-
sworth, 1996), p. 20

37] Ibid.
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travesura infantil traté de subvertir no solo la autoridad
de los adultos (es decir, la natural desigualdad en edad),
sino también el poder de un cura rural, un clérigo y el pro-
pietario de una hacienda (es decir, desigualdad politica,
dependiente de convenciones). La distincién, formulada
al principio del Discurso, se vuelve aqui un poco borrosa.

Ademas, tomando partido por el sauce comun, éel joven
Rousseau no hace gala ya de la «virtud natural» de la
piedad, sentida no solo hacia otros seres humanos sino
hacia otras criaturas también? Esta extraordinaria ca-
pacidad de conmoverse por seres vivos ordinarios y de
interesarse por ellos le llevd, durante sus Ultimos paseos
botanicos, a leer detenidamente y estudiar las menos
llamativas de las plantas: pastos, musgos y liquenes.38
Rousseau comprendié que ellas también tienen dere-
cho a vivir y llamar nuestra atencién, que normalmente
tiende hacia los arboles magnificos y las bellas flores. Es
este rechazo a diferenciar entre lo valioso y lo indtil, lo
noble y lo comun, lo que llevd a los dos primos a desviar
el agua del castafio, reapropiandose de ella para otra
planta que no tenia ningun derecho legitimo de exis-
tencia en el jardin. Mas exactamente, esto no fue tanto
un acto de reapropiacién, como una retirada al estado
de humanidad cuando aln «no existia nocion alguna
de lo que llamamos tuyo o mio, ni idea verdadera de
justicia».?® La inocencia de la infancia coincide practica-
mente con la condicidon bastante asocial previa al ascen-
so de la desigualdad, descrita por Rousseau.

38] Jean-Jacques Rousseau, Reveries of the Solitary Walker, traducido
por Russell Goulbourne (Oxford: Oxford University Press, 2011), p. 51.

39] Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract and The First and
Second Discourses (New Haven & London: Yale University Press,
2002), p. 108.
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Otra interpretacion sugiere que los chicos puede que se
hayan identificado con la figura adulta de autoridad, cuyo
gesto ellos replicaron, por mucho que los resultados de
esta imitacidn pudieran llegar a constituir una especie de
rebelion. En ese caso, el sauce como tal no era sujeto de
piedad y cuidado, sino Unicamente un medio de socavar
la «ley paterna». El propio Rousseau incentiva esta lec-
tura menos caritativa, hablando de sus «primeros y bien
definidos apremios de la vanidad», y dandole un tono ne-
gativo a sus acciones, lo cual hace a lo largo de Las Con-
fesiones: «Haber sido capaz de construir un acueducto
con nuestras propias manos, haber puesto un esqueje
a competir con un gran arbol, se me antojaba como la
cumbre de la gloria».4? Pero esta confesion no invalida ni
por asomo la combinacién de dos clases de desigualdad
y un rechazo practico a los derechos de propiedad que
se derivan de uno de los primeros episodios vegetales de
su vida. De ahi en adelante, Rousseau tendra una idea
mas clara de como comportarse con las plantas que de
cémo tratar con otros seres humanos.

40] Rousseau, The Confessions, p. 22.
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20. La jungla de Nietzsche

Se rumorea que la crisis mental de Friedrich Nietzsche,
de la que nunca se recobrd, empezd el 3 de enero de
1889, cuando a plena luz del dia abrazé un caballo que
estaba siendo azotado en una calle de Turin, Italia. Ahora,
evidentemente, podriamos ver en este gesto «demente»
una especie de identificacién interespecie de un atribulado
fildsofo con un animal maltratado. Nunca sabremos con
ningun grado de certeza lo que sintié o pensd Nietzsche
en ese preciso momento. Pero podriamos conjeturar par-
tiendo de sus escritos el fundamento comun de la vida,
compartido por humanos, animales y plantas. El nombre
de este fundamento es la voluntad de poder.

Para Nietzsche, el deseo de entender la vida en todas
sus manifestaciones no podia permitirse excluir ni a
animales ni a plantas de la férmula global que solo la
filosofia, mas que la biologia, podia obtener. Las vitali-
dades humana, animal y vegetal tenian que ser vistas
como variaciones del mismo tema, a saber, la lucha por
la existencia. Por eso aproximadamente un afio antes
de su desmayo en Turin, Nietzsche anot6 en su cuader-
no: «éCon qué fin luchan entre si los arboles en la jun-
gla? éPor la ‘felicidad?’». E inmediatamente respondié:
«—iPor el poder!—».4t Platdn y sus discipulos dedujeron

41] Friedrich Nietzsche, The Will to Power, traducido por Walter Kau-
fman and R.J. Hollingdale (New York: Vintage Books, 1968), p. 375.
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el hecho del deseo vegetal a partir del marchitamiento
de las plantas privadas de agua y que por tanto experi-
mentaban algo parecido a la sed. Nietzsche va mas alla.
Su conclusidn técita es que, bajo un anhelo fisico gene-
ral en toda clase de criaturas vivientes, encontramos un
deseo metafisico de poder. O, en otras palabras, de ser.

Sin saberlo, Ixs cientificxs contemporaneos confirman
la hipotesis de Nietzsche al describir los resultados del
reconocimiento de parentesco en plantas. Los especi-
menes de Cakile edentula, por ejemplo, producian mas
raices cuando compartian maceta con extrafios (plantas
de la misma especie, cultivadas de semillas derivadas de
una planta madre distinta) que cuando germinaban en la
misma maceta con sus parientes (definidos como plan-
tas cultivadas de semillas cosechadas de la misma planta
madre).*2 Quizas, la hipétesis de que las raices muestran
conductas competitivas o altruistas, dependiendo de la
identidad de sus vecinas, no es mas que una proyec-
cion de las expectativas humanas sobre la naturaleza
no humana. Quizas, la interpretacion de Nietzsche de la
«lucha» entre arboles creciendo en la jungla también es
una ficcién teédrica que, a su vez, naturaliza la lucha por
la supervivencia en las sociedades humanas. Pero, dicho
esto, tenemos que buscar un significado filoséfico, no
bioantropolégico, de la voluntad de poder para valorar
su importancia en nuestra comprension de las plantas, y
también de los seres humanos.

El crecimiento, o un incremento en la extensién, es
la manifestacion mas fisica de la base comun para la

42] S.A. Dudley & A.L. File, «Kin Recognition in an Annual Plant,»
Biology Letters, 3 (2007), pp. 435-438.
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vida en plantas, animales y humanos. Esto no es una
invencién de Nietzsche; para los antiguos griegos, la
naturaleza era la suma total del crecimiento encarnado
en todas las clases de seres vivos. Lo extraordinario es
su enfoque del poder y la voluntad —dos términos que
habitualmente no asociamos con las plantas.

Aungue Nietzsche representa los arboles luchando en
la jungla en términos casi militaristas, su poder es es-
trictamente ontoldgico. Es el poder de ser, de perseve-
rar en ser, sin sucumbir a la entropia ni hundirse en Ia
inexistencia. El comportamiento vegetal, expresado en
patrones de crecimiento, y el comportamiento humano,
manifestandose a través de actividades mas complejas
y sublimadas, comparten este objetivo.

Persiguiendo el poder —y su lugar bajo el Sol— los seres
humanos y las plantas no meramente existen, tienen
voluntad de ser. A diferencia de los seres humanos, las
plantas no se enfrentan a problemas existenciales y no
pueden elegir acabar con sus vidas si lo desean. Pero
su voluntad denota la intencionalidad de la propia vida,
su andénima e impersonal lucha por la existencia. (En el
caso de las plantas, la lucha es a la vez orientada hacia
el Sol y hacia los recursos minerales ocultos en el suelo).
Nuestros refinados y mas abstractos deseos, a veces
calificados de libres, presuponen esta base material para
la vitalidad.

A pesar de la elegancia de la soluciéon nietzscheana al
enigma de la vida, permanecen las dudas relacionadas
con la agresividad de la voluntad de poder. En su vo-
luntad de ser, ¢los arboles deben pisotear a sus «com-
petidores» en el proceso? &Y qué pasa con la inmensa
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variedad de formas simbidticas de coexistencia entre es-
pecies que se encuentra en la jungla y en otros lugares?
Y, para los seres humanos, ées posible vivir en ausencia
de cooperacion y comparticion con otros? Finalmente,
édénde estaba la propia voluntad de poder de Nietzsche
cuando abrazé a un caballo en Turin y se puso a llorar
por él? éTuvo que caer en la locura para confiarsela a un
animal, no digamos ya a una planta?
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21. Las judias (y malezas) de Thoreau

El problema de la soberania, aunque habitualmente no
debatido con respecto al mundo vegetal, se resume
cuidadosamente en un dilema que, una y otra vez,
surge tras mis clases. El meollo de la cuestion es el
siguiente: «Si voy a tratar éticamente a las plantas,
éentonces como decidir cudles merecen crecer? éQué
me concede el derecho a destruir algunas como ma-
leza, mientras alimento y nutro a otras? En resumen,
si me adscribo a su filosofia, {deberia relajarme y ver
cémo mi jardin se inunda de hierbas, y abandonar la
jardineria como una actividad violenta, desconsiderada
hacia las plantas?»

En Walden, Henry D. Thoreau se encontré con un dilema
parecido. Como parte de su experimento de vida auto-
suficiente, cultivé un pequefio campo de judias cerca
de la cabafia que habia construido en el bosque: «Esa
fue mi curiosa labor durante todo el verano, hacer que
esta porcidn de la superficie de la tierra, que habia dado
solo cincoenrama, hipérico y cosas asi (...) produjera
en cambio esta legumbre. (...) Pero, équé derecho tenia
yo para expulsar al hipérico y las demas, y deshacer su
antiguo jardin?».® Si, en su formulacion tradicional, la

43] Henry D. Thoreau, Walden, editado por Jeffrey S. Cramer (New
Haven & London: Yale University Press, 2006), pp. 168-9.
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prerrogativa de soberania era «hacer vivir o dejar mo-
rir», en su reformulacion vegetal a cargo de Thoreau,
tiene que ver con hacer crecer o dejar marchitarse. La
base inarticulada para las variadas decisiones transmi-
tidas a las plantas es la utilidad: éQué especies serian
mas adecuadas para producir alimentos, materiales
de construccion, ropa y similares? Las que sean con-
sideradas inutiles, quedan condenadas a ser erradica-
das como maleza; a las que puedan servir a nuestros
propositos, se les permite continuar creciendo y hasta
expandirse.

A estas razones evidentes, Thoreau opone la historia
natural de un lugar, el «antiguo jardin herbaceo» de las
plantas, o lo que hoy llamariamos, un «ecosistema».
Thoreau no idealiza la naturaleza salvaje, sino que in-
fiere que dar a toda «porcién de la superficie terrestre»
lo que le corresponde significa, en el sentido leibniziano,
respetar su autoexpresion, incluyendo la vegetacion
que alli prolifere. Desde el punto de vista del lugar en
si mismo, la maleza son los humanos, asi como los mo-
nocultivos que nuestra especie extiende alli donde se
encuentra, o los animales que cria y/o extermina. Exac-
tamente un siglo después del «Walden» de Thoreau,
Aldo Leopold sintetizard este conocimiento en la tesis de
«pensar como una montafia».

Dejemos que la soberania siga basandose en la utilidad,
pero también que sean planteadas las olvidadas pre-
guntas: édtil para quién?, édtil para qué? Por un lado,
la maleza es una planta que impide la consumacién de
los objetivos humanos. Por otro lado, y mas amplia-
mente, puede ser una planta que impida el desarrollo
de un ecosistema entero. Entonces, si la utilidad para
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el florecimiento de la vida, en todas sus distintas ma-
nifestaciones, fuera el criterio para declarar que algo
es maleza, entonces, éno deberiamos incluir en esta
categoria a los vastos campos de cafia de azlcar y de
maiz, asi como a los bosques de eucaliptos? Al fin y al
cabo, las crecientes plantaciones de cafia de azlcar,
maiz y eucaliptos reducen la biodiversidad, provocan la
erosion del suelo y agotan los nutrientes y los minera-
les que contiene. Thoreau tuvo una intuiciéon sobre el
caracter relativo de la palabra maleza, a la que da la
vuelta en su practica agricola autoreflexiva: «arrancar
la maleza, poner tierra nueva junto a los tallos de las
judias y animar a esta maleza que he sembrado, para
hacer que el suelo amarillo expresara su pensamiento
de verano en hojas y flores de judias, antes que en
ajenjo, grama y mijo, y la tierra dijera judias en lugar
de hierba: esta era mi tarea diaria».** He aqui un bello
manifiesto del pensar-planta, si alguna vez lo hubo:
hojas y flores son las expresiones del «pensamiento de
verano» del amarillo suelo, materializado en judias con
la ayuda de Thoreau. Sin embargo, no podemos evitar
observar un agudo contraste entre su interferencia o
su mediacidon entre la tierra y la planta, descrita en
términos de animo ( «y animar a esta maleza que he
sembrado») y en términos de imposicion («para hacer
que el suelo amarillo expresara su pensamiento de ve-
rano»). Ahora es cuando la cosa se pone fea: ¢{ejerce
Thoreau soberania sobre las cosechas y el suelo que
cultiva o les facilita su expresion mutua? ¢Etiquetar
como maleza a la planta de su eleccién es suficiente
para contrarrestar los efectos adversos de su decision
consciente?

44] Thoreau, Walden, p. 170.
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Debemos desterrar la erronea impresion de que solo
nos encontramos ante dos opciones, la de tener que
elegir entre el control absoluto y la pasividad total. La
inaccioén y la receptividad pura son los heraldos del ni-
hilismo, atrapado en una espiral mortal con su opuesto,
el suefio soberano de actividad y potencia sin fin. Evitar
elegir no es actuar éticamente; es eludir la responsabi-
lidad y asumir una postura ostensiblemente neutral, tan
desconsiderada hacia los seres que merecen nuestra
atencion como la promocién de su cruel explotacién. No
podemos ser nosotrxs mismxs si 0 bien nos sometemos
totalmente a lo que acontece, o bien estamos (o pensa-
mos que estamos) al control total de la situacién en la
que desempefiamos el papel determinante. Volviendo a
la preocupacién de que una filosofia ética de las plantas
pueda producir jardines desbordados, queda claro que
una determinada dosis de selectividad, acotando las op-
ciones de lo que podria echar raices y continuar crecien-
do, no es algo desastroso; es un elemento de nuestra
implicacién con las plantas.

La sugerencia de que en toda interaccion con seres vi-
vos —ya sean vegetales, animales o humanos— estén
presentes la soberania y la violencia me parece gro-
tesca, una exageracion de la justificada preocupacién
por la extralimitacion de nuestro deseo de dominacion.
Tal exageracidn no solo no favorece, sino que perju-
dica su causa. En resumen, el desentendimiento que
defiende corre el riesgo de convertirse en despreo-
cupado abandono, en el que la actitud de «dejar-ser»
puede rapidamente degradarse hacia una de «dejar-
morir» o «dejar-marchitar». Podria, en otras palabras,
continuar ejerciendo la soberania por otros métodos
clandestinos.
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Como alternativa, el cuidado implica diligencia, atencion
para lo que es cuidado, identificando y respetando su
singularidad, mientras contemplamos y ponemos en su
contexto (alguien dirfa relativizamos) las motivaciones
que hay detras de esta atencién. El enfoque de los cuida-
dos es, ademads, interactivo, hasta el punto que incluye
una disposicién a ser cuidado por lo que o quien se cuida.
Nos engafiariamos si pensaramos que la jardineria o la
agricultura es una relacioén unilateral; las plantas y la tie-
rra responden y cambian su autoexpresién dependiendo
de mis acciones. De nuevo, Thoreau estd en la primera
linea de la interactividad vegetal. «¢Qué puedo aprender
de las judias o las judias de mi?»,%> se pregunta, dando-
nos una leccion de pensar-planta de incalculable valor.

45] Thoreau, Walden, p. 168.
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22. La decadencia de Bataille

Para entender la vida completamente, en toda su fra-
gilidad, debemos tener en cuenta su crecimiento en la
misma medida que su decadencia. Aunque el sinsentido
se entromete persistentemente en el limitado dominio
del sentido, la putrefaccion hace a la vez posible e inva-
riablemente prevalece sobre el crecimiento. La finitud
es la omnipresente sombra y fuente de nutricion para la
existencia.

Al concentrarse en el lado oscuro de las vidas de los
humanos y las plantas, Georges Bataille desidealiza am-
bas. Al ideal de belleza, habitualmente asociado a las
flores, Bataille opone el que «hasta las mas hermosas
flores estdn afeadas en su centro por 6rganos sexuales
peludos».* «Después de un muy corto periodo de glo-
ria», continta diciendo en la misma pagina de Visiones
del exceso, «la maravillosa corola se marchita indecen-
temente al Sol, convirtiéndose asi en un llamativo cuerpo
marchito para la planta». El precio a pagar por el creci-
miento excesivo es una decadencia espectacular, cuyos
productos, podriamos afiadir, han sido, tras incontables
milenios, convertidos por los seres humanos en el motor

46] Georges Bataille, Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939,
editado por Allan Stoekl (Minneapolis: The University of Minnesota
Press, 1985), p. 12.
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de un crecimiento econémico mortal: el gas natural y el
petréleo. El exceso eréctil que «proyecta a las plantas
en direccién vertical», «en un impulso general de abajo
a arriba»,*” es impotente a la hora de mantener el sesgo
metafisico de la virilidad; la ereccién, simbolizada por el
tallo de la flor, cae: «Las plantas suben en direccién al
Sol y después colapsan en direccion al suelo».*® A pesar
de todos sus suefios con las vastas extensiones del cielo,
el crecimiento y la existencia finita en su conjunto regre-
sa a los montones en descomposicion del vertedero que
llamamos «la tierra».

Con Bataille, nos encontramos inmersos en la regién
inferior infestada de larvas del mundo-planta, o el Alma
de Todo, que Plotino despreciaba y a la vez deseaba pu-
rificar en sus Enéadas. El pensamiento postmetafisico
se rinde ante la perseverancia de la decadencia, porque
«mientras las partes visibles (de la planta) se elevan con
nobleza, las raices innobles y pegajosas se revuelcan
en el suelo, amando la podredumbre de igual manera
gue las hojas aman la luz».*® El exceso de crecimiento,
que alcanza siempre a lo que se pudre, es debido a la
extrema polarizacién del ser que crece, su extenderse
en todas direcciones, incluyendo los opuestos polares.
Mientras que, para Plotino, este exceso simboliza el ca-
mino del mal, Bataille muestra lo indispensable que, de
hecho es esto, para el buen desarrollo de una planta o
de cualquier ser vivo. Ironicamente, la raiz postmetafisi-
ca, buscando y succionando los rastros de la decadencia
material en el suelo, ya no es el apartado lugar de lo

47] Bataille, Visions of Excess, pp. 75, 13.
48] Bataille, Visions of Excess, p. 7.
49] Bataille, .Visions of Excess, p. 13.
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Uno, sino el caldo de cultivo del mal plotiniano. Las rai-
ces estan sumidas en la podredumbre; son la ilustracién
de la corporalidad desnuda.

Desde una perspectiva metafisica, el cimiento es (la)
base en el sentido moral del mundo: «Hay razén para
sefialar, ademas, que el incontestable valor moral del
término base se ajusta a esta interpretacién sistemética
del significado de las raices».5® En cuanto el cimiento
muda su falsa fachada de inmutabilidad y empieza a
echar raiz, su propio crecimiento lo desquicia, lo expulsa
de si mismo, lo des-fundamenta a perpetuidad. Los ci-
mientos se pudren, y solo en y mediante esta decaden-
cia es que viven. El pensamiento de Bataille no es, por
tanto, nada mas que la verdad reprimida de Plotino: la
postmetafisica es metafisica pensada hasta llevarla a su
conclusion logica. Las emanaciones de lo Uno, injertadas
sobre el arbol universal que representa el mundo entero,
deshacen desde el interior esta entidad fisico-metafisica.

El crecimiento y decadencia de la planta son también
significativas para la articulacién de la famosa nocién de
gasto de Bataille y su teoria de «economia general». El
gasto incondicional e improductivo, que es irrecupera-
ble en la relacién de intercambio o en el consumo, es el
paradigma del exceso existencial, de la existencia como
desperdicio o gasto de si mismo excesivo y desequilibra-
do (excesivo por desequilibrado). Esto no es, en absolu-
to, privilegio solo de los seres humanos: Bataille ve en
desequilibrio las condiciones de posibilidad para la vida,
hasta bajando al nivel bioquimico. O como Bataille lo
expresa, «en general, (... la energia en exceso posibilita

50] Bataille, Visions of Excess, p. 13.
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el crecimiento o la turbulencia de los individuos. (...) Las
plantas manifiestan el mismo exceso, pero es mucho
mas marcado en su caso. No son otra cosa que creci-
miento y reproduccién (la energia necesaria para su
actividad funcional es despreciable)».5

El crecimiento vegetal es exceso porque es puro gasto,
limitado Unicamente por las condiciones ambientales
externas. En si y de si, es incondicional y por tanto se-
parado de la economia restringida del intercambio (por
ejemplo, el intercambio de gases entre un organismo
en crecimiento y la atmodsfera). La de-mostrativa visibi-
lidad de las plantas, la indefinida multiplicacion de sus
extensiones, y su decadencia estdn de acuerdo con el
enfoque postmetafisico de la vida que Bataille propugna.
En su ascenso Y caida, proliferacién y putrefaccién, de-
beriamos reconocer nuestra vertiginosa aparicion en el
mundo y los ritmos de nuestra tragica existencia.

51] Georges Bataille, The Accursed Share, traducido por Robert Hur-
ley (New York: Zone Books, 1991), p. 28.
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23 El desarraigo de Levinas

Emmanuel Levinas paso los afios 1940-45 siendo prisione-
ro de guerra en un campo de concentraciéon aleman. Fue
alli donde sus ideas evolucionaron en lo que seria Existen-
cia y existentes (1947), la cima de su proyecto filoséfico.

Durante su estancia en el campo, Levinas tomo notas de
forma meticulosa en sus Cuadernos de Prisién (Carnets de
captivité), todavia sin traducir al inglés. La prosa de estos
textos es austera, escritos en su mayor parte de forma
telegréfica con gran economia de estilo y expresion. Care-
cen de la retdrica habitual y solo en ocasiones se ocupan
de aspectos del mundo orgéanico, incluyendo a las plantas.

Un pasaje excepcional dice asi: «Arbol, la mas insolente
verticalidad de la naturaleza. Su majestuosidad, la majes-
tuosidad de la verticalidad».52 Quizds cuando escribi6 es-
tas lineas que acabo de citar, Levinas tenia en mente los
versos de Paul Claudel sobre la verticalidad de humanos
y arboles. O quizas esta reflexién surgié de otra reflexion,
apuntada en la pagina anterior del cuaderno en la que se
lamenta de «la fatiga de la postura», el peso corporal que

52] Emmanuel Levinas, Carnets de captivité et autres inédits. Oeu-
vres d’Emmanuel Levinas, Volume 1 (Paris: Bernard Grasset / IMEC,
2009), p. 125. (Esta y las citas posteriores de este libro han sido
traducidas por el autor).
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a la vez plantea y desecha el tema y «la necesidad de
cambiar de posicion».5?

El arbol en su verticalidad, por el contrario, no debe sopor-
tar su posicion sino que se mantiene ingeniosamente me-
diante las consecuencias de su proceso vital, convertidos en
la dura capa exterior del tronco. Lo que me llamé la atencidn
de su alabanza a la verticalidad, es que, en sus escritos pos-
teriores, Levinas la despojara de sus connotaciones fisicas,
bioldgicas e incluso espaciales, espiritualizando la relacién
ética entre el yo y el otro. En una sola palabra, lo arrancara.

Si el encuentro cara a cara levinasiano nunca ocurre en
términos igualitarios o en la misma posicidn, es porque el
otro es inconmensurablemente superior al yo; su carencia
es su altura por la que yo recibo la obligacién, la llamada.
Gracias a su trascendencia, el otro es completamente
exterior a mi, somos irreducibles a un mismo ser, en el
sentido que ni su altura ni su exterioridad pertenecen al
contexto espacial, en el que serian inmediatamente signi-
ficativos, sino al orden o al desorden del tiempo.

En la matriz de Los cuadernos de prision la verticalidad es
parte de la planta mientras que la exterioridad estd asig-
nada a un elemento natural inorganico, la luz («exteriori-
dad-luz»®%). Y esto requiere una pregunta: ¢Esta la ética
imbuida de una fuerza dominante solo hasta el punto que
da a lo metafisico el apoyo fisico y material que sobrevive al
menos a hivel del lenguaje? Con el fin de afirmar el derecho
incondicional del otro, énecesita arrancar la planta su alti-
tud creciente? {Para refractar la luz y aprovechar su brillo?

53] Levinas, Carnets de captivité, p. 124.
54] Levinas, Carnets de captivité, p. 125.

143



Verticalidad y exterioridad, la planta y la luz: estas combi-
naciones no son casi hunca casuales. Levinas parece ser
consciente de la relacion ética «sin relacion», segun la va
analizando, que se presagia en la lucha de la planta por lle-
gar al Sol. Un acercamiento infinito al otro, durante el cual el
yo nunca llegara a su meta ni objetivo, es una versiéon modi-
ficada del crecimiento de una planta. El yo recibe su indivi-
dualidad y singularidad a través de la invocacion del otro, y
asi lo hace la planta que deja atras la abstracta potencialidad
de la semilla gracias al calor de la luz que obtiene del Sol.

Y sin embargo, cuando se trata del prototipo boténico de la
ética, Levinas no se muestra muy satisfecho; al contrario,
estima que la planta ino es ética! En un ensayo poco cono-
cido Lugar y utopia, pregunta: «éQué es un individuo, un in-
dividuo solitario, si no un arbol que crece sin importarle todo
lo que rompe o aplasta, arrebatando todo el alimento, aire
y Sol, un ser que esta completamente justificado por su na-
turaleza? éQué es un individuo si no un usurpador?».5> Uno
no puede sino empezar a desentrafiar la injusticia de estas
lineas. Lejos de un ser solitario, un arbol es una comunidad
de seres que crecen y punto de interseccion de diferentes
formas de vida. No roba el aire, sino que nos brinda la opor-
tunidad de respirar al transformar el didxido de carbono en
oxigeno. No aplasta, rompe o usurpa sino que deja florecer,
enriquece y libera a muchos otros seres a ser ellos mismos.

De esto se infiere que Levinas rechaza la vida vegetal, de-
gradando su expresion inmediata y glorificando su trans-
formacion, su apropiacién ética. Con esto, sigue las reglas
de la misma tradicion metafisica a la que fervientemente

55] Emmanuel Levinas, Difficult Freedom: Essays on Judaism, traducido
por Sean Hand (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997), p. 100.
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se opone en el resto de su obra. Como San Agustin, Le-
vinas cree que los procesos vegetales nos pueden servir
como una alegoria de la existencia espiritual. La alego-
rizacién deberia dar un giro y transformar su significado
original, mientras que si la adaptamos literalmente, trans-
puesta directamente a la realidad humana, las plantas
son perniciosas, antiespirituales o con falta de ética.

Un ejemplo flagrante de esta tendencia hermenéutica nos
llama poderosamente la atencion en las paginas de Lugar y
utopia. El hecho de que las plantas tengan raices apoya una
ideologia «horriblemente conservadora» (Heidegger, quien
estaba escribiendo sus Diarios negros mientras Levinas
escribia sus diarios de prisién, no es mencionado aqui, aun-
que la burla iba dirigida a €l), que alaba «las virtudes de ser
un guerrero y echar raices, de ser un hombre-planta, bos-
qgue-humanidad cuyas torcidas uniones de raiz y tronco son
magnificadas por la dura vida del hombre en el campo».56

«Ser un hombre-planta» es, segin Levinas, una forma de
ser insular, que no solo se revela como particular, sino que
asienta unos principios ontoldgicos a favor del antisemitis-
mo, ya que ve que los judios no estan asentados en la tierra
pues no pertenecen a ningdn pais. (Heidegger subraya lo
mismo sin criticarlo en sus Diarios negros y otros escritos).

Si reaccionamos a este juicio conservador, podemos caer
en la tentacion de abrazar una utopia abstracta, un uni-
versalismo uniforme y trascendentalmente ciego a las
singularidades de los sitios, donde normalmente crece la
vegetacion. Sorprendentemente, Levinas se resiste a esta
tentacidn universalista, precisamente refiriéndose a las

56] Levinas, Difficult Freedom, p. 100,
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raices, condenando el acto de desarraigar que establece.
«Ser sin ser un asesino» escribe. «Uno puede desarraigar-
se de su responsabilidad, negar el sitio donde me incumbe
hacer algo, para buscar la salvacion de un ermitafo. Uno
puede elegir la utopia».5’ La eleccién de la utopia es poco
ética ya que abandona nuestro arraigamiento en la res-
ponsabilidad, en la posibilidad y en la necesidad de una
respuesta con cada vez mas carencias a las necesidades
y las demandas del otro, la respuesta inmersa en los si-
tios y momentos de sus encuentros con ella. Retorcidas y
enmarafiadas, las raices permanecen en el pensamiento
de Levinas bajo el peso de una doble correccion: primero,
ya no son raices vegetales sino las de los humanos atados
por una obligacion ética a los otros; y, segundo, el enfoque
cambia de un arraigamiento positivo a desarraigarse de
las responsabilidades y sumergirse en fantasias utdpicas.

Por un lado, Levinas no quiere perderse en «el bosque-
humano», el cual crece de una lectura excesivamente lite-
ral de nuestra herencia vegetal y esta unido a los valores
del campo. Por otro lado, Levinas no desea perderse en el
desierto de la utopia, vacio de seres finitos e irreempla-
zables, y por consiguiente, libres del arraigamiento de los
unos a los otros. Para calibrar la diferencia entre los dos
extremos, se dirige al judaismo con su «libertad dificil»
que combina una singular irresponsabilidad con universa-
lidad. Todo esto, de todas formas, se consigue a costa de
la vida vegetal, maltratada por el uso abusivo de figuras
alegdricas que se alimentan directamente del discurso
ético. Las raices escondidas de la ética Levinasiana se
encuentran precisamente ahi: en el desarraigo y la de-
pendencia simultdnea del mundo de las plantas.

571 Levinas, Difficult Freedom, p. 100.
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24 Las semillas de Lispector

Los inclasificables escritos de Clarice Lispector —éson
literarios, acaso? ¢filoséficos?, éambos, o ninguno de
los dos?— nos dan mucho que pensar, a pesar de la
aparente simplicidad de sus palabras, expresiones y
estructuras que utiliza. Lo que me gustaria resaltar de
los textos de Lispector es su vision y su cuidado del
mundo, representada en términos vegetales. Me estoy
adelantando, también sugiero que la tercera parte des-
aparecida, el mediador implicito entre ella y el mundo,
es el tiempo: el tiempo del mundo y de su propia vida
expresada a través de las partes de la planta y a tra-
vés de los hitos de la germinacién, maduracion o caida.
Volviendo a la dUltima determinacion de la temporalidad
(concretamente, como un ritmo) a través del cambio
estacional, el cual esta regido por las rotaciones plane-
tarias y los periodos mas apropiados para la cosecha,
ella hace un injerto en su propia vida de este aparente-
mente modo arcaico de concebir el tiempo, que imper-
ceptiblemente se disuelve en el creciente, floreciente y
decadente mundo.

«Estoy cansada», confiesa en Agua Viva. «Mi cansancio
procede a menudo de ser una persona muy ocupada:
cuido del mundo. (...) Bajo mi mirada, cuido de miles de
plantas y arboles y especialmente del nendfar gigante.
Y lo miro. Cuidar del mundo también requiere mucha
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paciencia (..).».5® No solo esta o aquella planta, o animal
u objeto inanimado, sino todo el mundo esta bajo su cui-
dado. Todo ello se crea a si mismo, un mundo creandose,
mientras ella lo observa y lo cuida, pacientemente, sin
ningun deseo de dominarlo o apropiarse de él. No siente
el frenesi de la posesion sino la fatiga de entregarse,
hasta el Gltimo suspiro, al mundo, para que este se con-
vierta y sea su ser. Ese es un modo ecoldgico de consti-
tuir el mundo per se, sin atraparlo, secarlo, sin agotar su
fuerza vital. Si acaso, es Lispector quien se agota debido
a su cuidado global constante.

El mundo en si es lo que le preocupa. Y también el
tiempo, porque el mundo no transcurre al mismo tiem-
po, ya que esta formado de multiples y heterogéneos
ritmos, tiempos de transformacion. Requiere paciencia
debido no solo a la infinita e inagotable variedad de
movimientos que se desarrollan en él; no solo por la
fragilidad de su creacién que parece desaparecer sin la
presencia de una mirada atenta y cuidadosa o de una
palabra opuesta que diga lo que es; sino también por
la obligacion de esperar al momento adecuado —de
germinacion, floracion, de dar frutos. En esta espera,
Lispector se descubre a si misma como punto de inter-
seccion de los tiempos del mundo y de todos y todo lo
que crece en él, especialmente las plantas. Como dice
en Aprendiendo a vivir, 1o que se necesita es «pacien-
cia: para observar las flores, abriéndose de forma lenta
y imperceptiva».>®

58] Clarice Lispector Aqua Viva, traducido por Stefan Tobler(London
& New York: Penguin, 2012), pp. 53-55.

59] Clarice Lispector, Aprendendo a Viver (Rio de Janeiro: Rocco Edi-
tora, 2004), p. 28, traduccién mia.
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Su actitud unida de la misma forma al mundo vegetal, por
cierto, es una que Kierkegaard no podia experimentar,
segln sus propias palabras irdnicas. «Me falta la pacien-
cia para vivir. No puedo mirar la hierba creciendo, pero
como no puedo, no tengo la inclinacion de hacerlo».60 ¢Es
una cuestion de género la que explica esta diferencia en
la relacién hacia las plantas, el crecimiento, al tiempo y
a la vida en general?. En cualquier caso, un ensimisma-
miento paciente con las flores o con la hierba es una sefial
de que somos parte de la vida en los ojos de ambos dos,
el filésofo danés y la escritora brasilefia.

La paciencia, uniendo el mundo de las plantas y la exis-
tencia psiquica humana, requiere lo imposible: llevar un
ritmo de vida que es radicalmente desconocido, desace-
lerando el ritmo de la floracién y la dehiscencia de la ger-
minacion y el crecimiento. La imposibilidad que nos ocupa
es indispensable para la vida, que vibra con sus resonan-
cias no humanas tanto dentro como fuera de mi. Lispec-
tor, otra vez: «Esto es la vida vista por la vida. Es posible
que no tenga significado, pero es esa misma falta de
significado que la que una vena palpitante tiene».5! Toda
impaciencia es, en resumen, impaciente con lo carente de
significado. Esforzarse en ver la hierba crecer es absurdo,
dice Kierkegaard, y por lo tanto, ho merece la pena. Pero,
al quitarle importancia al crecimiento de las plantas, la
entropia de las cosas, el cambio climatico, el instante o
el momento, la experiencia intima de otros seres huma-
nos, etc... y considerarlo inobservable, ergo absurdo, me
pierdo la vida en todo lo que vive, crece, decae... Carezco

60] Sgren Kierkegaard, Either/Or: A Fragment of Life (London & New
York: Penguin, 1992), p. 46

61] Lispector, Agua Viva, p. 8.
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por completo de la paciencia para vivir. La flor mortal del
nihilismo (no florece por falta de sentido); por el contra-
rio, copa un apego excesivo a la utilidad como ideal, que
nunca encontraremos en la hierba que crece, la vena pal-
pitante, el mundo que vive bajo nosotrxs...

Si Lispector es capaz de entretenerse con la impercepti-
ble floracién, es porque, para ella, el instante, cada uno
de ellos, es vegetal. «Y de los instantes de los que ex-
traigo el jugo de sus frutos, debo abstenerme de llegar
al corazén y semilla de la vida. El instante es la semilla
viviente».5? El instante es a la vez, fruta y semilla, el final
Yy un nuevo comienzo. Vivir es sacar el jugo al momento
en un intento por llegar a su prometedora semilla, que
germinara en otra, y luego en otra... De ninguna manera
esta «extraccién» supondra violencia alguna perpetrada
contra el mundo o cualquier cosa en él. Ya que los mo-
mentos entretejen el tejido de lo que soy, el jugo extraido
de los frutos es el mio propio. «Para llegar al centro y se-
milla de la vida», « debo abstenerme». Es por ello que «la
pequefa catastrofe» de darle un mordisco a la fruta del
tiempo es, para Lispector, ineludiblemente como roerse a
una misma: «El dia parece como la suave piel de la fruta
que el diente desgarra en una pequefia catéstrofe y agota
su jugo. Me asusta que el maldito domingo me licue».%3

La humedad es la metéfora favorita de Lispector para la
feminidad en sus trabajos, incluyendo el emblematico La
pasién segin G.H. También juega con el tenue equilibrio
entre lo himedo y lo desecado, la jugosa carne de la fruta
y el hueso duro, lo personal y lo impersonal, licudndose

62] Lispector, Agua Viva, p. 6.
63] Lispector, Agua Viva, p. 11
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a si misma en la palabra escrita y «secando» su trabajo,
es decir, «quitando sus muchas referencias biograficas».5
Esta alternancia, obedece también al ritmo de la vida, que
de alguna manera, milagrosamente, se concentra en el
fruto. Ya duplicado en si mismo, conteniendo el instante
discreto de la semilla y el continuo flujo de los jugos, el
fruto se desdobla en lo interior y lo exterior, aquel del
mundo y de la vida psiquica, por el cual uno refleja infi-
nitamente y pasa al otro. Asi, por un lado, «la fruta del
mundo», «enorme, de color escarlata y pesada», la cual
permanece intacta aunque se haya mordido,®® y, por otro
lado, la fruta de la vida: «al amanecer, despierto llena de
la fruta. ¢Quién vendra a recoger los frutos de mi vida?».56

Escrito en seco (uso esta palabra intencionalmente) len-
guaje filosofico, la ensefianza de Lispector es sobre la
identidad especulativa entre dos partes. Los frutos del
mundo son los frutos de mi vida; el mundo es mio en la
medida que es exprimido fuera de mi, vaciando todo lo
gue hago y resonando en los seres que no son yo, lo que
se llama el exterior. Sobre todo, lo que los dos frutos
comparten ({son dos realmente?) es que cada uno de
ellos es, de tal forma que a través de ser (de lo que cada
uno es), vuelven al instante, replegandose y retrayén-
dose en la semilla que albergan. La Gltima y la primera
palabra de este tema pertenecen a Lispector: «Y en el
instante es el ser del instante. Quiero capturar mi ser.».8’

64] Benjamin Moser, «Breathing together», in Agua Viva (London &
New York: Penguin, 2012), pp. Vvii-viii.

65] Clarice Lispector, An Apprenticeship, or the Book of Delights,
tranducido por Richard Mazzara y Lorri Parris (Austin: University of
Texas Press, 1986), p.112.

66] Lispector, Agua Viva, p. 32
67] Lispector, Agua Viva, p. 4.
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25. El rizoma de Deleuze (o, en la
defensa filoséfica de los arboles)

Con la deforestacion siendo responsable de la pérdi-
da del diecisiete por ciento de la selva amazonica solo
en los Ultimos cincuenta afios, {quién hubiera pensado
que los arboles necesitaran ser defendidos desde... un
contraataque filoséfico? Sin mencionar que este ataque
vendria del lugar menos esperado, ocupado por los re-
presentantes del postestructuralismo francés?

Los escritos de Gilles Deleuze y Félix Guattari han dado a
los arboles una mala reputacion. Explicado brevemente,
para ellos la ldgica e imagineria arborescente connotan
una jerarquia, verticalidad y el movimiento de trascen-
dencia, mientras que los grupos rizomaticos indican cier-
to sentido de igualdad, verticalidad e inmanencia. Los
rizomas son los tallos horizontales subterraneos modifi-
cados, que al igual que las semillas, pueden desarrollar
raices y brotes. Los del jengibre, circuma y el loto son
quizés los mas conocidos (porque son comestibles). La
hierba, del mismo modo, resulta mejor a los ojos de los
autores de Anti-Oedipus que los arboles. Es, al fin y al
cabo, bastante democratico e igualitario; creciendo a ras
de suelo, sus briznas no albergan deseos de penetrar la
profundidad de la tierra ni de alcanzar toda la extensién
del cielo. Dentro de nosotrxs, los humanos, también hay
hierba, o por lo menos, una estructuracion de nuestro
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cerebro parecida a la hierba: «Mucha gente tiene un
arbol creciendo en la cabeza, pero el cerebro es mucho
mas parecido a la hierba que al arbol».58

Es, al mismo tiempo, crucial para Deleuze y Guattari no
caer de nuevo en el viejo sistema de valoracion, el cual
critican por la asociacion de la hierba con algo inequivo-
camente «bueno» y los arboles con algo «malo». Como
sefialan en Las mil mesetas: «El punto mas importante
es que la raiz-arbol y el canal-rizoma no son modelos
opuestos: el primero opera como un modelo trascen-
dente y calco, aunque engendre sus propias fugas; el
segundo opera como un proceso inmanente que anula
el modelo y define un mapa, aunque constituya sus
propias jerarquias(..)».%° Hay algo de rizoma en el arbol,
asi como hay apice de arbol en el rizoma; la inmanencia
cambia con las posibilidades de trascendencia; un mode-
lo trascendente puede disolverse en la inmanencia a tra-
vés de sus propias rutas de escape (por ejemplo, lineas
de huida); la igualdad puede restablecer una jerarquia;
las dimensiones horizontales y verticales estan comple-
tamente enmarafiadas.

Dejando de lado esta aclaracion, Deleuze y Guattari no
entendieron «lo arborescente». La verticalidad fisica de
los arboles no implica que sean verticales en la manera
en que viven o crecen. Los arboles se pueden ramificar
de manera inesperada; se pueden adaptar a los injertos
de otras especies; pueden originar brotes que sobre-
vivan de forma independiente a ellos; pueden cambiar

68] Gilles Deleuze & Félix Guattari, A Thousand Plateaus (New York
& London: Continuum, 2004), p. 17.

69] Deleuze & Guattari, A Thousand Plateaus, p. 22.
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de sexo o transformarse en hermafroditas durante un
periodo o el resto de sus vidas; y podriamos seguir. For-
mulado en términos heideggerianos, los drboles son on-
ticamente verticales y ontolégicamente horizontales. A
pesar de que destacan en altura por encima de la hierba,
son igualitarios como la mas humilde de la plantas. Dado
que algunas especies de arbol comparten un mismo
sistema de raices, pueden ser confundidos con la hierba
descuidada y que ha crecido demasiado. Pando, un bos-
quecillo de alamos temblones en el parque nacional de
Fishlake (Utah), tiene el sistema de raices mas extenso
del mundo: unos 106 acres, lo que despunta por encima
del suelo son arboles genéticamente idénticos. Asi que,
écual seria la ventaja del rizoma sobre las raices que se
encuentran en Pando?

Siendo rigurosos, la opcién mas ontoldgica en biologia
es la del organismo. En un organismo, hay una jerarquia
rigurosa entre los diferentes 6rganos (algunos de ellos
vitalmente importantes, otros no tanto) y la predomi-
nancia del todo frente a las partes. Las plantas, como
hemos visto, no siguen el modelo orgénico de desarrolio
y los arboles no son una excepcion. Aunque puedan, o
parezcan ser, mas individualistas que otros seres vege-
tales, tales como la hierba, sus partes (por ejemplo, las
ramas), no son realmente érganos limitados en térmi-
nos de ndmero, posicién en un cuerpo, y demas. Podria
ser que todas las plantas, incluidos los arboies, son los
ejemplos mas fieles de los «cuerpos sin érganos» que
tanto admiraban Deleuze y Guattari.

La inclinacidn por el rizoma sobre la raiz deriva de la
objecién perfectamente comprensible a la obsesién

metafisica con lo profundo, a menudo asociado con la
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naturaleza oculta y radical de la fuente subyacente de
las apariencias visibles. Pero la raiz del arbol dista mu-
cho de ser el origen; como en otras plantas, es tan solo
un extremo en la polarizacién de un brote o una semilla,
o una bellota que crece hacia arriba y hacia abajo simul-
tdneamente cuando ha sido plantada en el suelo. Cual-
quiera que tenga la apariencia de planta es siempre una
variante, o desde la mitad —la extension de la mitad en
cualquier direccidn, bien sea vertical u horizontal. «Rizo-
ma>» es un fragmento del mundo vegetal que simboliza el
todo: los arboles son también rizomas, multiplicAndose
entre las raices y los brotes.

Podria afiadir a esta breve defensa de los arboles que
siempre han sido favorables a la venerable tradicion de
«las filosofias de inmanencia» de Plotino, una tradicién a
la que Deleuze y Guattari pertenecen a regafiadientes.
Para Plotino, el universo es «un gran arbol», en el que
todos los seres vivos e incluso los inorganicos, son ra-
mas, hojas y capullos. El arbol es una inmanencia que se
desdobla, y varia en si mismo.

Deleuze mismo sugiere que los «atributos» de Spinoza
pueden entenderse a través del ejemplo de «una semi-
lla que expresa el arbol como un todo».”° Para Bergson,
cada arbol es una sociedad, no un individuo; una articu-
lacion de multiplicidades, no una unidad viviente. El arbol
y la raiz son esencialmente superficiales, independiente-
mente de la altura y la profundidad que representen. Es
filoséficamente y éticamente irresponsable convertirlos
en villanos, especialmente si los comparamos a la hierba

70] Gilles Deleuze, Expressionism in Philosophy: Spinoza, traducido
por Martin Joughin (New York: Zone Books, 1992), p. 80.
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que los suplanta en muchas areas recientemente defo-
restadas, donde sirve de alimento al ganado que alli se
cria. En vez de preferencias cargadas simbodlicamente,
que Deleuze y Guattari revisten de torpes justificaciones
filosoficas, Ixs filosofxs de la inmanencia harian bien en
cultivar todas las plantas, las que estan fuera de noso-
trxs al igual que las que estan en nosotrxs, en nuestra
vida cotidiana y en nuestro pensamiento.
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26. La botanica de las palabras

Me pregunto si algun dia encontraremos el coraje y
creatividad para realizar una <«historia natural de las
palabras» (no confundir con «historia natural de la gra-
mética» de Vico o Condillac). Como yo lo veo, esta histo-
ria estudiaria como germinan las unidades semaénticas,
estando sujetas a la metamorfosis, crecen, florecen, y
decaen dentro de distintas culturas. Seria incluso mejor
realizar una botanica de las palabras que descendiera
hasta las raices de la semantica, a teoria del significado
cuya raiz sema proviene del griego, «simbolo» o «semi-
lla». Sin olvidar el papel de las raices en la gramética,
entre otras palabras cargadas de significado botanico.
Los procesos vegetales no habrian jugado el papel de
metaforas en la formacion de palabras, referencias cru-
zadas o desuso, pero serian reconocidas por lo que son:
los principios primeros del crecimiento y deterioro en
todas las esferas de la vida, incluido el vigor cultural.

Antes de sofiar con una boténica de las palabras, debe-
mos aclarar la idea preconcebida de que la palabra plan-
ta es totalmente transparente, se refiere a un referente
exacto y tiene un equivalente en lenguas como el griego,
el aleman, el hebreo y el euskera (vasco). Obviamente,
la palabra estaria omnipresente en la botanica de las
palabras, tanto que desplazaria o incluso reemplazaria
a «Dios» y al «Ser» en la semiologia y hermenéutica
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tradicional. Es por ello que la pregunta sobre sus signifi-
cados es fundamental.

Cuando decimos la palabra «planta», inmediatamente
asociamos nuestro discurso y perspectiva a la tradicion
latina. La palabra recuerda, a través del sustantivo plan-
ta (que todavia conserva la misma forma en castellano
y portugués), el verbo plantare, que significa conducirse
con nuestros propios pies, empujar el suelo con nuestros
pies, dando a entender ese otro significado de planta,
intimamente unido a nuestros cuerpos, «la planta del
pie» (Diccionario de etimologia de Barnhart). Un nimero
abrumador de prejuicios sobre las plantas y nuestro com-
portamiento hacia ellas se construyen a través de esta
etimologia. Algunas de las suposiciones tacitas que suscri-
be son las siguientes: 1) el terreno necesita ser nivelado
antes de que se pueda plantar; 2) el terreno es equivalen-
te a nuestros pies, por lo que las plantas son impulsadas
hacia el suelo; 3) las plantas son prisioneras del suelo, al
gue estan encadenadas; 4) las plantas son pasivas; 5) las
plantas son, para empezar, la vegetacion que es plantada,
es decir, domada, domesticada, generada por la agricul-
tura, llevada a un terreno allanado por el ser humano; 6)
las plantas son seres humildes y por lo tanto; 7) deberian
estar subyugadas, estando bajo nuestros pies, que es
donde pertenecen; 8) nosotrxs, los humanos estamos ar-
ticulados por las plantas por medio de la parte inferior de
nuestros cuerpos (visto desde el punto estratégico de su
configuracion fisica), la parte que, a no ser que llevemos
zapatos, esta en contacto directo con la tierra....

Muchas lenguas europeas han retenido la tradicion lati-
na, desde la alemana Pflanz hasta la francesa plante y la

italiana pianta. Tan estética es la entidad que representa,
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que alrededor de 1789, la misma palabra vino a significar
en lengua inglesa, una fabrica, la instalacion de maquina-
ria fija y los edificios dedicados a la produccion industrial.
éDeberiamos mirar a otras realidades lingliisticas con el
fin de liberar nuestras mentes de las ideas preconcebidas
sobre la planta? —se podria preguntar uno. Cuidado: estos
esfuerzos podrian fracasar. En japonés, por ejemplo, vege-
tacién es shokubutsu (4, relacionado con la hierba en la
forma de paja o heno. Dificilmente podemos considerarlo
en nuestra tesis. Pero en griego nos encontramos la pala-
bra phuton (@uTov: literalmente «lo que ha crecido») que
deriva de phud (pUw), crecer, convertirse en un ser, brotar,
producir. En esto, Atenas y Jerusalem estan de acuerdo: en
hebreo, «planta» es tzemakh (NnY) derivada de litzmoakh
(nnx?), «crecer». Incluso en ruso, gracias a sus lazos con el
griego, planta es rasteniye (pacteHue), derivada del verbo
rasti (pactu) que significa, precisamente, «crecer».

Con esta breve lista, no es mi intencién convencer a Ixs
lectorxs de la necesidad de resucitar la disciplina de la
filologia (y menos, la variante mas tradicional y técnica),
para dar forma a la botdnica de las palabras. Tan solo
quiero sugerir que los diferentes términos para designar
la vegetacion se inclinan hacia tendencias divergentes
en la forma de experimentar las plantas, incluso cuan-
do las propias realidades linglisticas favorecen ciertas
maneras de tratar a las plantas. ¢Deberiamos dejarlas
crecer, cultivando su propia propension a emerger y re-
producirse, o dirigirlas al suelo y mantenerlas a raya? ¢Y
qgué ocurre si la palabra para designar planta no existe?.
Ese es el caso del euskera, por ejemplo, (lengua que no
pertenece al grupo de lenguas indoeuropeas) antes de
que sus hablantes adoptaran la palabra landare derivada
del latin plantare. De acuerdo con la explicacién de mis
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colegas vascos, el euskera dispone de sustantivos para
designar diferentes especies de plantas (abedul, roble,
guisantes, trigo...) sin tener un término que generalice a
todos, en una clase superior. Probablemente, la distan-
cia con respecto al mundo vegetal era insuficiente para
transformarlo en un objeto —sobre todo en y a través
del lenguaje— diferenciado del sujeto humano. Cual-
quiera que sea la explicacidn, tal nivel de singularidad es
inaccesible a nuestra sensibilidad moderna; por lo cual,
tan solo podemos tener una simple nocién con la ayuda
de las categorias éticas y los preceptos.

éDdénde deja esto a la botanica de las palabras que he
mencionado en las primeras lineas? El peso de la tradiciéon
latina en nuestros idiomas y sistemas de pensamiento
fija las palabras y plantas en sistemas y clasificaciones
rigidas. Junto con y en analogia con las plantas, llevamos
a las palabras al suelo con las plantas de nuestros pies,
como resultado de nuestra obsesidon con los seguros e
inmutables fundamentos del lenguaje. En tanto que se
les reemplaza con notaciones numéricas o cientificas, se
vuelven superfluas y acaban completamente sepultadas
en el duro suelo del conocimiento matematico y se les
niega la oportunidad de germinar. Tan solo necesitamos
una boténica de las palabras que distinga en las plantas
y en las palabras seres vivientes libres de brotar, desa-
rrollarse, florecer y crear un mundo entero. Resumiendo,
una boténica de las palabras que aunque careciera de un
término para planta o palabra, aceptara la intima singu-
laridad de ambas. «Y solo entonces surgiran las palabras
de alabanza, como flores».7t

71] Friedrich Hélderlin Poemas de Friedrich Hélderlin, seleccionados y
traducidos por James Mitchell ( San Francisco: Ithuriel Spear , 20014).
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27. A cada filésofx, su planta

Independientemente de mi vocacién filosdfica, siempre he
sido contrario a la especulacién abstracta. A lo largo de mi
trabajo, me he apoyado en figuras bastante mundanas que
simulan el pensamiento: el fuego, polvo, plantas... Todo y
todxs en el mundo pueden llevar a la reflexién, mereciendo
observacién y asombro. No la representacién corriente y
aburrida de un género o idea, que puede ser al final reem-
plazada, sino una fuente de inacabable singularidad.

Mi intencidn tras La planta del Filésofx fue crear un her-
bario de ideas, reuniendo las teorias de Ixs pensadorxs
europeos mas importantes, desde la antigiiedad griega
hasta nuestros dias, como si fueran especimenes bota-
nicos conservados en las paginas de mi libro. También
queria tejer una red de asociaciones que unieran ciertas
plantas comunes con ideas en la mente del lector.

Sabia que hubiera sido absurdo configurar un herbolario
sin las representaciones de los especimenes. Para resol-
ver este problema, hice ambas cosas. Primero, emparejé
a cada filésofx cuya vida queria comentar con un arbol,
flor, cereal, o hierba que habia sido mencionada en su
trabajo, y que, en muchos casos, tenia algo que ver con
su biografia. Y, segundo, invité a una fantastica artista
francesa, Mathilde Roussel, para visualizar estas «filo-
soplantas» y darle una dimension estética al herbolario
hibrido sobre el que habia teorizado.
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A veces, era dificil decidir qué planta correspondia a
cada filosofx. No porque sus textos son desiertos en lo
que se refiere a la vegetacion, sino porque, mas que una
jungla, abundan en metéforas botanicas, ejemplos, ale-
gorias y analogias.

Pongamos a San Agustin. Escogi peras para caracterizar-
le, porque confiesa que de joven robd unas junto con sus
amigos. iSolo por la adrenalina! Pero podria haber elegido
una higuera, como una representacion fiel de su vida y
pensamiento, ya que fue bajo este arbol donde se arrojé
y se arrepintié de sus pecados. Puedo ver la sonrisa sabia
de Ixs lectorxs: la higuera representa el pecado original en
la tradicion judeo-cristiana, por la cual Adan y Eva cubrie-
ron sus desnudez con hojas de higuera después de comer
la fruta prohibida del arbol del conocimiento. Para Agustin,
tanto la pera como el higo son simplemente eso —simbo-
los de la realidad espiritual y su «caida» en el pecado. Pero
la pera gana al final, porque la fruta es en general para
San Agustin un simbolo de las «obras de misericordia» o
buenas obras; y aqui tenemos al que iba a ser un santo,
robando fruta, transgrediendo esas mismas buenas obras.

En el caso de Platdn, la eleccién del platano fue el mas
acertado en mi mente desde el principio. Tenia que reen-
carnarse en un arbol enorme que proyecta su sombra
sobre el resto de la filosofia occidental. Afortunadamente,
no tuve que inventarme esta escena, la cual Platén descri-
be (o mejor dicho, encripta) en su didlogo Phaedrus. En él,
menciona haber pasado junto a un majestuoso platanero,
bajo el cual, se desarrolla la totalidad de la conversacion
entre Sdcrates y Phaedrus. éCémo sabia yo que Platén
se involucra imperceptiblemente en el didlogo? -porque
su propio nombre (que es en realidad un pseudénimo),
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deriva de la misma raiz que la palabra griega que designa
al platanero, platanos. éQué tenia el fildsofo en comdn
con este arbol?. Lxs bidgrafxs de Platén ofrecen varias
hipétesis sobre su pseudénimo. La teoria mas aceptada
es que tenia hombros anchos (platys), dando a entender
que no solo era agil con el pensamiento, sino también en
boxeo y lucha. Otros contemplan que su frente era ancha.
Pero, independientemente de la parte del cuerpo, existe
el consenso que fue algdn tipo de anchura la que le dio el
alias. Dado que las hojas del platanero son increiblemente
anchas, pldtanos es un término adecuado para esta plan-
ta en particular. Y como dicen, el nombre lo dice todo...

La Unica filésofa viva que incluyo en mi coleccién es la
pensadora francesa, Luce Irigaray, que mas tarde cola-
boraria conmigo en algunos de los capitulos del libro que
estan ahora leyendo. Por una vez, tuve el privilegio de
preguntarle a la autora misma con qué planta se identi-
ficaba. Sin duda, la planta debia ser una flor, épero ctal?
Consideramos que la rosa seria adecuada, pero, al final,
elegimos el lirio de agua. (Irigaray indicé varias opciones,
dejdndome la decision final). éPor qué? Bueno, los lirios
de agua crecen, isi lo han adivinado!, en el agua, que es,
para Irigaray, el simbolo de la feminidad. A esto se suma
que estas plantas unen entornos, emergiendo de las fan-
gosas profundidades de un lago hacia las amplitudes ce-
lestiales sobre él en la forma de una flor pura. Tampoco
deberiamos olvidar que se parecen a los lotos, los simbo-
los florales del Este, lo cual es muy oportuno ya que Iri-
garay trata de crear puentes entre las filosofias orientales
y occidentales y las practicas en su vida y pensamiento.

Pero équé planta me corresponderia a mi? Corresponde
a otros decidir esto.

163






Parte 4
Entrevistas






28. Sobre arte
(con Monica Westin y Heidi Norton)’2

La filésofa y escultora afincada en Chicago Heidi Norton
titulé su espectaculo en la galeria Monique Meloche, A
Threptikon: el concepto Aristotélico del alma vegetativa.
El trabajo de Norton casi siempre incluye plantas como
elemento formal y tematico; le atrae profundamente las
extrafas formas en las que conservamos y presenta-
mos la vida vegetal. Pero gran parte de su trabajo esta
influenciado por la que es sin dudas la figura filoséfica
mas cercana a un filésofo candnico de plantas: Michael
Marder, profesor de filosofia en la Universidad del Pais
Vasco y autor de una serie de libros y articulos recientes
sobre la intrincada vida de las plantas y los desafios que
presenta a la disciplina filoséfica y en general a la cultura
contemporanea. Buscando el paralelismo de sus trabajos,
en cuanto ambos re-imaginan nuestra relacién hereda-
da con las plantas, Monica Westin entrevisté a Marder y
Norton sobre, entre otras cosas, el asi llamado giro a la
cuestién animal (y cdmo no ha tenido el éxito suficiente);
qué podria constituir una ética vegetal; qué nos dicen las
diferencias etimoldgicas entre naturaleza y ecologia sobre
las mitologias del origen y declive en el mundo natural.

72] Una versién de esta entrevista fue publicado el 24 de mar-
zo de 2014 en BOMB Magazine <http://bombmagazine.org/arti-
cle/1000078/heidi-norton-and-michael-marder >.
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Monica Westin: Quiero empezar con la historia par-
ticular de cada uno sobre cémo llegastéis a estas pre-
guntas. Michael, éhubo textos filoséficos o preguntas
en particular que te llevaron directamente a tu trabajo
sobre plantas como cuestion filoséfica? Y, Heidi, éfue tu
trabajo con plantas como elementos formales lo que te
atrajo a estas preguntas filoséficas, o siempre has esta-
do interesada tematicamente, en nuestra relacién con
las plantas?

Michael Marder: Mi trabajo con las plantas no
nace solamente de una preocupacion filosofica. Es
cierto que la idea de que las plantas habian sido
descuidadas en la filosofia occidental surgié en
2008 cuando leia un libro de comentarios sobre
Aristételes. Pensé que la reciente corriente filo-
sofica a favor de los animales no profundizaba lo
suficiente en los recovecos de la nocidn aristotélica
de alma, que comienza con los actos vegetales de
la alimentacién y la reproduccién. Pero ésta no es,
por supuesto, toda la historia. Gran parte de mi
interés tedrico en la plantas esta unido a ciertos
momentos de mi autobiografia, los cuales aparecen
en el libro sobre la vida de las plantas que estoy
escribiendo junto a Luce Irigaray, titulado A través
del ser vegetal. Todo comienza con el hecho simple
de que las plantas estdn unidas al suelo, mien-
tras que yo he estado en un estado mas o menos
constante de desarraigo la mayor parte de mi vida.
En cada uno de los sitios en los que he vivido, las
plantas se han convertido en recuerdos de lo vi-
vido, los centros de gravedad de la memoria que
evocan hechos e incluso los mas minimos detalles
que rodeaban mi vida en aquel momento. El haber
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adjudicado a las plantas un lugar en mi vida mental
me ha ofrecido una cierta seguridad; las plantas
permanecian, mientras que yo me iba. Todo lo que
tenia que hacer era admitirlas en el centro de mi
vida psicoldgica.

Heidi Norton: Como Michael, mi interés inicial
en las plantas surgié de una narrativa mas per-
sonal, alejada de la época en la que comencé a
usarlas como material. A diferencia de Michael,
que crecié de una manera mas némada, yo fui
educada en una finca de diez acres de extension
delimitada por una pequefia excavacién, nuestra
piscina. Mi vinculo con este paisaje (y mis raices)
es muy profundo y me acompafiara el resto de
mi vida. A medida que crecia y me alejaba de esa
casa y aquellas tierras, mis padres comenzaron
a separarse de aquella identidad. La idea de vivir
de la tierra se convirtié en algo lejano, un mito.
Un verano, pinté una planta blanca que iba a ser
incluida en una fotografia de un bodegén (la se-
rie Bodegén de la nueva era). Cuando regresé, la
planta habia salido de la pintura. La resistencia de
la planta me dejoé anonadada. éCémo era posible
que un ser vivo, sujeta a una sustancia tan téxica
(la habia pintado a mano en su totalidad) y alejada
de la luz solar, hubiera sobrevivido?. Y eso fue el
principio. Entonces supe que las plantas serian mi
material e iba a buscar formas de conservarlas.
La simpleza de sus necesidades, su fuerza, su
habilidad inherente para sucumbir a otras plantas
ha logrado que puedan resistir cualquier cosa que
la naturaleza y el tiempo les presente, incluso las
glaciaciones.
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Monica Westin: Me gustaria preguntarles mas sobre
las plantas como un problema formal en cada uno de
sus trabajos. Michael, éhay alguna forma en la cual usar
una forma hibrida alternativa de escritura sobre plantas
y filosofia sea una alternativa deliberada de replantear
las plantas como sujetos y seres vivos? éPodria existir,
incluso si no lo esté siendo utilizada aqui, un tipo de
«nueva escritura» que pueda hablar de las plantas en
una forma mejor que la que tenemos? (Estoy pensando
en el famoso trabajo de Irigaray sobre la escritura de las
mujeres). Y, Heidi, cuando describes el momento en que
descubriste que las plantas serian un material central en
tu obra, describiste sus propiedades: su adaptabilidad,
su fuerza, su simplicidad. éPodrias afiadir algo sobre
coémo han significado un problema formal en tus trabajo?

Michael Marder: En efecto, el pensar-planta tiene
que liberarse de una aproximacion puramente teé-
rica para explorar las trayectorias cruzadas de los
seres vivos, seres que crecen, tanto plantas como
humanos. Algunos de estos cambios sucedieron
cuando estaba trabajando en La planta del filésofx,
en el cual re-narraba la historia de la filosofia occi-
dental a través de las plantas. En aquel libro, cada
uno de los doce pensadorxs que estudio, desde la
antigiiedad griega hasta la actualidad, esta repre-
sentado por un arbol, flor, cereal..., que aparecia en
su obra de una forma u otra. Cada capitulo comien-
za con una anécdota biografica que sitla a la planta
como protagonista y continda en un tono mas ted-
rico, explicando los conceptos y nociones mas im-
portantes de dicho fildsofx a través de los procesos
vegetales, imagenes y metéaforas. La idea es que las
plantas juegan un papel mucho mas relevante en la
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evolucién de nuestro pensamiento, «personalidad»,
e historia personal de los que nos damos cuenta.

En términos de filosofia occidental, esto esta lejos
de una observacion inofensiva ya que va en con-
tra de uno de los principios fundamentales de la
metafisica: esto es, que el ser es inmutable, no se
reproduce, es eterno o, en una palabra, es comple-
tamente diferente a un vegetal.

Como menciono en la introduccion, «La historia de
lo que idealmente no crece, llamado metafisica, esta
contada aqui desde la perspectiva de lo que crece,
incluyendo las mismas plantas que secretamente
han germinado durante la historia».”® Para mi, era un
siguiente paso logico para repensar algunos de los
aspectos de mi autobiografia de la misma manera.

Mientras, en el curso de nuestra correspondencia,
Luce Irigaray sugirid que escribiéramos juntxs un
libro donde nuestras experiencias sobre el mundo
vegetal sirviera como base para un encuentro con
las mismas plantas, y con Ixs lectorxs, y con nosotr-
Xs mismxs. Desde el principio, hemos sido conscien-
tes de los retos que conllevaba un proyecto de tales
caracteristicas, algunas de los cuales has mencio-
nado en tus preguntas. Primero, la experiencia con
plantas es dificil de comunicar. En cualquier caso,
es dificil de transmitir en palabras. Es por ello que
vimos necesario inventar una forma alternativa de
escribir sobre las plantas, y es un trabajo todavia en
curso. Cuantas mas formas de aproximarse a ellas

73] Marder, The Philosopher’s Plant, p. xvi.
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que admitimos en nuestro pensamiento y escritura,
mejor. Conjuntamente, la filosofia, el arte, la litera-
tura y la ciencia mencionan brevemente a los seres
vegetales. Es por ello que me agrada hacer esta
entrevista junto con Heidi, que no es sino otra forma
de tender lazos con la ontologia vegetal.

Segundo, las plantas no hablan, por supuesto, aun-
que podemos teorizar el lenguaje, o mejor, los
lenguajes de las plantas, que tienen que ver con la
comunicacion bioquimica, expresién espacial, etc...
En este sentido, el paralelismo con la escritura fe-
menina se tambalea, porque la mujeres han estado
histéricamente silenciadas, en contraste con el si-
lencio absoluto de las plantas. Alun asi, la diferencia
de sexo es significativa en el esfuerzo colectivo
que nos hemos propuesto. Cémo nos convertimos
en completamente humanos, no en aislamiento
sino compartiendo nuestras diferencias, tambien
podemos encontrar —quizds por primera vez— el
mundo de las plantas, y a través de él, el resto de
la naturaleza, solamente si lo hacemos juntos.

Heidi Norton: La experiencia que he descrito, vol-
ver a mi estudio y descubrir una dieffenbachia que
habia sido pintada de blanco, viva, hizo que surgie-
ra la idea de usar plantas como lienzo, siendo una
forma de anestesiarla. La planta blanca me sedujo
completamente: algo vivo que ha sido vaciado de
color y vida, la clorofila succionada de sus venas,
cuya resistencia, el nuevo brote, solo era visible en
contraste con el potente blanco. Pero las hojas que
habian caido eran cdscaras de muerte (y lascas de
pintura), y habia una planta marrén muerta.
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Durante afios, dediqué dia tras dia a apresurarme
a ir a mi estudio para regar las plantas y salvarlas
de la putrefaccidn. Me comia la ansiedad. Mante-
nerlas con vida era significativo pero mantenerlas
verdes era esencial. Me divertia comparando los
colores verdes de la vida con otros colores de la
naturaleza (luz, agua y minerales) y aquellos de la
modernidad, como los rosas sintéticos, los negros
y los blancos. En 2011, empecé a hacer esculturas
de grandes plantas tropicales literalmente pegadas
a paneles de cristal con resinas. La resina tenia un
objetivo utilitario, pero también hacia referencia a
los herbarios, a flores secas, también a la pintura,
y mas importante para mi, a fotografias. Las hojas
verdes aplastadas contra el cristal junto a la resi-
na formaban bolsas de aire, connotando que las
plantas estaban presionadas bajo una diapositiva.
Hice estas piezas durante un tiempo, pero a veces
la dimensidon de la planta no permitia la completa
envoltura en la resina. Adicionalmente, se volvian
demasiado planas. Apreciaba lo plano de la hierba
pero también me gustaba la cualidad explosiva de
la otra parte. A esta explosion de vida le sigue ine-
vitablemente la muerte.

El color marrén y amarillo de la putrefaccién era
algo que inicialmente parecia contrastar con la voz
de mi trabajo durante aquella época. No me inte-
resaban las plantas muertas o matar plantas para
mi arte. Sin embargo, era un acto del que no podia
escapar, y me di cuenta que mi obra era intelec-
tualmente mads dimensional cuando presentaba
vida, regeneracién, y muerte. Ciclos de ecologia,
simbiosis y la interdependencia de la naturaleza se
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volvieron mas prominentes en mi obra y proceso,
culminando a finales de 2012 cuando organicé una
performance en el museo de artes contempora-
neas de Chicago. Me habian concedido acceso a las
vitrinas de cristal de Liam Gillick, que expuso en
2010. Su interés en los sistemas sociales y la esté-
tica relacional me llamé la atencidén. La utilizacién
del material de otra persona, y la reutilizacion del
mio, era evidente en la obra. Las plantas donadas
por mentores y artistas, las obras deconstruidas y
los materiales podridos se convertian en conducto-
res conceptuales de la exposicion. También me in-
teres6 el museo como lugar de creacion, exhibicién
y conservacion.

Mi obra actual, A Threptikon es similar al libro de
Marder La planta del filésofx. Pero también situé
cuatro plantas como protagonistas. Estas plantas
fueron fotografiadas por otras instituciones y pa-
trocinadores culturales e impresas directamente
sobre cristal. Dos de las imagenes, réplicas bota-
nicas en cristal de las plantas, me fueron cedidas
por la Coleccién Ware de Harvard. Aqui vemos a
las plantas usadas como elementos diddacticos, asi
como haciendo referencia a la estética de lami-
nas y especimenes. Este esteticismo es evidente
también en las esculturas de molde de cristal en
las cuales el material vegetal, los minerales y el
film estdn atrapados en un molde. Hay mucho
juego entre lo interior y lo exterior, micro y ma-
cro, visibilidad e invisibilidad de plantas y sistemas
naturales. Todo ello se alinea con las maneras de
visién y cémo esto podria ser grabado o no, sobre
todo en film.
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Monica Westin: Me gustaria saber algo mas sobre la
opinién que tenéis cada uno sobre la ética de las plantas.
éPodéis condensar tal filosofia en un solo parrafo?

Michael Marder: Es muy dificil hablar de ética
vegetal en abstracto, primero porque tal ética pre-
cisa de atencién extrema a la singularidad de cada
uno de los sujetos. Aclaro esto en el breve ensayo
¢Es ético comer plantas? que escrib{ para la edicién
especial de la revista Parallax. Para mi, la ética ve-
getal no es un conjunto de preceptos o directrices
generales, ya que estos se enmarcarian dentro
del &mbito de la moralidad. Mas bien, se basa en
el respeto por cada especie o cada planta, que se
renueva y experimenta de manera diferente en
nuestros encuentros con ellas. Si tuviera que expli-
carlo de un modo mas sencillo, destacaria el hecho
de que, al igual que las plantas, los animales y los
seres humanos son «seres en crecimiento». La éti-
ca vegetal seria una ética del crecimiento alentada
por el deseo de promover comunidades vegetales,
de trans-especies y de trans-reinos, para permi-
tirles prosperar por si mismos, y de afirmar que la
vida late en las trayectorias compartidas del flore-
cimiento vegetal, animal y humano. Por lo tanto,
tendria que ser una ética de la existencia singular
(infrapersonal) y universal (suprapersonal) de los
seres en crecimiento.

Heidi Norton: Creo que las plantas han sido redu-
cidas durante mucho tiempo a objetos de consumo,
ya sea para comerlas, contemplarias, para la jardi-
neria, etcétera. Se consideran pasivas, cosas que
simplemente permanecen ahi quietas, absorben la
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luz solar, crecen y mueren. Tal vez estoy simplifi-
candolo demasiado, pero la cuestion es que a las
personas que no pueden cuidar a otras personas o
a animales se les dice que tengan una planta. La
mayoria de las cosas que hacen pasan desaperci-
bidas; su aparente «quietud» las convierte en ob-
jetos. Mi trabajo como artista consiste en sefialar
estos temas, exponerlos y suscitar interrogantes. A
diferencia de un cientifico, yo no trabajo dentro de
los parametros establecidos, y no busco respues-
tas empiricas. Mi trabajo utiliza a las plantas para
hablar de inestabilidad y perceptibilidad.

Normalmente me siento confundida y ansiosa con
mi trabajo. El sacrificio de una planta hace que me
sienta incémoda. El punto de contacto inicial que la
planta tiene con la sustancia téxica o el calor me
ataca. ¢Estoy abocada al fracaso? La utopia y el
deseo de estar en comunidn con la naturaleza nun-
ca se haran realidad. Cuando se diseca una planta
o se congela en una foto, se produce una mirada
activa. Hay un intercambio de energia entre los ob-
jetos y el espectador: una especie de movimiento
o canalizacién de energia organica que apunta a los
elementos, sistemas y fuerzas invisibles del entor-
no natural que hay sobre y alrededor de nosotrxs.
Esta ansiedad me lleva a hacerlo. Me gusta sentir-
me confundida e incomoda.

Michael Marder (a Norton): ¢Tu practica encierra una
critica de las actitudes predominantes hacia las plantas,
apunta hacia una relacién alternativa con el tiempo, o
combina elementos de ambos enfoques? Estoy especial-
mente interesado en tu practica de preservacién de las
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plantas. ¢Cémo lidias con la contradiccién (productiva)
de preservar algo que sigue cambiando —la planta, que,
segun Goethe, por ejemplo, se define por su constante
metamorfosis? Al trabajar con plantas, éexploras los
limites del deseo de solidificar, congelar, mantener algo
igual o conservar? Si es asi, écomo entra entonces el
crecimiento, como fuerza perturbadora, en la lucha de
un proyecto de este tipo?

Heidi Norton: Estoy bastante interesada en las
plantas y en lograr una mejor comprension de ellas
y compartirla con el espectador. Pero las plan-
tas son, en definitiva, andlogas a conceptos mas
amplios de ecologia, vida, crecimiento, cambio y
muerte. Resaltar o mostrar su mutabilidad las hace
palpables para el espectador. Es una muerte lenta
y hermosa en la que se retuercen y giran en direc-
ciones impredecibles. Estas obras se convierten en
muestras representativas de las leyes fisicas de
la ecologia. Como escribié Hans Haacke en 1968:
«Una ‘escultura’ que reaccione fisicamente a su
entorno ya no ha de mirarse como un objeto. El
conjunto de factores externos que le afectan, asi
como su propio radio de accidn, llegan mas alla
del espacio que ocupan materialmente. Por tanto,
se funde con el entorno en una relacidon que se
comprende mejor como un ‘sistema’ de procesos
interdependientes. Esos procesos evolucionan sin
empatia por parte del espectador. E! espectador se
convierte en un testigo. Un sistema no se imagina,
es real».”

74] Hans Haacke, Extracto del catalogo de la exposicién (Nueva
York: Galeria Howard Wise, enero 1968).
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Respecto a la segunda pregunta: cuando preserva-
mos las cosas, detenemos el crecimiento y la edad.
En el caso de la planta que produce latex, la toxici-
dad de dicha sustancia en contacto con el material
vegetal causé la muerte de esas partes de la planta.
Tal vez el nuevo brote se alimentd de anabolismos
producidos por las partes muertas. El crecimiento
no interrumpe la preservacion, sino que la pone de
relieve y la acentla. Parte de la metamorfosis de la
planta son los procesos entropicos que se producen
durante la evolucidon de la misma. La preservacion
final de la vida es algo que no se alcanzara nunca.
Son intentos en vano de preservar el tiempo.

La presencia de la resina, la pintura de latex o
de cera en la planta indica que hay un momento
en el que esta se desplaza; el material téxico se
encuentra con el crecimiento natural, paralizando
e interrumpiendo. Ese momento de paralizacién
ocurre en una fraccién de segundo, es como pulsar
el botén del obturador y capturar una fraccién de
tiempo. Alli la planta se congela y escapa del tiem-
po. Con las esculturas, el material intenta detener
el tiempo y, por lo tanto, el crecimiento. La regene-
racién puede ocurrir, pero la muerte es inevitable.

(A Marder) {Cudl es la diferencia entre los conceptos de
naturaleza y ecologia para ti, y donde encaja la planta en
ellos? éQué es una utopia para una planta?

Michael Marder: Es curioso que digamos naturaleza
y ecologia en dos lenguas diferentes, aunque ambas
palabras estan, por supuesto, en inglés. Naturaleza
deriva del latin natura que significa basicamente
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«nacimiento». La palabra griega —physis—, que es
la que se traduce, es mas rica. Physis es todo lo
que surge de la existencia, el movimiento total del
crecimiento, en el que participan plantas, anima-
les, seres humanos y quizas inciuso formaciones
minerales a su manera. Lo que se plantea tanto
en la physis como en la natura es la cuestion de
los comienzos, del nacimiento y de la relacidn con
el origen. En cuanto a ecologia, aqui tenemos dos
palabras combinadas en una. Volvemos de nuevo al
griego. Eco-logia hace referencia al logos del oikos,
o a la articulacién interna (se podria decir que la
razon inherente o «ldgica») de la vivienda. En este
caso, el acento que se pone pasa de la cuestion de
los origenes a la de coémo funcionan las cosas, como
se desarrollan en si mismas y especialmente en re-
lacién con los demds. Cuando dejamos que nuestra
morada, el medio ambiente, se ocupe de si mismo,
écdmo se organiza? Como los seres vivos son finitos,
también lo es su crecimiento, que en un momento
dado da lugar a la descomposicién o, como ocurre
a menudo en el mundo vegetal, coexiste con la
descomposicidon en la misma planta (una rama de
un arbol puede estar descomponiéndose mientras
que el resto estd floreciendo; las hojas y los frutos
caidos se descomponen alrededor del tronco, pro-
porcionandole a las raices un mayor abastecimiento
de minerales, y asi sucesivamente).

«éQué es una utopia para una planta?». Es una
pregunta muy dificil, y no pretendo dar una buena
respuesta, y mucho menos para ese «para una
planta». Lo Gnico que puedo hacer es una reflexion
muy sencilla.
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A simple vista, la utopia y la vida vegetal son ab-
solutamente incompatibles. Las plantas son seres
vivos arraigados en la tierra; la utopia es una espe-
cie de lugar inexistente, un lugar que no existe. Asi
pues, parece que sofilamos con nuestras utopias en
los momentos en los que somos menos vegetales,
es decir, en los que estamos menos apegados a los
lugares en los que vivimos o entre los que vivimos.
Al mismo tiempo, mi filosofia de la vida vegetal ha
sido acusada a veces de contener elementos uto-
picos como la coexistencia pacifica de diferentes
formas de crecimiento, por ejemplo. Esta idea es
utopica solo si seguimos negando el patrimonio
vegetal de nuestra existencia y adoptamos una
nocién puramente animalista de la naturaleza hu-
mana como opositora, con el homo homini lupus (el
hombre es un lobo para el hombre), y donde noso-
trxs mismxs nos encontramos en un mundo en el
que «el perro se come al perro».

En lo que respecta a las plantas, creo que su utopia
es la de arrojar sus semillas o polen al viento o a
las alas de los insectos. Confian su futuro al azar,
trasladando su posible descendencia («material
genético», dicho més crudamente) a otra parte,
mas alld del lugar en el que crecen y del que no
se desarraigan. Tal vez las plantas suefan con su
otro lugar cuando lanzan sus dardos, pero aqui me
detengo ya porque es imposible seguir especulan-
do sobre este tema sin faltar el respeto a la forma
en la que el mundo aparece (o0 no) desde su propia
perspectiva de la vida.
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29. Sobre la ética (con Joe Humphreys)

1. Dices que una planta es un ser inteligente, social y
complejo. ¢éEn qué te basas para afirmar eso?

Lo primero que debemos recordar es que las plan-
tas son seres vivos, Y s una pena que este hecho
tan simple siga sin ser evidente hoy en dia. En
cambio, en nuestras practicas agricolas, asi como
en nuestra concepcién actual de las plantas, las
tratamos como si fueran maquinas organicas para
producir alimentos, madera, combustible, etc. La
situacion es muy desfavorable desde el punto de
vista ético, pero ofrece una promesa inesperada
a Ixs filésofxs, a Ixs que les gusta cuestionar esas
presuposiciones que apoyan silenciosamente un
enfoque «sensato» del mundo.

Y es que, si las plantas son seres vivos, deben ser
capaces de interactuar con el medio donde crecen
(incluyendo con otras plantas e insectos) para obte-
ner alimento y enfrentarse a situaciones de peligro.
De lo contrario, no habrian sobrevivido ni siquiera
una semana, y mucho menos cientos de millones
de afios. Sus interacciones también son complejas,
porque las condiciones ambientales cambian cons-
tantemente, requiriendo una respuesta adecuada,
una adaptacién inteligente, de un momento a otro.
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Y van mas alla, porque abarcan distintos ambien-
tes: desde el mundo subterréaneo de los minerales y
la humedad hasta el terreno que compartimos con
ellas; las plantas deben ser capaces de controlar
eso y de adaptarse a multiples factores al mismo
tiempo: desde la cantidad de luz solar hasta la pre-
sencia de las raices de otras plantas a su alrededor.
Y, de hecho, lo hacen. Las ciencias vegetales con-
temporaneas estudian, precisamente, los diferen-
tes medios por los que las plantas pueden detectar
lo que sucede a su alrededor, cdmo responden ante
ello y cdmo comparten este conocimiento.

Por ejemplo, pueden retrasar o acelerar su propia
floraciéon basandose en la informaciéon que han re-
cibido de sus vecinas a través de senales quimicas
emitidas por las raices.

Si, en condiciones de laboratorio, una planta esta
expuesta a mas horas de luz, no solo florecera
mas rapido, sino que también transmitira, a través
de las raices, la informacidén sobre estas circuns-
tancias favorables a otra planta que no las disfruta
directamente. Como resultado, la receptora de
esta informacion también florecera antes de lo
esperado.’s

Podria aportar muchos mas ejemplos como este,
pero la cuestion no es repetir simplemente los ha-
llazgos cientificos. Me gustaria, mas bien, liberar

75] Omer Falik, et al. «Say It with Flowers: Flowering Acceleration
Through Root Communication.» Plant Signaling & Behavior, 9(3),
€28258.
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a la nocidn de inteligencia de su estricta conexién
con el cerebro, con el sistema nervioso central o in-
cluso con la sensibilidad animal. Creo que las plan-
tas nos permiten hacer justamente eso, es decir,
nos permiten replantearnos lo que entendemos por
inteligencia en ausencia de estructuras anatémicas
o fisioldgicas facilmente identificables que tende-
mos a asociar con el término, e imaginar, de una
manera mas amplia, algo asi como «la inteligencia
de la vida».

2. Pero no hay evidencia cientifica que demuestre que
las plantas son seres sensibles. ¢Es la sensibilidad un
requisito para que tengan derechos?

Yo no estaria tan seguro de que no existe tal evi-
dencia. En otras ocasiones, he puesto el ejempl

del etileno: «una hormona vegetal clasica, es ur
anestésico muy poderoso. Esta hormona, que ali-
via el dolor, se libera en los tejidos de la planta
bajo tensién mecanica justo cuando se produce
una herida».”s Ademas, si se dafia una hoja de una
planta de tomate o de tabaco, se envian sefiales
bioquimicas desde el lugar de la lesion hasta otras
partes, advirtiendo al resto de la planta del ataque
(estrés abiodtico).””

Resulta que hay diferentes tipos de sensibilidad a
la amenaza, lo que hace que un ser vivo se alarme

76] Capitulo 15 de este libro

771 Chizuru Sato, et al. «Distal Transport of Exogenously Applied
Jasmonoyl-Isoleucine with Wounding Stress», Plant & Cell Physiology
52(3), pp. 509-17.
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ante la posibilidad de verse amenazado. En los se-
res humanos y en muchos animales, el dolor des-
empefia un papel de advertencia; en las plantas,
la angustia se expresa en cambios hormonales y
de otro tipo que cumplen la misma funcion que el
dolor. Conceptualmente, cometeriamos el mismo
error si identificaramos el dolor con el sentimiento
que si compararamos la consciencia humana con
la inteligencia. Asi como no hay vida sin un minimo
de respuesta inteligente al medio ambiente, no hay
vitalidad sin una sensibilidad que pueda y asuma
todo tipo de formas.

Lo que esto implica para la ética es que «la sensi-
bilidad como requisito para el ejercicio de los de-
rechos» es un prerrequisito muy impreciso. Como
alternativa, deberiamos desarrollar enfoques mas
matizados, que tengan en cuenta a los seres vivos
que, aunque no se parezcan a nosotrxs, persiguen
sus propios intereses y fines.

3. Sugieres (si no lo estoy simplificando demasiado) que
el criterio moral clave es ser «respetuoso» con las plan-
tas y sus intereses. ¢Esta bien comer plantas si se es tan
respetuoso?

Respecto al consumo de plantas, es Uutil saber que
podemos nutrirnos de algunas de sus partes, como
los frutos, sin matar a todo el organismo. En las
culturas no occidentales, este era, en realidad, un
criterio importante para una dieta aceptable: El
jainismo prohibe el consumo de hortalizas de raiz,
como zanahorias o remolachas, ya que se cree que
esa parte alberga el alma de las plantas. La verdad
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es que los occidentales pueden aprender mucho de
ellos sobre la comida respetuosa.

Dicho esto, creo que hacemos demasiado hinca-
pié en las elecciones alimentarias de las personas
y en practicas cotidianas similares, a la vez que
pasamos por alto las fatidicas decisiones de las
empresas transnacionales que determinan en gran
medida lo que comemos. La mercantilizacién cor-
porativa de la agricultura es especialmente irres-
petuosa, ya que sacrifica, entre otras cosas, el
potencial de las plantas y su integridad genética en
aras de mayores ganancias.

Las elecciones alimentarias importan bastante,
y seria maravilloso que la gente tomara buenas
decisiones que no fueran tan dafiinas para los ani-
males, las plantas y el medio ambiente como lo son
hoy en dia. Pero la ética de la responsabilidad indi-
vidual estd muy sobrevalorada en nuestras socie-
dades, donde las dietas respetuosas forman focos
de resistencia muy pequefios y extremadamente
costosos frente a las atrocidades agricolas impe-
rantes. No habra justicia ni respeto hacia las plan-
tas ni hacia los animales hasta que la agricultura y
la economia se reorganicen siguiendo vertientes no
capitalistas.

4. ¢Tu logica se extiende al consumo de carne? ¢Es la
falta de respeto hacia los animales, mas que su sensibi-

lidad, lo que hace que sea malo comerlos?

Imaginate que sacrifican a un animal después de anes-
tesiarlo artificialmente, es decir, sin que experimente
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ningun tipo de dolor. éEsta forma de matarlo hace
aceptable el consumo de carne, una vez que se ha
tratado eficazmente el problema de la sensibilidad?
Por eso la sensibilidad como criterio es insuficiente,
y la nocidén de respeto resulta inevitable en cual-
quier postulado de una dieta ética.

5. ¢Es correcto talar un bosque para construir un hospi-
tal infantil?

Estoy seguro de que hay mucho espacio fuera del
bosque para construir un hospital infantil y de que
estas instalaciones médicas son mas necesarias en
las zonas pobladas. Muchas de nuestras supuestas
opciones morales son falsas, no en el sentido de
que seleccionamos una opcién equivocada de las
dos, sino en el sentido de que estan formuladas
en términos que son erréneos. Plantas o animales,
un bosque o un hospital, etc... son opciones enga-
fiosas. Por eso necesitamos una ética mas sdlida
que aquella en la que se realizan calculos comple-
jos de costos y beneficios sin reflexionar sobre los
parametros dados previamente para la toma de
decisiones.

6. ¢Qué puede aprender el ser humano de las plantas?

He dedicado muchas pdaginas de mis libros y articu-
los a la idea de aprender de las plantas. Si tuviera
que resumir en una sola linea las lecciones maés
vitales que tienen que darnos las plantas, seria
esta: crecer no en contra, sino junto con el medio
ambiente, incluyendo otros seres humanos, anima-
les y plantas!
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7. ¢Cudl es el plato mas ético que se puede comer?

Comer no es una actividad muy ética en si misma,
porque, en el proceso, el que come destruye la
forma independiente de lo que se come, e incorpo-
ra, literalmente, su materialidad en él mismo o en
ella misma. Lo mas cerca que estamos de comer
éticamente es nutriéndonos de frutas y verduras
cultivadas localmente. Sin embargo, como propo-
nia en otra ocasién, una pregunta mas vélida seria
cémo se come, en lugar de qué. ¢éAdmite y muestra
respeto ante otras posibles fuentes de nutriciéon
resistiendo el impulso de convertirlas totalmente
en alimentos? éDeja uno vivir a un ser que le da
sustento? éSe dan las gracias por ese regalo que

es el alimento?
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30. Sobre politica
(con Margarida Mendes)’®

1. Tu ensayo Democracia Vegetal: La Planta que no es
Una? parte de un analisis de los esquemas de creci-
miento de las plantas, a la vez que reflexiona sobre las
estructuras politicas. ¢{Qué podemos aprender del pen-
samiento politico mediante la observacién de entidades
no humanas?

Los patrones humanos de organizacién colectiva no
pueden romper por completo con configuraciones
similares en el mundo fisico y natural. Pensar de
otra manera es idealizar la politica por completo, re-
duciéndola a la actividad del ser incorpéreo. De he-
cho, los seres humanos recurrian tradicionalmente a
los animales como punto de referencia, y reconocian
en sus propias sociedades ciertos rasgos inconfun-
dibles de los grupos de animales, como por ejemplo,
las hormigas o las abejas. Aristételes definié al ser
humano como un «animal politico», zoon politikon.

78] Una versién de esta entrevista fue publicada en Katarina Chu-
chalina & Vladislav Shapovalov (eds.), Urban Fauna Lab: Valley of
Beggars (Mosct: V-A-C & Marsilio, 2015).

79] Michael Marder, «Vegetal Democracy: The Plant that is not One.»
In Artemy Magun (ed.), Politics of the One: On Unity and Multiplici-
ty in Contemporary Thought (Londres & Nueva York: Bloomsbury,
2012), pp. 115-130.
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Mi pregunta, por tanto, es: «{Y si pensamos en
nosotrxs mismxs como plantas politicas?» La prin-
cipal diferencia entre las plantas y los animales es
que las primeras no son unidades organismicas,
es decir, totalidades vivientes autolimitadas donde
cada parte esta subordinada a las exigencias de
un conjunto coherente. Por lo tanto, si queremos
escapar del protofascismo en nuestro pensamiento
politico, en el que el Estado se equipara a un todo
organico, y los individuos a sus érganos, en su ma-
yoria insignificantes, debemos buscar un modelo
vegetal de lo politico. El resultado de este ejercicio
va a ser una especie de proliferacién anarquica de
multiplicidades, de ramas y ramitas que conservan
su semiindependencia mientras participan en el
crecimiento general de la sociedad vegetal. Esta
biopolitica seria incompatible con el espiritu de sa-
crificio, l6dgicamente esperado dentro de los limites
de un arreglo organismico; en cambio, alentaria
el crecimiento de todos dentro de un ambiente de
apoyo mutuo, donde no hay un conflicto —ni si-
quiera una clara division— entre lo individual y lo
colectivo. Esto, a mi parecer, es una leccion politica
de las plantas de gran importancia.

2. Recientemente se ha investigado en Utrecht la toma
de sus caminos subterrédneos y canales por una plaga de
helechos. Alli se reunié un grupo de investigacion para
mapear y analizar todas las especies de helechos pre-
sentes en la zona, de entre los que se ha identificado una
especie en particular: Azolla filiculoides. Aqui tenemos
una imagen indiscutible del parasito. ¢Qué piensas sobre
el crecimiento entrdpico de las estructuras vegetales
que existen en paralelo con las antropogénicas?
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No estoy tan seguro de que el crecimiento vegetal
«entrdpico» se desarrolle junto con la propagacion
de las estructuras antropogénicas. Nuestro creci-
miento no es tan ordenado como pensamos y, en
realidad, estd sujeto a la entropia, como todo en
el mundo material. Los procesos y las categorias
humanas tampoco estan completamente separa-
dos de otras formas de vida, por mucho que inten-
temos suprimir y reprimir estas manifestaciones
no humanas de vida en nosotrxs. Gran parte de
la biomasa humana se compone de bacterias, mu-
chas de ellas beneficiosas para el funcionamiento
del sistema digestivo y otros sistemas corporales.

El neocortex humano coevolucioné con los mi-
croorganismos que lo cubren y que desempefiaron,
probablemente, un papel importante en el desarro-
llo de nuestra inteligencia. Mas que una pequefia
isla en el mar de la vida organica y un océano alin
mas grande del universo inorganico, lo humano
es un punto de interseccion para diversos tipos
de existencia, sin mencionar los cuatro elementos
clasicos: agua, fuego, tierra y aire. De hecho, gran
parte de la crisis ambiental actual se debe a nues-
tra negativa a aceptar nuestra coimbricacién con el
resto del mundo, que configuramos con descaro a
nuestra propia imagen, fuertemente sesgada hacia
la inteligencia abstracta. Solo desde este punto de
vista, la entropia de la naturaleza «cruda» parece
oponerse a procesos antropogénicos bien estructu-
rados y explicables l6gicamente.

En cuanto al parasitismo, una vez mas, tengo mis
dudas sobre el sentido de trazar una gruesa linea
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de demarcacion entre «el huésped» y «los para-
sitos». Lo que consideramos huéspedes son ellos
mismos necesariamente, parasitos en un medio
mas amplio que el que habitan; los humanos, vis-
tos desde cierta perspectiva, son los pardsitos de
la tierra.

Después de todo, etimoldgicamente, el parasitismo
se refiere a las redes de alimentacién en las que
una entidad viva se alimenta junto con (para) otra
entidad o entidades. Asi pues, mientras ciertos
microorganismos se nutren de nuestros cuerpos,
nosotrxs nos nutrimos en la tierra, de ahi que nos
nutramos de cualquier problema que surja de ella.

En el caso de las plantas, el fendémeno del para-
sitismo es mas interesante todavia. No nos equi-
vocamos si llegamos a la conclusién de que cada
parte de una planta es parasitaria en otras partes,
incluso cuando este ser compuesto que crece es
parasitario en el suelo en el que estd enraizado.
Hay que recordar que es imposible marcar clara-
mente los limites de los individuos vegetales. Por
un lado, una ramita separada de la planta madre
puede desarrollar sus propias raices si se le pro-
porciona suficiente humedad y nutrientes mine-
rales. Por otra parte, las plantas aparentemente
separadas, incluidos los arboles, pueden compartir
su sistema de raiz y, por lo tanto, pertenecen for-
malmente a la misma megaplanta que sus brotes.
éQuién es el pardsito y quién es el anfitrion aqui?
Lo Unico que puedo decir es que las plantas crecen,
viven y se nutren de otras plantas... y asi hasta el
infinito. Esto ocurre dentro de la «misma» planta,
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que combina una multiplicidad de plantas poten-
cialmente independientes atravesadas por una red
comun de alimentacién. Y también ocurre entre
plantas «diferentes», como el musgo que crece
en los troncos de los arboles o los injertos de un
melocotdn en un peral. Tendemos a clasificar esta
Gltima situacién como parasitaria, pero la forma en
que esta estructurada una planta o una comunidad
de plantas que pertenecen a la misma especie no
es tan distinta cualitativamente de tal arreglo.

3. Las plantas crecen exponencialmente como unidades
modulares que se extienden por el suelo como rizomas
perfectos. Me recuerdan a los sistemas cibernéticos.
¢Cémo ves la comparacion, si la hay, entre el comporta-
miento de las plantas durante el crecimiento y los proce-
dimientos informaticos?

Tienes razén cuando sefialas que, mas alla de un
tipo de raices de plantas, el rizoma es la sinécdo-
que del crecimiento vegetal en general.

Al carecer de un Unico centro de control que pueda
orquestar todo su desarrollo, una planta crece por
iteraciones, replicando estructuras ya existentes.
Se extiende por encima y por debajo de la tierra,
creando jardines barrocos, jardines sobre jardines,
como dijo una vez Leibniz.

Resulta muy tentador imaginar este tipo de creci-
miento como una red abierta y, por consiguiente,
volver a proyectar la red informatica en las plantas.
No es de extrafiar que hoy en dia la red sea nuestro
concepto maestro preferido, una clave imaginaria
para la comprensién del medio ambiente, de la
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sociedad, de las funciones vitales y del pensamien-
to mismo. Pero yo no me atreveria a llegar a esta
conclusion. éPor qué?

En primer lugar, debemos historizar nuestras prac-
ticas conceptuales, un esfuerzo que nos permitira
comprender que la imagen de la red dice mucho
mas de nosotrxs, de quienes la utilizamos en ex-
ceso, que de los fendmenos que se pretenden ex-
plicar. Esta imagen no ha hecho mas que sustituir
a la metéfora moderna de una maquina, sin duda
menos flexible que una red, pero con un alcance
similar al de un dispositivo explicativo.

En segundo lugar, debemos aceptar que no hay un
solo concepto maestro valido para explicar todo lo
qgue hay en el mundo. Aunque haya pasado la época
de las grandes narrativas metafisicas, la ciencia o,
mejor dicho, la cientificidad, continta el legado de
la metafisica a modo de cosmovisién no metafisica
o incluso antimetafisica. Cuando se habla de me-
tafisico, no es necesario relacionarlo todo con Dios
0 con una construccion semejante a Dios; solo hay
que creer que un solo fundamento sustenta toda la
realidad, siendo esta Ultima epifendmeno con rela-
cién a dicho fundamento. La cibernética y la teoria
de redes sociales, la naturaleza y la inteligencia son
las piedras angulares de la metafisica contempora-
nea, que se niega a recibir este nombre.

En tercer lugar, debemos recuperar la cuestion de
la vida, que sigue siendo conceptualmente esquiva
e irreductible para analizar cudl es la mejor forma
de proceder en una determinada coyuntura entre
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un organismo y su entorno. Me gustaria invitar a
Ixs lectorxs a que piensen que la vida no es otro
concepto metafisico que lo abarca todo, sino un
marco intrinsecamente significativo —o, mejor aun,
una multiplicidad de marcos— interpretable «desde
dentro» de las practicas de la vida de los microor-
ganismos, plantas, animales, humanos...

Dicho esto, debo admitir que muchos de mis co-
legas de ciencias vegetales y filosofia estan a fa-
vor de una teoria computacional de la inteligencia
vegetal. Estudian, por ejemplo, las decisiones de
floracién de los cerezos, basadas en las compara-
ciones de la duracién del dia realizadas por estas
plantas con la ayuda de sus memorias celulares de
los Ultimos rayos de sol recogidos a lo largo de un
periodo de tiempo especifico. No voy a negar el va-
lor de estos estudios ni a dudar de su contribucién
a la formacion del concepto de inteligencia vegetal.
Lo que no me gusta es la idea de que estos y otros
computos similares agoten el contenido y, sobre
todo, la forma de la inteligencia. Asi como un ser
humano cuyo pensamiento se definiera exclusiva-
mente en términos de calculo se empobreceria vy,
en el mejor de los casos, seria un robot, una planta
que «piensa» y vive solo en estos términos seria
algo asi como una computadora verde.

4. La nocion de desterritorializacion es intrinseca a Ia
historia de la vida vegetal, no solo por la migracién
aérea de las semillas, sino también por su explotacidon
colonial. En tu préximo libro, escrito en colaboracién con
Luce Irigaray, hablas sobre tu relacidon personal con la
vida vegetal como una forma de pensar en el exilio y

194



el desarraigo. La discontinuidad y la manipulacién son
conceptos evidentes para hacer referencia al modo en
que los humanos regulan y hacen uso de las entidades
naturales, a las que tratan como masa sin sujeto. ¢Cémo
te identificas con la posicién del subalterno aqui?

Es cierto que, pese a la creencia popular, las plan-
tas tienen mucha movilidad. No solo porque sus
semillas y polen migran a lo largo y ancho, sino
también porque se mueven dentro de su medio de
formas diferentes a la locomocién. Su descomposi-
cion, crecimiento y metamorfosis constituyen otros
tres tipos de movimiento que Aristételes reconocid
en su Fisica. Sin embargo, las plantas representan,
para nosotrxs, el arquetipo de un firme apego a un
lugar por el que cada vez sentimos mds nostalgia
en esta era de la globalizacién.

Los problemas éticos surgen cuando asociamos el
estar arraigado a un lugar con la pasividad. En este
caso, las plantas parecen ser las encarnaciones no
humanas de los siervos feudales, completamen-
te encadenadas al contexto de su crecimiento. El
elogio de la dislocacién y el desarraigo es la otra
cara de la misma moneda que vincula la movilidad
a la subjetividad activa y el anclaje en un lugar
a la existencia pasiva de una «masa sin sujeto»,
como sefialas con acierto. En un esfuerzo por evi-
tar una esquematizacién tan violenta de las dife-
rentes formas de vida, no podemos pasar por alto
que los antiguos griegos pensaban que la vida era
la capacidad de automovimiento y autoorganiza-
cién. Como acabamos de indicar, al igual que hizo
Aristdteles, las plantas son capaces de moverse de
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las cuatro formas que él sefiald. Por lo tanto, se
deduce que no podemos tratarlas como «materia
insensata preparada para la reproduccién», en pa-
labras de Kant.

Lo que no puedo aceptar de los griegos, en cam-
bio, es la jerarquia ontoldgica en la que alinean a
todos los seres vivos. Reconocerle a las plantas
sus cualidades de movimiento y autoorganizacion
no es suficiente si su subjetividad sigue siendo
inferior a la de los animales y los humanos. Como
alternativa, propongo que nos esforcemos por ima-
ginar, en los limites de nuestra imaginacion tedrica,
como construyen las plantas un mundo para si mis-
mas; como producen las estructuras del sentido
encarnado, significativas para ellas; a qué prestan
atencién; dénde ubican los focos de significado; y
como actlan y son interpretadas en el mundo que
estd imbuido de significado para ellas. El nombre
preliminar que le he dado a este proyecto es fitofe-
nomenologia, o fenomenologia de la vida vegetal.
No sé si una iniciativa como esta puede llegar a dar
sus frutos, pero, al menos, vale la pena intentarlo.
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31. Sobre el pensar-planta (con Ilda

Teresa Castro)

1. Los ultimos afios han visto una gran produccién (de
sus libros, capitulos de libros y articulos) sobre las plan-
tas. ¢De dénde viene su interés en este tema?

Cuando empecé a trabajar en la «filosofia de la
vida vegetal» en 2008, apenas existian estudios
sobre el tema. Cuando mencionaba a amistades
y parientes que estaba trabajando con plantas y
filosofia, solian quedarse con una mirada intrigada,
pero siempre querian saber mas de esta combina-
cion tan extrafia.

Al principio, yo solo estaba insatisfecho con las
investigaciones en boga sobre «la cuestién de lo
animal» en las humanidades. Los animales que
se solian estudiar en ese contexto eran unos
muy determinados: o bien similares a los hu-
manos (otros primates, chimpancés...) o bien
los que solemos imaginarnos como mascotas
(perros y gatos) o, en el mejor de los casos,
otras especies que consideramos bondadosas e
inteligentes seglin nuestros propios estandares
de esos criterios (delfines, elefantes...). La «éti-
ca interespecie» no daba cuenta de las hienas,
los mosquitos, o cualquier variedad de plantas,
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ya que se esforzaba en crear una comunidad de
seres vivos mayor que la humana.

Cuando intenté hacer una modesta aportacion para
llenar este vacio, rdpidamente resulté obvio que
un solo libro no seria suficiente. Por ejemplo, las
cuestiones éticas y politicas alrededor de la vida
vegetal tienen que ser abordadas en un monografi-
co aparte, que esta todavia en proceso. Se puede,
no obstante, ver los contornos de tal estudio en los
capitulos de los libros y articulos que he publicado
a lo largo de los ultimos afios.

A pesar de toda la investigacién que ya se ha rea-
lizado, el campo de la filosofia de la vida vegetal
sigue siendo, bien literalmente, fértil. Aln tenemos
que indagar en la estética de las plantas, basada en
los enfoques tedricos emergentes, y apenas hemos
arafiado la superficie en lo tocante a la importancia
de los procesos vegetales en nuestro propio pen-
samiento.

2. ¢(Cuadles son los principales objetivos, similitudes y
diferencias entre El pensar de las plantas: Una filosofia
de la vida vegetal (Columbia UP, 2013), La planta del fi-
I6sofx: Un herbario intelectual (Columbia UP, 2014), y el
libro de préxima apariciéon (con Luce Irigaray), A través
del ser vegetal (Columbia UP, 2016)?

El pensar de las plantas deseaba despejar el terre-
no para una reconceptualizacidon del lugar de las
plantas en la historia de la filosofia occidental y re-
configurar una ontologia de la vida vegetal que die-
ra a lo vegetal temporalidad, libertad, y un modo
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de relacién con el mundo que merecen. Fue un libro
escrito sobre todo para filésofxs interesadxs en
ampliar su preocupacién por los animales a otras
formas de vida no humanas y no animales.

En cambio, La planta del filésofx fue concebido
como una introduccién a la filosofia para los in-
teresados en la disciplina, y también para los ya
versados en ella, un itinerario alternativo a través
de la historia intelectual que se extiende desde
Platén hasta nuestros dias. En este libro, me con-
centro en episodios biograficos de las vidas de doce
importantes filésofxs en los que, de una u otra
forma, aparecen plantas con las que cada unx de
ellxs esta relacionadx. Después explico sus ideas
basicas y sistemas de pensamiento con ayuda de
ejemplos vegetales, imagenes y metéforas. Final-
mente, comento las aportaciones realizadas (y los
obstaculos planteados) por estxs filésofxs a nues-
tra comprension de las plantas y a la incipiente
filosofia de la vida vegetal.

Hice todo lo que pude para que el libro fuera ligero
y a la vez interesante. Fue un placer también ma-
quetarlo, porque me dio la oportunidad de colabo-
rar con la artista francesa Mathilde Roussel, que lo
convirtié en un auténtico «herbario» gracias a sus
bellas ilustraciones que abren cada capitulo. En
general, espero que La planta del filésofx atraera
a la gente hacia la filosofia, en la misma medida
que creard un conjunto de conexiones entre ideas
y los especimenes de plantas reales sobre las que
hablo (del trigo al nenufar; de las peras a las pal-
meras...)
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En cuanto a A través del ser vegetal, un manuscrito
que acabo de terminar de escribir con Luce Iriga-
ray, puede que este libro sea menos convencional
todavia. En él, mezclamos fragmentos de nuestras
propias biografias con historias y reflexiones sobre
plantas. Pensamos en este libro como un encuen-
tro entre nosotrxs «a través» de la mediacién de
las plantas, que ofrece un enfoque mas completo
de la vida vegetal gracias al marco de la diferencia
sexual, dentro del cual se desarrolla nuestro texto
y que mantiene nuestras perspectivas por separa-
do a la vez que las interrelaciona.
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32. Debate sobre la ética vegetal y
animal (con Gary Francione)

1. ¢Cémo se relaciona la ética de las plantas con el ve-
ganismo?

Michael Marder: La ética vegetal comparte con
el veganismo un fuerte compromiso con la justicia,
es decir, con la reduccién de la violencia que los
humanos ejercen sobre otros seres vivos. No es,
ni mucho menos, una amenaza o una invalidacion
del veganismo. Mas bien, es una invitacién abierta
a afinar nuestras practicas alimentarias de acuerdo
con las ideas filosdficas y cientificas sobre qué son
las plantas, qué son capaces de hacer y cual debe-
ria ser nuestra relacion con ellas.

Jean-Jacques Rousseau hizo una préactica distincion
entre perfeccion y perfectibilidad, argumentando
que esta Ultima define al ser humano. Si el veganis-
mo piensa en sus bases morales como perfectibles,
bueno, creo que acogera la ética de las plantas en
su seno. A veces, surgen dudas sobre si el vega-
nismo es o no una postura genuinamente filoséfica
cuando su compromiso inquebrantable se confunde
con la rigidez doctrinaria, y su moralidad con la mo-
ral hipdcrita. Un compromiso serio con la ética de
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las plantas disipara finalmente todas esas sospe-
chas, pues demostrara que, detras del veganismo,
hay un pensamiento dinamico capaz de superar sus
propios limites.

Esto no significa que, teniendo en cuenta la posibi-
lidad real de que se ejerza violencia contra las plan-
tas, Ixs veganxs se llevarian las manos a la cabeza
desesperadxs y reconocieran que no tiene sentido
aliviar el sufrimiento de los animales negandose a
consumir carne y subproductos animales. Lo que
implica es que no se dormirian en los laureles de
sus logros, y que tendrian en cuenta la violencia
residual contra otros seres vivos, como las plantas,
completamente instrumentalizadas por la misma
ldgica que sustenta la dominacién humana sobre
otras especies animales.

Gary Francione: Si las plantas no son sensibles
—si no tienen conciencia subjetiva— no tienen in-
tereses. Es decir, no pueden desear, ni querer, ni
preferir nada. No hay razén alguna para creer que
las plantas tengan algun nivel de conciencia per-
ceptiva o algun tipo de mente que prefiera, quiera
o desee algo. '

Aungue simpatizo con la doctrina jainista en mu-
chos aspectos, y sobre todo con la idea de que
nunca debemos involucrarnos en violencia inten-
cional contra seres sensibles, no comparto tu idea
de que las plantas y los organismos microscdpicos,
porque estan vivos, tienen alma. En realidad, ne-
cesitas ese tipo de enfoque para empezar a darle
sentido a tu postura.
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Creo que tenemos la obligaciéon de no comer mas
plantas de las que necesitamos para vivir, pero
€S0 es porque creo que comer en exceso es una
forma de violencia contra nuestro propio cuerpo.
También creo que tenemos la obligacién para con
todos los habitantes sensibles del planeta de no
utilizar mas recursos no sensibles de los que ne-
cesitamos.

En ambos casos, tenemos obligaciones que con-
ciernen a las plantas, pero estas obligaciones no se
deben directamente a las plantas.

Estoy totalmente a favor de que Ixs veganxs per-
feccionen sus bases morales, e insto a todxs Ixs
veganxs a que consideren la posibilidad de adoptar
una comprension progresiva de los derechos hu-
manos que rechace el racismo, el sexismo, la ho-
mofobia, el clasismo, la discriminacidn por razones
de edad y todas las demas formas de discrimina-
cion tan caracteristicas del especismo.

Michael Marder: Como he sefialado, la investiga-
cién actual en ciencias vegetales nos da razones de
sobra para creer que las plantas son conscientes
de su entorno, por ejemplo, gracias a las raices que
son capaces de alterar su patron de crecimiento al
desplazarse hacia suelos ricos en recursos o ale-
jarse de las raices cercanas de otros miembros de
la misma especie. Ignorar tales pruebas en favor
de una vision estereotipada de las plantas como
simples objetos es contraproducente, tanto para
la ética como para nuestra comprension de qué o

quiénes son.
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Cuando nosotrxs, los seres humanos, nos usa-
mos a nosotrxs mismxs como una vara de me-
dir frente a la cual se evalla todo [o demas en
el mundo, nuestra ética se ve gobernada por
una imagen antropomoérfica de sensibilidad e in-
teligencia. Es verdad: la vida de las plantas se
asemeja a nuestros patrones de vida en menor
medida que la vida de los animales, pero utili-
zar esto como piedra angular de la ética y como
justificacion para rechazar el reclamo moral que
las plantas tienen sobre nosotrxs es un caso de
especismo extremo.

Gary Francione: El especismo se da cuando se le
concede menos o ningln peso a otro ser basan-
dose Unicamente en su especie. Decir que un ser
tiene intereses es decir que el ser tiene algun tipo
de mente —cualquier tipo de mente— que prefie-
re, desea o quiere. Es decir que hay alguien que
prefiere, desea o quiere. No se puede actuar con
especificidad con respecto a un ser que no tiene
intereses, como una planta.

Todo tu argumento se basa en que confundes una
reaccién con una respuesta. Si pasas una corriente
eléctrica a través de un cable que esta conectado
a una campana, la campana sonard. La campana
reacciona, no responde. Es tan absurdo decir que
una campana tiene una «respuesta inconsciente»
como afirmar [o mismo de una planta.

2. ¢Qué significaria para la alimentacién ética que se
demostrara que las plantas sufren dolor y tienen senti-

mientos e incluso intencionalidad?
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Michael Marder: Corremos el riesgo de carica-
turizar los estudios de inteligencia vegetal cuando
traducimos directamente la sensibilidad animal y
humana en la sensibilidad de las plantas (como
los tomates) que, cuando son atacadas por los
insectos, sefialan bioquimicamente el peligro para
otros especimenes cercanos y hacen que sus hojas
tengan mal sabor. Sin embargo, conviene tener en
cuenta lo que en E/ pensar de las plantas llamé «la
intencionalidad no consciente» de las plantas, su
esfuerzo extendido y disperso, expresado en cre-
cimiento y reproduccion. éCudl es el reclamo moral
de esta intencionalidad sobre nosotrxs?

Los antiguos griegos pensaban que todo ser vivien-
te tiende hacia el bien, apropiado en cada caso a su
tipo de existencia.

Esta claro que, aungue no lo sepan cognitivamente,
las plantas son y actlan de manera coherente con
lo que es bueno para ellas. Por lo menos, debemos
tener en cuenta este «bien vegetal» en nuestro
tratamiento ético de las plantas.

De igual modo, su intencionalidad no puede inte-
grarse facilmente en una unidad coherente o en una
totalidad, lo que asociamos normalmente con un or-
ganismo. Las plantas son increibles, en el sentido de
que pueden desprenderse de casi cualquier parte y
aun asi germinar de lo que queda en el ensamblaje
suelto que son. La dispersion de la intencionalidad
vegetal desplaza el enfoque moral hacia comunida-
des de plantas que alteran todas nuestras distincio-
nes antropocéntricas entre lo individual y lo colectivo.
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Aun a riesgo de simplificarlo demasiado, yo diria
que la alimentacion ética exige que respetemos
a las comunidades vegetales, prestando atencidn
tanto a los métodos de cultivo como a sus posibili-
dades reproductivas.

Gary Francione: Respondiendo ahora a la pregun-
ta, si las plantas fueran capaces de sufrir o tuvieran
intencionalidad, tendriamos la obligacién de dar
consideraciéon moral a sus intereses. Todavia no he
leido tu libro, pero sospecho que, en el mejor de los
casos, has proporcionado mas informacion sobre
las reacciones de las plantas. Y, si bien es cierto
que nadie negaria que las plantas reaccionan a los
estimulos, no hay ni una prueba de que las plantas
sufran o tengan estados intencionales.

Permiteme gue te diga que aunque, contraria-
mente a todo lo que sabemos, las plantas fueran
sensibles, écoOmo cambiaria eso nuestro compor-
tamiento moral? Se necesitan muchas libras de
proteina vegetal para producir una libra de carne.
Suponiendo que llegamos a la conclusion de que no
estamos obligados a suicidarnos, seguiriamos es-
tando moralmente obligados a consumir plantas en
lugar de carne o productos de origen animal, que
requieren mas plantas que si consumiéramos esas
plantas directamente, y eso también implicaria la
muerte de animales.

Parece que, por lo general, confundes estar vivo
y tener reacciones a los estimulos con respuestas
que requieren consideracion moral. Argumentas
que toda forma de vida tiene una «intencionalidad
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no consciente» que requiere nuestra consideracion
moral. Asi que, ademas de las plantas, tendriamos
que considerar las obligaciones morales con las
bacterias. Después de todo, estan vivas. Tienen
una «intencionalidad no consciente». Cada vez que
nos lavamos la cara o los dientes, estamos ejer-
ciendo violencia, porque «instrumentalizamos» las
bacterias. Tenemos que respetar a las comunida-
des de bacterias.

éCrees que eso es asi?

Michael Marder: Presupones que las reacciones
de las plantas son automaticas y cuasimecanicas,
en oposicion a la libertad de las respuestas anima-
les y humanas. Pero asi como los seres humanos y
los animales actian a menudo por reflejo, las plan-
tas participan en decisiones no conscientes de su
crecimiento, por encima y por debajo de la tierra.

Preguntas dénde se podria trazar la linea de la
consideracion moral. En realidad, no debemos re-
chazar la posibilidad de respetar a las comunidades
de bacterias sin analizar seriamente el tema. Pero
mi investigacidn tiene que ver con la vida de las
plantas, no con las bacterias. Es contraproducente
recrear jerarquias de seres en lugar de darle a cada
tipo de ser lo que le corresponde.

Gary Francione: Una vez mas, estas confundien-
do reaccidn o reflejo con una respuesta, y tu marco
tedrico se aplicaria necesariamente a las bacterias
y a cualquier cosa viva que reaccione de cualquier
manera. No hay forma de distinguir entre seres,
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pues todos tienen lo que llamas «determinacién no
consciente». Y cuando se excluye la campana de la
comunidad moral, se crea una jerarquia entre las
cosas que reaccionan.

éCudl es, entonces, la naturaleza de nuestro debate?

Michael Marder: Todavia es un poco pronto para
ofrecer un comentario exhaustivo sobre la natura-
leza de nuestro debate. Me limitaré a tres puntos
basicos.

En primer lugar, parece que la «cadena alimenta-
ria», en la cima de la cual estamos supuestamente
nosotrxs, los humanos, es el reflejo contempora-
neo de la Gran Cadena del Ser metafisica. En mi
opinidn, no basta con inmiscuirse en un solo aspec-
to de esta estructura (la relacion entre humanos y
animales), dejando el resto intacto. Creo que ne-
cesitamos socavar estas formaciones jerarquicas
en todos los aspectos, y todavia no he oido a mis
amigxs veganxs apoyar esta posicion.

En segundo lugar, Ixs filésofxs occidentales han
pensado en las plantas como animales deficientes
en el mejor de los casos y, por consiguiente, la vio-
lencia contra las plantas es atin peor que la dirigida
contra los animales. Si Ixs veganxs defienden esta
postura, parece que todavia se mueven en el espi-
ritu de la tradicion filosofica que ha devaluado las
vidas de los animales.

Por dltimo, pero no por ello menos importante,
esta la cuestion de la estrategia y de los principios.
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Para mi, no tiene sentido abogar por algo clara-
mente poco ético: una instrumentalizacidn total
de ciertos seres vivos, como las plantas —en nom-
bre de la ética— con el fin de lograr una desinstru-
mentalizacién total de otros tipos de seres vivos,
como los animales. En dicha defensa, el fin no
justifica los medios; mas bien, los medios anulan
el fin.

Gary Francione: Puede que sea demasiado pron-
to para ofrecer un «comentario exhaustivo» sobre
nuestro debate, pero creo que es necesario hacer
un comentario simple: rechazo completamente la
idea de que podamos tener obligaciones morales
directas con las plantas. Rechazo por completo que
las plantas tengan intereses de cualquier tipo.

No estas de acuerdo. éAlgo mas que decir?

En mi trabajo sobre ética animal, he rechazado
completamente el antropocentrismo al sostener
que todos los seres sensibles son iguales con res-
pecto al propédsito de tener el derecho moral de
no ser tratados exclusivamente como un recurso
humano. Pero decir que, al trazar una linea entre lo
sensible y lo no sensible, estoy haciendo alusién a
la Gran Cadena del Ser o actuando «en el espiritu
de la gran tradicién filoséfica que devalué las vidas
de los animales», implica que aqui hay alguien a
quien devaluar. No lo hay.

En los 30 afios que llevo haciendo este trabajo,
cuando discuto este tema con personas que no

son veganas, la conversacion se convierte, casi
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siempre, en una preocupacion repentina por los
«intereses» de las verduras de nuestros platos.

Ambos sabemos que Ixs lectorxs principales de tu
libro no serdn Ixs veganxs que quieren reflexionar
sobre si son poco inclusivos desde el punto de vista
ético, sino aquellos que afirman que deberiamos
saltarnos los intereses de la vaca y preocuparnos
por si la zanahoria ha tenido una temporada de co-
secha complicada.

Y, no me malinterpretes, por favor; no estoy diciendo
gue un investigador no deba tratar un tema porque
su teoria o trabajo pueda ser utilizado de una ma-
nera particular. Me refiero, mas bien, a que en un
mundo en el que matamos a 56.000 billones de seres
sensibles al afo para comer (sin contar los peces),
la idea de que necesitamos pensar en las plantas o
arriesgarnos a que nos acusen de «moralizarnos con
justicia propia» es perturbadora en muchos sentidos.

Michael Marder: Antes de decidir si tenemos o no
obligaciones para con las plantas, es fundamental
preguntarse qué (o quiénes) son, en lugar de partir
de la base de una idea preconcebida. Esta es la
cuestion en torno a la cual gira mi libro. Cualquier
aceptacion o rechazo no dogmético de la conside-
raciéon moral de las plantas debe basarse en funda-
mentos ontoldgicos sélidos.

Gary Francione: Como no he leido tu libro, estoy
en desventaja, pero reconoces que las plantas no
son sensibles. En mi opinion, ese es todo el «fun-
damento ontoldgico» que se necesita.
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Supongo que eres vegano o, al menos, que ves el
veganismo como un requisito basico de justicia ha-
cia los animales sensibles. Si, como dices, la ética
de las plantas implica un compromiso con la justi-
cia, al igual que el veganismo, y la primera no soca-
va al segundo, parece que estas comprometido con
el veganismo como una posicidon no controvertida,
aunque pienses que sigue siendo perfectible. Sin
embargo, si esta iniciativa trata realmente de po-
ner vacas y maiz en el mismo grupo, entonces se-
ria claramente un intento de socavar el veganismo.

Gracias por este intercambio de opiniones tan interesante.

211



OTROS TiTULOS PUBLICADOS

O mrormesonRe lnfo':m? sobre el. N
movimiento noviolento sirio

D NOVIOLENTO SlRIO

Autores: Fundacién Dawlaty y
Haid Haid con Adopt
a revolution

¢ Qué sucede en Siria? ;Solo hay guerra y destruccién o
estan ocurriendo més cosas que no conocemos porque
no nos llega la informacién? La propia accién-reaccién
de la violencia condiciona el modo en el que se informa
sobre los conflictos violentos y la mayoria de las veces la
informacién se limita a los hechos violentos. Por eso esta
edicién quiere ser un altavoz para las acciones noviolen-
tas que se estan llevando a cabo en Siria y asi contrarres-
tar el torrente de noticias violentas y que no ofrecen una
panordmica real de la situacién social del pais. Gracias a
la colaboracién de la Fundacién Dawlaty y Adopt a Re-
volution que nos han permitido publicar sus estudios se
puede abrir el espacio que deberia ocupar la noviolen-
cia dentro de la estructura social y que continuamente
se quiere cegar para negar sus soluciones.



POESIA

Sol negro en la ciudad

Autora: Mariluz Secilla Souto

Sol negro en la ciudad es poesia-ficcién, es un futuro po-
sible. Creé a Aloe, el personaje principal, para que viéra-
mos a través de sus ojos y se pudiera comprender mejor,
la magnitud del colapso de la civilizacién industrial del que
ya se perciben sus primeras fases. Es verdad que abordar
esto desde la poesia no es igual que hacerlo en una no-
vela. En todos los poemas habla Aloe en primera persona
y nos tiene que ensefiar esa sociedad y a la vez debemos
entender la psicologia de los personajes. Ese aspecto es
el que he querido resaltar en el poemario, cémo nos en-
frentariamos a la situacién una vez inmersos en el colapso
y cémo de diferente se comportarfan dos personas de dis-
tintas edades, ahi estd el primer socavén ético. Decidi pri-
mar la reflexién de cdmo reaccionariamos individualmente
y como sociedad, a una recreacion exacta de ese escena-
rio de colapso, para eso ya disponemos de ensayos pu-
blicados recientemente. Creo que para valorar y elaborar
respuestas de actuacién necesitamos de dos ambitos que
interactden siendo el deseo de esta edicién ser una puesta
en comun de ambos, el anélisis de datos y la imaginacién.
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Rastrojos de mi misma se escribié hace 14 aios (2004),
justo en el momento en el que la autora estaba empe-
zando a salir de un aislamiento de 8 afios autoimpuesto,
debido a su incapacidad de integrarse socialmente. Ha
pasado el suficiente tiempo como para poder hacer una
reflexién sosegada sobre las causas que la empujaron
a esa situacion. En una sociedad en la que se incentiva
la consecucién del éxito personal, la violencia simbélica
ejercida sobre las personas a fin de que se amolden sin
fisuras a una estructura social rigida es enorme. ;Y qué
pasa con las personas que se diluyen por los mérgenes,
es una accién deliberada o simplemente lo hacen para
sobrevivir a esa violencia desatada?
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Michael Marder es el referente de la filosofia vegetal.
Su pensar-planta supone un cambio de paradigma ne-
cesario para nuestro agotado sistema cultural, a la vez
gue incentiva el debate sobre la necesidad de una ética
de las plantas como paso fundamental para recompo-
nernos e involucrarnos con los ecosistemas del planeta.
Conjugando diversos campos de la filosofia, el conoci-
miento cientifico y la comunicacion, las artes y la lite-
ratura, plantea una compresion divergente, abordando
la ampliacién del sentido de realidad por el contacto de
nuestros sentidos con el mundo vegetal, al implicarse en
una propuesta excepcional, genial y generosa como es
la atencién a las especies botanicas.

Entender las plantas para entendernos a nosotrxs mis-
mxs supone una inversion metafisica de la estructura je-
rarquica inherente a la construccion occidental del ser. La
identidad y la diferencia como dispositivos meta-légicos
y politicos son puestos en revision a la luz de los proce-
sos biosemibticos y a la postre, de las configuraciones
corporeas orquestadas por los flujos vitales de los que
formamos parte y a los que pertenecemos como seres
vivos. Lo que Marder plantea es, por lo tanto, un camino
vegetal sobrepasando el punto muerto del nihilismo.
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