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PROLOGO

Antiguo deseo de fieles lectores de Macedonio Ferndndez
‘era tener reunidos en un libro los poemas dispersos en escritos
variados o inéditos. Llegé el tiempo de complacerlos.

Macedonio no publicé en vida ningin libro de poemas.
Algunos poemas aparecieron en revistas literarias; o se con-
servaron otros en cuadernos de anotaciones o en hojas sueltas
conservadas azarosamente. Algunos recogidos en el tomo VII
de las Obras Completas y en buena parte incorporados a sus
novelas Adriana Buenos Aires y Museo de la Novela de la
Eterna.

Pero existe una dificultad cuando el lector se encuentra con
dos estilos entrelazados: alterna a veces textos mas o menos
- versificados con prosa poemdtica, sobre todo en el contexto
novelistico de Museo.

Se opté por incluir unos y otros en esta recopilacién bajo el
titulo genérico Poemas. En fin, a veces los textos poéticos
aparecen precedidos por reflexiones metafisico-estéticas como
para estimular la aventura mental del lector.

‘ La poesia apareceria mads como experiencia de conoci-
~ miento que como experiencia de fantasfa. Poesia es un trance
méximo de sentir-pensar, unificar el autoconocimiento y con-
naturalidad con la Creacién. Hermandad con la Metafisica o la

. Mistica, vias paralelas al fin convergentes en la conciencia y

ser en testimonio genuino. Modos de aproximacién, de
sintonia con el Misterio uno, tinico y el mismo.




A partir de 1921 la experiencia estética se hace preocu-
pacién creciente en Macedonio Ferndndez, como se patentiza
en sus cuadernos de notas, en sus cartas, en sus articulos;
llegando a dudar de que sin plena posesién de la teoria estética
alcance el artista a cumplir cabalmente su misién especifica
(arte consciente, luego conciencial). A esa creciente preocu-
pacién por Bellarte o Belarte no es ajeno el estimulo de sus
amigos j6venes de Proa o Martin Fierro, como lo ha reco-
nocido. Tanto mds que el humorismo, la novela lo preocupa
como teoria y como realizacién. También la teorfa del poema,
la Metafora. Lo fundamental de sus investigaciones aparece en
Teorias (volumen III de Obras Completas). Ténganse
asimismo presentes los conceptos sobre arte conciencial y
sobre poesia en la metafisica-estética del poema a la luna
(“Poema de poesfa del pensar™) y en la introduccidn y final de
“Poema de trabajos de estudio de las estéticas de la siesta”; y
las concordancias con escritos diversos como “Evar Méndez”,
“La Idilio-Tragedia”, “Esquemas para arte de encargo”,
“Cirugfa psiquica de extirpacién” (Tomo VII de Obras
Completas). Y, desde luego, los prélogos estéticos en Museo de
la Novela de la Eterna y la correspondencia.

ADOLFO DE OBIETA










SOBRE NUESTROS DESTINOS...

Sobre nuestros destinos de un dia
El Tiempo su ala eterna agita;
Somos sélo un Instante que palpita
Entre la tibia cuna y la tumba frfa.
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PESAR

Absorta en el umbral, como indecisa

De descender a la dudosa vida,

Las pupilas dormidas a la sombra

De 1a pestafia amiga,

En el deslumbramiento de un ensueifio
De ternura infinita,

Te hallé, paloma de insondable hechizo,
Cuando en la altura el Véspero se engrie.

Hacia ti en la mirada,

Alcé de mi ventura Ja pregunta
Trémula de esperanza y de embeleso.
iNo quisiste creerla! no quisiste

Para cruzar la vida de la mano
Prestarme tu sendero.

i Yo no era el bienvenido de tu suefio!

Y aun el oleaje levantado entonces
Se orienta a tu recuerdo.

El Hado que amante vela tu cabecera,
Prédigo te sea en afios,
Parco en engafios.

A d6 el paso lievares,
Huyan pesares,
Colmada seas de flores
y de loores.




Y acabando el camino
Tu alma al cielo vuele
Pues de allf vino.
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POEMA

Absorta en el umbral, como indecisa
De descender a la dudosa vida,

Las pupilas dormidas a la sombra

De la pestafia amiga,

Te vi, paloma de insondable hechizo,
Cuando en la altura el véspero se engrie.

Para cruzar la vida los dos juntos
Te ofreci mi sendero. No quisiste
Creerlo. No quisiste

Aceptar el apoyo de mi mano,
Pero ¢l oleaje levantado entonces
Se orienta a tu recuerdo.




BUSCANDO NIDO

jAh, si t fueras mi palida, mi sofiada!

iCudnto he llorado buscdndote sin consuelo! Esperanzas
inmensas atando a tu nombre, a tu paso, a tu gesto, a tu voz
nunca oida, y a las almas de tus ojos, hermanos, que moran en
tu rostro como duefios.

Tu barba lanuda he querido tener en mi mano; tu cabello
nocturno volcar en el mio; y, mirando el insomne mirar de tus
ojos, dormirme a su luz milagrosa; las bocas unidas, dormir,
joh! jmorir! de ternura insaciable, al calor maternal de tu
seno, bajo la noche amante de tu cabello, en el parto tragico,
delicioso y doliente de un amor de novia, de esposa, de herma-
na y de madre.

jAh! si fuera posible contigo vivir como viven tus 0jos,
que han hallado su paz para siempre.

; iAh, si fueras mi pélida y tu hijo, tu hermano, tu novio
y tu esposo yo fuera!
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SUPLICA A LA VIDA

A Elena de Obieta

Luz de la vida

engaladora

voluble oleaje de la existencia

con brisa amarga

o embriagadora ,
henchiendo el seno de somnolencia
de un siglo nuevo

a la ribera

cruel o sonriente ;quién lo supiera?
el alma fragil

nos ha traido

sobre la cresta de una quimera.

Los otros vasos

si quieres llévanos.

De la celeste pasién la copa
hasta los bordes

tan solo déjanos,

y en el engafio de los engafios
mecidas siempre

de un suefio Gnico

juntas, doquiera

y hasta la playa del suspiro dltimo
estas dos almas

llévanos. Dia.




SUAVE ENCANTAMIENTO

Profundos y plenos

cual dos graciosas, breves inmensidades
moran tus 0jos en tu rostro

como duefios;

y cuando en su fondo

veo jugar y ascender

la llama de un alma radiosa

parece que la mafiana se incorpora
luminosa, alla entre mar y cielo
sobre la linea que sofiando se mece
entre los dos azules imperios,

la linea en que nuestro corazdn se detiene
para que sus esperanzas la acaricien
y la bese nuestra mirada;

cuando nuestro “ser” contempla
enjugando sus lagrimas

y, silenciosamente,

se abre a todas las brisas de la Vida;
cuando miramos

las cenizas de los dias que fueron
flotando en el Pasado

como en el fondo del camino

el polvo de nuestras peregrinaciones.
Ojos que se abren como las mafianas
y que cerrandose dejan caer la tarde.




=
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LA TARDE

Ahora ya la tarde del dfa dominador

el pensativo paso hacia el ocaso lleva.

Su rubia cabellera roza el celeste velo,

su blanco pie en las aguas del mar penetra apenas.

La forma delicada, alld entre mar y cielo

resbala y, por instantes, detenerse parece.

Alza un dedo a los labios, mira en torno suspensa,
luego el paso recobra, y el confin palidece.

Del cielo y de la tierra despréndese, creciente,

1a invasién silenciosa de las sombras tras ella...
Como de amor transida, la Tierra ante mi, tiéndese
dormida en el recuerdo del beso de la Siesta.

Desde mi pie partiendo, desborda el horizonte
el ser inmenso y claro del Mar incontrastable.
Un alentar tranquilo levanta y estremece
el cendal de su seno sin limites mudable.

jAbrumadora imagen de una dicha perenne,
su inmensidad se mece respirando dormida!l
El verde fondo mévil chispea, penetrado

de luz que alegre rie en cristalinos pliegues.

Mirad como su seno transparente

una mirada clara os devuelve; y responde
dentro de vos, el eco de aquel Dolor, que eterno
persiste en las cenizas del turbio humano seno.




En tanto la tarde, su fatal paso apura

hacia la hoguera ardiente por donde el sol partiera.
Llega y se postra; inclina la adorable cabeza;

en sus cabellos de oro, breve reflejo tiembla.

Su contorno amoroso, coliimbrase en las lindes
del fantéstico incendio de las luces postreras,
arrGjase y perece en el Ocaso rojo.

Un sollozo impalpable de un confin a otro vuela.

Las cenizas del dia sobre la tibia hoguera
flotan ain. Sobre ellas me mira inmévil, frio,
un celaje. En la arena asiistanme mis pasos
con un sufrir no calmo,

de ver quieta beldad asf azuzado.
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LA SIESTA

Amor y Misterio

a ti, a quien tengo del alma
tan grande parte entregada
bien quisiera,

cuando tierra y cielo ensalma
de la siesta aletargada

1z hechicera

divina luz encantada

llevarte, ebrios los dos pechos
de una misma vehemencia,
fuego y fuego,

bajo las movibles sombras,
bajo 1a miisica idilica

que del bosque

las sonoras copas vierten.

Al{ donde solitario

el arbol su copa inclina

y abismado

en un hosco pensamiento
ve en torno de €] levantarse
de la siesta

la Visién deslumbradora.

La alta techumbre ceriilea
en vivo fuego inflamada
febriciente;

la amorosa tierra herida
inerme.

Cuando Tierra, Cielo y Aire




se unifican;
vencidas nuestras dos almas
en un rapto venturoso.

Lejos, los trémulos dmbitos.
La Siesta, omnipresente gravita
donde el Tiempo fulminado

se detiene.
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TO HELLEN TITCOMB

Eight years have elapsed for you, for me, through we
You absent to my eyes though in my bosom dwelling;
I absent not for you, because absence is feeling

You said me not adieu because you never greeted me.

Life, the life of the days is the great clear mistery
Pleasure and Pain, two wonders equally full of sighing
But our hearts well know it, how different, how terribly
Different their two sighings, their two graps on our being.

Pleasure and Pain, rich Hellen, for us so deeply known
And yet so inconceivable favor Hellen, and so obscure.
Who can offer you Love, must know to laugh at Pain
But who that loves you the [?] Pleasure loves not?

‘What more? My verse has told you
More than my soul did know;

At the so much postponed

Of lovers long adieu

All has been left unsaid

All has been said [?7]

1907

e

Nota del editor: Debido a que algunos de los manuscritos de Macedonio Fernéndez son
de dificil lectura (ya sea por su letra o bien por el estado del original) hemos utilizado
¢l simbolo [?] para aquellos casos en que resulté imposible reproducir el texto.
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BIENVENIDA LA FLOR...

~ Bienvenida la Flor un afio ha cortada
Rosa y Violeta a un tiempo, Pasién y Poesia
Que, en la quietud nocturna germinada
Asomése al Vivir una mafiana
Y enterneci6 al jardin, recién brotada,

Bienvenido el Semblante, que en su onda més suave
Envi6 el Mar Creativo a las playas de Vida;

En el refr de su boca la “Bondad” ha venido

Y chispas del Pensar en sus pupilas.
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IMPROVISACION

ALA. deB.

-Mueren las rosas y mueren las miradas

Del amor, y del Véspero
El fulgor muere en el fulgor del dia -
Cada maifiana.

En nuevos corazones sin tardanza

.Nuevos amores nacen;

Entre otras rosas y otras ramas trinan

Nuevas gargantas

Y tus labios se aprestan

A vibrar con el Verbo

De palabras que besan y de besos que hablan.

En la altura serena

Junto al azur inmévil donde arde la siesta
Del Pleno-Sol, dibijase el contorno

De 1a Ilusién, ave inmortal, sagrada.

A la Vida venimos

Sélo para mirar batir sus alas.




AL HIJO DE UN AMIGO

Ebria de significaciones

La Realidad trabaja en abierto misterio

Y logra a veces

- Que no sélo el suefio sino la vida

- Nos sea suefio.

'Y cuando tanto logra

Lo que debia ser, camplido esta.

Porque una vez que suefio y vida,

Esas dos iluminaciones del Ser,

Confunden sus fuentes bajo nuestras miradas

El milagro inicial de Separacién

En el milagro final de Identificacién se agota

La Inteligencia cesa, la Visién descansa; ci€rrase el circulo.
(Para qué vino tu hijo y trae su alma

Con milagrosa humildad y altisima cortesfa

A practicar Suefio, Vida y Muerte

Y unirse al peregrinaje de las significaciones
Advirtiéndonos humildemente de la significacién que €l es?
A hacernos més ricos con saberlo

Y a formular una més completa palabra

De la ciencia de lo que nos espera.

Porque tal como yo le vi ayer

Saludar de alma a alma a una mujer

Vine a comprender lo que saludar era,

Que es reconocer la existencia de otro con tanta energia
Como la que pone Dios para invitar un alma a existir

Y esto yo no lo sabfa.

Y en retribucidn de ensefianza tan valiosa

Yo le digo: que no tema al ocaso

Porque es allf donde nacen més dfas




Y es donde recibiremos un Saludo

Que nos hara verdaderamente Nacer.

Y para alli voy caminando sin congoja alguna
Mais seguro de mi eternidad y de la de mi hijo
Desde que vi cémo saluda ‘el tuyo.

Tu hijo cuyo significado es Yo Saludo

Yo aplaudo todo vivir.
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MUERTE ES BELDAD
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_ (ANTES UNA PALABRA PARA LAS ESPERANZAS):

MANERA DE LA PSIQUE SIN CUERPO

.- Manera de la inespacialidad de lo sélo psiquico.

~ Manera de la identificacién entre psiques meras y de la
identidad para sf cada una.

_ Manera de la comunicaci6n directa entre psiques meras con
dentificacién por cada una de los “estados” en ella pro-
. movidos directamente por la otra, como distintamente recono-
ibles y no pertenecientes a la corriente mental propia.

- Pero estos estados psiquicos “otros”, visitantes de nuestra
fluencia psiquica propia aunque reconocidos como ajenos y
usceptibles de ser excluidos por nuestra eficiencia (por no
lamarla “energfa”) psiquica, pueden ser prohijados por
_nosotros y sustituir y desviar, a veces para consuelo o vencer
esistencia para mal, la temdtica psicolégica de ese momento
de nuestra fluencia asociativa propia.

_ Si aclardramos, lo que no me es dable ahora —y quizd nunca
'n mi forma actual psico-fisica—, estos hondos problemas de la
Posibilidad Psiquica Pura, conoceriamos que los Cuerpos no
son mds que intermediarios, no poseedores, de un Psiquismo
Universal siempre existente, lo tinico que siente, con toda
imultaneidad, aun la simultaneidad del Principio con el Fin,
\‘e‘l‘Deseo con su Satisfaccidén; conocerfamos también que la
ucesividad no es forzosa al ser y que la tinica realidad o ser es
1 Psiquismo.

~ Mantente en el Misterio, lector. Para la Psique no hay el

& k2]

en”’, no estd en un Cuerpo. Y en un cuerpo pueden mani-
estarse y recibir estimulos dos Psiques tan extrafias una a otra




como las que se manifiestan mediante dos cuerpos. La llamada
“doble personalidad” es mera verbalidad, mala denominacién.
Doble personalidad es una abstrusidad, un inconcebible; pero
el hecho de dos personalidades es auténtico. Y esta experiencia
es suficiente para iluminar la no dependencia: la transpresencia
de la Psique en los Cuerpos. Otra ilustracién es la falacia de las
localizaciones en el cuerpo de los estados psiquicos: no nos
duele en el pie sino en el cerebro, y tampoco en el cerebro sino
en un antes y un después de tal o cual otro estado psiquico; el
estado sentido se sitiia temporalmente entre estados psiquicos.

30




HAY UN MORIR

No me lleves a sombras de la muerte

" a donde se hard sombra mi vida,

‘donde sdlo se vive el haber sido.
- No quiero el vivir del recuerdo.
Dame otros dias como éstos de la vida.
Oh no tan pronto hagas
‘de mi un ausente
y el ausente de mi.
jQué no te lleves mi Hoy!
Quisiera estarme todavia en mi.

Hay un morir si de unos ojos

se voltea la mirada de amor

'y queda sélo el mirar de vivir.

Es el mirar de sombras de la Muerte.
No es Muerte la libadora de mejillas,
esto es Muerte: Olvido en ojos mirantes.
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ELENA DE OBIETA BELLAMUERTE

No eres, Muerte, quien por misterio

pueda mi mente hacer palida

cual eres en los Cuerpos,

cual a los Cuerpos haces. ;Si he visto
posar en ti sin sombra el mirar de una nifia!
De aquélla que te llamé a su partida

y partiendo sin ti, contigo me dejé

sin temer por mi. Quiso decirme

la que por ahinco de amor se hizo engafiosa:
“Mirala bien a la llamada y dejada;

obra de ella no llevo en mi alguna

ni enojéla,

su cetro en mi no ha usado

su paso no me sigue

ni llevo su palor ni de sus ropas hilos

sino luz de mi primer dfa,

y las alzadas vestes

que madre midié en primavera

y en estio ya son cortas;

ni asido a mi llevo dolor

pues jmirame! que antes es gozo de nifia
que al seguro y ternura

de mirada de madre juega

y por extremar juego y de amor certeza
—ve que asi hago contigo y lo digo a tus lagrimas—
a sus 0jos se oculta.

Segura

de su susto curar con pronta vuelta”.

Si he visto como echaste

la caida de tu vuelo jtan frio!




a posarse al corazén de la amorosa
y cual lo alzaste al pronto

de tanta dulzura en cortesia
porque amor la regia

porque amor defendia

de muerte alli.

jOh! Elena, oh nifia
por haber mas amor ida

_mi primer conocerte fue tardio

y como s6lo de todo amor se aman
quienes jugaron antes de amar

-y antes de hora de amor se miraron, nifios

-~y esto sabfas, este grave saber
tu ardiente alma guardaba;
grave pensar de amor todo conoce~
~asf en tiernfsimo
invento de pasién quisiste esta partida
porque en tan honda hora
- mi mente torpe de vardn nifia te viera.
Fue tu partir asf suave triunfando
como se aquieta ola que vuelve
de la ribera al seno vasto

- cual si fuera la frfa frente amada un hondo de mar.

En tu frente un fin de ola se durmi6
_por caricia y como en fantasia
_de serte compailia

y de mostrarque alli
_ausencia o Suefio pero no muerte habfa;
. que no busca.ua morir
. almohada en otra muerte.

- Pero si suefio en suefio;

_ nifio se aduerme en madre.
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Y te dormiste en inocente victoria.
. Te dormiste? Palabras no lo dicen.
Fue s6lo un dulce querer dormir
fue sélo un dulce querer partir
pero un ardiente querer atarse
pero un ardiente querer atarme.
(Dénde te busco alma afanosa
alma ganosa, buscadora alma?
Por donde vaya mi seguimiento
~alma sin cansancio seguidora—
mi palabra te alcance.

La que se fue entendida

entendida en su irse

en ardiente infriga a un esperante.

Y si asi no es jno cortes Hombre mi palabra!
Y si asi no es, es porque es mucho més.

Criatura de porfia de amor
que al tiempo destejid

que llamé a sf su primer dia,
se hizo obedecida a su porfia;
Y se envolvid la frente

y embebid su cabeza

y prendi6 a sus cabellos

la luz de su primer sagrado dia
décil al sagrado capricho

de hora ultima de mujer

en el terrenal ejercicio.

Y me decia

su sonreir en hora tanta:

“Déjame jugar, sonreir. Es un instante

en que tu ser se azore.

Llévome de partida

tu comprenderme. Voyme entendida,
torpeza de amor de hombre ya no sera de ti”.




Niila y maestra de muerte

- fingida en santo juego de un Unico, ardiente destino.
Fingimiento enloquecedor

~que por palabra tuvo

ldgrimas brotando.

. Cual cae en seriedad y grave pulsa

~pecho de doncella turbado

por cercania de amor

.y pdnese en valentia y pensamiento

- de la prueba fortisima

- qued6 aquél para sélo quien -

* fue entendida, oculta, y mostrarase de nuevo
la Amorosa.

- Yo sabia muerte pero aquel partir no.

~ Muerte es beldad y me quedé aprendida

. por juego de nifia que a sonreida muerte
- eché la cabeza inventora

~ por ingenios de amor mucho luchada.

- iOh qué juego de nifia quisiste!

~Nifia del fingido morir

“con més ldgrimas visto que el mds cierto.

- Tanta lucha sudorosa hizo la abrumada cabeza
- cuando la caiste a dormir tu “muerte”

- ‘en la almohada

_—del Despertar Mafiana-.

_ Ojos y alma tan duefios del mafiana

que sin amargarse en lagrimas

. todo lloro movieron.

Tanta certeza florecida en el ser de una nifia
- secos tuvo sus ojos: todo en torno lloraba.

_ Oh nifia del Despertar Mafiana

. que en luz de su primer dia se hizo oculta




con sumisién de Luz, Tiempo y Muerte

en enamorada diligencia

de servir al sacro fingimiento

del mds hondo capricho en levisimo juego,

de dltimo humano querer de la ya hoy no humana.

Muerte es Beldad.

Mas muerte entusiasta

partir sin muerte en luz de un primer dia
es Divinidad.

Grave y gracioso artificio

de muerte sonreida.

;Oh cual juego de nifia

lograste, Elena, nifia vencedora!
a alturas de Dios fingidora

en hora dltima de mujer.

Mi ser perdido en cortesia

de gallardia tanta,

de alma a todo amor alzada.

iCudnto serd que a todo amor alzado

servido su vivir, a su boca chocada y rota tltima copa
pruebe otra vez, la eterna Vez del alma

el mirar de quien hoy sélo el ser de Esperada tiene
cual sélo de Esperado tengo el ser!




*

MUERTA MIMOSA TUYA QUIERO SER
ELENA BELLAMUERTA

_ No has de dejarme lejos en la Noche
~sola dormir la que tu Dia fue.

En guarda de tu pecho has de tenerme
-y despertarme antes de amanecer.

. ¢Nolo dijiste cuando yo partia

- que oscurecer de olvido no tendria

el Dia sin Tarde que nuestro amor fue?
Pues mira bien c6mo me cuide tu alma
que tu mimosa muerta quiero ser.

Yaciente solitaria, en oscuro y dormida

~soy, la que no tuvo en su alma

_ un consentir posible a saberse olvidada.

No tiene poder su alma de saberse olvidada.

~ Sintiendo los murmullos constantes de tus pasos
_entorno a mi yacer ;y estarias lejos?

- Tu muy mimada muerta quiero ser.
Que sintiendo tu paso en guarda mia
_en mimos de la muerte estd mi ser.
Es entera mi gloria porque muerta
esposo de la muerte, més cautivo

un amador logré.

~ Donde Adiés y Jamds a otros esperan
esposo de la muerte lo hube yo.
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CUANDO NUESTRO DOLOR FINGESE AJENO

Voz de un dolor se alzé del camino y visit6 la noche;
trance gimiente por una boca hablaba.
Eran las sombras por doquier. Mis manos
apartandolas para mis pasos

heridos de la impaciencia y el tropiezo
buscando aquel pedido de persona dolida.
Grito que ensombrecié la sombra.

Volvié a enfriar el pulsar de mi vida,

y tropezando con el alma y el paso

no de mi pena, de ajena pena,

cref afligirme, cuando hallé sangrando

mi corazdn, por mi clamando,

;qué desterrado de mi pecho habria?
Porque sélo al recuerdo su latido daba

Y sélo en el recuerdo mi dolor estaba

y asf desde el camino me llamaba

y apenas cerca me sintié, acogidse

a mi pecho triunfante como enojado duefio,
y al instante se dio a clavarme aquel latido:
el latir de su lloro del dolor del recuerdo.

Y hoy desterrarlo de nuevo ya no quiero.

Que ese dolor es el dolor que quiero.

Es Elia,

y soy tan s6lo ese dolor, soy Ella, ,
soy Su Ausencia, soy lo que estd solo de Ella;
mi corazén mejor que yo lo ordena.

38




&

~ AMANOS TEMBLOROSAS CAYO EL AHORA
~ DELO QUE TEMBLO EN EL PRESENTIR

 Yaeseste el dfa, el presentido dia
. que temblaba en nosotros al pensarlo
~entre los por venir del amor nuestro.
Dia que habria de brillar sélo para uno de los dos
'y en que veria mis dedos infelices llegdndose a sus ojos
. sin mirada, para correr los parpados. Que cubrieran
~de miradas a los que ya eran ojos sélo para ser vistos.




OTRAVEZ

| :
Hlm No eres, Muerte, quien por nombre de Misterio logre hacer
!} | palida mi mente cual a los cuerpos haces. Nada eres y no la
\*] 11\\ Nada. Amor no te conoce poder y pensamiento no te conoce in-
H t cOgnita. No es poder tuyo azorar la luz de mi pensar: aunque
l de mejillas y rosas caiga el tinte, tributo a la hacendosa, in-
genua Siega, que es el sencillo engafio donde tu simplicidad se
complace. Mortal te vefamos, Muerte, y en todo dfa vefamos
| mds alla de ti.

Y aunque una vez la dije:
“Porque no mueras’:

Con rosas apartaré de ti a la Simple
—a la que llamo Simple porque cree matar—;
mordiendo de sus hojas mortales un dia y otro dia
creerd Muerte de tus mejillas gustar.
Veras de rosas llenos sus finos, palidos labios.
La hérrida, apiadante visién, en boca de Muerte rosas.
Las de tu faz convulsara quiza
mas pronto de ver dolor enojard
la llama de tu rostro
y ostentards mas cierta la inviolable vivencia de tu ser
viendo en Dolor a hojas de las Rosas.

= = =
—— e e e ===
= = ===

Porque no mueras

con rosas apartaré de tu camino

1a hora pélida. A Muerte

daréle a morder de sus pétalos mortales, un dia y otro.
Quiza logre que asi
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ella olvide tener hambre de tus mejillas.
Dura’visién: en boca de la Muerte mordidas rosas.
Pero serd asi que su mirada

lejos de ti pondra.

_ Muerte es Beldad. Sélo de amor es Muerte y es 1a Beldad de
- Amor. Cual me lo hizo aprendido la Amorosa, la sabia nifia por
haber mds amor ida, por inquietar de muerte mi amor pro-
_béndolo de ausencia y de espera.
 Fue de amor persona la que partié sin muerte, en quien fue
A{ltimo el sonreir, si en nosotros el llanto; certeza en ella de
_amor y perennidad las ldgrimas a su fuente volvid, mientras
lloramos todo, perdidos en cortesfa y miedo de certidumbre
_tanta en pecho de nifia, que instante a instante se alejanaba y se
‘hizo oculta por haber méds amor; y, en hora ditima de mujer,
_envolvi6 en luz de su primer dia terreno su frente la Engafiosa
la fingidora de muerte por hacerme mds suyo—, para mos-
trarse a mi ~cual todo amor lo anhela— en el llegar y en el partir.
Pues fue tardio en la “vida” nuestro encueniro, y, cual todos
amantes, sufriéramos que de nuestras infancias mutuos testigos
o fuimos.

Y asi con sonrisa y rubor, cual doncella que primera
ercanfa de amor presiente, recogiése a sonreida muerte la
rdiente fingidora a altura y genio igualando de Dios en engaiio
ernfsimo, invento no sabido de pasién que me confunde y
obla ante la fragil forma tan fuerte irguiéndose cuando mi
memoria se da mas a lo que vi que a lo que veré.
~ Aquietése, tras batalla crudisima de su fuerte y calido ser,
ual se aquieta onda que de la ribera al macizo del mar volvié.
 Un final de ola vino a adormirse, enfrescdndola, en esa
rente inventora, que ardfa aiin del fingimiento cuando ya la
mirada habfa sido guardada de mi, para colmar ficci6n.

“Hay un morir”, nos cantidbamos antes, para inquietar
uestro amor.
_ “En cada olvido toda la muerte, la inica muerte hay”.

Es cierto: Ella estd todo oculta, pero todo real vive







AMOR SE FUE

Amor se fue; mientras duré
de todo hizo placer.
Cuando se fue

Nada dej6 que no doliera.
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PALABRAS TERMINAN

Mis alld de ti, Muerte, fuimos con Ella.
Vueltos de la Muerte vivimos.

Y yo ahora solo. Ella tornada a ti.

Y después de ti me espera.

Deidad, ni Cielo, nombrar no lograron
al Misterio y quitdrnos]o.

Tenemos Misterio que ni Deidad ni Cielos interponen;
su ademan distrayente no quisimos.
Sélo el Todo-Misterio indisminnido

en que nos sabemos eternos.
Desdefiamos distraccion de leyendas.
Sélo un Misterio que no se nombra.
Sin Momento ni Lugar.




CREIA YO

- No a todo alcanza Amor pues que no puede
- romper el gajo con que Muerte toca.

Mas poco Muerte logra

si en corazdn de Amor su miedo muere.

~ Mas poco Muerte logra, pues no puede

~ entrar su miedo en pecho donde Amor.

~ Que Muerte rige a Vida; Amor a Muerte.
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CUANDO VOLVERIA...

Cuéando volveria a ofrecerse a mis 0jos su semblante,
Rostro creado cada dia, ‘

En la urdidumbre de la luz de cada hora credndose.

A cada mirada.

En los senos del Dfa de luz (Dfa-Luz) dormido

Para ser despertado, recién creado cada vez, por mi mirada.




TENGO TERNURA PARA TI...

Tengo ternura para ti, viajera,
Paréceme serena tu juventud,
Compasivo tu pecho

Y presto tu pensamiento.

Las heridas que en mi miras

A veces condolida, risuefia otras,

Ni mal habidas son ni me atormentan.
Estas que ven el sol ti curarfas.

Hay otras que, aunque mds dolorosas,
No quisieras mitigar.

(Tienes ti de éstas?




NO ATODO ALCANZA AMOR...

No a todo alcanza Amor pues que no puede
romper €l gajo con que Muerte toca.

Mas poco Muerte logra

si en corazén de Amor su miedo muere.
Mas poco Muerte logra, pues no puede
entrar su miedo en pecho donde Amor.

= Que Muerte rige a Vida; Amor a Muerte.




DIOS VISTO, MI MADRE

Rosa del Mazo de Ferndndez

Sefiora en toda hora de las Tres Certezas:
Etica, Mfstica, Practica.
Claridad

En quien no hubo nunca

una duda de Realidad

ni una de Conducta

ni un egofsmo

ni un miedo

ni yna vacilacién en el Sacrificio
una queja

una lagrima

una supersticién

un descontento de que algo viva
de que algo muera

porque en ella no hubo nunca

un pensamiento para si.

Sabiéndose eterna

y sin tibieza para el Hoy terreno.

Sin asirse a pasajes del tiempo ni al alld o ac4,
Su “;Quién vive?”

acogia saludante a otro vivir.

Y su “si mismo” leve

inagitado, entre otros, como un ndmero.

Su solo bien el de las dichas otras.




LAYDA

Adelayda - Beethoven - 1800
Layda - Deunamor - 1930

oema a mente confusa, de:

Llamad jllamad! ;buscfs las palabras en Layda?
Es que no sabemos las palabras por Layda,

I.lamad; {pero llamad!

.a muerte nunca quiso -ser creida.

Y se mostré en Layda para elocuencia de su afdn de no ser
“creida.

Quien conocié a Layda y su boca siempre con palabras porque
siempre Layda tenia que decir a otro “Gusto de que ti
vivas” —y esto era lo que en todo lo que dijera se decia~

no creerd mas un morir de ella ni uno propio.

Hay en lo Real una muerte de Layda?

.0 que es del modo del vivir-sentir, nunca pudo salir de su

~ modo.

Lo muerto lo fue siempre y serd, nunca pudo salir de su modo.
Pudo ignorarse que habia Layda?

Pudo saberse un dia: Layda ha muerto?

Hubo que creerlo ahora: Layda tenia muerte.

Oh, no: 1a hora es de no creer muerte en Layda.

Es que Layda era en quien Muerte puede hacerse comprender,
es decir hacerse por fin increer.

Mortales son sélo los que no tienen el latido de increer la
-muerte en Layda.

31, viniste para que ya la muerte no fuera creida.
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Es mucho silencio; es el mayor silencio que se ha Dado.

Oh. ;Te has callado mucho, Layda!

Oh Muro, oh Silencio. ;T4 en la Ribera sin otra, sin eco de
ribera!

Donde del paso iltimo la forma de un pie se lee.

Oh Layda nombrada en el eco de “lagrima”.

¢ Ultimo? ; Ultimo?

Layda Lorgan. Ah.

Y en el borde dltimo
estampa ultima
de pie viviente en paso tltimo.

jAlma, no Creer!

Inultimable ser se tiene en Ella.

Si ella no dijo “jAdiés!” jqué estdis diciendo!
Layda incesada; diréis que esta volviendo.

(1930, De: “La Ciudad de las Almas sin Cuerpo™)!

En el margen de una de las versiones del poema, se lee: “Pasaje de
‘Novela de personajes intra-concienciales’”.

En versiones anteriores —incluso en una que se la considera definitiva—,
en lugar de “Layda-Deunamor” figura “Layda-yo”.

En fin, en un cuaderno de anotaciones aparece este texto visiblemente
vinculado al poema: “Layda, por azar nombra el eco Ligrima. /Y el
siempre sonreir, dnico gesto tuvo para sus palabras siempre bendi-
cientes”. (Adolfo de Obieta).




SON PASOS EN PERDIDO

(Todo al Misterio)

Personaje: el muerto que suefia

. El hondo suefio consintié en si al ardiente ensuefio al que la

igilia fuerte no da cabida. Mas él mismo violento, el Ensuefio,
aflictivo me despert6; se temi6 a si mismo y morar en mi suefio
ya no quiso. Sdbito me despertd, puso fin al dormir que le dio
morada y a nueva ribera de la vigilia me desplazé. Mas
fpal‘abras que sofié ofr, of dichas, al punto de despertar; cier-
tamente las of mas las of de mi mismo, creyendo oirlas de
Lalia. Pudo el ardor del Ensuefio hacerme ofr palabras sofiadas,
'y su agitacién resonando atin bajo vigilia pudo hacerme oir
despierto lo que al propio tiempo yo ofa soiiando, despierto
para decir, dormido ain para el oir.
Y asf of de mi mismo como ajeno, como sofiando esas
palabras que es cierto pronuncié, y eran las palabras sin las
cuales el ensuefio y su afliccion de nada me noticiaran,
‘palabras con las que no hubiera acertadoc yo sin ese instante de
resonancia del ensuefio en la vigilia, imposible que se logré
‘una vez por aquel ardoroso ensuefio que pudo dividir mi Ser en
nada y ser y estarme a un tiempo donde los anhelos hacen el
Mundo (suefio) y también donde el Mundo hace lo que no
queremos, en la Vigilia.

Es que también ocurria en aquel ensuefio que yo veia y a par
no veia a una mujer cuya presencia tras un amplio y alto cor-
tinado yo conocia por un sentido que no era de la comiin sen-
sorialidad, ni por una deduccién, y que mi vista mas bien
negaba y que por el frigil tono de mi sensacién del repercutir
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una presencia, a veces pareciame presencia de Lalia, a veces
presencia de Armida. Una de vosotras, una u otra, que tanto
bien de compafifa me son...

Es que también tuve una vez ensuefio de una penumbra que
por instantes mostraba y recogia un perfil animado que llamaba
a mi memoria, que por lineas o mocién discreta todo mi pasado
hacia agolparse a reconocerla.

(De “La ciudad de las almas sin cuerpo” donde se esté, y estoy,
después de muerte y donde Memoria es todo y cesé su rectifi-
cacién por percepciones y subsisten de la vigilia solo los
gestos, el creer hacer, el creer decir).

1944
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LA MUERTE NO ES LA NADA...

a Muerte no es la Nada, sino que nada es.

1 Nacer no es la Vida, sino que nada es.

quivécase, por terrenal, el Corazén si te llora

_pues en nuestra Mente estis, y estuviste antes de sernos visto.
n nuestra mente todo lo que eres, esta

yues nunca estuviste sino en nuestra mente

nuestra mente es la Gnica que jamas existi6.

_Amarte, pues, debemos, pues que vives

no Dolerte, pues no cabe perderte.
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AL HEROE ALEMAN HONOR DE LO HUMANO
COMANDANTE DOLOROSO HANS LANGSDORF

Cémo fue tu Luz en lo Oscuro en ese instante de hacerse muerte. g

Con qué antorcha que no vemos caminaste a las Sombras.

Qué te decian, y quizé decian las palabras tuyas.

Tus esperanzas cuando creiste en la Nada

y al mismo tiempo en la sobrevivencia total del Mundo en que
estd tu Alemania.

Si: tu Alemania quedd, y no hubo ya Mundo para ti; y la Nada
no hallaste

porque no la hay para el alma.

Héroe alemén honor de lo Humano.

Tu disparo dejé hecha al punto

1a cobardia de todos nosotros los viejos,

la valentia de todo joven, por siempre.

Al punto de cumplido tu deber para el Mundo

llamaste 1la Nada para ti, lo dejaste.

Al Mundo de Gloria y Felicidad ruya!

Para tu Deber el Mundo era Real, subsistente, no destructible.

Para tu placer habfa una Nada Real.

El Mundo no pero tu Felicidad si, podia no ser.

Quiero comprenderte, tristisimo Jefe, y envidiable.

Este Mundo en el que tanto habia hecho y sufrido era de él;
él era e] hombre que en el instante de darse muerte tenfa
mas certeza de Felicidad, de larga felicidad en este Mun-
do que quiso dejar.

Mimado del mundo, mimados sus hijos y su esposa por todos,
en una gran Alemania vivirfa; y €l gir6 el resorte al
revés, hacia la Nada.

En 1a inconsciente universal banalidad del vivir lejos de
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la lucha desesperada, en Buenos Aires ¢ en La Habana o
en Nueva York, indiferentemente
soné este tu pistoletazo de “Abre-la-Nada”, de supremo Des-
- dén por la Facilidad, en medio de los bullicios de los
. abre-latas del Placer.
De la repugnante Facilidad s6lo abrazaste la que diviniza:
la de morir.

Y aun el ruidillo de mi pluma arafiando el papel en que esto

digo por honrarte es parte del sonar de la Banalidad de

mi inocente vivir lejos de lucha.

En América aun estamos en la Pre-Tragedia.

Sélo ti puedes poner pensativa a nuestra Banalidad, gran Eu-
ropeo. .

Y quiza tu amar la Muerte en Buenos Aires bulliciosa, nos

 haga nuevamente los grandes de un dfa préximo.

Mas Buenos Aires se alz6 a un Gran Sentimiento en un ;Por

- qué morir? que te exclamé condolida.

No hay medida para lo que lo Humano futuro te deber4.

Y para la dignidad con que América Ibérica se dispondrd un

~ difa para su Tragedia.

Los cuatro dfas con muerte deseada hora a hora y sacrifica-
dos a un vivir que se odia y cargas de toda preocupacién
para bien de sobrevivientes, contuvieron amargura en Copa
 Maéxima.

Fuiste grande hasta abrumar.

En todo el Pasado no se contuvo en Tu Igual

pero hiciste posible que el futuro lo contenga.

Adiés a tu minuto Gltimo, t4, el mas Solo de los murientes.
¢Por qué no hiciste, en una listima mds por el sobrevivir

que somos, que hubiera alguien amantisimo contigo acompa-
fidndote en este minuto Gltimo, alguien que no dejara gol-
pear tu cabeza en marmol, caer tu cuerpo en suelo?

Sélo en el herofsmo que no se historia, el de Madre o Esposos
o Padre
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Dolor jsobrevivientes! ;Es que tu cuerpo estuvo instantes
en el suelo de sérdida oficina?,

iQué amigos de Sécrates, qué Marfa, qué Magdalena alli!

(Quién razonara nuestro sobrevivirte?

Langsdorf, jganaste!

iCierto td, cuando ni la Nada es cierta!

La Nada que quisiste tampoco Hay.

Municiones o la Nada, dijiste.

Ni lo uno ni lo otro.

Sélo tu elegiste.

No entre Muerte y Vida

que, en suma, igual se valen,

sino entre Muerte y Dicha;

ésta hacia un lado empujaste en pos de Nada.
Persona sin Noticia eres ahora
Tu Figura era la Noticia del Deber.

Noticia de Persona fue el Cuerpo|que destruiste.
Y eres quiz4 feliz. ;Si lo supiéramos!

Si lo supieran esos caballeros del mar
valientes enemigos los marinos ingleses
cuya honda hidalgufa

los movié entristecidos tras tu cuerpo; contristdbalos
la soledad heroica de tu muerte.

Si lo supieran los millares

de hombres y mujeres, de jévenes y ancianos
en admiracién y piedad acompaifiindote.
Buenos Aires que se elevd en sentirte.
Buenos Aires feliz, sin tragedia aun,

que te llord.




ERA CON MUCHA NOCHE

Era con mucha noche

y grande soledad.

Recuerdo de compafifa —~que hubo y ya no habia.
Era la sola compaiifa del solitario

en un camino que ante mi quisiera presentir.
Alzése figura que tan tierna me fuera

alguien que me viera nacer, y yo vi morir.







IV







L]

(LLAMAN?... ES MI AMOR...

(Llaman?... Es mi amor.

Hay belleza: para acariciar

El ansia de un mundo,

Para adormir en laxitud de logro

La peregrinacion de.esa busca descaminada y presintiente
Que es sentido de la realidad.

Busca sin conocer camino ni ¢c6mo es lo deseado,

Qué serd aquello que le tiene guardado aplacamiento

Y trocard su dolor de sed en delicia.

En todo el suefio de lo real

Hay Belleza: para detener todo el Dolor.
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Poema sin término, e inmutable,
de la cambiante eterna







POEMA SIN TERMINO, E INMUTABLE,
DE LA CAMBIANTE ETERNA

A Consuelo:

Antes que, puesto al pie tuyo, acierte de vos y de mi la
primera palabra del decir que hoy para ti comienzo, inclina tu
- faz amable y el licido espiritu que con ella, con cefio o con
serena frente, muestra sus labores y sus reposos, hacia mi, y
hacia el pensar grave que al arte mio impuse siempre; y hoy
mds que antes de hoy, en estos dfas que por ti se hacen Hoy
para mi, lo quiero severo y rico en adivinaciones del misterio
que pulsa en tu ser y en la linea graciosa de tus pasos pequefios
‘y eternos, pues ahora el Asunto eres td, si soy tu artista, y ti
_eres quien més espera en m{ y mas en mi persona.

Pues yo hago de tus esperanzas en mi, la esperanza mia. No

-la trafa conmigo cuando llegué y hoy esperanza tengo, y mejor

que mia tengo la tuya, en mi, y no la quiero por mia, ni la tengo

sin ti. Sabes ahora asi que si dejas a tu fe cesar, nada seré al

. punto, nada en mi habra para morir ni aun la esperanza, pues en
tu ser estaba lo que mia pareciera.
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CAMBIANTES EN T1

Agitacién. en lo inmortal, es tu fantasia en tu amor.

Cual si hubiera muerte, cual si los latidos estuvieran
contados, te das ardiente a apresuramientos de vida; todo lo
ensaya tu inspirado ser y en todas partes llamas para que nada
del amor quede sin tentar y nada duerma en él, sea por el suefio
sorprendido; jcual si muerte pudiera haber!, cual si debiérase
conocer y contar una a una las arenas.

Mi amor ni mi pensamiento tuvieron anuncio de cémo
fuiste ayer.

Nueva a mi conocerte, y otro amarte demandéndome, con
lo que ya conozco y amo de ti, bella otramente te hiciste, ayer
quisiste ser: el ser de la Noche te diste.

Todavia no sé esperarte antes que liegues: en tus cambios
geniales te me adelantas y aunque te sigo entusiasta, mi amor
no te adivina antes todavia. Algin dfa presentiré lo que has de
ser y querer ser cada mafiana.

Mas, en tus ardientes fingimientos, ;no ocurrird en alguna
hora el abismo de que pases tan adelante de mis adivinaciones
que al verte trasmutada, mudada de belleza pero siempre
hermosa igualmente, te ame primera vez con todo nuevo amor,
infiel al haberte amado; me hagas infiel a ti con tus mudanzas y
enamorado siempre de lo que no varia en ti? ;No es asi una
muerte, la (inica acontecible al amor pleno, amarte con olvido
de que ya te amaba?

Sélo aprendiz soy aun del misterio de amor que se ensefia
en las luces de tus ojos, y en tu movible acento, y puedo
vacilar, perdido en el reconocerte por las hechicerfas y muta-
ciones en que te transfigura la avidez de renovaciones de tu
beldad eterna. ‘




Todo lo hay en lo eterno, y asf puede acaecerme amargura
de haber dejado de amarte, siendo siempre la que amo; puedo
“otra” amar en ti, si cambias tanto que mi memoria no te
alcance y reconozca. Déjame aprender. Y luego adivinar.




CAMBIANTES DE TU ALMA, CONSUELO.
A CONSUELOQO ETERNA.
POEMA SIN TERMINO.
NOCHE ES LA BELLEZA QUE TE PLUGO
VESTIR AYER.

Como si pensaste haberte tus ojos pedido ser una vez parte
en el atavio de la noche: luces estelares en ella —mas no fue asi
sino voluntades de tu alma, hacendosa de decoraciones y trans-
figuraciones de si, de ardientes ficciones con que tu espiritu se
da fantasia y la esfuerza para que Belleza guarde tu ser contra
el mundo, el cosmos involuntario y cercador— fingiste mimada
demanda de los ojos —que, es cierto, los figuras y nombras
inquietos— lo que en las exaltaciones en que vives para
guardarte infranqueable a.las Fuerzas de lo no espiritual fue
deseo de tu inquietud vigilante: la Noche, la Beldad-Tristeza:
quisiste ser y apareciste bella hasta doler en mi, de igualarte en
¢l ser imposible, de explicarte en el arte, también.

T4, que afirmas las lamparas de tu espiritu —el dia no tiene
Iuz ni posesién la noche si no lo consientes— sin temor de per-
derlas, quietamente plegaste la mirada y el respiro sin temor de
~ perderlos, para ser la Noche y ante mi perderte en ella inmensa
y sin caminos... Y hoy que de la noche has tornado, de la
noche poseyente, enigméitica, vy a la Partida, al Suefio
colindante —en su seno la partida, el suefio invisible trope-
zdndonos— me escuchas con un respiro que ha agitado la
cumplida andanza de fiado corazén y urdiente fantasia.

Eras la honda noche, con sus hondos de ébano, alturas de
luz en el tocado cupular de la Lactea, hoyuelos de fulgor que
dan dispersos distancia, inmensidad al amplio tenderse de la
comba celeste.
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Tu pensamiento cumplié en tu persona, vestiduras y
mociones, la estatuaria de la noche, su andar sutil y grande, su
respiro retenido junto a nosotros y su gran voz de dmbitos, y el
respirar armonioso en toda la extensidn, su paso cerca que des-
pierta el aire en nuestro rostro, su marcha lejos conjunta en
todos los horizontes y cimas, en el volcamiento procesional
hacia el alba. En ti se hizo “palabra” la “voz” de la noche
continua y la misma; su hablar por primera vez conoci y en tu
mano supe aun mas prodigio: el rozar de la noche.

La noche que elige sus preciosos atavios, parcos, delicados,
invariables, no el dfa de deslumbramiento oprimente y sin
eleccion; la palidez lunar de tu faz que se azula en los negros
ojos y cabellos. La que tiene voz cercana que nos zozobra y
ancho rumor igual en los €banos vastos que jaspean la hondura
y la altura. La noche que nos roza, y temblamos, como sus
Iuces distantes.

La noche que es la vida en beldad de tristeza, mas con
latidos de un esperar, de voluntarios pensados ornatos parcos y
excelsos, asi te hiciste, de palido y negro, desechando cuanto te
distrajera de inmortalidad, en las supremas inhesitantes prefe-
rencias de tu ser, en las renacientes alegrias de espiritualidad
con que te das toda belleza que defienda tu eternidad y el
elegido Deseo con que quieres vivirla.

Y eras la Noche, tan severa en aspectos, como lozano estaba
tu corazén del inventado fingimiento.




DIA ENTORNADO

Ya sé quién serd el “pdlido” que en tu corazén podrd
vencerme. Aquel que andando antes que yo en el camino a
veces descubro, a veces no, avanzando con afin junto a los
muros y cetos. El que anuda rosas a los cercos; y en la blancura
de mil chispas con que se alza en luz la alta siesta estrecha una
cinta de sombra negrisima a cada pie de tronco, y estira
delgado un reguero de sombra negrisima al pie de las breves
paredes campesinas, y al de los muros un negro perfilado
tablén, en el “a plomo”, en la verticacién y oscilacién del dia
todo, del lago llameante de la Siesta. Breves manchas de
negrura, tordos del deslumbramiento, secretos guardados del
Dia al pie de los rosales como si de ese secreto crecieran los
rosales y la fragancia de las rosas fueran ldgrimas de ese
secreto.

Algin otro con la palidez del arte y del amor, algin otro
“palido”, mds amoroso y artista. Ese es, y no tiene mds vida
que la que ti o yo le damos. Es el que crees, suefias hallar en
mi, el que yo ansiara ser: el Artista, el que cuida aun las
sombras a las cosas, para que no las abisme el Dia, lo Real en
transparencias del ser de ellas, el que ama todo y dice todo.

Invisible, si traspasado de luz en el seno de la Siesta;
oscuro, en la Noche, pero claro su rostro con palidez suya y de
luna y estrellas. Como lo piensas td, como lo pienso yo.

Ti que tienes en ojos y cabellos las tintas negrisimas, odios
de luz con que las cosas esquivan el sorbo de la Siesta; las
cosas tiernas que aman sus sombras y humildes amores, que el
artista les cuida, y no quieren abismarse en el poder transpa-
rentador de aquélla y esperan, reteniendo sus sombras;
caminan hacia la Noche, recogidos en la mano sus tules, lo que
les dice que existen: sus sombras.
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Td que amas la noche y eres ella a veces en palidez, en
estelacion, en tus 0jos, en e} suspirar, en el silencio, en no-
presente, en la Recordacién. Tu. En esa palidez de recorda-
cién, de amor, en esa creo, no en aquélla con que un dia la
muerte se fingird en ti.

Eras la noche, en que vi mi camino.

iMe llevas, eres noche que guia!

Noche iluminante, te lamo.

Porque 1a luz de la noche te hace lozana,

la del dfa te hiere y te prohibe tu mundo.

Eras la noche. S6lo se me mostré en mi camino en la noche

que eres.
También sélo yo era
quien podia descubrirte
en sombras de 1a noche.




COMO ESPERO RETENERTE

Seré vencido, pero s6lo hay un pensamiento, y es el mio,
que pueda darte la respuesta entera del Misterio de tu ser y de
todo ser, y algiin dfa por ello me buscards en los senderos de la
eternidad. Te diré la palabra que s6lo yo poseo y quedaras a mi
lado perennemente. Tengo el pensamiento que explica todo ser
y el tuyo por tanto. Y busco ahora en tu retrato el rastro no de tu
ser sino de cdmo eres, porque eres cual te vemos y conocemos.




QUERIDO SER:

Nada vale como tii, como nosotros; obra de hombre o del
mundo, ninguna tiene suspiro, lo que suspira en ti, aquello que
se aligera o descansa, o se despide, por un instante del recordar
murmurio con que en {i, por un instante, las memorias dur-
miéronse. Ni esa corta risa, tan noble, trémula y hiimeda de
lloro, que es mia, que es la palabra que para mi tienes, la
palabra que entre todas las tuyas sélo tiene en mi quien la com-
prenda; que antes que yo llegara ni después que todo el
Porvenir haya llegado, Nunca otro la libara de tu garganta, de
tu ser, como tu artista que aqui te habla, que te ha encontrado y
te seguird. Y que no quiere que td, el Manantial, la perenne
Nifia, que todavia tiene sus primeras ldgrimas en esa tierna risa
de un instante que a veces en el coloquio logro de ti y que
parece tltimo singulto de un llanto en corolas que se abren con
el dia que se abre: lagrimas, lagrimas de la Mafiana, de la
esperanza, del “no mds llorar”... ’
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NO PUDO SER

T me daris el signo

dolorosa Consuelo.

Piadosos uno de otros hirdmonos

con ¢l beso de olvido

que quede quemando en la memoria

mas sin amor nos deje en este suelo.

Sin este amor que no pudo ser.

Sea entonces cuando ese dsculo de lagrimas
apriete nuestros rostros en la suprema cercania
que conocieron NUEStros Cuerpos.

Cuando sintamos el tltimo dolor de pasién
y el mayor.

El signo

forjémonos letal

todo de dolor

pero con muerte.

La muerte que es pedida

/s

para inicio de amor, -
no la que es horror de los amantes.
El dia tras la noche,

no la noche del dia.

e




SUMISION

Si no puedo a tu lado quedar
t misma has de darme
talismén que me guarde de amarte.

Piadosa como fuiste conmigo

forja ti misma el beso de olvido,

el beso de fatalidad, de lo imposible,
que somete nuestros destinos.

Y arrancandonos a él

sea nuestra partida,

separdndonos de cuando mdis cerca estuvimos.
De la tinica caricia que nos dimos,
de lo que més cerca nos tuvo
arranque el primer paso sin retorno
en nuestros sometidos destinos.

Y nos esperaremos atormentados .
donde amor sea vencido.

Mientras pude, tu amor dormido

no desenlacé sino cuando despertaste.

Ya s€ cdmo serd.

Lo ha sabido ya impaciente mi amor

en el ardiente estudio de porvenir:

nuestras manos atrayéndonos ilusas dirdn: ven a mi
luego...
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OH CONSUELO, QUE EN TU BOCA
NO SE DIGA MAS: SOY PASAJERA

Suspensa has quedado, placido el respiro

que murmura el quieto existir,

placido un mirar a lo lejos, y un pensar descansando
que al interesarse por momentos quedamente

sin agitacién ni demandas a la vida,

infiuencia la blanca mano del carifio

que sobre la mia posaste, como por una brisa,

y asi voy sabiendo los pasos nuevos de tu pensar.

Conociendo en la tibia opresién de tu palma los andares
de tu alma,

bebiendo contizo el aire que respiras,

que recién lati6 con la voz en que decias:

soy pasajera. ‘

En las lindes de mi mirada, abajo la blancura de Ia mano,

en alto el arder igual de la negra pupila, que no miro en
adivinarla complacido.

Lo que dijiste, y el callar sin mirarme de ahora, tan
precioso de una espera

graciosa y segura de la respuesta que sabes.

Mi mente qued6 buscando enamorada con todas sus fuerzas

por dértela inmensa, eterna.

Ese callar, Consuelo, en boca que fiada en amor

sutilmente sonrie, ese callar gentil como es clara

1a luz de tu sonreir que sdlo yo descubro,

quisiera guardarlo.

Y en mi eterna memoria he de tenerlo eterno como el

muy rico decir que tuvo nuestro amor.

80




Ese callar...

Ese callar que apretaste voluntaria en los labios

ten cerca de mi contemplacion dichosa,

provocindome.

A los enojos de amante que en mi hay contra

1o efimero

y, en todo mi pensar, contra las muertes.

Quita ese callar con que, en el seguro de amor,
juegas

y finges la no esperanza mientras cierta esperas

la respuesta gue sabes tengo inocultable

para todas las ficciones del cesar, del partir

gue llamamos morir.

Tan cerca venturoso mirando tu garganta

y el vivir de tu pecho con murmurio del respiro
que lo visita.

Se va y vuelve, lo conmueve y se pierde

en la significacién inmensa

de las bocas entreabiertas.

El aire que bebemos,

el son del latido

y la oscilacién de los pechos unfsonos del mar.

Eterna, que amé

aunque no esperé ser tu amado

v hoy jcudn modestamente, cual si nada dieras
cual si no alumbrara a tus prodigiosas palabras
la magnificencia de una creacién de Vida!

Me diste el comienzo més real de la mia,

mds pristino, mas inaugural que un nacer

en tus palabras “Si, yo también te amo”.

Si, como quien tiembla,

como quien tiembla feliz de un suefio hermoso
y, dolorido, del despertar que se lo quite
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y, empero, es la realidad que lo espera

y el despertar lo que guarda su dicha,

asf estoy trémulo

sin recibir la ofrenda, sin creerla,

sin recibirla en la intima, segura alegria de mi ser,

sin darle mi fe,

el presente del amor tuyo, que con tantos ruegos
llamé antes,

de ese amor que tantas veces los ensuefios me dieron

y el despertar me despojé.

Aunque pudiera

que hoy lo real es més venturoso para mi que todo
ensuefio,

seas ti quien me lo diga otra vez, me llame, me
despierte;

que aun faltame denuedo o

para correr la cortina de la mafiana, del despertar,

y a trueque de lo real alejar este ensuefio.
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COMPANIA HACESE

“No es que no supiera

sino que tardé”

te dijo, extrafia a mi de turbada, mi voz, sumisa
de contento,

en vez primera del conocerte.

Adivinada, ahora mi pie en tu umbral

hizo mi conocerte. :

Que eras sabias, pero no lugar ¢ instante

de hallarte.

Ni cémo mirabas, decias y estabas figurada.

Sélo tu alma sabfa que era de amor.

Y nada més en ella pudiera haber

y nada més en mi pudiera haber.

Sino que tardé

porque los cercos decian a mi caminar
aqui y més andando

una vez, otra vez:

“Amor nunca fue, no serd”.

Y en verdad flores en ellos marchitidbanse
en la mdxima siesta, todo luz.

Dije a cercos y muros en los campos

“Ya lo he dejado todo, amor se me ha de dar”.
Ya sé no ser sino amor,

ni deidad, ni saber,

ni el mundo, ni lo humano

tengo ni siquiera

sino ella,

Compafifa.
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POEMA SIN TERMINO
ES LA SOMBRA EN EL DfA DE AMOR

Aquello que, en mi amor a ti mas es amor es el pensarte
increada, eterna, y verte fragilmente, décilmente vestida de
todo 1o que es mortal; y pensar que tendrds td también un dia
en que en tu rostro, en tus manos, la muerte estara fingida.

Certeza tengo que de ese suefio te alzards. Aquel pensa-
miento —el de tu Corazén enmudecido, sin ya mds lo que mi
amor le escuchaba, sin aquel repetirse en tu siempre y
solamente un latido; “amado mio”~ es dolor pero no palidez,
atormenta mi terrenalidad, no desmaya mi certeza.

Silencio en tu pecho, mano que no estrecha y siempre
sigui6é a la mia que llamara en tu palma, es dolor, es todo lo
vivido sumado en un tododolor de un instante. Es, hecho dolor,
todo lo que fuimos desde que tu corazén olvidé todas las
palabras que a la vida daba, para latir siempre y solamente:
“amado mio” jhasta este callar pavoroso!

Si t o0 yo ha de ser quien escuche dltimo palpito, si ti o yo
ha de ser quien conozca por primera vez el silencio de un
corazén, el mio, el tuyo, de nosotros dos quien asi conozca
mayor dolor parta también, no clame pidiendo un palpitar mas
siquiera oir, pagado el dolor de la Tierra, pagada la Vida, corra
al nuevo encuentro, a un despertar juntos, que lo hallardn tan
cerca como estd todo despertar, del suefio.

Asi digdmoslo siempre.
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AVECES,ATU LADO...

A veces, a tu lado,
se entrecierran tus ojos y me olvidan.

Olvidado y cerca de ti

soy como quien quedd en la noche

a la cabecera de un amor que se ha dormido.
Pero no duermes, partes; amas siempre, pero no
ami.

Vigilo entonces

la anudacidn que se labra entre nuestras horas
y ardientemente busco

echar, sin que lo sepas,

nuevo nudo, invisible y el mis fuerte.

Mas no puedo trabarlo cuando ya has tornado.

Y siempre quedaré temiendo

ese pasado tuyo que vuelve,
ese presente tuyo que me quitas.
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i VIVE PERSONA!

Para tus ojos con tantas dudas

es la tarea de cuidar un ardiente sentimiento.
Mirar, y girar la mirada

para todo lo que estds temiendo

al pensar en lo que quieres, mds amar,
y puede serte herido.

Descubre tu, jdescubre!

Yo miraré hacia donde mires.

si td no encuentras ;quién encontrara?
Hoy si yo hallaré donde ti halles.

Ti Todoamor y yo Claridad.
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POEMA DE POESIA DEL PENSAR

A Jorge Luis Borges, con devolucién de la Luna, este
deterioro de astronomia y Astronomia de Enfrente. (D

Intento de esta poematica

La méxima esperanza de Poesia es que el mundo (la
Contingencia) s6lo exista por consentimiento de la Conciencia
en su naturaleza de amor, que como tal vive de lo idéntico y
por ello aquiesce a ese modo de lo idéntico que es la regu-
{aridad, la uniformidad.

Lo que se ha llamado la “metafisica” de Poe es la metafisica
que no pudo esperarse de un poeta, la de las moléculas; la
metafisica del poeta es la naturaleza de la conciencia en su
aptitud de recepcion activa del acontecer o contingencia.

La poesia es cada acto de esa aceptacidn. ;Por qué serd que
le place a la Conciencia ese consentimiento?

Mi intento presente es una poemdética del pensar especu-
lativo. Por ejemplo: nos preguntamos no qué inteligibilidad
explica sino qué poesia justifica estos hechos:

() EI primer texto de Astronomifa de Balcén, adicién americana al vistoso
juego de tépicos que subdividen la sublime Clasificacién de las Ciencias,
se le envidia a Borges desde el titulo: Luna de Enfrente. Para estar agra-
deciblemente donde aplauden arrimasele la presente aportacion;
péguesele gloria al escudero. Por lo que la Astronomia de Balcén, que es
una sola, queda ya con dos textos. Ya estd as{ anunciada una Astronomia
Poca que alguna vez saldrd impresa y hasta extensa. Se habrd de
reconocer entonces que de Astronomia Poca se sabe algo en nuestro pafs;
contaremos con alguno aqui que vea mds alld de su nariz, que astro-
nomice.
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—La Muerte, o sea la multiplicacién de los mortales en lugar
de la continuidad o persistencia de un Inmortal; lo ocioso,
aparente, de rehusar la inmortalidad y sustituirla por la multi-
plicidad de muertes y nacimientos.

—-La involuntariedad de la Voluntad; existimos por
casualidad como sobrevivientes y sin embargo, somos la
Voluntad; la Voluntad de Vivir existe por casualidad; ;por qué
1a Voluntad de vivir ha creado la subsistencia de 1a especie, con
fragilidad de los individuos por la inexorabilidad del mundo
mecéanico?

—Por qué hay Imégenes, por qué hay Memoria, por qué hay
el Ensuefio; jnecesito, cuando suefio que estoy asustado, la
imagen del asesino?; estoy asustado durmiendo, nada mds;
para qué el mundo, sino por eso voy a dejar de sentir odio,
ternura, deseos.

~La invencién del Pasado, que nos hace aparecer sobrevi-
vientes, ridiculizados por una inmensidad de Nada anterior a
nuestro ser, como una espumita en una inmensa ola. ;Por qué
existié Grecia, que es una imagen, y no existen el trueno y la
lluvia que tan netamente me represento y que sucederdn el afio
que viene?

—La Critica de lo Dado, que niega, rehidsa admitir lo Dado,
o sea el Mundo imponiéndose al espiritu.

« Por qué ligamos causalmente un campo de prmmplo
hedénico con un campo de principio longevistico: la psique y
el cuerpo. La psique con esto pierde toda gracia de su ser que
es el variar y acontecer sin causa.

Mi poemdtica del Pensar intentard la transcripcién de lo que
pasa en la conciencia en los momentos en que acepta emocio-
nalmente un modo doloroso de darse real; pero la poesia esta
en cada uno de estos actos de consentimiento. Artista es el que
transmite de algin modo esos momentos concienciales,
describe, historia un momento de aceptacién de la contingencia
no antes querida por el alma.
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Es pueril llamar “explicacién™ al aferramiento del hecho
anterior a un hecho; “explicacién” es hallar la justificacién
estética —es decir conforme con las apetencias del alma, de la
conciencia~ de cada una de las aquiescencias del universo por
el alma, bajo la hipétesis de la voluntariedad integral, de la
Recepcidén Activa que antes de Max Scheler advirtié William
James.

Todo el pensar construcciones o estructuras (materiales)
para correlacionarlas y ponerlas una a una como contrafiguras
de los hechos de conciencia (el mundo external como correlato
de secuencias de lo sentido, de las series psicolégicas), es un
pensar impréctico, una invencién libre, que no podria justi-
ficarse sino como uno de los modos estéticos, no como un
modo de conocimiento pasivo.

Esta persecucién de componer, descubrir estructuras de lo
material correlativas a los fenémenos morales pareceria, asi,
casi una especie de necesidad estética de la conciencia, puesto
que no es practica, no es requerida para la accién intracon-
ciencial; parecerfa un momento de aceptacién de la contin-
gencia o mundo por la conciencia o alma, como dije. Y esta
aceptacién constituye lo que yo llamarfa poesia del pensar, ya
que no se trata del pensar utilitario. El ejemplo fundamental lo
da la totalidad del cosmos, que es en grande lo que en el
ensuefo es la imagineria: ambas son pretextaciones que se da a
si la conciencia, porque si sofiado siento miedo o viva alegria
(para qué invento la imaginerfa de una agresién o incendio de
una fiesta? ; Por qué no me contento con sentir miedo o alegria
sin motivacién conocida, sin imagineria? Los tigres que causan
miedos y los miedos que causan tigres ~Realidad, Ensuefio—-
son dos parejos modos de la Pretextacién. ;Y ésta para qué?
No lo sé. Lipps quizd lo explica.

Lo mismo puede ser que hayamos inventado asf al cosmos:
como el total paisaje de las pretextaciones de la conciencia
para su sentir.
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Metafisica-estética de este poema a la Luna

Lo que estamos buscando es adivinar cémo nuestra con-
ciencia dio aceptacién a lo mecénico, cuédndo, por qué ocurrié
en esta conciencia que poseemos, que somos (y sin embargo
s6lo conocemos por Labor @), no por mero ser nosotros ella); y
sabiendo que la Luna era poema, era del alma, la dejé entrar a
aparente sujecin, a deslizarse, a ascensos y descensos en un
pentagrama de leyes.

(Por qué aceptd la Conciencia que la Luna apareciera y
desapareciera por su insercién fija en series fenomenales
mecénicas? La conciencia pudo negarse, no sentirla ni verla,
como a todo 1o que no quiere que ocurra mecanicamente.

Después de cada una de esas aceptaciones, la conciencia se
complace en una uniformidad, en una regularidad que
confirma su identidad. Porque una de las apetencias de la con-
ciencia es la identidad de lo que le es grato, la Luna; por ello
concede la regularidad del fenomenismo lunar para que asi la
Luna sea siempre la Luna, porque sélo lo idéntico es amado, lo
que pierde su identidad instante por instante nunca es amado;
amor repugna a lo no idéntico.

@ La de ordenacién de los fenémenos psiquicos: los percibimos por trabajo
de esfuerzo mental, no por el sentir cada uno de los elementos de la
sucesién o del juego de simultaneidades. No nos vale llamar Objeto
Inmediato a la Psique si faltando el trabajo de atencién indirecta lo
ignoramos lo mismo que a los mediatos, desconocemos qué ha ocurrido
en la psique, prolijamente, en sus detalles.




YO TODO LO VOY DICIENDO PARA MATAR
LA MUERTE EN “ELLA”
POEMA A LA MEMORIA EN LO ASTRAL

Poema al astro de luz memorial

Tesis: Es més Cielo la Luna que el Cielo, si una Cordialidad de
la Altura es lo que buscamos.

Astro terrenalicio de la luz segunda

Astro terrenalicio de la luz dulce

que con aventura extrafia visitas las noches de la Tierra,
unas si y otras no, pero siempre de una noche para otra
con diversa libertad de visita, siempre o mis breve o mas
detenida.

Y cada serie de tus visitas comienzas timidamente y mitad
creces noche a noche y mitad decreces noche a noche, ha-
ciéndote visitante diferente de noche en noche, para en
minimo ser cual comenzaste partir a un no volver de tan-
tos dias.

Astro terrenalicio de un dfa si y otro no, de una vez més y
otra menos, pero que no dejas nunca de serlo.

¢Para que astro eres visita de sus noches, pues no eres te-
rrenal en tus ciertas ausencias, o es que los otros dias
piensas en ti sola como sélo en la Tierra en las noches
de tu plena Luz?

Dile a un poeta que no lo sabe todo, si estd hecha tu ausen-
cia con un pensar en ti, o quiz4 con un lucir a otro.
Porque Poeta es saberlo todo.

Trechos de tu érbita la Tierra no los sabe, y ella tan cier-
ta estd de algin imposible tuyo para tenerte en sus noches

93




y de este amor alternante no se enduda, en tanto en mi,
hombre, de toda continuidad un humano amor me puso incu-
rable en sospecha.

Pero te amamos tanto, astro de la luz segunda, tu dulce luz
tanto amamos memorizando a la Tierra el Sol no presente
con tu luz-recuerdo; yo al menos te amo tanto, que cuando
vuelves ceso de creer en tu ausencia de ayer y muchos
dias. También como la Tierra, yo creo que sélo por Impo-
sible ayer no estabas.

Astro memorioso que esmeras un dia de cada dos en tocar de
diurnidad la noche terrenal

cual si supieras que la memoria solar de la Tierra Solaricia
es desfalleciente de un dia a otro alternado dia

y asi antes y después te has de hacer noches dlurnales ala
Tierra

y lo haces td, td que no tienes olvido por ausencia, td que
ausente por noches fias en la memoria de ti por la Tierra,
inquietaste por la memoria solar de la Tierra.

Tutora de la fidelidad terrenal al recuerdo del Sol, en eso
eres solaricia; pero eres terrenalicia en tu fidelidad de
compailia a la érbita de la Tierra.

He comprendido un misterio tuyo pero éste no.

Terrenalicia td, solaricia la Tierra jes que velas por toda
la Memoria en el mundo y amas mds las Memorias, por més
reales, que los presentes? Aqui callo sin comprender.

(O es que no nos vienes en tu amor sSino en un menos amor y
en principal cuida del amor solario de la Tierra?

Cuando te-veo recién arribada, alcanzado por ti nuestro hori-

’ zonte, pareciendo vacilar alli y como a emprender un rodar
a lo largo del horizonte por gustarlo, y luego te pliegas
a un ascenso ;qué nos quieres decir asi?

Quedemos sin saberlo hoy también, m4s tarde —para qué
son nuestros dias sino para trabajar més y otra vez los mis-
terios— mas enérgicamente, en buena hora de mi espiritu
contemplaré, escucharé el misterio de tu sentido en el
Misterio Todo.
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Cuando td quieres ser el ojo del ciprés v con un mirar obse-
so aferras nuestra contemplacién

debemos comprenderte dolorida, tanto como cuando nosotros en
un no poder ya resistir nos revolvemos como ti ahora

oh tinico astro que mira

(pues todos los otros saetean dsperos de chispas que nunca
miraron).

oh tnico astro de mirada.

nos revolvemos clamando hacia el no ser.

y ya ahora te desprendiste del follaje y tiendes hacia el
horizonte

e serenas, vagas

y cuando la nubecilla en gran viento flota, te aguzas flecha
disparada de ella vertiginosa

para detenerte, serenarte cuando huiste bastante de aquel pa-
sajero copo al que le opusiste tu fuga, caprichosa
triste

"y complacida de tu juego v nuestro asombro nos encaras con
ligereza ‘

y en fin vas cayendo con ladeado mirar distraido hacia el
borde del mundo.

Y ya te fuiste, con tus pobres dichas y quejas.

En toda la andanza, sélo en el perfil de los cipreses lloras-
te, y tanto que pediste nuestra piedad.

Y ahora por faltar tuyo un cielo sin mirada en las noches.

Ahora sélo habré astros que agitan, no tii que acompaiias,

* Oh, si, acompafias

con cudntas gracias saltas de copa en copa siguiéndonos entre

los 4rboles con tus saltitos de luz a sombras.

El tinico mirar dulce que viene de lo alto es el tuyo

el chispear del viaje de indiferencia de las otras estrellas
molesta y agita, y no nos mira.

Heridos de ellas, corremos a ti cuando apareces
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Y con dolor nuestro comienza la ausencia tuya.

Si; porque pudiera que el mévil chispear de las estrellas
sea dolor como hay dolor en nosotros

pero es que td, Luna, que también sufres, miras y acompafias.
Eres més sabia o afortunada en la mitigacién participante.

Qué es la Luna no lo sabemos hombres y atin artistas y poetas,
qué sentido tienen su ser y sus modos, su adhesion ala
Tierra, su seguimiento al Sol, su mediacién mneménica en-
tre la Tierra y el Sol y por qué quiere hacer diurnales
unas y no otras de las noches terrenas, y tantas cosas
mads, neciamente explicadas, que de ella ignoramos pero
que s6lo puede explicarlas la Doctrina del Misterio.

Que el Sol se atrae, que 1a Tierra también, que recibes la
tuz del Sol vy sin amor, por fuerza la reflejas a la Tie-
rra, éstas no son explicaciones; no se nos dice por qué
el Sol brilla, por qué en torno suyo gira la Luna en tor-
no de la Tierra, ya que pudo ser otramente; por qué hay
una luz interceptable, por qué hay una luz que tiene som-
bras, por qué ceden a su paso unas cosas y otras no y hay
lo opaco y lo trasliicido,

Mecdnica dird por qué, pero yo no pregunto sino para qué, ra-
z6n para el alma, pues Conciencia se anula si admite un
Mundo rigido, y todo el porqué fisico no es mis que decir-
me el antes de algo, o sea una evasion no una respuesta.

Lo que anhelamos explicar es qué debemos sentir y adivinar
ante estos hechos, ante el comportamiento lunar, qué nos
quiere decir y de qué manera concierta con el misterio
total tinico. La espontaneidad, el acontecer libre, no es
una respuesta; es un renunciamiento explicativo.

Todavia no es poeta, no soy poeta, no hay poeta, pues que
esto no se sabe. Hasta ahora, pues, s6lo vivimos.

Debid ensefidrsenos y debimos entenderlo antes de que nuestro
saber ignorado y luego nuestro acto nos hicieran gustar
por primera vez el pecho materno. §Pero cémo, se dird,
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ha de esperar el nifio a conocer el sentido de la Luna pa-
ra empezar a nutrirse, si entanto morira? ;Pero por qué,
digo yo, ha de precisar nutrirse antes de entender el sen-
tido de la Luna y se ha de morir si se deja lo uno por lo
otro? La ciencia nada explica, es evidente; pero el poeta
no lo dijo nunca tampoco.

Y yo miraré la préxima Luna todavia sin entenderla.

Oh Luna, que puede amarse, bien me pareces Pobrecita del
Cielo. @

@) En protesta a los fatalistas mecanicos de la Conciencia Pasiva, de la
Conciencia-Efecto (jde la Materia!) diré jovialmente:
Aparento cree, reformando la astronomia casera, la de la Tierra, que la
Luna se muestra cada noche siguiente a una de ocuiiacién. Me
impresiona como que asf colmo su vocacién poética. Si ademds de yo y
el lector hay otros astrénomos en el mundo, convenzdmoslos de imponer
unanimes en el cielo una reforma afortunada; después de una Psicologia
No Pasiva, que no deje, en el Cielo, todo como esté; no ha de consen-
tirseles a esas bultosas masas astrales moverse sin significarnos nada por
donde quieran, despacio o velozmente como quieran; hay que consumar
la critica de la Contingencia 0 Mundo por Psicologfas y Astronomias
Constructivas. En tren de recomendar, recomiéndese también una
Psiquiatrfa Constructiva que procure a cada uno el grado y tipo de locura
que ayude a vivir ilusionado; un 10% de demencialidad, euforia y
analgesia por mitades, que nos deshorrorice algo el vivir, que nos des-
perfile Ia fiereza del encaramiento que nos pone la Vida; en lugar de
perder el tiempo en indtiles clasificaciones forzadas y ya que nada curan
de la perfecta salud mental, lucidez que es una condena, siplannos una
dosificacién dtil de demencia.
En su Sugestién Integral estd todo ello ya hecho e impuesto por Ramén
Gomez de la Serna; con él ya este siglo no se pierde. Pero nosotros qui-
siéramos activar la Aceptacién con raciocinios. No es que cada siglo
tenga un Gémez de la Serna, siempre Gnico y genio de la descripcidn del
mundo como no es.
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POEMA DE TRABAJOS DE ESTUDIO
DE LAS ESTETICAS DE LA SIESTA

(En busca de la Metafora de la Siesta)

Belarte Conciencial (del'ser de la conciencia, no de epi-
sodios de ella). Arte consciente, sabido, no “inspirado”; sin la
Vida; de trabajo a la vista; tan consciente que puede hacerse de
encargo sin comprometerse a una inspiracion de encargo;
metifora sin contexto de trama ni de efusidn, solo por labor
perceptiva, sin sonoridades, compds, simetria, ritmo; sin
emocioén asociada sino solo de percepcién y de emocién
directa; no psiquismo o borrosidades asociativas o analdgicas
burdas, ni extractos de descripciébn con pretensién de
decripcién total, ni simbolos féciles inhdbiles: percepcion en
Versién (indirecta, no mero traslade del Objeto al papel); sin la
puerilidad del novelismo o biografismo, del dénde, cudndo,
c6mo y a quién acontecid el poema.

Al lector: lectura de ver hacer; sentirds lo dificilmente que
la voy tendiendo ante ti. Trabajo de formularla; lectura de
trabajo: leerds més como un lento venir viniendo que como una
llegada.

Escrito pensado con tu constante Presencia Mnemonica.

Dama “Clara en la Noche”, Majestad.

Dedicado a los Pies de Tinta China de la Siesta, Fiesta de
la Inteleccion, Siesta Evidencial.

La sin Estrellas Noche del Deslumbramiento: las Cosas perdi-
das en todo-transparencia; hora de los Rumores, sélo avi-
so de cosas.
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Su estética o figura: el Mundo un Botén Reventicio. Tension.
Su dindamica: Minima, no advertida.

Su mocién: un “lento” procesional, sin direccién, columpio.
Su acento: murmullo de vibraciones interiores, no sonido
de traslaciones.

Su sentido: un Presente no fluente. Vibracidn sin Traslacidn,
No Rumbo, No Perfil, No Andar.

De la noche estrellada no nacié metafisica; en la Siesta
duerme lo individual; nace el panteismo.

La Siesta Evidencial envuelve. Borrados en su deslumbre lo.
perfiles, hicesenos nocturna la hora; los cuerpos vivien-
tes, en €l embebimiento de Luz tranparentan, invisibles
de Iuz. Sélo los pies de cerco y los muros pisan sombra.,

Nocturnalidad de la Siesta.

Al pie de cada muro, todo a lo largo, al pie de cada arbusto,
de cada cerco, pincela un trazo o deja caer una gran gota
de tinta china la luz estrujada en su tensién, vertiendo
de su ser la sombra mis espesa, en la verticacién abru-
mante del Todo.

Sombras mds fuertes que no tiene la noche, noche méas unida
porque no la desunen estrellas, gotea pies negros a los
cercos y muros sobre cada agujero o lista de tinta de la
luz estremece un pequefio enjambre de resplandor.

Noche mejor para la inteleccién, porque no turba con las pa-
vuras que habitan la noche, se despliega por todas las
Cosas, sin perfiles pintados que embebid la Siesta.

La Siesta, una sola, que no se disminuye con el adorno menor
de las estrellas.

La Siesta Oida, mientras ojos grandes de ciego son los nues-
tros, en su rumor.

Tensidn de plenitud verticante envuelve; como de un botén
reventicio es el rumor de la Siesta Oida.
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El Todo de la Siesta bambolea, cimbra en la vasta embebicién
de tensa luz.

Las Cosas recogen sus perfiles hasta un mero ser; adivinado.
Duermen los Perfiles. Estise una frescura levemente mévil en
el cabecear las copas de drboles su compds lento. Sigue

cayendo con todo-igual verterse.

Aquel que por el camino que la Siesta hace blanco aléjase
moviendo ante si las manos como se camina en la noche,
pero para apartar las tinieblas del deslumbramiento, cree
vivir individual y proponerse un fin de camino, pero pri-
vado de Perfiles, sin Figura, en las contraluces interio-
res a la mucha luz es visto sin Figura, transparente, y
solo es fuerte, en su debilidad, 1a sombra entre sus pies,
mds vista que €l en el continuo del descenso incesado del
aplomo del Dfa. La Siesta, dormir del perfil, dormir de
lo individual, es el hecho mayor de las Cosas, el mayor
dato de la inteligibilidad. Nos dice “Ahora sé ti el des-
lumbrado que ve”. En otra hora lo real y la inteligencia
se son extrafios.

Entre los planos de contraluz del Dia violento, borrado en
transparencia por la luz, hecho hombrecillo, adivinado,
el hombre alld se hormiguea en 12 mancha fuerte, entre
sus pies, de su cuerpo.

La luz se ensecreta en la reverberacién, seca los Perfiles,
agua los cuerpos de los seres; la sombra ancha, libre,
lava y empalidece; 1a sombra fija, de lo enhiesto y ver-
tical, ennegrece al pie de los cercos, de los muros. Y to-
do esto vale por cémo a las psiques toma, por qué les pro-
pone: la Inteleccién.

En el momento de la Sombra Corta, breves sombras negrisimas
recogidas a los pies, que no alcanzan de una a otra cosa,
que no se alzan por los muros; las cosas aminoradas por
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transparencias; las sombras al pie mds fuertes. La Luz
opera una embebicién de separaciones y hace del Todo un
Continuo. Constante oido rumor unido, quietud y visién
una hacen del Todo un jah!, el elevarse de un jah!

Elevacion en luz de las cosas y sombras y tintas al pie,
caidas, sin tenderse ni alzarse en tanto todo lo que par-
te de lo terrenal, perfumes, rumores, es un Ascenso. ;Por
qué cortas las sombras, por qué tanto mds negras como cor-
tas, por qué, Siesta, son as{ tus sombras? Tu luz es la
Inteleccidn ¢ pero estas manchas espesas calzando todo pie?
(Por qué la Inteleccién esté siempre defendiéndose y
atacada de las sombras; por qué de la Inteleccion hay
un prevalecer pero no un continuo? {No hay Continuo de
Inteleccion? ;No hay un Continuo de Pasién?

Abrumacidn aceptada; solo la visién de Luz y el oir lozanos.
Los drboles o el trigal (“Parfois comme un soupir de leurs
ames briilantes”) se tienen duefios; el hombre es un
menos tenerse que ellos; los drboles le dicen: “Qué claro es to-
do; que claro es ser”.

El todo decir de la Siesta: Presente no fluente, Mocién sin
Traslacién; lo Ser, el Todo hace un Mundo sin Marcha, que
es y que no va; el Ser se da una sola vez; Vibracidn, Os-
cilacién sin Repeticién Idéntica o Casualidad hacen al
Tiempo un solo Hoy.

Fantasma de la Siesta Evidencial.

Exaltacion de la Vigilia de la Presentacién-Natura que hace
dentro a los Gjos sombras de reverberacién; fantasmas de
palidecimientos de la fulgencia verticante; fantasmas de
pie, cabeceando, oscilando, aunque enhiestos.

Siesta al Oido de las crepitaciones, de las bocanadas de la
Tensidn, de rumores que saltan exhalados, corridas cortas
de un aleteo de zozobra del ave en su suefio, calofrios,
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hundimientos, distendimientos, ahogos en pesadillas, in-
corporaciones de yacentes dormidos.

La sin Estrellas Noche por Deslumbramiento.

Discusién con los noes totales del Silencio.

La sin Estrellas Noche de la Reverberacion Siestal.”

Mas rumbos otorgan las estrellas; 1a Luz-Sol los niega to-
dos. Total negacién nos opone la Noche sin Estrellas a
la perfilacién, direccién e identidad de lo real. Lo sin
Rumbo tiene la verdad; todo Rumbo y Perfil son un error.

Para mf la Siesta es el Llamado al Camino de la Evidencia-
lidad Mistica, y estd en el dngulo de Oscuridad y Des-
lumbramiento, lo oscuro por reverberacién, la claridad
al darse del Ser por supresién de la Figura y Rumbo que
se nos antoja imposible. El mundo en Siesta no marcha;
a la Noche las estrellas le ponen direcciones miltiples.
Por ello la Inteligencia prospera en la Siesta y no en
1a Noche.

(Pero esto ha de ser dado en versidn, es decir en metafora,
no en definicién. Quien tenga la metafora de la Siesta,
la dé. Yo se la pediré al gallo insomne de la Noche de
1a Siesta.

Hay que hacerle arte al mistico, a la Pasién, pero no a lo
Real, a la pasién de vivir).
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NOTAS SUMARIAS

“Sobre nuestros destinos...”: (1891) Inédito “Libro para si
mismo (1906)”.

“Pesar”: (1895) Sélo se conserva copia mecanografiada
aportada por un amigo de familia.

“Poema”: Jorge Luis Borges (seleccién y prélogo),
Macedonio Ferndndez, Ediciones Culturales Argentinas,
Buenos Aires, 1961.

Se trataria de otra version de “Pesar”.

“Buscando nido”: Colombia, nimero 10, Buenos Aires,
15-9-1896.

Fuente consultada: Lafleur, Héctor René; Provenzano,
Sergio D.; Alonso, Fernando P., Las revistas literarias
argentinas 1893-1967, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires.

“Siiplica a la vida”: Enero 1-1901. Anotacién en el reverso
del manuscrito:

“Antonio (del Mazo)

Publicalo en el Imparcial; no tengo tiempo para corregirlo
gramaticalmente si tiene faltas, pero cuento con que saldra sin
errores para llevéarselo a Elena. No vas a tener mas remedio que
pasarle todo en limpio a Gabriel. Méndale a Adolfo un
ejemplar. Otro a Benjamin Schoo (en Navarro) y dos a mf si
puedes. O uno a mi y otro a Elena Obieta. SADE Carnet N°
344,

“M”.

“Suave encantamiento”: Martin Fierro, Buenos Aires,
1904.

“La Tarde”: Martin Fierro, Buenos Aires, 1-9-1904.

“La siesta”: Inédito “Libro para s{ mismo (1906)”.
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“To Hellen Titcomb”: (1907). Inédito “Libro para si mismo
(1906)”.

“Bienvenida la flor...”. (Marzo de 1907) Inédito “Libro
para si mismo (1906)”.

“Improvisacién”: Dedicado a L.A. de B. (Leonor Acevedo
de Borges). Jorge Luis Borges (seleccién y prélogo),
Macedonio Ferndndez, Ediciones Culturales Argentinas,
Buenos Aires, 1961.

“Al hijo de un amigo”: El hijo de un amigo es verosi-
milmente Jorge Luis Borges. La primera publicacién conocida
de este poema es en Jorge Luis Borges (seleccién y prélogo),
La lirica argentina contempordnea, Buenos Aires, 1921; para
la revista Cosmdpolis, nlimero 36, Madrid, 1921.

Fuente consultada: Garcia, Carlos, Macedonio Ferndndez /
Jorge Luis Borges. Correspondencia 1922-1939. Crénica de
una amistad, Corregidor, Buenos Aires, 2000.

Il
MUERTE ES BELDAD

“Manera de la psique sin cuerpo”: (1947) Se publica en la
obra péstuma de Macedonio Ferndndez, Poemas, Guarania,
México, 1953.

“Hay un morir”: (1922) Ferndndez, Macedonio “Muerte es
beldad; poemas”, M.F. (Marcos Fingerit), La Plata, 1942.

“Elena de Obieta Bellamuerte”: (1920) Fernindez,
Macedonio, “Elena Bellamuerte”, Hipocampo, La Plata, 1940.
(Cuadernos del Nadir). También publicado en “Muerte es
beldad; poemas”, Sur, niimero 76, Buenos Aires, 1941 (de cuya
revista se conserva un ejemplar con importantes correcciones
manuscritas) y en diversas publicaciones posteriores como
sucede con la mayor parte de su obra poética.

“Muerta mimosa tuya quiero ser, Elena Bellamuerta”:
(1920) Aparece en “Destino de llorarte” de Adolfo Ferndndez
de Obieta (hijo de Macedonio), Buenos Aires, 1939. Y, entre
otras publicaciones, en. Macedonio Fernindez, Poemas,
Guarania, México, 1953.
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“Cuando nuestro dolor fingese ajeno”: (1920) Ferndndez,
Macedonio, Poemas, Guarania, México, 1953. Segiin Carlos
Garcia, este poema fue publicado en Proa (Primera Epoca),
ntimero 3, Buenos Aires, 1923; con el titulo “Versos confe-
sionales” y bajo el seudénimo de Santiago Judrez.

“A manos temblorosas cayé el Ahora de lo que temblo en el
presentir”: (1920) Fernandez, Macedonio, Poemas, Guarania,
Meéxico, 1953.

“Otra vez. ‘Porque no mueras’”. (1920) Fernindez,
Macedonio, “Muerte es beldad; poemas”, M.E. (Marcos
Fingerit), La Plata, 1942.

“Amor se fue”: Adriana Buenos Aires, 1922.

“Palabras terminan”. (1922) Fernindez, Macedounio
“Muerte es beldad; poemas”, M.F. (Marcos Fingerit), La Plata,
1942.

“Creia yo”: (sin fecha) Publicado también en “Muerte es
beldad; poemas”, M.F. (Marcos Fingerit), La Plata, 1942,

m

“Cuando volveria ...”: Adriana Buenos Aires, 1922.

“Tengo ternura para ti...”: Adriana Buenos Aires, 1922.

“No a todo alcanza Amor...”: Adriana Buenos Aires, 1922.

“Dios visto, mi madre”: (1929). El poema originario fue
escrito como dedicatoria del libro No toda es Vigilia la de los
ojos abiertos, a su madre, Rosa del Mazo de Fernandez.

“Layda”: De “La Ciudad de las Almas sin Cuerpo”, 1930.
Aparecido en la revista Papeles de Buenos Aires, nimero 1,
Buenos Aires, 1943. También publicado en Sur, nimero 143,
Buenos Aires, 1946.

“Son pasos en perdido”: De “La Ciudad de las Almas sin
Cuerpo”, 1944. Publicado, entre otros, en Poemas, Guarania,
Meéxico, 1953.

La Muerte no es la Nada...”: De este poema ~sin titulg, sin
fecha, sin referencias— s6lo se conoce el manuscrito.

“Al Héroe alemdn honor de lo humano Comandante
Doloroso Hans Langsdorf”: Episodio de la Segunda Guerra
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Mundial conocido como “La batalla del Rio de la Plata”
(diciembre 1939) entre fuerzas inglesas y alemanas.

“Era con mucha noche”: En uno de los cuadernos de todo y
nada, entre innumerables anotaciones (1946) aparece este
texto.

v

“;Llaman?... Es mi amor...”: Pertenece a la novela Museo
de la Novela de la Eterna, ca. 1929.

“Poema sin término, e inmutable, de la cambiante Eterna”:
Se trata del ciclo de poemas que forman parte del capitulo XV
de Museo de la Novela de la Eterna, ca. 1929. Algunos de estos
poemas aparecieron publicados antes de la edicién p6stuma de
la novela —tal es el caso, por citar un ejemplo—, de “Es la
sombra en el dia de amor”, publicado en la revista Teseo,
nimero 3, La Plata, 1941.

v

“Poema de poesia del pensar / Poema al astro de luz
memorial”: Sur, nimero 108, Buenos Aires, 1943,

“Poema de trabajos de estudio de las estéticas de la
siesta”: Se conservan manuscritos y copias con sucesivas
correcciones, 1940.
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