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Mi madre era granadero,

un monito de comic,

el alter aturdido de un t0 de videojuego
activado por un joystick colosal.

El mégico control

del gran que nos acosa,

que en lugar de ignorarnos

con misterios astrales,

penetra y se derrama en nuestro centro,
nos trampa entre sus puas,

nos lame de subsidios

y nos masca de empleo.

Muy en tenaz sigild,

su vuelo lo delata. Por ahi viene
bandera —el gran que nos hostiga—
por ahi viene su dron



que nos acido y huele,
que brusca y nos disuelve de girar.

En las tardes la tele,

el gran que nos. persigue

nos clavaba su antena,

la enterraba en los predios de cal de nuestras frente
nos todo poseia,

su pantalla, su sol, si, si, su cielo,
y formaba una parcela deslumbrante.

Esas tardes de pozo iluminado,

mi madre con aureola de santa comerciales,
su lipstick y el garrote

sobre unos mantelitos de plastico croché,
como si aquello pudiera ser fragancia

en los vientres de cuatro, tres

—si acaso fuimos—

nifios fosforescentes,

ansiosos de sacarle los ojos a la puerta

o0 deshojar revistas de salon de belleza,
arrugar cabelleras y corbatas,

bonitos, bellas, tersos

radiando lo insondable

de nuestro afan las ganas:

limpiarnos con escandalos y estrellas,
que laman con sus lindas nuestra mierda.



Mi madre era granadero,

un vaho indiferente, un palo ciego,
un compacto sin centro, sin tupido,
un basurero de harto

que se hincha

en bulto insoportable,
y se revienta.

En las noches de foco,

de sombras Bien portadas de siniestras,

el reflejo pantalla: esquirlas de colores nos pintaban
como si un hombre azul, nifia amarilla

o el verde en las paredes con su mano de muerto.

El musgo nos husmeaba con sus dedos

de tierra y hormigon,

su verde hecho marciano que no llega,

el vidrio gelatina mas bello de este mundo,

su verde transparencia, gomitas a lamer.



Y al sur, al sur, la granadero,
era lo que se asienta abajo
y se queda en la jarra de tres dias.

Un hongo se fermenta.
So0mos nosotros,
soy yo sin poder verme.

El Unico espejo que conozco
es el visor del casco de su equipo antimotin.
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Mi madre era granadero,

algo asi como el suefio de orden en la casa,

la casa que no existe, la casa derribada,

un brufir sin cesar los fantasmas de plata,
limpiar cristalerias de modales deshechos,
pulir el marmol blanco que dejo6 de ser blanco.

Y al norte, norte alla la granadero,

el ritmo de un tambor la felicita,

la mano de un marcial la.hace armoniosa.
Nos agrada el desfile,

nos calma, si, que aqui vamos marchando,
el ritmo del tambor nos narcotiza.

Y en la agrietada base

de la profesional estatua bautizada de chicles,
suefia el oscuro trauma

con subir a la nave y regresar

a su falla de origen.
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Lo que antes era est4,
lo que antes era estd mal enterrado.

En los cuadros antiguos seccién aurea,
en la musica de orquesta se dirige,

en las fotos de tu abuelo te vigilan.

Cuando el mundo era en blanco y negro
se veia menos la sangre.
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Habia sido otras cosas,
mi madre granadero.

Su craneo era un depdsito de trapos y herramienta:
“solicito, se busca”,

la lamian los letreros,

y llegaba

y la veian,

consultaba el dinero

y auscultaban la sierva

para que sus talentos sin gracia,

muecas recias, ojeras piedra pomez,

se quedaran.

Escritorios, pasillos,

los peldafios, la masa,

hollin, fibras, manteles y mil platos,
la aguja, el picahielos,

ahi el desarmador,

mete la lengua.






Mi madre era granadero,

un monito de cémic,

la maquina violenta,

la ciega conducida por el diablo:

esos vidrios blindados

de la Hummer deshecha,

cuyo fuero se oxida en el deshuesadero,
donde los perros ladran en la noche

a una mujer violada con varillas y escobas.

Cuando la oscuridad,
una tribu fogata
alrededor celebra
su desmantelamiento.

Mi madre era granadero,

“por dinero, Icro, lero”,

le espet6 al funcionario,
desde un murmullo amargo bajo el casco,
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la mafiana formada en la tensa del frio,
como parte de un desfile de macanas.

No consigui6 respuesta

el uniforme madre,

ni siquiera una ceja

0 un soberbio reojo desde el borde del parpado,

s6lo nubes surcando.
La nada reina, la reina nadie.

Su carroza lleva came realmente coronada,
coronada lleva moscas en joyeros viscosos,
cetros de penes alfa recién cortados

que se erizan,

cerros de omegas pubis

cuya altura los sube.

La vista es un reguero de maizales y huesos.

Mi madre era granadero, por dinero, -

lo sabian

sus compafieros de grupo y la sefiora Topacio,
un puestito de ansias, de tamales y atole,

que en su anafre portatil enrojecia carbon,
soplaba que las manos abanico,

atiza fuerte asi, que prenda, prenda,

y le servia desayuno, le hervia dedos adentro,
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bolo amargo que se traga

como trapos con diesel,

—es hora de limpiarlo, terminamos—

la esquina amanecer,

—claro que si, oficiala, mafiana me lo pagas.

Mi madre era granadero,
por dinero.

Su boca, al despertar, chupa un dulce de cobre.






Mientras se calentaba la rabia del motor

en los carros que irian por turno al desalojo,
mi madre se trajeaba

el uniforme incomodo,

su martirio de burda intimidad,

textiles tiesos

soldados a la vulva, adheridos al ano,

para luego salir hacia el pavor,

—escudo y lacrimégeno—

de un inmueble insurrecto, un edificio dafiado,
o0 ese lote pobreza sin remedio.

Los cuerpos de la marcha, marchan,

marchan que dan miedo los esqueletos ajenos,
los sin nombre, los que odian al jefe,

los odiamos, si, si, ellos nos odian.



Somos nosotros,

soy yo sin poder verme.

El Unico espejo que conozco

es el visor del casco de su equipo antimotin.
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En esos dias de radio, ladridos y cemento,
un cepillo de dientes en el bafio

junto al jabdn de ropa,

recortes de ufias rosas, pasadores con pelos,

y un gato
enredado
que mil veces ha muerto.

Mufiecos en la cama.

Un foco tiembla en lo alto,
su cable ansia colgarse nuestro peso.

No siempre fue granadero,
mi madre, urna y estuche
de mingitorios, gruas,

y mostradores.
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Antes era lo nadie, como todos nosotros,
la madre multitud, la Rio Piedad,

era la mente calle,

sobaco en el vagon,

silueta en el mercado de siluetas,

la lona llena de agua

gue empujas con la escoba y se torrente.

Era la nada,

la madre flota.

Esa toma de camara,
un gentio en la avenida
que cruza la pantalla
y sale de tu vista.

Y se te olvida.

Mi madre era granadero,
la muerte uniformada,
la calostro veneno.

Sola de carne,

nunca planchoé camisas,

jamas sirvio la cruda madrugada,

ni se trago la tibia del marido

a cambio de aguinaldos conyugales.

No quiso ser un hueso paciente que enterrar.
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Hay una gorra de bafio
que cuelga neutra, aguada,
la medusa de latex, de leche indiferente,

pegada a nuestra abuela de mosaicos quebrados.

Y esa llave que escurre nuestro cuajo,
exuda por las branquias
de nuestros peces internos.

Lo que gotea en el bafio, nuestra esclusa,
es tirria en esta presa.

Y apenas se contiene.

Nuestra presa esta a punto de tronar.
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No siempre fue granadero,

la verrugas, la manchas,

la pomulos de fleco y cicatrices
de labios reventados por un tubo.

No siempre fue la madre azul de botas,
la tanquecito lid, tortuga ninja,

el Guapo Ben, La Mole,

la ponch, la palo, piedra, la gladieitor.

Pero eso ya no importa.

La copia de la llave en la igual cerradura
que se abre al mismo sétano de agujeros,
a ese miedo sin puertas,

de rabia en los ladrillos

en la siempre bodega de propinas,
despidos y cubetas.



Cuando ahora, quebrada en el estigma,
la veo hacerse la escudo con un rencor distinto,
YO Sé que es porque sabe:

Nadie,

que quiera atravesarla,

armara sus pezones invertidos,

la nuca que la eriza, su piercing de hojalata.

Y yo, que nunca la barriendo,

ni la espié si en cocina,

la miro de reflejo en su cuchara,
coémo come su sueldo y se mastica
pancartas rotas, gritos, deshandadas,
camisetas en sangre

y balaclavas con pelos.

Adoquines y postes,

las farolas son barcos
gue descargan su pus en nuestra orilla,

las fachadas de flemas, el mal que se compacta,
camellones con bosques adaptados a un molde,
sirenas desbocadas

que se estrellan en la ciudad.
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Y yo, que siempre he sido

sus cajones, sus ganchos,

su falda que se vuela

entre hubieras y globos,

su collar que se acorta de cuentas por pagar,
miro su espalda,

un dios escarabajo, un toldo de cajuela

que se me abre.

En su interior hay cuerpos
cuyos 0jos han muerto.

Y yo,
a tientas por el cuarto del insomnio,

la siento cuando llega,

callada con su cara de molesta, de quebrada,
tal vez. de estar sentada en los cuarteles,

tal vez,



los moretones la hipnotizan.

Y no le digo nada,

més bien me quedo quieta

de espanto,

de confetis y vomito,

de cornetas chillantes,

banderitas baratas

clavadas en el lomo de un desfile recuerdo,
el primero al que fui sentada en hombros
de mi padre venéreo..

Entonces, yo memoria,

volando en mi andadera oxidada,
yo los ojos cerrados,

en mi nave con vela imaginaria,
surco entre nuestros mundos,

y Cruzo esa cortina

que ondeaba un superhéroe

entre el cuarto y el bafio.

Esta misma cortina desde siempre:

el alma del espectro de gas de nuestro estiércol,
el primer odio del verde

que pude distinguir en su recio del pelo.

Desde que soy, ya era
la madre granadero.
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Y yo, que todavia no puedo imaginar
cOMo es su bestia interna,

tortura mas suplicios mas tormentos,
como seré el martirio, su alivio del deber,

si sé que su garrote es el mando
que se mira el obligo.

Y nos destroza.

Mi madre era granadero,

un monito de comic,

el dron y sus visiones de maizales y huesos,
un magico control de tele y de temor.

Y el suefio de una casa

que ha sido derribada.

La polvora es un cuerpo

un cuerpo, un CUerpo, un cuerpo
que en partes se levanta

en nuestro centro.

Somos nosotros,

soy yo rompiendo todo
en ese Unico espejo
del casco antimotin.
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