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CONSEJO NOCTURNO

Un habitar 
más fuerte que 

la metrópoli





T e l u r is m o  o  m e t r o p o iiz a c ió n

Muy dijkil se ha tomado la guerra civil 
desde el descubrimiento de nuevas ar­
mas de juego y la apertura de avenidas 
rectilíneas en las metrópolis,

Georges Sorel, 
Reflexiones sobre la violencia

Fragmento a fragmento, la cuestión de los territo­
rios, de cómo defenderlos, de cómo vivir autónoma­
mente en ellos fuera y en contra del poder, asoma en 
todos los horizontes revolucionarios de la época. Aflora 
así la certeza de que sería justamente esta «propensión 
telúrica» la que inscribe los gestos políticos en lo más 
radical del ahora, la que les proporciona en cada oca- 
sión su contemporaneidad. Contemporaneidad no por 
alguna voluntad de innovación u originalidad —los 
pueblos indígenas han hecho de los territorios el cora­
zón de sus luchas desde hace siglos—， sino porque re-



chazanjas pretensiones más falsas de esta época y de­
jan entrever por destellos otra. Nuestra tradición —la 
de los oprimidos — comparte así una estrategia con hs 
formas-de-vida que entran en contacto con ella: estas 
se entretejen con territorios muy determinados, en los 
cuales pueden crecer, fortalecerse, organizarse, ctiidar 
de todo aquello al alcance de sus manos, habitar en co­
mún. En estos tiempos, es frecuente que formen parte 
de luchas heteróclitas que podemos asociar a zonas 
de conflicto y de disputa, unas veces para detener el 
proyecto de construcción de un aeropuerto, otras para 
frenar una plataforma de extractivismo, otras más para 
repeler la «gentrificación» de un barrio o la invasión y 
la ocupación de sus tierras por un enemigo.

La expansión de estas luchas en coordenadas tan 
distantes del rmmdo trae a la luz ima problemática glo­
bal que es crucial advertir y poner colectivamente en 
discusión pata, socavando la impotencia y la apacibili- 
dad aisladas que los poderes de este mundo adminis­
tran con sus ciencias de gobierno y su policía, construir 
los saberes, los abastecimientos y las armas para la in- 
siirrección que viene, para el cumplimiento de ese mo­
vimiento real que destituye el estado de cosas presente. 
La problemática a la que nos referimos no es otra que 
la de la puesta en infra^tructuras de todos los espacios 
y los tiempos en el rmmdo para la constitución de ua



megadispositivo metropolitano que anule por fin toda 
perturbación, toda desviación, toda negatividad que in­
terrumpa el avance in infinitum de la economía. En he­
terogeneidad con este Imperio que se quiere positiva- 
mente incontestable, existe una constelación de mundos 
autónomos erigidos combativamente y en cuyo interior 
se afirma siempre, de mil maneras diferentes, una fé­
rrea indisponibilidad hada cualquier gobierno de los 
hombres y k s  cosas, hacia el planning como proyección 
y rentabilizadón totales de la realidad.

A finales del siglo pasado, xm teólogo cristiano 
describía así nuestra situación histórica: «A donde sea 
que viajes, el paisaje es reconocible: todos los lugares 
del mundo están abarrotados de torres de refrigeración 
y estacionamientos, de industrias agrarias y megalopo­
lis. Pero ahora que el desarrollo se está acabando —la 
Tierra no era el planeta adecuado para este tipo de 
construcción—， los proyectos de crecimiento se están 
transformando rápidamente en ruinas y en desperdi- 
dos， en medio de los cuales tenemos que aprender a 
vivir. Hace veinte años, las consecuencias del culto al 
crecimiento parecían ya “contra-intuitivas”; hoy en día， 
la revista Time las anuncia con.titulares de portada apo­
calípticos. Y nadie sabe cómo vivir con estos nuevos 
aterradores }inetes del Apocalipsis, que suman mu- 
dios más de cuatro: cambios climáticos， agotamiento



genéticg, contaminación, colapso de las diversas pro­
tecciones inmunitarias, aumento del nivel del mar y, 
cada año, millones de refugiados que huyen. Induso 
cuando se trata de abordar estas cuestiones, uno queda 
atrapado en el dilema imposible de promover el pánico 
o el dnismo». Henos, pues, aquí: a costa de crisis «eco­
nómicas», «medioambientales», «sociales» y existen- 
cíales, ha acabado por desplomarse caalqtiier telón que 
impidiera observar en todo su esplendor la catástrofe 
que es Occidente en su expansión a escala mundial. 
Desde esta perspectiva, se comprende el viraje histó­
rico que nosotros hemos dado, que consiste, por un 
lado, en abandonar toda credulidad hada las fachadas 
y los rituales de una política que ya ha sido, con sus 
banderas, sus institudones y sus incautos girando en 
tomo a una actividad muerta por inanición ontológica, 
y, por el otro, en comenzar a poblar, aquí y ahora, los 
horizontes geográficos donde se tome posible la elabo­
ración autónoma de un tejido de realidad en secesión, 
bastante más rico que ese otro acartonado que admi­
nistra la nueva cibernética social metropolitana. Rup­
tura, por tanto, con cualquier avatar del paradigma de 
gobierno en favor de un paradigma del habitar, durante 
mucho tiempo punto ciego de los revolucionarios, que 
por miseria, cobardía o indecisión se han limitado a re­
fugiarse en las pocilgas del enemigo: desde la deman-
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da militante de garantías hasta el reformismo armado 
de distintas agrupaciones guerrilleras, pasando por 
cualquier otro programa constituyente de la política que 
busque modelos «alternativos» de producción antes 
que arrancarse de toda red de producción. Recordando 
que la felicidad no es el premio de la virtud, sino la vir­
tud misma, la política que viene está completamente 
volcada al principio de las formas-de-vida y su cuida­
do autónomo antes que a cualquier reivindicación de 
«abstracciones jxirídicas (los derechos humanos) o eco­
nómicas (la fuerza de trabajo, la producción)» (Agam- 
ben, «Europa debe colapsar»).

La actual recomposiaon impenal del mando capi­
talista no solo impide seguir buscando un gran centro 
del «Poder», también anula todo intento de seguimos 
«localizando» a nosotros mismos al margen de la ca­
tástrofe mundial, pues nos inscribimos en un campo 
de batalla sin línea del frente definida, un campo de 
batalla que coincide con todas las capas de la Tierra. La 
multiplicación y la proliferación de luchas como la de 
la zad en el bocage de Notre-Dame-des-Landes, la del 
no tav en el Valle de Susa o la del Frente de Pueblos 
Indígenas en Defensa de la Madre Tierra en el Bosque 
Otomí-Mexica, manifiestan, con sus grandes distan­
cias, la naturaleza no exdusivamente local sino global 
de la conflictualidad política presente. Se trata siem-



pre de censtatar que el poder no puede seguir siendo 
asignado a este o aquel lugar privilegiado, identificado 
homogéneamente con una clase, tma institución, un 
aparato o con el conjunto de todo eso. Desprovisto ya 
de todo centro que restrinja su compulsión a coloni­
zar extensivamente cada rincón de la Tierra, d  poder 
ha acabado por confundirse con el ambiente mismo. Los 
megaproyectos infraestructurales， los planes urbanís­
ticos de embellecimiento, la expansión incontenible 
de dispositivos de control, sea en la franja de Gaza o 
en el istmo de Tehuantepec, son algunos de los mo­
dos de aplicación de un mismo programa global de 
metropolización.

En todas partes vemos repetirse la política de des­
trucción creativa practicada por el capitalismo desde 
sus orígenes coloniales， la cual, por un lado, acaba 
con los usos y costumbres tradicionales, reprime ese 
«dominio vernáculo» de los cuidados que está fuera 
del mercado, neutraliza los tejidos éticos y la memoria 
colectiva, y, por el otro, formatea y diseña su propia 
sociedad según los modelos de la productividad, hace 
de la valorización y de la gestión la única relación ima­
ginable con el mundo, transforma la acción autónoma 
en una serie de conductas gobernadas， conquista las 
mentes y los corazones a base de economía, derecho y 
politía. La continua hostilidad de las metrópolis de hoy
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nos muestra que no podemos seguir entendiendo el 
colonialismo como un suceso que ocurrió de una vez 
por todas, como un «hecho» depositado en los anaque­
les de la Historia, sino como una progresión omtónwa 
de explotación y dominación que requiere im ordena­
miento aún más permanente de los espacios-tiempos 
para seguir colonizándolo todo, desde las capas tectó­
nicas más profundas hasta las regiones atmosféricas 
más distantes. La metrópoli global integrada es el pro­
yecto y el resiiltado de la colonización histórica occi­
dental de al menos un planeta a manos del capital. En 
una época en la que todo lugar posible sobre la Tierra 
se ha vuelto «colonia», toda colonia tiende a convertir­
se en «metrópoli», revelándose ambos momentos en 
su lógica correlación， como atestigua cualquiera de los 
discursos de la gobemanza imperial, en los que la me- 
tropolización de espacios-tiempos es celebrada como 
el principal eje tecnológico de actuación.

«Más de la mitad de la población del mundo vive 
en condiciones cercanas a la miseria. Su alimentación 
es inadecuada. Son víctimas de la enfermedad. Su vida 
económica es primitiva y está estancada. Su pobreza 
constituye un obstáculo y una amenaza tanto para ellos 
como para las áreas más prósperas. Por primera vez en 
la historia, la humanidad posee el conocimiento y el 
talento para aliviar el sufrimiento de estas personas.



Creo que nosotros deberíamos poner a disposición de 
los amantes de la paz los beneficios de nuestro acervo 
de conocimiento tecnológico para ayudarlos a conse­
guir sus aspiraciones de una vida mejor. [.“] Lo que te- 
nemos en mente es un programa de desarrollo basado 
en los conceptos del trato justo y democrático. [...] Una 
mayor producción es la dave para la paz y la prosperi­
dad. Y la dave para ima mayor producción es una apli- 
cación más amplia y más vigorosa del conocimiento 
técnico y científico moderno». Queda aquí bien patente 
que quien se propone liberar a los esclavos al margen 
de ellos mismos experimenta un goce nada distinto al 
de aquel que impone la esdavitud a otros seres huma­
nos. Esta cita corresponde al discurso de investidura 
presidencial de Harry S. Truman en 1949, para mu­
chos la primera dedaradón diplomática de lo que será 
la ofensiva del desarrollismo en el así llamado «Tercer 
Mundo». Se trata en primer lugar de la postulación de 
una idea de civilidad a la que deben plegarse todos los 
grupos humanos sobre la Tierra, la cual toma como 
modelo los rasgos más característicos de las socieda­
des «avanzadas», desde su centralización en grandes 
turbes industrializadas hasta la introducción de tecno­
logías optimizadoras en la agricultura, pasando por la 
adopción generalizada de la escolarización obligatoria 
y los valores culturales modernos. Paralelamente a la
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inauguración de los tribunales supranationales, la doc- 
trina Truman también abno las puertas de los países 
«subdesarrollados» a innumerables concesiones mine­
ras y forestales, megaproyectos energéticos, complejos 
de turismo, cultivo de biocombustibles y muchos otros 
tipos de inversiones que omiten siempre mencionar el 
despojo de tierras y la destrucción de alguna forma-de- 
vida en la región. En el convulso marco de una Guerra 
Fría, el desprecio de ciertos pueblos «sin fe, sin ley y sin 
rey» hacia las complicaciones modernas no podía se­
guir tolerándose, en la medida en que su arraigo ponía 
freno al avance del tren de la economía global y, quién 
sabe, los hada tal vez proclives a incurrir en alguna ten­
tación comunista.

«Desarrollo» es una contraseña gubernamental 
de muy reciente acuñación que instaura la fórmula de 
un humano puramente productivo como la destinación 
única de la especie. «Inside every gook there is an Ameri­
can trying to get out», se dice en una película. Junto con 
la «universalidad» inventada y consolidada del Homo 
ceconomicws, asistimos igualmente a la propaganda y 
propagación de categorías blasfemas antes inimagina­
bles, como aquella de «capital humano» perfeccionada 
por la Escuela de Chicago en la década de 1960. Su so- 
la formulación supone ya una lograda y autoconscien- 
te antropomorfosis del capital A partir de entonces, con



el alarida del fin de la Historia e impulsada la aniqui­
lación de toda praxis política, ha tenido lugar la multi- 
plicación de organismos técnico-jurídicos d e 《 gestióh 
de recursos humanos», cuya vocación consiste siem­
pre en aislar las vidas de sus formas, para restituirlas 
demográficamente como piira eocperimental life: «trans­
humanos» que pueden ser moldeados, programados, 
optimizados, institucionalizados de pies a cabeza. En 
su persecución de una uniformidad mundial de las 
formas-de-vida, la gubemamentalidad aplicada en po- 
líticas neocoloniales，neocivilizatorias, pacificadoras y 
metropolitanas es portadora doméstica de «la nueva 
humanidad radiante, cuidadosamente reformateada, 
transparente a todos los rayos del poder, idealmente 
desprovista de experiencia, ausente de sí induso en el 
cáncer: son los ciudadanos, los ciudadanos del Impe- 
rio» (riqgww 2 ,《夏ntroducdón a la guerra civil»ト

De no analizar desde el punto de vista de una gue- 
rra av“ mundial los procesos modernos de institucio- 
nalizadón de las sociedades o las formas posmoder- 
ñas más estetizantes de «gentrificaaon», perdemos lo 
esencial del prooiema político que se juega en ambos: 
cómo en sus campañas de gesüon, notablemente en 
las de pacificación, lo que está siempre en juego es la 
supervivencia y el cxedmiento del sistema capitalista, 
a través del despojo, la explotación, la aniquilación y la
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discriminación. Asimismo, pasar por alto la dimensión 
de una guerra civil mundial trae consigo caer en el error 
más difundido y confundido por las críticas morales del 
colonialismo occidental: no captar que los procesos de 
colonización tuvieron y tienen lugar no solamente «en 
otros lugares», sino en el interior mismo de los terri­
torios de los colonizadores, sobre sus propios pueblos, 
que a la larga son transformados en poblaciones, ma- 
teria amorfa y descualificada arrojada a la administra­
ción absoluta. Este apresamiento y aplanación en todas 
direcciones nos permitirían comprender, más allá de un 
localismo pedante colmado de determinismos geográ­
ficos, por qué una lucha en un bosquecillo de Euro­
pa nos incumbe tanto como la de un pueblo indígena 
en América en defensa de sus tierras: son luchas que 
rechazan por igual ese veneno llamado modernidad o 
desarrollo. «Contra el aeropuerto y su mundo», consigna 
de la zad contra toda República occidental.

En su materialización biopolítica y tras el de­
rrumbe de los «regímenes totalitarios», los gobiernos 
han aprendido a dirigirse en sus formas más bruscas 
y directas, menos «democráticas», a los medios y a 
los ambientes antes que a los cuerpos de sus ciudada- 
nos. Que en las «áreas metropolitanas» ya no vivamos 
como sociedad disciplinaria de ningún modo signifi­
ca que esta haya sido simplemente superada o aban-
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donada: su  paDel histórico consistió en instaurar las 1 
condiciones de posibilidad, el cuadriculado requerido 
del espacio, para que esas viejas formas de ejercicio i 
del poder sobre los vivientes se tornaran a la larga 
innecesarias. Hoy en día se están experimentando ¡ 
bajo todas las metrópolis del mundo diversos proce­
dimientos alternativos de neocolonialismo que pue- 
den ser ejecutados a plena luz del día. Para expulsar a 丨 
unos «nativos» de un barrio con suficiente «potencial 
creativo», basta con implementar unos pocos progra­
mas de desarrollo: 皿  puñado de galerías de arte por .； 
aquí, unas cuantas inmobiliarias por allá, bares cool 
con terrazas y hoteles low cost por toda la zona. Unos 
meses después ae constituido un oasis cultural para í 
las nuevas élites planetarias de hípsteres, la presencia 
violenta de las fuerzas policiales puede ser suplida por 
decenas de personas armadas con bolsas de Zara, tan 
desalmadas y uniformes como aquellas: el efecto de j 
desplazamiento de poblaciones-desecho será el mismo.
En cuanto a las zonas con menor potencial, demasia- 
do podridas, demasiado «insalvables» al menos hasta 
algún nuevo hallazgo, se volverán guetos de anomia 
rentabilizada (favelas, periferias, «Tercer Mundo») en 
los cuales apilar a la masa de «inservibles» poco aptos 
para incorporarse por completo a la smart city. Los hu- ； 
manos de última categoría no son aquí más que un

18



elemento extra del entorno: materia salvaje que apla­
car con la fuerza de la ley.

La metrópoli y los estilos de vida que excreta y fa- 
gocita pueden ser vistos como un lento deslizamiento 
de la especie hada una autorregulación sincronizada 
de sus cuerpos, hacia una atenuación de sus formas- 
de-vida hasta volverlas completamente compatibles 
con la eficacia y la productividad capitalistas, como 
tina demostración de que la dominación puede obrar 
sin necesidad de dominadores y de que toda poten­
cialidad de sabotaje de la máquina económica ha que- 
dado disuelta: «médico», «filósofa», «hombre», «ar- 
tista», «latinoamericano» o «instagramer» son unos 
de tantos predicados contrainsurreccionales que cada 
ciudadano metropolitano vehiculiza —o con los cua­
les sueña — para demostrar su fidelidad fulminante al 
estado de cosas presente, su voluntad desorbitada de 
que todo siga así La «totalización» y la «individualiza­
ción» son así estrategias gubernamentales que, más 
que momentos separados-opuestos, se entrelazan y 
coparticipan en un solo dispositivo de neutralización 
preventiva: «AI enarbolar la personalidad única propia 
—sentimientos, gustos, estilo de vida y creencias— 
uno hace exactamente lo que todos los demás hacen y 
así promueve la uniformidad en el acto mismo de ne- 
garla» (Sdiürmann， 《 De la constitución de uno mis-
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mo como14 sujeto anárquico»). La tragicomedia conti­
núa en las propias discusiones de socio-consejistas, 
eco-primitivistas, insumiso-liberales o anarco-indivi- 
dualistas, cuando oponen con mil malabarismos po­
sibles toda la serie de supuestas antinomias que vuel­
ven irrespirable la esfera de la política clásica, yendo 
de uno a otro lado del dispositivo y personificando en 
el acto lo muy gobernados que siguen estando.

En una conferencia de 19フ6 , 《 Las redes del po­
der»， Foucault advertía lo furtivamente fcurgwesa que 
es toda imagen sustancial y representativa del poder. 
Es precisamente esa imagen del poder la que ha pre­
dominado en el pensamiento revolucionario, lo que 
anunciaba su inminente fracaso ante los nuevos me­
canismos liberales de poder —no limitados a los apa­
ratos jurídicos y las medidas de represión—， así como 
su ofuscaaón crónica para percibir, «ante sus propias 
narices», la multiplicación y la instauración de dispo­
sitivos de control sobre todos los momentos de la vida 
cotidiana, su puesta en gobemanza constante. El pro­
grama de la «toma del poder» de los marxistas coin­
cide por omisión con el programa de su toma por el 
poder, con su incapacidad para percibir que, mientras 
más dirigían su reflexion y sus energías a proyectos de 
grandes masas o a la realización de unas letales «le  ̂
yes de la Historia», mayor era su pérdida de contacto
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con los espacios en los que habitaban y más eran estos 
colonizados por la economía; cuanto más avanzaba la 
proletarización de ks formas-de-vick a escala planeta­
ria, menos atención dirigían a la propia facultad de ac- 
tuar sin remitirse a una instancia extrínseca y superior. 
Así, la penuria y el agotamiento de los estilos de vida 
separada de los militantes del mundo entero crecen de 
manera proporcional a la inyección y a la expansión 
del poder sobre las dimensiones materiales y espiri­
tuales de su existencia. En este sentido, puede decirse 
que Carl Schmitt estaba en lo cierto cuando afirmaba 
que el «utopismo» de los movimientos obreros es con­
gruente con su miseria efe Jugares. No es, pues, fortuito 
que el campo de realización de la política dásica, sea 
de izquierda o de derecha, coincida en su nacimiento 
con los espacios de máxima concentración, difusión e 
integración de los dispositivos de captura del capital: 
la metrópoli. Más que arremeter «contra» las formas 
injustas, ilegítimas y autoritarias con las que se cubre 
en efecto el poder, lo que es crucial aquí y ahora para 
nuestras existencias es neutralizar inmediatamente el 
crecimiento histórico de ese vado que ha sido produ­
cido y llenado por la gestión gubernamental a través 
de policías, urbanistas e ingenieros sodales, interpo­
niéndose entre cada xmo de nosotros y nuestro hacer. 
Habitar plenamente constituye, desde esta perspectiva, 
un gesto revolucionario anti-biopolítico.
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Baje? la metrópoli, lo que encaramos no es ya el 
viejo poder que da órdenes, sino un poder que ha ter­
minado por constituirse como él orden mismo de este 
mundo. Es un ectoplasma dislocado que no coincide 
con ninguna de las instituciones de la modernidad. 丨 
Basta con quemar un Parlamento para comprobar 
que estos no custodian ya ningún arcano del poder:
«El gobierno no está ya en el gobierno. Las ^vacaciones 
del poder” que han durado más de un año en Bélgica 
lo atestiguan inequívocamente: el país ha podido pres- i 
cindir de gobierno, de representante elegido, de parla- 
mentó, de debate político, de asuntos electorales, sin マ 
que nada de su funcionamiento normal quede afecta- .1 
do. [...] Si hoy se puede permitir que se desmoronen 
sin ningún temor las viejas superestructuras oxidadas |
de los Estados-nacion, es justamente porque tienen | 
que dejar su lugar a esa fkmosa “gobemanza”，flexi- 
ble, plástica, informal, taoísta, que se impone en to­
dos los dominios, ya sea en la gestión de uno mismo, 
de las relaciones, de las ciudades o de las empresas» 
(comité invisible, A nuestros amigos). Es desde esta evi- j 
dencia revolucionaria, y no con la omnisciencia de un | 
reaccionario, como debe comprenderse la dedaracion | 
de Guattari en 1979 según la cual no habrá más Re- | 
voluaones de Octubre. Cuando lo que encaramos hoy ミ 
no es ya ningún Sujeto —Estado, dase u  otro—， sino



el entorno mismo en su aplastante hostilidad, ha llega­
do la hora de redefinir el terreno presente de la con- 
flictualidad histórica. Solo esto nos permitirá apuntar 
a blancos lógicos donde podamos abatirlo y desactivar 
la anestesia que se aplica ante el avance mundial de la 
catástrofe. Nuestra guerra podrá ser victoriosa a con- 
aicion de que incrementemos nuestra potencia en sus 
tres dimensiones: hemos de fortalecemos en sentido 
guerrero cara al estado de excepción, abastecemos de 
medios materiales que contribuyan a nuestra autono­
mía y elaborar una inteligencia compartida que nos 
permita romper el impasse de la situación.
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P a r a  u n a  g e n e a l o g ía

DE LA METRÓPOLI

Que no se nos hable ya de «la ciudad» y «el 
campo», y menos aún de su antigua oposi­
ción. Lo que se extiende alrededor de nosotros 
no se parece a esto ni de cerca ni de lejos: es 
una capa urbana única, sin forma y sin or­
den, una zona desolada, indefinida e ilimita­
da, un continuum mundial de hipercentros 
museificados y de parques naturales, de enor­
mes conjuntos y de inmensos cultivos agríco­
las, de zonas industriales y de urbanizaciones, 
de alojamientos rurales y de bares hipster: 
la metrópoli. [...] La metrópoli se propone la 
síntesis de todo el territorio. Todo cohabita en 
ella, no tanto de modo geográfico sino a través 
del mallaje de sus redes.

comité invisible. 
La insurrección que viene
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En  u n  im portante  ensayo de 1903 , 《 La metrópoli 
y la vida mental», Georg Simmel adelantó una de las 
primeras reflexiones de una disciplina que solo años 
después se llamará sociología urbana. Desde la década 
de 1870 hasta aquel año, Simmel vio cómo la pobla­
ción de la ciudad de Berlín se cuadriplicaba, un creci­
miento que favoreció que se convirtiera en el principal 
foco de actividad económica de Alemania y del resto 
del mundo. En lugar del acostumbrado análisis socio­
lógico de «las causas y las consecuencias» que implica 
la forma-metrópoli en una organización social, Sim­
mel llevó a cabo un estudio sorprendente, por estar 
dirigido al nivel de la psique de los individuos que 
conforman y participan en el tejido metropolitano, es­
tudiando la evolución de las sensibilidades y las modi­
ficaciones en las representaciones del mundo.

El «intelectualismo» con respecto a cada fragmen­
to de la vida es el primer rasgo que Simmel destaca de 
la nueva subjetividad metropolitana, intelectualismo 
que consiste en una medición constante y «natural» de 
los tiempos. La metrópoli implicaría así, en primer lu­
gar, la conformación de un hábito de pensamiento bas­
tante partictilar que se extiende por todo el tejido social 
como mecanismo inmunitario de la propia metrópo-

::
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li. Lo que subyace a estas mediciones es que, si no se 
efectuaran, por ejemplo, en el sistema de transportes 
en su conjunto, «llevarían a colapsar la vida económi­
ca de Berlín en menos de una hora»: «La metrópoli 
requiere del hombre —en cuanto criatura que discier­
ne—■ una cantidad de consciencia diferente de la que 
le extrae la vida rural. [...] La actitud casual está tan ob­
viamente interrelacionada con la economía del dinero, 
dominante en la metrópoli, que nadie puede decir si 
la mentalidad intelectualizante promovió la economía 
monetaria o si, por el contrario, fue esta última la que 
determinó la mentalidad intelectualizante. El tipo me- 
tropolitano de vida es, ciertamente, el suelo más fértil 
para esta reciprocidad entre economía y mentalidad».

La metrópoli sería así en primer lugar una zona 
de absoluta indiferenciación entre fenómenos «es­
pontáneos» y las más ritualizadas de las prácticas eco­
nómicas, donde toda forma de socialización coincide 
paradójicamente, observaba ya Simmel, con la más 
metódica disociación: que haya millones de átomos 
aglomerados bajo la metrópoli en absoluto significa 
que se susciten millones de encuentros entre ellos. 
Predicando un «sálvese-quien-pueda», todos y cada 
uno se valen de sus medios para ganarse su existencia, 
participando de manera individual e indiferente en la 
misma actividad social que los demás. «Los economis-

2 7



tas —señalaba años antes Marx en los Grundrisse — ex­
presan este hecho del modo siguiente: cada uno persi­
gue su interés privado y solo su interés privado, y de 
ese modo, sin saberlo, sirve al interés privado de todos, 
al interés general. Lo válido de esta afirmación no está 
en el hecho de que persiguiendo cada uno su interés 
privado se alcanza la totalidad de los intereses priva­
dos, es decir, el interés general. De esta frase abstracta 
se podría mejor decir que cada uno obstaculiza recí­
procamente la realización del interés del otro, de tal 
modo que, en lugar de una afirmación general, de este 
bellum omnium contra omnes resulta más bien una ne­
gación general». En las existencias metropolitanas lo 
que predomina son modos distantes de socialización 
sin convivialidad, experimentados, por ejemplo, en el 
interior de un vagón del metro donde no cabe un solo 
cuerpo más, o a cielo abierto en el flujo de peatones 
que caminan hombro con hombro evitando estorbar­
se. Sentirse solo entre millones es una situación para­
dójica que solo esta formación «social» (si es que se 
puede seguir pensando como «sociedad» este sistema 
cibernético basado en feedbacks, programas y la com­
pleta indiferendadón entre sus subsistemas inmu­
nes y su funcionamiento general) ha podido llegar a 
masificar hasta tal extremo. En este sentido, Marshall 
Sahlins ha mostrado que el «fin de la sociedad» (o, lo
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que es lo mismo, la victoria del liberalismo eodstencial) 
teorizado en años recientes por los sociólogos era algo 
ya contenido en las premisas de k  antropología pesi­
mista de un Maquiavelo, de un Hobbes o de los Padres 
fundadores de los Estados Unidos, todos aquellos para 
quienes «la manifestación de una naturaleza humana 
tan avariciosa y explosiva debe ser de algún modo go­
bernada， o reducirá la sociedad a la anarquía» (ia ¿¿w- 
sión occidental de la naturaleza humana). La metrópoli 
reúne lo separado, pero lo reúne en cuanto separado.

En la década de 1970, un círculo de experimenta­
ción crítica formado por arquitectos y teóricos, reuni­
do en Venecia en torno a Manfredo Tafuri, puso a la 
orden del día las tesis de Simmel sobre la metrópoli. 
Sus análisis se centraron en la función que juegan la 
arquitectura y el urbanismo como ciencias de gobier­
no de las poblaciones, y pusieron especial énfasis en la 
facultad de sus dispositivos para naturalizar el orden 
capitalista. Los mecanismos «casuales» que coinciden 
con la reproducción del estado de cosas presente son 
capaces de convertir tina formación histórica contin­
gente (la metrópoli) en una condición natural de exis­
tencia, en un paisaje irrefutable que no apunta a nada 
más que a su propia reproducción: «La arquitectura 
vinculada directamente con la realidad productiva, no 
solo es la primera en aceptar con rigurosa lucidez las
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consecuencias de su ya realizada mercantilización: 1
partiendo de sus propios problemas específicos, la ) 
arquitectura moderna, en su conjunto, está en condi- j 
dones de elaborar, ya antes de que los mecanismos y 
las teorías de la Economía Política faciliten sus instru-
mentos de actuación， un clima ideológico que integre 
eficazmente el design en todos los niveles de interven- 
ción, en un Proyecto destinado objetivamente a reor­
ganizar la producción, la distribución y el consumo 
del capital en la ciudad del capital» (Tafuri， 《 Para una 
crítica de la ideología arquitectónica»). La metrópoli 
concebida como formación social deJ capital será un 
modo de análisis recurrente que hará fortuna en las 
revistas y los periódicos de la Autonomía italiana del 
resto de la década, y será de gran utilidaa para sortear 
los obstáculos y reduccionismos «obreristas-fabricis- 
tas» de gran parte del marxismo en boga, en especial 
aquel marxismo anclado en una primaría del momen­
to de la producción: las fábricas y la clase obrera como 
homólogos exclusivos de proletariado, esa «clase de la 
sociedad civil que no es una clase de la sociedad civil, 
sino su disolución» (Marx).

Eran los años en que, en el contexto de la crecien- 
te posindustrialización de las ciudades, la financiari- 
zación de la economía, el ascenso del trabajo inmate- 
rial y k  contrainsurgencia a escala mundial, la labnca



—como se decía entonces — salía de los cuatro muros 
de la fábrica y se confundía con todo el tejido biopolítico 
metropolitano, complicando los espacios de la conflic- 
tualidad en la misma medida en que los multiplicaba. 
Y es que la década de 1970 asistió a una proliferación 
de transversalísmos autónomos (los movimientos y las 
contraculturas de mujeres, jóvenes, homosexuales), 
a la que se sumó una explosión de comportamientos 
subversivos (las autorreducciones, el rechazo al traba­
jo, la huelga humana, los atracos, los barrios okupados, 
las manifestaciones armadas， las radios libres) inexpli­
cables desde la sola crítica de la sociedad de clases: «¡Lo 
queremos todo!» era el lema de esta generación y lo que 
la aproxima tanto a la nuestra. «Parecía casi que el pro­
letariado estuviera recorriendo al revés el camino que 
lo había convertido en dase obrera, pero eso ocurría 
después de acumular 皿 a patencia enorme. De hecho, 
si hubo una gran mistificación en el marxismo-leninis­
mo esta fue la de creer que la identidad de dase obrera 
no fuera algo contingente, lo que en Marx era algo muy 
claro, en cuanto a la forma insuperable de ía encama­
ción histórico-política del proletariado. Sin embargo, el 
proletariado, en su devenir comunismo, no posee nin­
guna identidad sustancial; al contrario, expresa en las 
luchas una negación continua de las identidades por­
que, en el interior de la sociedad capitalista， cada una
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de estas identidades no puede ser otra cosa que una 
figura de la explotación y de la “injusticia absoluta” 》 
(Tari, Un comunismo másfiierte que la metrópoli). La po- ; 
sibilidad de un hundimiento de la centralidad obrera
comienza así a ser discutida en los diferentes medios 
políticos, los cuales, aunque hoy parece olvidado, eran 
en su inicio mayoritariamente comunistas.

Renato Curcio y Alberto Franceschim, más cono­
cidos como miembros fundadores de las Brigadas Ro­
jas, redactan así en 1983 im libro de autocrítica donde 
la metrópoli queda conceptualizada —trampa teórica 
de marxistas — como «fábrica total» o «La me­
trópoli es el punto de partida del análisis, porque es 
la célula social cromosómica, el espacio-tiempo en el 
que se produce la mercancía y la necesidad de esta, la 
plusvalía relativa y las condiciones de su realización. 
La metrópoli es la jKbr/ca íoíaL La “fábrica de objetos- 
mercancía” es solo uno de sus sectores, así como lo 
es la “fábrica de la ideología”. Asimismo, es entonces 
necesario caracterizar la composición de clase, el pro­
letariado, no solo en relación con la ^fábrica pardalH, 
sino también con la “labnca total”, la metrópoli en su 
globalidad. [...] En la metrópoli, una inmensa rique­
za se erige ante los proletarios como un mimdo para 
ellos completamente ajeno, que los domina y del cual 
son siervos, mientras, contrapuestamente, crecen y se
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expanden en la misma proporción miseria subjetiva, 
formas de la alienación, expoliación y dependencia» 
(Gotas de sol en la ciudad de los espectros). La categoría 
de «obrero-social», acuñada años antes por Negri, tam­
bién serviría para subsanar las fracturas abismales que 
padecía la teoría marxista, pero mientras que solo unos 
cuantos estalinistas rehuían la evidencia del inicio de 
un nuevo d do  histórico y se atrincheraban dentro de 
unas naves industriales y unas burocracias sindicales 
que habían exhalado su último suspiro, el movimiento 
revolucionario asumió a todos los niveles la metrópoli 
como nuevo lugar de conflicto. A partir de entonces, 
resultó inevitable un trastrocamiento teórico-práctico 
de las críticas exclusivamente «económicas» del domi­
nio capitalista, críticas apenas capaces de percibir la 
proliferación de mecanismos de reestructuración del 
capital en múltiples dimensiones (la vida cotidiana, 
el sexo, el cuidado, la amistad, el agua, el transporte, 
etcétera), trastrocamiento que influyó a su vez en los 
análisis intersecdonales del capitalismo habituales 
hoy en la teoría descolonial, por un lado, y en la elabo- 
radón de estrategias adecuadas para los procesos sub­
versivos, por el otro. Metrópoli por tanto, como campo 
y blanco de la insurrección. Curdo y FrancescMni reco­
nocieron precisamente eso: hablar de metrópoli como 
fábrica difusa supone captar los procesos de proletari-
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zación en sentido amplio, no ya restrictivamente como } 
proletarización en el momento de la producción, sino 
como proletarización total de cada momento de la exis- j 
tencia, como producción y reproducción alienada de 
mi hecho social total, primero en esferas autónomas % 
que se separan de lo social (expropiación del arte en los : 
Museos, de la política en los Parlamentos, del cuidado 
en las Clínicas, de la comunicación en los Mass media, \
del amor en los Servicios, etcétera) para después r e i n - : 
troducirse identificado con lo social bajo su nueva fi- 彳 
gura nihilista (las habladurías en la opinión pública, la j 
psiquiatría en las relaciones de pareja, la valorizaaon j  
económica en uno mismo, etcétera): «El proletariado ミ 
tiene que ser visto no solo en cuanto fuerza de trabajo, |  
capacidad de trabajo, sino también como consumidor 
concienciado, ideologizado. [...j En el dominio real to-  ̂
tal [“.] no hay ya ningún sitio donde el proletario pueda 
entablar su vida, porque lo que hay por todas partes es i 
la vida del capital. El antagonismo proletariado-burgue­
sía es hoy, objetivamente, antagonismo social total: no " 
ya contra un aspecto o algunos aspectos, sino contra :! 
la totalidad de la formación social capitalista» (ídem). í



M e t a m o r f o s is  d e l

TRASCENDENTAIISMO
METROPOLITANO

Si ha de haber un «nuevo urbanismo» no es­
tará basado en lasfantasías gemelas del orden 
y la omnipotencia, sino que será la puesta en 
escena de la incertidumbre; ya no se ocupa­
rá de la dispostaon de objetos más o menos 
permanentes, sino de la irrigación de territo- 
ríos con posibilidades; ya no pretenderá lograr 
unas configuraciones estables, sino crear cam­
pos habilitantes que alberguen procesos que se 
resistan a cristalizar en una forma definitiva; 
ya no tendrá que ver con la definición meti­
culosa, con la imposición de limites, sino con 
nociones expansivas que nieguen las fronte­
ras, no con separar e identificar identidades, 
sino con descubrir híbridos innombrables; no 
estará obsesionado con la ciudad, sino con la 
manipulación de la infraestructura para lo­
grar interminables intmsificacioms y diver-



sificaciones, atajos y redistribuciones: la rein- 
vención del espacio psicológico.

Rem Koolhaas, 
«¿Qué foe del urbanismo?»

Nuestra época está plagada de ilusiones. Una de 
ellas es la firme creencia en el crecimiento imparable 
de las ciudades. Lo que sucede es justamente lo con­
trario: basta echar una mirada a los índices demográ- 
fíeos de una dudad cualquiera para darse cuenta del 
despoblamiento progresivo de sus edificios (no es nin­
guna noticia que Venecia se quedará sin venecianos 
en menos de veinte años). Los centros históricos, que 
con el surgimiento de la burguesía fueron el foco de 
una escalada revolucionaria de sociabilidad y de con­
versación que acabo por hundir los poderes del An­
tiguo Régimen, no son hoy sino almacenes, oficinas, 
tiendas, hoteles: cascarones nunca habitados, calles 
atiborradas de terrazas, lugares desechables de circu­
lación mercantil, zonas ultrasegurizadas donde nadie 
más que el politía de tránsito conoce la ubicación de 
tal o cual calle. Tomemos ahora el ejemplo de Ciudad 
de Mexico. El ahora finado Subcomandante Marcos lo 
advertía en 200フ a propósito de lo que durante dece-



nios fue la principal plaza de politización en esta ciu­
dad, el Zócalo, hoy ocupado casi permanentemente 
por empresas globales como Coca-Cola gradas a los 
convenios firmados con el gobierno izquierdista de la 
ciudad: así han conseguido, mercantil y pacíficamen- 
te， 《 lo que la derecha no había podido: despojar a la 
ciudad y al país del Zócalo. Sin necesidad de leyes re­
guladoras de marchas y mítines, sin necesidad de las 
firmas que los panistas hubieron de falsificar, el go­
bierno de Marcelo Ebrard toma el Zócalo, lo entrega 
a empresas comerciales [•..], se construye una pista de 
hielo y ¡zaz!, cuando menos durante dos meses, nada 
de mítines o manifestaciones en esa plaza que el movi­
miento estudiantil de 1968 arrancó a las celebraciones 
oficiales» («Ni el Centro ni la Periferia»). Lo que no de- 
ja de crecer en todos los mapas no son ciudades, sino 
más bien periferias, una mancha metropolitana que 
hace entrar en una zona de indiscemibilidaa la ciu­
dad y el campo, la capital y la provincia, el centro y los 
márgenes. El surgimiento de la metrópoli se muestra 
aquí inseparable de la aspiración de un Imperio global 
que pretende destronar la forma-Estado que dominó la 
modernidad. En la era imperial del capital, el sistema 
político ya no ordena formas-de-vida y normas jurídi- 
cas en un espacio determinado, sino que alberga en su 
interior una localización dislocante que lo desborda y
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donde puede quedar incorporada cxialquier forma-de- 
vida y cualqmer norma. La metrópoli como localiza­
ción dislocante es la matriz que tenemos que aprender 
a reconocer a través de todas sus metamorfosis, tanto 
en las aduanas de los aeropuertos como en ciertas pe­
riferias de las ciudades. La metrópoli mxmdial integra­
da, que ahora se ha instalado sólidamente en su super- 
ficie, es el nuevo nomos biopolítico del planeta.

Se engaña, pues, quien crea asir xma metrópoli en 
estado sólido por el simple hecho de encontrarse en las 
calles de tal o cual dudad; pero muy lejos se encuentra 
ya del bosque, que puede ser observado como tal solo 
desde el exterior. La metrópoli es más bien la disolu­
ción de todas las dasificadones reificadas de la moder- 
nidad naciente, que la situarían demasiado, le harían 
perder su babosa abstracción， le pondrían límites a sus 
objetivos, que no tienen fin. La unidad de la metrópoli 
coincide más bien con su localización difusa: de Sao 
Paolo a Tokio, de Manchester a Ciudad de México, por 
supuesto, pero también a través de las redes infraes- 
tructurales de fibra óptica, de los polos logísticos que 
proliferan a lo largo de las autopistas o en una fiesta 
rave en los suburbios hay algo de metrópoli La metró­
poli, como ordenamiento sui géneris de los territorios 
que se superpone a todos ellos, es el artículo portátil 
que todo ciudadano lleva consigo en el bolsillo, y vice-
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versa: la metrópoli porta dentro de sí al ciudadano, y 
el turista que se sale de su mapa no existe. Caeríamos 
asimismo en un error si pensáramos que «metrópoli» 
es otra categoría sociológica omniabarcante dispuesta 
para el análisis de fenómenos sociales heterogéneos. 
Metrópoli es la organización misma de los espacios y 
de los tiempos que persigue directa e indirectamen­
te, racional e irracionalmente, el capital; organización 
en función del máximo rendimiento y de la máxima 
eficiencia posibles en cada momento. Es, por lo tan­
to, inseparable de las tecnologías y las ciencias de go­
bierno, cuyo límite de perfeccionamiento siempre se 
desplaza. Si， según läs conclusiones de Marx， en el 
concepto mismo de capital está ya dada la tendencia 
a crear el mercado mundial, podemos decir que tam­
bién lo está la forma-metrópoli como aglomeración 
espacio-temporal específica de seres， cuerpos y flujos 
y como administración de todo ello. Bajo la metrópoli 
se logra finalmente la quiebra de las limitaciones de la 
soberanía moderna, que se concibió en términos de un 
territorio y de su relación con un afuera. En este senti- 
do,las fronteras estatales-nacionales pueden ser vistas 
como un momento pasajero para la constitución me­
tropolitana del mando capitalista, y su empleabilidad 
ocasional es lo que permite que sigan existiendo co­
mo procesadores-seleccionadores de las circulaciones
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deseables para el reforzamiento de la nueva soberanía 
imperial. Bajo la metrópoli, centro y periferia se difu- 
minan y a k  vez se multiplican en una gestów 哗 ren_ 
cial de espacios y de tiempos. Hay redadas policiales en 
determinados barrios y hay policías que atienden a los 
turistas en otros, y, con una secreta solidaridad, ambos 
momentos convierten a la metrópoli en un hecho vio­
lento total: «El impacto de la policía sobre nuestra per­
cepción del mundo ha fundado nuestra relación social 
con este mundo: las fronteras trazadas por la violencia 
policial designaban claramente a aquellos que pertene­
cían a la casta de los humanos legítimos y a los otros, 
sujetos sin valor ni derecho, que el Estado puede mal­
tratar o destruir» (Rigouste, ¿a 00mina バ  on pohczere).

Con el advenimiento de la metrópoli, toda urbis 
tradicional ha quedado disuelta y así tamDien todas las 
arquitecturas de la ciudad industrial: las viejas estacio- 
nes de ferrocarril se transforman en centros comer­
ciales o en^m  zones. La deconstruccion metropolitana 
puede convertir cualquier aldea en parque temático o 
en «pueblo con encanto», cualquier iglesia abandona­
da en discoteca o en librería. Hay tanto Walmart en los 
campos de monocultivo como dentro de las paredes de 
sus tiendas. Por consiguiente, la metrópoli no coincide 
con la ciudad y menos aún es correcto ver en el campo 
su contrario: una y otro se toman más bien fundones
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epifenoménicas de aquella, sometidas a sus procesos 
constantes de reformateo. La idea de metrópoli como 
«centro económico» desaparece precisamente por eso, 
porque lo que se expande hoy es una miríada de sitios 
o endaves regionales que funcionan a modo de nodos 
y procesadores de conexión económica: puede haber 
tanta metrópoli en un parque tecnológico-empresarial 
como en el centro de lo que algunos siguen llamando 
«ciudad»* La metrópoli es «lo que se obtiene cuando se 
ha concluido el proceso de modernización, y la natura- 
leza， por su parte, ha desaparecido» (Jameson， fl pos- 
modernismo o Za iógíca cwitwraJ deí 哪 ¿ 威  smo avanza- 
do). Bajo la metrópoli el aire puede ser acondicionado, 
los animales constituyen una bonita decoración de in_ 
teriores y los «parques naturales» portan este título so­
lo gracias a una legislación específica y a la instalación 
de cuarteles militares: toda la mttajtsica humanista de 
Occidente encuentra aquí su cristalizaaon, pues bajo 
la metrópoli no hay más que el Hombre gobernando, 
produciendo y construyendo lo real. Para sí misma, 
la metrópoli es piira autoinstituaon sin fundamento, 
pragmatismo doméstico absoluto, es un orden mate­
rializado globalmente en infraestructuras que organi­
zan, distribuyen y modulan un  único continuum me- 
tropolitano a lo largo y ancho del planeta: metrópoli es el 
simulacro territorial efectivo de un mapa sin rélaaon con
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ningún territorio. Si Google Maps no existiera, en estas 
condiciones sería necesario inventarlo.

Si es cierto que la política occidental está fundada 
en una expulsión hipócrita de lo sensible, dentro de 
aquella cabría indtiir también la política eoctraterrestre 
que se practica de ordinario bajo la metrópoli, la cual 
ha dejado como impensado de la revolución la cues­
tión de las territonalidades y de la espacialidad misma. 
A este respecto. Femando Coronil indica la falsifica­
ción que el marxismo histórico ha conservado al man­
tener en sus análisis y críticas del sistema capitalista 
una ruptura tajante entre naturaleza y cxiltura, en la 
cual se ha instalado el capital para e5q)andirse ilimita­
damente vduti imperium in imperio. Desde entonces, 
lo que ha predominado en la manualística marxista es 
la centralidad de la contradicción capital/trabajo, que 
convierte desdichadamente una formación social his­
tórica y su modo de producción en un sistema cerrado 
sobre sí mismo. Según esta representación, el proceso 
de producción tendría lugar como si nunca pasara por 
la tierra, contrariamente a lo que indica el esquema 
trinitario trabajo/capital/tierra formulado por Marx en 
el tercer tomo de £1 capiíai: «Las representaciones del 
progreso histórico posteriores a la Ilustración suelen 
afirmar la primacía del tiempo sobre el espacio y de la 
cultura sobre la naturaleza. En términos de estas po-
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laridades, la naturaleza está tan profundamente aso­
ciada con el espado y la geografía que estas categorías 
con frecuencia se presentan como metáforas una de 
otra. Al diferenciarlas, los historiadores y los científi­
cos sociales usualmente presentan el espacio o la geo­
grafía como un escenario inerte en el cual tienen lugar 
los acontecimientos históricos, y a la naturaleza como 
el material pasivo con el cual los humanos hacen su 
mundo. La separación de la historia de la geografía y 
el predominio del tiempo sobre el espado tiene como 
efecto la producción de imágenes de sociedades cor­
tadas de su entorno material, como si surgieran de la 
nada» (Femando Coronil, El Estado mágico). Con esto 
se cae de nuevo en el fetichismo de la economía, del 
mercado y de la creación de riqueza como pura rela­
ción capital/trabajo. Reanudación, por lo tanto, de la 
«mistificación del modo de producción capitalista», de 
la «religión de la vida cotidiana» que, cuando no hace 
de la tierra una cosat un «recurso» ahistórico propen­
so a ser valorizable en la producción general, la pone 
abstractamente fuera de consideración. La omite o 
finge omitirla, porque su «finitud» de naturaleza, su 
profuso ser-situado, invalidaría de manera inmediata 
«la creencia ciega (ideológica) en el poder infinito de la 
abstracción, el pensamiento y la técnica, y en el poder
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político y del espacio que dicho poder excreta y decre­
ta» (Lefebvre, La producción del espació).

La «muerte de la naturaleza», para retomar el tí­
tulo del importante libro de Carolyn Merchant, es esa 
historia de ficción, pero bien real, que abarca desde la 
logicización de la realidad con Parmenides y Aristóte­
les hasta las insípidas sustancias mecanizadas de Des­
cartes, pasando por la mundanidad profana del mono- 
teísmo cristiano, tendencias todas que coinciden con el 
ascenso de los poderes de la abstracción mercantil del 
capital. Este programa, fisicida o anaturalista es el mis­
mo que encontramos hoy en las tesis «postambienta- 
listas» de todos aquellos constructivismos que ponen 
lo humano como referente de viltimidad de todos los 
fenómenos y, de manera delirante, hacen como si no 
hubiera más naturaleza que la producida o la alterada, 
haciendo a la vez de ese espado forcluido un espacio 
afcsímcío, por un lado neutro y exterior a U «esfera de 
lo humano», y por el otro humana y tecnológicamente 
modificable en su totalidad: la geo-reconstrucción que 
apoyan ciertos críticos de la modernidad, defensores 
de un uso «reflexivo» de sus monstruosidades (ogm , 
energía nuclear, biología sintética, productivismo y 
aceleracionismo capitalistas...), se muestra aquí co­
mo la deriva más hipermoderrta de la modernidad. Es 
sobre este «mundo-sin-naturaleza» donde se monta
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muy realmente la concreción de un orden que detesta 
todo indicio de detemráidad: «La particularidad de la 
abstracción capitalista es [...] precisamente que su au­
sencia de determinación la transforma en un verdade­
ro principio de realidad, un principio sintético válido 
para la construcción del todo induso si ella es parcial» 
(Finelli, Abstracción y dialéctica del romanticismo al ca­
pitalismo). La culminación de esta abstracción es una 
formación social histórica concreta, la metrópoli, que 
se contrapone punto por punto a la tmturakza en un 
mismo terreno de guerra civil mundial entre el Hombre 
y los terrestres. La metrópoli es la concreción territorial 
de un orden abstracto que aspira a prescindir de toda 
base material para reproducirse, es esa fuerza efecti­
vamente en obra sobre la Tierra que es negación de 
la Tierra. En todas sus manifestaciones corporales, la 
metrópoli representa la rabia impaciente por abolir 
la materia y el tiempo, pero fracasa invariablemente, 
pues conqmsta únicamente una autonomía relativa 
en su falsa construcción de una segunda naturaleza al 
margen de toda naturaleza.

Entramos a partir de hoy en la era de la «metrópo­
li global integrada», megafiindio planetario de la eco­
nomía a la vez unificado y difuso, en el que lo único 
posible es la autoprolongación y la autointensificación 
esquizofrénicas de relaciones económicas de sufri-
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miento, calenda y soledad. Cuando no nos queda ya 
ninguna dudad ni ningún campo, las reivindicaciones 
de un «derecho a la ciudad» o de un «irse al campo» 
quedan arruinadas. Bajo la metrópoli, los humanos ex­
perimentan constantemente una destrucción de todo 
habitar. La «super-vision» con la que una 合lite de má- 
nagers gestiona la realidad hace predominar a su vez 
un  «extratemsmo» en los supervisados, que apenas 
sobrevuelan, «atraviesan» los territorios, sin estable­
cer vínculo ni contacto afectivo, vital o espiritual con 
ellos. Lo que nos ofertan los poderes metropolitanos 
es finalmente hacer intercambiables, como el resto 
de las cosas en el sistema mercantil de equivalencia, 
todos los lugares que podían guardar algún principio 
de habitabilidad: «A partir de ahora es posible vivir in­
distintamente, así se pretende, en Toldo o en Londres, 
en Singapur o en Nueva York, al tejer todas las metró­
polis un mismo mundo en el que lo que importa es la 
movilidad y no ya el apego con im lugar. La identidad 
individual se realiza aquí como pass universal que ase­
gura la posibilidad, sea donde sea, de conectarse con 
la subpoblacion de sus semejantes. Una colección de 
übermetropolitanos arrastrados en una carrera perma­
nente, de halls de aeropuertos a toilettes de Eurostar: 
ciertamente esto no conforma una sociedad, ni siquie­
ra global» (comité invisible, A nuestros amigos). Bajo
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la metrópoli, los humanos desconocen todo habitar 
(¿qué otra cosa podríamos esperar de lo que es por de- 
finicion inhóspito?) y， por el contrario, son ellos quie­
nes resultan «habitados», invadidos y ocupados por las 
fuerzas extranjeras de un programa metropolitano de 
endocolonización y gestión absolutas.

Desde su acuñación griega, la palabra metrópo­
li se utiliza siempre en un contexto de colonización: 
España, Portugal e Inglaterra eran «metrópolis» úni­
camente para quien estaba en alguna de sus colonias. 
En estas últimas, el colonizador se sabe «fuera de ca­
sa», su vida no está «aquí» o por lo menos no la siente 
«aquí». Carece consecuentemente de toda intención 
de habitar una unidad territorial en situación mera­
mente administrativa. Que los habitantes de las gran­
des urbes de hoy llamen a estas «metrópolis» no puede 
ser entendido más que sintomáticamente, como subli­
mación extrema de una vida extrañada, desposeída de 
todo vínculo efectivo. El hecho de que los ciudadanos 
en Mexico llamen «colonias» a los barrios en los que 
han crecido es una señal del profundo desarraigo me­
tropolitano en el que viven. índice tal vez de una suerte 
de psicosis, siguen haciéndose llamar «ciudadanos», 
precisamente ahora que no queda ya ninguna ciudad.
«Habitar» y «vivir» pierden aquí de manera sensible 
la curiosa sinonimia que todavía es posible encontrar
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en varios idiomas en los que estos verbos son inter­
cambiables. Lo que predomina ba]〇 la metrópoli es en­
tonces una condición generalizada de eoctranjería, que 
nos prohíbe seguir usando la palabra «habitante» para 
referimos a sus inquilinos. La definición que mejor 
conviene a estos es la de turista, «humano universal 
más allá de la cultura, de la nación, de la religión, del 
sexo, de la situación económica», según lo define al­
guna agencia de viajes. S  exiliado, figura política por 
excelencia a la sombra de los conflictos bélicos entre 
órdenes soberanos, encuentra una paródica generali­
zación en el crepúsculo de las fronteras de los Estados- 
nación con el auge de la gestión económica mundial.



«Si ESTO ES UN HOMBRE»

Ima^nen una gran metrópoli que cubra den- 
tos de kilómetros cuadrados. De ser un com­
ponente vital para las economías nationales 
en otro tiempo, este inmenso medio urbano es 
ahora una vasta colección de edificios obsole­
tos y derruidos, una inmensa caja de Petri que 
contiene enfermedades tanto viejas como nue­
vas, un territorio donde el imperio de la ley ha 
sido remplazado por algo cercano a la anar­
quía en donde la única seguridad posible es 
aquella que $e logra a través de lajuerza bru­
ta, Sin embargo, esta ciudad aún estaría 
conectada globalmente. Tendría al menos un 
mínimo de nexos comerciales, y algunos de sus 
habitantes tendrían acceso a las tecnologías de 
comunicación e informática más modernas 
dd mundo. En efecto, sería una dudad feral.

Un comandante de la marina 
estadounidense en 2003
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El t a n  cacaread o  p l a n n i n g  metropolitano, a cuyo 
paso no queda nada sino un mismo desierto que resid­
ía imposible habitar, se propone realizar un viejo sue­
ño vanguardista: ver todos los espacios donde transcu- 
rre la vida transformados en pura estética, unificados 
al fin arte y vida cotidiana en una contemplación es­
pectacular sin fin. De ahí el proceso de museificación 
del mimdo que tiene lugar tras la captura consumada 
de los lugares y su uso: «Museo no designa aquí un 
lugar o mx espacio físico determinado, sino la dimen- 
sión separada a la que se transfiere aquello que en un 
momento era tenido por verdadero y decisivo, pero no 
lo es más. El Museo puede coincidir, en este sentido, 
con una ciudad entera (Évora，Venecia， declaradas por 
esto patrimonio de la humanidad), con una región 
(declarada parque u oasis natural)e incluso con un 
grupo de individuos (en cuanto que representan una 
forma de vida ya desaparecida)» (Agamben, «Elogio 
de la profanación»). Con el mundo alienado en Museo 
se completa la destrucción de todo uso posible. Vivir 
«a distancia» es el único modo de comportamiento 
aceptado bajo la metrópoli: es la experiencia del espec- 
táciilo, del turismo, de la visita al malí o a cualquier



otra esfera donde el uso y la alteración sustancial de 
las cosas quedan cancelados por la interferencia de 
una vitrina. Con la arquitectura del malí y sus vitrinas 
transparentes, se borran de manera ficticia las fron­
teras entre afuera y adentro, radicalizando así la más 
demoniaca de las religiones: con fragmentos estériles 
que se reunifican separadamente como totalidad orgá- 
n k も d  «espectáculo de la vida» acata por convertirse 
en Za vida dei especíacwb. La metrópoli supervisa así tm 
constante exilio interior: un desplazamiento entre el 
ser y el estar, un paso de la presencia a la mera repre­
sentación. La vivienda, el trabajo, el entretenimiento, 
el gimnasio, el restaurante, todo se exhibe detrás de un 
cristal, ya no para comercializar productos o servicios, 
sino eocperimáasy que en cuanto mercantías destru­
yen, sin embargo, la posibilidad de toda experiencia. 
Con respecto a los objetos del reino metropolitano de 
la separaaon solo está permitido el consumo, es decir, 
moaos exteriores de interacaon mercantil útiles para 
aumentar y sacralizar las separaciones. Cada fotografía 
tomada por un turista refuerza así su imposibilidad de 
uso del mimdo, de experimentarlo, de habitarlo; es su 
modo de denegación permanente de lo que está ahí y 
de que el está ahí.

Tamaña miseria solo puede ser soslayada dele­
gando diariamente la vida entera en instancias autó-



nomas proveedoras de todos los servidos necesarios 
para el «viajero». El turista no construye ni habita, 
menos aún piensa, una situación que le fue arrojada 
desde no se sabe qué oficina de desarrollo timstico: 
como en un hotel, prefiere que el curso de su vida se 
desarrolle siempre en «habitaciones mágicas» donde 
todo se ponga por sí solo en su sitio al tiempo que uno 
está ausente, reduciéndose la vida a una contempla­
ción de su impotencia de actuar. Dimitiendo existen- 
cialmente, la creatura metropolitana es un espectro 
que sobrevuela su situación, sobreviniéndole a veces 
la fría sospecha de que tal o cual hotel es exactamente 
igual que el anterior, desde Hong Kong hasta Moscú 
y desde Barcelona hasta Nueva York. Pero gira la vista 
porque, como señala algún crítico de las sociedades 
llamadas «de consumo», la creatura metropolitana 
tan solo «aboga por una casa, toda ella proyectada 
como máquina de confort y cuya primera virtud con­
siste en dejar a sus habitantes las manos libres para 
el consumo Así se concentra el modernismo oc­
cidental en el mito del departamento, donde el indi­
viduo liberado, flexibilizado en el flujo del capital, se 
dedica al cuidado de las relaciones consigo mismo». 
Las «vacaciones» son7 pues, únicamente el momento 
más flagrante del común exilio metropolitano, porque 
los espacios más logrados del turismo no se encuen-
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tran ya únicamente en hoteles y atracciones natura­
les, sino también en autopistas, casas y oficinas, en 
cualquiera de las estaciones del tejido metropolitano, 
«ße a tcmrísí in your oum hometown» y «Make yourself 
home»: la propaganda metropolitana puede vociferar 
ambos eslóganes sin incurrir en contradicción，por­
que， bajo la metrópoli, los estados de «anfitrión» y de 
«huésped» coinciden en todos y cada uno de nosotros.

Metrópoli es por tanto institución total: oferta to- 
tal de servidos para minusválidos existenciales. Toda 
la historia de la modernización del mundo puede ser 
vista como un proceso doble e idéntico de metropoliza- 
ción y proletarizadón: compulsión permanente de los 
vivientes a ima delegación igual de permanente de sus 
vidas. La aniquilación de toda huella de formas-de-vida 
comunales —ya sea por expropiación, privatización o 
salarizadón— o el fin de la convmaiidad se explican 
paralelamente por la superproducción institucional 
de servicios. Metrópoli significa «ciudad madre»， y 
ya Ivan Illich advertía que la asignación de funciones 
«maternas» a las instituciones de movilización huma­
na ha sido una metáfora constante para la expansión 
del asistencialismo por parte de poderes separados, cu- 
yo efecto no es otro que la producción de analfabetis­
mo técnico (pues hay que decirlo de una vez: el indivi- 
dúo metropolitano no sabe hacer nada). Imposibilidad,



por tanto, „de habitar y de toda praxis autónoma, del 
estar en el mundo y del dejar huella en el mundo como 
momentos inseparables de la vida: «Los alojamientos 
se nos dan ya planificados, construidos y equipados; 
en el mejor de los casos, podemos instalamos entre 
cuatro paredes alquiladas o compradas mientras no 
pongamos en ellas ningún davo. La habitación se ve 
reducida a la condición de garaje: garaje para seres hu­
manos en el que por la noche es amontonada la mano 
de obra cerca de sus medios de transporte. Con la mis­
ma naturalidad con la que se envasa la leche en cajas 
de cartón se nos acomoda a las personas por parejas 
en los garajes-vivienda» (Illich， 《 La reivindicación de 
la casa»). De manipulador y hacedor de técnicas， el 
humano tecnológicamente inhabilitado se vuelve un 
simple usuario de aparatos y dispositivos ya constitui­
dos, generalizándose en su expansión una iatrogenia 
técnica, ética y existendal en la que el humano «brilla 
por su ausencia». Miente, pues, el pensamiento liberal 
cuando nos quiere hacer creer que el arquitecto y el ur­
banista no formarían parte del escuadrón de gestores 
de esta crisis mundial de b  presencia, ya que, se nos dice, 
desde el momento en que entregan sus construccio­
nes terminadas y somos por fin libres de transformar 
a nuestro antojo los alojamientos que nos diseñaron, 
dejarían de ejercer cualquier control sobre nosotros.



Pero el poder y sus disposiciones están de inicio ins­
critos tanto en esos espacios diseñados como en las 
subjetivaciones que tales espacios efectúan, tomando 
«totalmente imposible que el sujeto del dispositivo lo 
use “en el modo justo”》(Agamben， ¿Qwá es wn disposi- 

como confirma una visita al alojamiento de un 
individuo metropolitano cualquiera, donde toda pseu- 
domodificación del agenciamiento espacial que se le 
entregó es indisociable del pago a un tercero profesio­
nalizado o de la compra de algún gadget ofertado.

El confort y el resguardo ante posibles amenazas 
son el principal producto de la visión del espacio ela­
borada por el urbanismo desde hace más de medio si­
glo, la cual procura lugares que concedan inmunidad 
ante un entorno que se percibe como hostil, nichos 
existenciales que permitan cubrir todas «nuestras» 
necesidades. Así, la racionalidad arquitectónica diseña 
sin cesar distintos y novedosos dispositivos capaces de 
combinar espacios aislados con la mínima capacidad 
requerida para entrar en contacto con lo exterior. Ten- 
dencialmente， su objetivo es que todo exterior devenga 
otra forma de lo interior: domesticidad ante todo. Las 
distintas opciones de vivienda que se ofrecen son luga- 
res idóneos para la inmunidad y, con ello, son cunas 
de atomización: dan lugar al sujeto idiotay contento 
consigo mismo por haber sustituido todo principio de
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comunidad por el principio de comodidad. Los me- 
gaproyectos de smart cííy que prosperan hoy en día a 
escala mundial encuentran su mayor cliente en este 
individuo aterido, totalmente expropiado de su aptitud 
de construir, el cual prefiere pagar y contribuir para 
que una banda de e^ertos, que hiperproduce «leyes 
sociales hechas por personas a las que no están desti­
nadas, sino para ser aplicadas a aquellos que no las han 
hecho» (Foucaiüt, La sociedad punitiva), se encargue de 
temporizar y programar cronométricamente cada mo­
mento de su vida. De ahí la importancia que cada vez 
más se le concede a las clouds y la producción-entrega 
constante de datos, para d  perfeccionamiento del orga­
nigrama engrasado de las poblaciones: «Pronto —ha 
dedarado el exdirector ejecutivo de Google, Eric Sch­
midt— no se pedirá ya a Google hacer una búsqueda, 
sino “¿cuál es la próxima cosa que debo hacer?”》 . Así 
lo resume también un artículo publicado en la prima- 
vera de 2016 en el Wiaß Street Jowmai a propósito de 
los nuevos planes gubernamentales que se están po­
niendo en marcha en una dudad cualquiera: «Como 
parte de su programa Smart Nation, presentado por el 
primer ministro Lee Hsien Loong a finales de 2014, 
Singapur está desplegando un número indeterminado 
de sensores y cámaras a lo largo de esta dudad-Estado 
que permitirán al gobierno monitorearlo todo, desde
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la limpieza de los espacios públicos hasta la densidad 
de multitudes o el movimiento exacto de cualquier ve­
hículo matriculado en la isla. Se trata de un programa 
de gran alcance que probablemente afectará a la vida 
de todos y cada uno de los residentes en este país, de 
maneras que no están completamente daras, dado 
que muchas de las aplicaciones potenciales no serán 
conocidas hasta que el sistema esté completamente 
implementado. Así, por ejemplo, las autoridades ya 
están desarrollando o usando sistemas que pueden de­
cirles si alguien está fumando en zonas prohibidas o 
tirando basura a la calle desde un bloque de pisos. Pero 
los datos recogidos en la fase siguiente —y cómo son 
utilizados— irán mucho más lejos que esto. La mayo- 
ría de los datos serán transferidos a una plataforma en 
línea, llamada Virtual Singapore, que dará al gobierno 
una vision sin precedentes de cómo funciona el país 
en tiempo real, permitiéndole predecir, por ejemplo, 
cómo podrían propagarse enfermedades contagiosas 
o cómo podría reaccionar una multitud en caso de ex­
plosión en un centro comercial. El gobierno también 
planea compartir los datos, en algunos casos, con el 
sector privado».

El éxito de esta gran oferta de servicios y la fan­
tasmagoría de su ineludibilidad se explican con una 
sucia dialéctica de double bind que podemos llamar
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«círculo institucional»: existen instituciones porque 
las necesitamos, necesitamos instituciones porque 
estas existen. Servicios de medicina, servicios de elec­
tricidad, servicios de escolaridad, servicios de trans­
porte, incluso servicios de amor, son algunas de las 
muchas instancias de separación de nuestra vida en 
esferas autónomas y santificadas más allá de nues­
tro control, garantes de la continuación ai infinito de 
la productividad económica metropolitana. La doble 
pinza que entrelaza este dispositivo es afirmada y re­
forzada tanto por el izquierdista nostálgico del Estado 
benefactor que reivindica la «educación gratuita para 
todos», como por el derechista que defiende la exis­
tencia de una Administración fuerte porque, sin sus 
instituciones， 《 esta sociedad no podría —¡ay!— se­
guir funcionando». El ciudadano metropolitano es así 
el producto de una incorporación inmunodeficiente 
de los flujos y los ritmos de la economía, de los que 
depende como si de su propia respiración se tratara. 
Es un ser siempre ya dislocado de su situación, que 
despliega su «jomada social» en función del tempo del 
capital, desde la casa hasta la escuela o el trabajo, para 
regresar sucesivamente a descansar a su habitación, 
consumiendo y divirtiéndose «libremente» el fin de 
semana o cada fragil momento en que esto se tome 
posible. Para constatar este desastre afectivo solo hay



que dingir la atención a cualquier fiesta metropolita­
na, en las que no solo se oye esa mala música que 
expresa el odio occidental a la sensibilidad， sino que 
se prosigue por otros medios la misma alienación del 
resto de la semana, justamente aquella de la que se 
intentaba escapar. Una fiesta que devenga «peligrosa» 
es una fiesta que para el poder será preciso controlar, 
a fin de deshacerse de su potencialidad de contagio, 
de su capacidad de hacer presente una brecha de sa­
lida definitiva, no temporal, del mando capitalista que 
hace de nosotros unos drogadictos de la producción.

Metrópoli es también reclusorio total a cielo abierto. 
Conocemos ya el argumento: sea cual sea la pelíctila, en 
el género postapocalíptico llama siempre la atención la 
estupidez de los cientos, miles o millones de supervi­
vientes (la supervivencia se ha vuelto la condición nor­
mal del tipo metropolitano de individuo) que buscan 
salvarse en el lugar mismo (rascacielos, supermerca­
dos, alcantarillas) en el que aconteció la catástrofe (un 
terremoto, una invasión de zombis o la propagación de 
un virus mortal). En realidad, la dependencia de este 
orden de cosas y la ausencia de salida en el horizonte 
que todas estas pelíailas plasman pueden entenderse 
como una propedéutica de resiliencia ciudadana con 
miras a recomponer la unidad de fachada metropoli­
tana ante cualquier forma posible de catástrofe, entre
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las cuales seínduye un levantamiento popular. En este 
sentido, la película que mejor melaforiza la condición 
común de guerra civil de todos y cada uno bajo la me- 
trópoli es rtóanfc， donde no importa cuánto se esfüerce 
uno por mantenerse en la cúspide de la jerarquía soaal 
mientras el buque se hunde: finalmente se hundirá. 
Por su parte, Mi cena con _A似 re, esa gran oda al teatro 
de Grotowski, señalaba en 1981 este síndrome de Es- 
tocolmo que los individuos metropolitanos se autoin- 
fligen: «く.A que conoce usted a muchos neoyorquinos 
que no aejan de hablar de que quáeren irse de esta d u ­
dad, pero jamás lo hacen? ¿Por qué cree que no se van? 
Creo que Nueva York es el nuevo modelo del campo 
de concentración, donde el campo ha sido construido 
por los propios redusos, los reclusos son los guardias 
y están muy orgullosos de lo que han construido. Han 
construido su propia cárcel. De este modo, viven en un 
estado de esquizofrenia en el que ellos son al mismo 
tiempo guardias y prisioneros. El resultado es que ya 
no tienen —tras haber sido lobotomizados — la capaci­
dad de abandonar la cárcel que ellos han fabricado, ni 
siquiera la ven como una cárcel».

La genealogía de cualquiera de los dispositivos 
de control que proliferan y se instalan en cada rincón 
bajo la metrópoli trae a la luz la crudeza de estrategia 
policial, colonial, contrainsurreccional que contienen



desde su nacimiento. Podemos tomar algunos de ellos 
al azar para rastrear cómo füeron concebidos original­
mente, unas veces para ejercerse sobre delincuentes 
rcincidentes (registro de huellas dactilares), u otras pa­
ra operar «24/7» en la vigilancia interna de las cárceles 
(circuito cerrado de televisión). Las tecnologías de gobier­
no que terminan por implantarse son siempre él resultado 
de una importación-exportación constante y meditada de 
aquellas técnicas que se han mostrado más eficaces para 
extraer el máximo beneficio esperado de unas poblaciones, 
buscando asimismo en esta selección su perfeccionamiento 
ríen啡 co uiíeríor. Así， el estado de emergencia vigente 
en Francia desde el 21 de noviembre de 2015 es in­
comprensible sin su formulación contrainsurgente 
de 1955, en plena guerra de liberación argelina, del 
mismo modo que los campos de concentración del na­
zismo no son una biopolítica que pueda entenderse 
sin tener en cuenta su aplicación previa por parte del 
Estado español, para abortar la independencia cubana, 
a finales del siglo xix. De combatir casos excepciona­
les en lugares bien delimitados por la ciencia policial o 
militar han pasado a aplicarse hoy de modo normal co­
mo políticas gubernamentales de control de poblacio­
nes: la adscripaon a un carné de identidad o el asedio 
de las cámaras en el supermercado son situaciones ya 
incorporadas a la cotidianidad de cualquiera.
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Penseiíios en este sentido en el actual proceso de 
normalización de la tecnología de los drones, que dis­
creta y progresivamente son introducidos por la policía 
metropolitana como tecnología ordinaria de control, lo 
que le permite sustituir cien de sus unidades humanas 
por uno solo de ellos. La genealogía del dron nos con­
duce no a ecológicas agencias tipo Amazon, repletas de 
inventiva y buenas intenciones dirigidas al «bienestar» 
del género humano, sino a búnkeres militarizados de 
contrainsurgencia en zonas de guerra como Palestina, 
Kosovo o Afganistán. La ampiiñcación en curso de su 
instrumentalización civil se explica por sus particula­
res beneficios: gran amplitud de visión， cero riesgos 
para quien lo emplea. «Cuando el artefacto teledirigido 
se convierte en máqmna de guerra, es el enemigo el 
que es tratado como un material peligroso. Se lo elimi­
na desde lejos, viéndolo morir en una pantalla desde 
el cómodo caparazón de una safe zone dimatizada. La 
guerra asimétrica se radicaliza para volverse unilate­
ral. Pues si bien es cierto que aún hay muertos en ella, 
estos se producen solamente en un lado» (Chamayou, 
Teoría del dron). Una vez objetivado por él, todo cuerpo 
se ve despojado de sus potenciales políticos: un sen­
timiento de inseguridad y de exposiaon sin sombras 
neutraliza toda su aptitud autónoma de actuar. Por 
otro lado, es la «población civil» en su conjunto la que
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se observa a sí misma calculando escrupulosamente 
cada uno de sus gestos para no provocar la atendón de 
la «mirada que no pestañea», lo cual acarrea una ten­
dencia a constituirse en soplón. Un dron produce, por 
tanto, individuos neutralizados y masas autovigilantes.

Haciendo coincidir procedimientos totalizantes e 
individualizantes, la proliferación y el endurecimiento 
de los dispositivos de control operan funciones de nor­
malización antes que meramente punitivas, producen 
y modulan un medio completamente retículado, orga­
nizado, gobernado, conducido de la manera «correcta» 
y sin imprevistos, que tiende a hacer coincidir los com­
portamientos de la esquizofrenia metropolitana con el 
libre tránsito. Llama poderosamente la atención que 
bajo la metrópoli como cristalización de la sociedad de 
control una cantidad tan abrumadora de flujos de tu­
ristas y mercancías implique tan poco de movimiento. 
Las infraestructuras de la metrópoli, diseñadas como 
sistema de circulación de mercancías y poblaciones 
(pleonasmo intencionado: una población es ella misma 
una mercancía), con su perenne previsibilidad y su pro­
gramación milimétrica, conducen así a una multiplica­
ción de no-lugares donde nada acontece. El sedentaris- 
mo que abrió paso al establecimiento de las ciudades 
pierde su topos bajo la metrópoli, pero para identificar­
se con la abstracción difusa y unitaria de la mercancía.



Nunca ant@s observamos tantos tránsitos recorriendo 
la totalidad de este mundo sin que surjan fugas, de­
venires y procesos de singularización. El turista me­
tropolitano parte de lo mismo para llegar a lo mismo, 
no solo espacial sino temporalmente, con una vida de 
contemplación de arquitecturas que fijan su pasado, su 
presente y su futuro. El difunto y llorado «espacio pú­
blico» no es hoy más que un cronograma de control de 
movimientos y de asignación de rutas， que 乓 〇 «nos li­
mitan», sino que promueven una libre elección que ya 
ha sido de antemano dispuesta: «Un control no es una 
disciplina. [En una autopista] no encierras a la gente, 
pero al hacer autopistas mxiltiplicas los medios de con­
trol. No digo que esa sea la única finalidad de la auto­
pista, pero la gente puede dar vueltas sin parar sin estar 
encerrada en absoluto, y al mismo tiempo estar per­
fectamente controlada. Ese es nuestro porvenir» (De- 
leuze， 《 ¿Qué es el acto de creación?»). Es por eso que 
todo acto de libertad es considerado tendencialmente 
por el gobierno como un acto de terrorismo, porque la 
libertad sale siempre de sí para resonar y multiplicarse, 
y lo que sale de sí es un menoscabo de la «propiedad 
privada», el «espado publico» y el «individuo libre». La 
multiplicación de medios de control coincide así con 
una guerra psicológica que persuade a las poblaciones 
—no mediante la violencia, sino a través del miedo a la
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violencia— para que acepten y exijan mayores desplie­
gues de seguridad: el encanto de los controles radica en 
que, a diferencia de las disciplinas, tienen la virtud de 
ser democráticos. Esta guerra convierte en sinónimos 
la invisibilidad y el miedo: «Si no eres “público” es que 
escondes algo». La instalación de cámaras y el éxito de 
las campañas de seguridad derrotan semióticamente 
cualquier inclinación a tin poco de invisibilidad: culto 
a la tiranía de la transparencia absoluta.

En un orden que no reconoce afuera alguno, el 
enemigo ahora solo puede ser interno, lo cual exige 
皿  control generalizado y sin precedentes de todos 
aquellos lugares del continuum metropolitano que re­
presentan potencialmente una desestabilizadón, una 
falla, un Ingobernable, es decir: todos los lugares. De 
este modo, las sociedades de control ofrecen el ma­
yor caldo de cultivo histórico para la paranoia, y las 
teorías ae la conspiración se convierten en él estado 
psicológico ordinario de la ciudadanía: todo el mundo 
tiene el mal presentimiento de que cualquiera puede 
ser el enemigo. Bajo la metrópoli, la cárcel ha salido 
de los cuatro muros de la cárcel y se confunde con el 
resto del tejido metropolitano en una acumuladón de 
dispositivos de control de los flujos y las circulaciones: 
«Hoy en día —dice Agamben en una entrevista—, la 
excepción y la despolitizacion han penetrado en todas



partes. ¿El espacio videovigilado de las ciudades con­
temporáneas es público o privado, interior o exterior? 
Se despliegan nuevos espacios: el modelo israelí en 
los territorios ocupados, compuesto por todas esas 
barreras que excluyen a los palestinos, fue llevado a 
Dubái para crear islotes turísticos absolutos, hiper- 
segurizados». Metrópoli es así dispositivo total o con- 
junto total de dispositivos. La pesadilla de Guattari， 
ciudades en las que cada uno cuenta con un registro 
personificado que determina la licitud o la ilicitud de 
sus movimientos y que abre o cierra barreras para su 
circulación por oficinas, centros comerciales o barrios 
especiales de la metrópoli， se vuelve cada día más real: 
el o el retén, tal es el paradigma por exce­
lencia de la socieciäd de control.

La impronta generalizada de tecnologías y de dis­
positivos seguritarios sobre la población hace de cada 
ciudadano, bajo la metrópoli, un terrorista potencial. 
Un atentado separatista, un robo en el supermercado, 
un bloqueo de autopista, la insurrección, equiparada por 
el gobierno con el terrorismo, son casos que una vez re- 
gistrados abren el paso, de un control virtual perma­
nente， a su forma más nuda y frontal, momento de 
aparición de la «mano visible» del capital que garan- 
tiza «la tranquilidad, la seguridad y el orden» en sus 
infraestructuras de poder. Son momentos que traen a
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la luz la evidencia de la guerra dvil mundial en cxirso, 
con su generalización de paradigmas militares rein- 
troducidos como modos normales de gobierno en la 
cotidianidad civil,y que erosionan de paso todas las 
distinciones clásicas que definían en otro tiempo los 
conflictos bélicos (público/privado, exterior/interior, 
criminal/enemigo, militar/civiL.)， que se toman cada 
vez más indiscernibles.





M is e r ia  d e l  a l t e r n a t iv is m o ,
CONSTRUCCIÓN POSITIVA 

DE UNA POTENCIA

Para mí, el gran momento de potencia no es 
cuando somos más en denunciar las relacio­
nes de poder, sino cuando somos capaces de 
arrancamos de su alcance.

Una amiga

Hasta aquí hemos intentando desenredar y hacer 
aparecer los agenciamientos metropolitanos, para ex­
pelerlos, desbaratarlos, cortocircuitarlos. Para nosotros 
es crucial tomar dos golpes de ventaja a la catástrofe me- 
íropotoana. Decimos bien, «de ventaja»， porque consi­
deramos que la mayoría de propuestas 《primitivistas» 
de reacción antimetropolitana son momentos perti­
nentes pero insuficientes para deshacer y deshacer­
se de la metrópoli, en la medida en que siguen, a su
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pesar, sin liberar sus vestigios políticos («el campo», 
«la anarquía», «el proletariado», etcétera) de la forma 
que les confirieron los poderes gubernamentales: si­
guen siendo modernos, prisioneros de una filosofía de. 
la Historia. Hace dos siglos, cualquier revolucionario 
sabía que «la abolición de la antítesis entre la ciudad 
y el campo es una de las primeras condiciones para 
la comunidad» (Marx y Engels, La ideología alemana). 
Esta dialéctica ha sido sobradamente superada en los 
tiempos de la metrópoli, cuando esta ha hecho colisio­
nar el campo y la ciudad, pero, al contrario de lo que 
se esperaba, ha traído consigo un incremento de las 
alienaciones y una multiplicación de los dispositivos 
que se interponen entre cada uno de nosotros.

Cuando nosotros hablamos de «salir de la metró­
poli», se equivocan quienes oyen automáticamente un 
llamado a «irse al campo», porque nunca bastará con 
alistarse en este u otro de los polos de un dispositivo 
para deshacerse de él, menos aún con invertirlos. Lo 
que se suele llamar «el campo» (para referirse a un es­
pacio de actividades elementales que bastan para vivir 
bien) no conduce a ninguna salida mientras no se des­
activen las fundones que le han sido asignadas históri- 
camente por las economías del poder. Tendremos que 
situamos más bien sobre otro plano de fenomenalidad, 
distinto a aquel que nos han legado dos miserables si-
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glos de historiografía imperial, que nos ha inculcado, 
con mil pseudoarcaísmos, que geografías y calendarios 
distintos a los hegemónicos solo puedén ser concebi­
dos como rezagos «premodemos»， y que la metrópoli 
no es sino la culminación del camino racional de «la 
Humanidad», la consumación definitiva de su plan 
transhistórico. En el momento en que hayamos sido 
capaces de destituir dentro de los mimdos que cons­
truimos este último plano —sobre el cual el mero he­
cho de cultivar autónomamente reenvía abyectamente 
a algo así como lo «neorrural» o lo «preindustrial»— 
habremos alcanzado tina de nuestras más grandes 
victorias: «Una forma sodal nueva no se fonda en la 
antigua; son escasas las civilizaciones superpuestas. La 
biirguesía pudo trixmfar porque libró la batalla en su te­
rreno, en las ciudades. Esto es tanto más válido para el 
comunismo, que ni es una nueva sociedad desnuda ni 
un nuevo modo de producción. Hoy no es en las ciuda­
des ni en los campos donde la htunanidad puede librar 
el combate contra el capital, sino fitera de ambos; de ahí 
la necesidad de que aparezcan formas comunistas que 
serán las verdaderas antagonistas del capital, puntos de 
concentración de las fuerzas revolucionarias» (Camat- 
te, «Contra la domesticación»).

En la descalificación moderna de las «sociedades 
sin Estado» —o «sin Historia》)一 , Clastres identificó
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un mecanismo político típico para repudiar la exis­
tencia de todas aquellas agrupaciones que rechazan 
la institución de poderes separados, las relaciones de 
mando y obediencia, coliimna vertebral de todo sis­
tema basado en la producción infinita e infernal de 
valor. De acuerdo con sus investigaciones, más que 
atrasadas con respecto a la formación de tin Estado 
por lo que sería im «escasísimo desarrollo de sus fuer- 
zas productivas», estas sociedades contarían con una 
ventaja: son sociedades sin Estado por exceso y no por 
defecto, pues conjuran permanentemente y por ade­
lantado la emergencia de todo aquello que podría venir 
a poner fin a su sabbath anárquico. Los «primitivos», 
los piratas, los brujos, los apaches, los chamanes, los 
bandoleros y otros ingobernables rebeldes practican 
a su modo formas heteróclitas de habitar que se dan 
siempre en situación: unas veces en este desierto, otras 
en este bosque o en esta selva, siempre en lugares re- 
pletos de hecceidades que son experimentadas en el 
Wc eí 薦 wc de tal o cual habitar, pero nunca en tal cosa 
como «el campo», apéndice abstracto y subalterno de 
una determinada economía de producción y por lo tan- 
to constreñida por el modo de digestión de esta: «La 
distinción campo/dudad —observaba Clastres en ima 
entrevista— aparece con y después de la aparición del 
Estado, porque el Estado, o la figura del déspota, se
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fija de inmediato en un centro [...]. Ciudad/campo solo 
los hay cuando existe el Estado, cuando existe el jefe7 y 
su residencia, su capital, sus depósitos, sus cuarteles, 
sus templos». La ventaja de la que nosotros hablamos 
yace así fuera de este dispositivo, en una salida que no 
se ubica ni «antes» ni «después» de la metrópoli, del 
campo o de la ciudad, tratándose de mundos comple­
tamente heterogéneos, inconmensurables, éticamente 
incompatibles.

Hay que dejar daro que la elaboración de una 
política heterogénea al orden capitalista no quiere de­
cir propugnar «lo novedoso» ni «lo alternativo», ca- 
tegorías inteligibles solo con respecto a un que 
comanda y gobierna un sistema de legibilidades que 
arroja lo Otro a lo Mismo. Alter, se olvida a menudo, 
no quiere decir «otro»， sino «segundo», lo que viene 
después de un Primero. La «re-sistenda» o el «contra- 
poder» son, pues, manifestaciones de una política re­
activa, y resultan inservibles para pensar una salida 
real de los términos a los cuales se oponen. No es ca­
sual que siempre terminen calcándolos, volviendo la 
alternativa tanto más amarga y decepcionante: «Ima­
ginar otro sistema equivale a aumentar nuestra inte- 
gración en el sistema presente [•••]. Si lo que quieres es 
remplazar una institución oficial por otra institución 
que cumple con las mismas fundones —mejor y de
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manera distinta—, entonces ya estás absorbido por la 
estructura dominante» (Foucault, «Más allá del bien 
y del mal»). Una potencia, en cambio, es índice de sí 
misma, permanece siempre autónoma con respecto a 
cualquier forma de poder, no lo tiene como 皿 a nor­
ma para ser: «No necesitamos el permiso de los go- 
biemos para existir», afirma Dorein, portavoz de los 
cayuga, pueblo enfrentado al Estado canadiense y sus 
patrones transnacionales, que impulsan en sus tierras 
complejos residenciales de lujo y nuevas infraestruc­
turas de explotación de recursos. Como no de】a de 
mostramos la literatura de Kafka, se trata siempre de 
componer un tipo de actuar político que permanezca 
autónomo y heterogéneo luchando cuerpo a cuerpo 
con la ley sin jamás cederle terreno, al mismo tiempo 
que persevera en la búsqueda de una salida fuera de 
sus arquitecturas categoriales.

Para vencer toda fuerza centrífuga de dispersión, 
la administración imperial se ha vuelto inseparable 
del paradigma de la metrópoli, porque esta es la confi­
guración o el sistema mas eficaz para xma gobemanza 
constante y uniforme de las diferencias, diferencias 
con respecto a la norma, diferencias ravwidicadas, es 
decir, inscritas en el sistema de reconocimiento impe­
rial. La metrópoli permite aplicar localmente una sola 
y misma política global, convirtiendo cada lugar en
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provincia del Imperio, en nodo de la «Red» mundial 
que adhiere las formas-de-vida a una conformidad 
etica con el orden económico: «Aquí ya no tenemos 
que vérnoslas con una totalización voluntarista a prio- 
ny sino con vina calibración molecular de las subjeti­
vidades y los cuerpos» (Tiqqun 2, «Introducción a la 
guerra civil»). El folclor multiculturalista o la sexuali­
dad deconstruida no son desviaciones prohibidas por 
la norma, sino prácticas compatibles con la configu­
ración imperial del poder en creciente fluidificación 
gestionaría, su ala progresista o alternativa: prácticas 
de negación de la metrópoli desde la metrópoli, que 
nacen ya siempre condenadas a muerte, r 〇da poííri- 
ca de transgresión confluye hoy con la liberalizadón y la 
neutralización de las pasiones impulsadas por la p ro d ^  
don mundial de subjetividades. La historia de las rela­
ciones entre terrorismo y antiterrorismo, entre mafias 
y policías, entre integrismos y separatismos estatales 
atestiguan que el Imperio nunca ha tenido problema 
en reconocer las formas de identidad reivindicada; pe­
ro que unas singularidades hagan comunidad sin reivin­
dicar una identidad, que unos humanos co-pertenezcan 
sin una condmon representable de pertenencia, eso es lo 
que el Imperio no puede tolerar en ningún caso.

Deleuze y Guattari vieron en la conformación de 
un nuevo nomadismo la posibilidad de erigir máqui-
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ñas de guerra que averiaran la administración despó­
tica del capital. Por supuesto, señalaron que tal no­
madismo consistía hoy en desplazamientos inmóviles 
que escapan a sus códigos antes que en la movilidad 
y la simple agitación. Las tendencias de desterritoria- 
lización y reterritorialización permanentes del capital 
dan prueba de que el movimiento por el movimien­
to, o estar en diversos espacios y a la vez en ninguno 
(«Belong anywhere!», dice cínicamente una campaña 
de Airbnb), coinciden con el imperativo de ausencia 
y con las vidas sin forma de la gestión biopolítica de 
subjetividades. Viajar es una práctica revolucionaria 
que la mercantilización de la hospitalidad， es decir, 
el surgimiento de los hoteles y el turismo, nos han 
arrebatado y neutralizado. Actividades de ocio como 
el couchsurfing7 el ecotunsmo o el PodShare ofertados 
a «mochileros», al contrario de ser una alternativa al
turismo dominante («Don’t go títereパ¿ve títere»)，re­
producen la misma ausencia de mundo de personas 
que no se vinculan con lo singular y lo vivible de cada 
territorio, sino que transitan de forma compulsiva de 
tm sitio a otro, aspirando a consiimir el mundo entero 
guiados por un ideal humanista degradado en sucedá- 
neos y eslóganes del tipo «¡Nada te detiene， los límites 
los pones tú!». Este es sin duda el lema de la metrópo­
li, que estos individuos portan siempre consigo en sus
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mochilas, por más que pretendan huir de ella y de su 
miseria congénita.

Ir a buscar aventuras por todo el planeta es perse­
guir mucho cuando los barrios en los que el mochilero 
vive el resto del año permanecen invisibles, escondidos 
y sobrevolados. La organización intema de su micro­
cosmos refleja punto por punto el espacio «exterior» 
del que pretende escapar: cuanto más lo niega lerda 
e individualmente, más lo reencuentra en sus con- 
ductas， hábitos y gestos, surgidos especularmente de 
una pobreza de mundo, de experiencia y de espíritu. 
En su obstinación por prescindir de todo lugar y toda 
forma concreta, pasa por alto que la metrópoli es el no- 
lugar por excelencia y la incesante disolución de todas 
las formas. Parece ignorarse que en los presupuestos 
mismos de todo orden jurídico están ya contenidas sus 
excepciones, que la desaplicación de una norma es so­
lo otra manera de aplicarla. El abandono del derecho 
o el dejar de acatar órdenes son poca cosa mientras 
se permanezca adherido, éticamente conforme, a los 
poderes constituidos que aún no han sido depuestos: 
bajo el isomorfismo imperial uno puede ser punk, 
«pomoterrorista» o doctor en Estudios Subalternos, 
pero al mismo tiempo anhelar vacaciones, redamar 
copyright y no robar en el supermercado; es decir, no 
llevar a cabo ningún acto decidido de secesión. Hoy
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más que nunca se atestigua la solidaridad de la Críti­
ca con un regimen de verdad caduco, cuando quienes 
«critican» actualmente no son más que bufones que 
dicen verdades que se han vuelto inofensivas, como 
antaño se injuriaba momentáneamente al rey a fin de 
hacerlo reír. Se pone así de manifiesto que suspender 
una ley cualquiera no es lo mismo que destituir la ley. 
Así pues, hacer secesión con el orden global de gobierno 
es hoy un gesto de constitución posible de formas-de- 
vida heterogéneas y polimorfas que vuelven inoperan- 
tes las obras de la economía y del derecho. Y es tal vez, 
también, la única manera de liberar un espacio de su 
ser-provincia-para-el-Imperio, de que cada uno de los 
movimientos que acontecen en su seno esté dictado 
sincrónicamente por el tempo global del capital.

Una política sin reacción sabe entonces que lu­
char coincide íntegramente con perforar, abrir brecha, 
girar la guerra civil y el estado de excepción a nues­
tro favor, introducir la separadón donde el enemigo 
pretende reducimos a una ilusoria unidad pospolítica. 
Cuando este momento secesionista de salida queda 
descuidado, el actuar político se coagula en militan- 
tismo: los «proyectos de liberación» sustituyen a las 
prácticas de libertad, las únicas en las que se experimen­
ta aquí y ahora una felicidad activa, independiente en 
su plenitud de aquello que no depende de nosotros, el
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reino metropolitano de la separación. La confusión de 
quienes se dirigen no contra el poder o el orden jurí­
dico en cuanto tal, sino contra una determinada figura 
histórica suya, permite que sobrevenga siempre una 
nueva recomposición del mando. Ya en la década de 
1970, en una discusión con otros operaístas, Tronti lo 
formulaba de manera certera: «La dase obrera, sobre 
la base de la lucha dentro de la relación de producción, 
puede vencer solo ocasionalmente. Estratégicamente 
no vence, sigue siendo dase y en todo caso dase domi­
nada», Lo estratégico, para nuestra victoria, radica por 
tanto en dejar de ofrecerle al poder soberano, desde el 
primer momento, un punto de apoyo reconfortante, 
en arrebatarle cualquier posibilidad de que nos inscri- 
ba dentro de su dominio a fin de que este se fortalezca 
en la misma medida en que nosotros perdemos fuer­
za política. Esto nos reenvía a la cuestión de la cons­
trucción del Partido, no como organización esclerosada 
donde las diferencias se anulan para alcanzar una sín­
tesis final, sino como plano de consistencia que agru­
pa transversalmente la pluralidad de formas-de-vida 
que se organizan fuera y en contra del capital, «mani­
festando la heterogeneidad del elemento anárquico y 
anómico que el Estado moderno no puede abolir, para 
dejarlo actuar como potencia puramente destituyente» 
(Agamben, El uso de los cuerpos). Secesión y autonomía
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son, en este sentido, los operadores políticos de este 
partisanismo destituyente.

En su administración del estado de cosas presen­
te, el cadáver metropolitano retiene toda explosión de 
tal elemento, conservando o revolucionando de mil 
maneras posibles unas condiciones miserables de 
existencia que destruyen la posibilidad de cualquier 
encuentro, de cualquier fuga o ruptura: departamen­
tos atomizados de 5 por 5 o jomadas auschwitzianas 
en el transporte público maquinan sin cesar para im­
pedir toda forma resuelta de secesión. La «tolerancia» 
del orden presente es así la cosa mejor repartida en 
este mundo, entre individuos que están siempre ocu­
pados pensando en llevar adelante «su» vida antes que 
en concentrar sus fuerzas en la construcción común 
de una autonomía real: «Los hombres, que de pronto 
se sienten iguales, no han llegado a serlo de hecho y 
perdurablemente. Vuelven a sus casas separadas, se
acuestan en sus propias camas. Conservan su propie­
dad, no renuncian a su nombre. No repudian a los su­
yos, no escapan de su familia» (Canetti, Masa y poder). 
En cuanto a los momentos de «solidaridad» militante 
con alguna lucha —localizada preferiblemente al otro 
lado del planeta o propia de las minorías que son teni­
das por más lejanas—, vemos cómo aquella se reduce 
a un acercamiento moral, consistente en acciones sim-
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bólicas y una denuncia distanciada de «su» situación, 
sin jamás agregarse y conspirar conjuntamente para 
entrar materialmente en contacto. Vencer la soledad 
organizada por la metrópoli coincide así con la ela­
boración de unas densidades afectivas y unos modos 
de convivialidad más fuertes que toda las necesidades 
presupuestas-producidas por el paradigma de gobier­
no, que hacen de nosotros unos lisiados y nos separan 
de nuestra propia potencia. Se trata por tanto de procu- 
rarse una presencia íntegra a partir de k  cual podamos 
organizamos para tomar de nuevo en nuestras manos 
cada uno de los detalles de nuestra existencia, por ín­
fimos que sean, porque lo ínfimo es también dominio del 
poder. En su conjunto, esto pasa necesariamente por el 
quiebre de las individualidades y las masas metropoli­
tanas; pasa, pues, por el enaientro con los aliados y la 
conformación de un nuevo pueblo donde los afectos 
y los saberes autónomos expulsen de entre nosotros a 
todo «experto» en gobierno y biopolítica. En otras pala­
bras, la construcción del Partido coincide, por un lado, 
con la conformación de un «Nosotros» que resuene 
también cuando alguien dice «yo» y, por el otro, con 
hacer consistente lo más radical de esta época, para de­
venir en común una fuerza histórica autónoma que no 
comparta nada con el capital.
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H a b it a r , es d e c ir ,
DESTITUIR EL GOBIERNO

Antes que ia  teoría, iniciativas de pueblos indíge­
nas como el Congreso Nacional Indígena o las comi­
siones zapatistas de encuentros internacionales han 
comenzado a desbaratar los poderes metropolitanos 
de separación, experimentando y poniéndose en con­
tacto con aquello que Benjamin llamaba la «tradición 
de los oprimidos». Encuentros que conectan la gene­
ralidad de estas luchas con una historia de coloniza­
ción, con cinco siglos de despojo de tierras y bienes 
comunales, cinco siglos de dominación, explotación y 
discrinünación. Kiko, guerrero del pueblo taino, inter­
viene así dtirante el Encuentro de Pueblos Indígenas 
de América de 2007 organizado en Vícam, territorio 
combativo yaqui: «El hombre blanco jamás ha sido 
confrontado por todos los indígenas juntos. Durante 
años, cada pueblo se ha enfrentado a él de manera se­
parada， y a pesar de eso, le hemos hecho sufrir daños 
considerables. Han sido batallas individuales, pero la



verdadera guerfa vendrá cuando todos nuestros gue- 
rreros se junten de norte a sur, de este a oeste. [...] No­
sotros creemos en las profecías de nuestros ancestros， 
que dicen que el tiempo de purificación está llegando. 
Creemos que ya es tiempo de que nos alineemos con 
los huracanes, las inundaciones, las ventiscas, los tor- 
nados y los tsunamis. E丄 solo hecho de ser indígenas 
no nos garantiza una entrada para el próximo mundo, 
solo los que luchan podrán sobrevivir». La atención 
que las comunidades indígenas prestan a la tierra y 
los territorios como cotistitutivos de sus formas_de_ 
vida aún tiene mucho que enseñar al «utopismo» de 
los militantes metropolitanos y, más decisivamente, a 
cualquiera que se proponga orientarse en sentido re­
volucionario. Es sabido que los pueblos de comuneros 
indios colocan siempre la tierra en el centro de los cua­
tro elementos fundamentales de su forma-de-vida co- 
munal, pues， sin ella， los otros (el tequio, la asamblea 
y la fiesta comunales) no serían posibles: «Del seno 
de la tierra brotamos, ella nos provee de frutos para 
nuestro sustento y nos guarda en sus entrañas cuan­
do morimos. [...] La tierra es la que nos comuna, tanto 
a los jo a’y [humano en lengua mixe] como a estos y 
los demás seres vivos. La sociedad egoísta, privatizan- 
te, despótica, autoritaria, monetarista es la que mejor 
puede hacemos entender la comunalidad, porque se
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trata de su contrario» (Floriberto Díaz， 《 Principios co­
munitarios y derechos indios»). Cabe pensar que es 
esta atención a la tierra lo que ha permitido que sus 
principios comunitarios perduraran hasta la fecha, 
a pesar de cinco siglos de opresión. Perdurar no en 
cuanto «conservar», pues sería un error pensar que se 
trata de comunidades inmutables, que se han mante­
nido idénticas, al margen del paso del tiempo, como 
una pieza de museo. La dimensión comunal de estos 
pueblos no consiste en uina naturaleza biológica o cul­
turalmente preconstituida, sino, más sencillamente, 
en un conjunto de prácticas inmemoriales y singula­
res a través de las cuales se hace posible la vida propia, 
autónoma.

«Tierra y libertad» es una intensidad que, ayer co­
mo hoy, ha atravesado y seguirá atravesando levanta­
mientos popixlares en todas partes del mundo. Lo que 
en ella se juega es el fortalecimiento de ese dominio 
vernáculo en el que las tierras, los usos, las costum­
bres, las construcciones, las técnicas, las lenguas, los 
saberes y los recuerdos conforman tin archipiélago 
autónomo que, situado siempre en las exigencias más 
propias de las formas-de-vida agregadas en comuni­
dad, no puede ser objeto de intercambio ni adquiri­
do en ningún mercado. La sustitución abstracta de 
espacios y de tiempos bajo el capitalismo choca así,



en cada una de sus avanzadas, con esos pueblos si­
tuados, que son descalificados con lamentos en con­
tra de su «resistencia al cambio», en contra de sus 
formas-de-vida demasiado «fijas»: «Son una horda 
de apegados， se condenan a una vida de sufcsisíencífl. 
En su negativa no conseguirán otra cosa que balcani- 
zarse, perdurar en el subdesarrollo. Exigimos al Estado 
en tumo no pasar por alto esa ilegítima autonomía y 
poner las cosas en orden para la entrada de una de­
mocracia tecnológicamente administrada. Y esto por 
su propio bien, pues representan potencialmente una 
fuerza separatista para su nación». En contacto con es­
tas historias, quienes crecieron en metrópoli se saben 
hoy desprovistos de un eÄos de raigambre similar a la 
de los pueblos indígenas, de toda tradición en la cual 
estén de inmediato inmersos y que se manifieste ya 
en los mismos atuendos que visten, en los modos de 
trato y de reciprocidad más cotidianos o en las armas 
que empuñan y tabncan. Lo cual nos remite de nuevo 
a la historia del proceso moderno de disociación entre 
los humanos proletarizados y sus condiciones de vi­
da, llaga originaria de las sociedades occidentales. Se 
trata también de la historia del fin de las comunas de 
la Edad Media europea, cuando las nuevas potencias 
estatales se . propusieron acabar con aquellas ciuda­
des, comarcas y gremios que fueron constituidos, a

86



veces tras largas y violentas luchas, como zonas libres 
y autónomas con respecto a los poderes señoriales. 
Tal destrucción va de la mano de la apropiación de 
tierras comunales por los terratenientes y los Estados, 
que alcanzó tal vez su estado actual ya en el siglo xix, 
cuando «se perdió， como es lógico, hasta el recuerdo 
de la conexión que existía entre el agricultor y los bie­
nes comunales» (Marx, El capital). La formación de la 
clase obrera barre desde entonces con todo comporta­
miento plebeyo, con toda reticencia al trabajo y a ser 
gobernado, con todo anclaje territorial autónomo.

La política que viene se discierne, por tanto, por la 
recuperación del nexo fundamental entre habitantes y 
territorios. En cada sobresalto insurreccional aparece 
una nueva época histórica, desde el Ktirdistán hasta 
Chiapas, pasando por la formación de una comuna 
en la plaza de una ciudad o por una tropa de nuevos 
comuneros en secesión con sus sociedades «avanza­
das». En cada uno de estos momentos, el nihilismo 
metropolitano —especialista en devastar el camino de 
uno a otro, es decir, la amistad— se ve bruscamente 
desbordado, cuando se da la espalda a esas tecnologías 
que organizan insensiblemente nuestras vidas y se ac­
tualiza la facultad más elemental y política de todas: el 
hacer autónomo, im eüos que coincide ínte­
gramente con la constitución de una forma-de-vida. Se



comprende entonces la fundón esencial que juega el 
habitar para volver sobre la tierra, que en su plenitud 
hace aparecer un más allá de la metrópoli, un más allá 
en el que cabe perseverar. Habitar es devenir ingoberna­
ble, es fuerza de vinculación y tejimiento de relaciones 
autónomas. Es perfeccionamiento de la alegría de con­
templarse a sí mismos y la potencia propia de actuar, 
lo cual quiere dedr que fuera de la conexión con este 
orden de cosas no solo no hay esa penuria económica 
que los poderes que gobiernan enarbolan para seguir 
gobernando, esa «guerra de todos contra todos», ese 
caos que no es más que un reflejo del despotismo im­
perial, sino la posibilidad de ima abundancia de me­
dios compartidos, su puesta en común por personas 
que han aprendido a vivir-y-luchar juntas: «La furia de 
la revuelta —dice el camarada Marcello Tari— no está 
separada de la inteligencia que construye la posibili­
dad de vivir de otra manera. La cooperación vivida en 
el sabotaje de la metrópoli es la misma que es capaz de 
construir una comuna. Saber levantar una barricada 
no quiere dedr mucho si al mismo tiempo no se sabe 
cómo vivir detrás de ella». Destituido insurreccional­
mente el cadáver metropolitano, no solo no sobreviene 
ninguna catástrofe, sino que se pone un freno decisivo 
a la catástrofe que ya está aquí.
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En este sentido, el mérito de los escritos de Raúl 
Zibechi radica en que ha sabido rastrear múltiples 
ocasiones en que d  pueblo aparece, a expensas de un 
gobierno que no maniobra sino para triturarlo, hacerlo 
miserable, contener la revolución. Del modo más pro- 
vechoso, Zibechi dirige su atención no a los «grandes 
procesos desde arriba» que se han dado en América 
Latina y que solo interesan a los catecúmenos de una 
nueva hegemonía de izquierdas, sino a los barrios o zo­
nas de excepción relegadas sistemáticamente de todo 
amparo gubernamental, en los que la vida comienza a 
organizarse en los orificios, en los que la cooperación 
y la compliadad detonan y las arquitecturas que esta­
ban dispuestas para ahogar a la gente más y más en la 
desventura son desbordadas, dándose usos impensa­
bles de ellas, malográndose así los fines para los que 
habían sido previstas. Así, por ejemplo, esa comuni­
dad de Chico Mendes, que ha transformado una favela 
en Río de Janeiro entregada antes al narcotráfico y la 
violencia en una zona que ha expulsado la ocupación 
policial y que es capaz de organizar autónomamente 
las redes de distribución de agua y de electricidad, pero 
también la educación, la vivienda y la diversión de cer­
ca de 25.000 habitantes, tomando de nuevo en sus ma­
nos aquello que la esfera política había monopolizado 
y separado para institucionalizarlo: «Todos los trabajos



que reaKzan, desde el deporte hasta las escuelas y los 
grupos de inversión, o sea, todo lo que es construcción 
de comunidad, tiene como norte la creación de poder 
popular. Con una doDle vertiente: que sean iniciativas 
por fuera del mercado y del Estado (no reciben nada de 
los gobiernos) y que las gestionen los mismos miem­
bros del movimiento de forma colectiva. [...] El trabajo 
de hormiga de todos los días puede parecer poco, pero 
saben que no hay otro camino». Entre las ruinas del 
desastre de la vida metropolitana aparece entonces un 
habitar, una reconquista de presencia sobre el mundo.
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Q u e  n o  h a y  rev u elta
METROPOLITANA, SINO REVUELTA 

CONTRA LA METROPOLI

Cuando las infraestructuras del poder son des­
bordadas, se debilita esa aversión —coagulada en edi­
ficaciones de metal y hormigón que aspiran a durar 
para siempre — que la metrópoli tiene a la contíngen- 
ríct. Los impactos no programados, la manifestación 
que «se sale de control» o los cataclismos naturales 
deponen por igual la turbia continuidad de este espec­
tro de agonía interminable que no extrae su vitalidad 
sino de aquellos que se abandonan a sus simulacros. 
Verticalmente detenido, se traza una línea de fuga pa- 
ra una vida que se organiza por sí misma, para una 
vida que reconoce el cadáver que son desde ya todas 
esas arquitecturas que conglomeran a millones en una 
participación pasiva en el Gran Sueño. Lo que en esos 
momentos se pone de manifiesto es que los paisajes 
arquitectónicos no tienen ninguna existencia superior, 
que, por el contrario, son pasajeros, materialmente
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contingentes; .que lo que ju t históricamente construido 
pwede ser 尸 derribado: «La destrucción de 
imágenes que representan algo es la destrucción de 
una jerarquía que ya no se reconoce. Se atacan así las 
distancias habituales, que están a la vista de todos y 
rigen por doquier. La expresión de su permanencia 
era su dureza, han existido desde hace mucho tiempo, 
desde siempre, según se cree, erguidas e inamovibles; 
y era imposible aproximarse a ellas con intención hos­
til. Ahora están caídas y quedaron hechas escombros» 
(Canetti, op. cit.). Dingir toda catástrofe acontecida ha­
cia un efecto de ruina de la metrópoli, para hacer con­
sistente la ingobernabilidad antes de que el gobierno 
espectacularice el acontecimiento y se proclame «de­
fensor de la humanidad», esa es la tarea de nuestro 
Partido: la organización popular tras el htiracán Katri­
na es un bello ejemplo de esta política.

N acia distinto a este desbordamiento popular de 
los aparatos de gobierno fue lo que ocurrió a raíz dei 
terremoto del 19 de septiembre de 1985 en la Ciudad 
de Mexico, o, más recientemente, con el nuevo sis­
mo registrado exactamente 32 años después. Enton­
ces, la infamia y el descrédito del gobierno fue para 
todos patente, no solo en términos negativos, por la 
incomparecencia de sus servicios de auxilio: lo que en 
realidad ocumo fue que, al encontrarse, miles de per-
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sonas dejaron de esperar cualquier migaja suya, hasta 
el punto de que empezar a retirar escombros, atender 
a los heridos, transportar víveres o reconstruir vivien­
das fue el resultado, no de una ciudadana y quimé­
rica «solidaridad», sino de una praxis inmediata sin 
gobierno. Aquella experiencia sigue tan presente en el 
imaginario histórico de los mexicanos que el terremo­
to de 2017 ha sido rápidamente asimilado a esas mis­
mas posibilidades por todas las partes en juego. Así, 
en menos de una hora miles de personas estábamos 
saliendo a las calles a calibrar los estragos del sismo 
en esta ciudad, y también en Oaxaca, Morelos, Pue­
bla y otras zonas afectadas, organizando las brigadas y 
rescatando a personas atrapadas sin necesidad de nin­
gún llamado del gobierno, prácticas en las que vimos 
prontamente surgir nuevos lenguajes, nuevas formas 
de acercamiento que suspendían esa desconfianza 
metropolitana generalizada que nos impide comu­
nicamos más allá del «¿Me puede dar la hora?». En 
efecto, una vez más, los aparatos de gobierno estaban 
siendo manifiestamente superados por miles de per­
sonas anónimas sin ninguna adhesión institucional, 
o que por lo menos la habían dejado atrás por unos 
días en favor de la conspiración colectiva sin media­
ción burocrática. Pero entonces, conforme el «efecto 
Einstürzende Neubauten» se hacía cada vez más visi-
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ble, es decir, cónforme se hacían manifiestas las co­
rrupciones estatales, partidistas y financieras en todas 
estas construcciones de cartón post-1985 que ahora 
han caído cual castillos de naipes, se decretó crimen 
de lesa gubemamentalidad para todos aquellos que se 
organizaran por sí mismos: los militares se lanzaron 
al cercamiento contrainsurreccional de los edificios 
derrumbados, el circo mediático comenzó a parlotear, 
los acopios fueron regulados por los poderes institu­
cionales y las donaciones autónomas que ya estaban 
en camino fueron decomisadas por el gobierno. Solo 
el curso aún no cerrado de los acontecimientos permi­
tirá dar la victoria a una u  otra de las partes.

Cuando nuestro Partido arrebata un espacio a la 
infecta gestión impenal, no basta con dejarlo tal y co­
mo estaba y sobrevolarlo como ya antes se hada, sino 
que se trata de tomarlo positiva e irreversiblemente au­
tónomo, es decir, destruir toda posibilidaa de que las 
fuerzas poüaales lo recuperen, y esto solo se consigue 
habitándolo, andándose duraderamente y sin vacíos， 
con todo un pueblo conformándose enjuerza anónima 
ingobernable: «Cada espado conquistado al Imperio, al 
medio hostil, tiene que corresponderse con nuestra ca­
pacidad para llenarlo, para configurarlo, para habitarlo. 
Nada es peor que una victoria con la que no se sabe qué 
hacer» (Tiqqun 2, «Esto no es un programa»). En 2006
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el gobierno acabó con la Comuna de Oaxaca a través no 
solo de la ocupación policial， sino también de progra­
mas de embebecimiento urbano allí donde la policía no 
podía actuar sin rodeos; programas que apenas ocul­
taban lo que se entendía realmente por «recuperación 
del espacio público», a saber: la recolonización y la neu­
tralización de los espacios que habían sido puestos en 
común, su asignación a una esfera mercantil separada 
de cualquier uso. Ante una situación de ingobemabi- 
lidad, en la que las plazas favorecían los encuentros 
•una vez apropiadas por medio del cuidado barrial y del 
tequio, el gobierno, preocupado porque la revuelta ha- 
bía acarreado «pérdidas millonarias» para la industria 
turística en Oaxaca, se lanzó a una remodelación com­
pleta de la ciudad. Además de la plaga fachadista que 
era de esperar para las zonas más céntricas y turísticas, 
fueron también reconfigurados todos los barrios peri­
féricos. Los puntos de encuentro fueron neutralizados 
con nuevos elementos de mobiliario urbano y distribu- 
dones que dificultaban toda forma de asentamiento, se 
hizo tierra quemada de cualqmer refugio eventual e in- 
duso las plazas más pequeñas fueron valladas o cubier­
tas de hormigón. El objetivo era que otra insurrección 
como la de aquel año no pudiera volver a tener lugar en 
tan bella Capital Cultural del Mundo.
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No puede^haber habitar en la metrópoli, lo inha­
bitable por excelencia, sino solo contra la metrópoli, 
invariablemente. Cuando dos o más personas se alian 
y comienzan a conspirar juntas, cuando otras más co­
mienzan a amarse al margen de la axiomática capita­
lista, cuando un espacio conquista una profundidad y 
una forma-de-vida, la metrópoli ya no tiene lugar, cesa 
de superponerse a nuestras existencias y a nuestras 
territorialidades. Considerando que la metrópoli es la 
negación consumada del habitar, el habitar tiene que 
comenzar por liberarse de la metrópoli. En este senti­
do, todo habitar se da siempre en el afuera. Y si habitar 
es entrar en contacto con todas las escalas y detalles de 
nuestras existencias, también es devenir autónomos 
en sentido amplio. Leemos en A nuestros amigos: «Una 
perspectiva revolucionaria no se dirige ya a la reorgani­
zación institucional de la sociedad, sino a la configura- 
ción técnica de los mundos». También: «Para destituir 
el poder no basta, por tanto, con vencerlo en la cafle, 
con desmantelar sus aparatos, con incendiar sus sím­
bolos. Destituir el poder es privarlo de su fundamento. 
Esto es precisamente lo que hacen las insurrecciones». 
Aquí adquiere todo su sentido la expresión habitar in­
surreccional, pues es habitando plenamente como el 
principio gubernamental queda privado de cualquier 
asidero sobre nosotros. Para decirlo con una sola fór-
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míala: deponer los poderes que nos gobiernan coincide o 
tiende a coincidir con un hacer sin ellos, y viceversa. En la 
ZAD de Notre-Dame-des-Landes lo dicen así tinos com­
pañeros: «Habitamos aquí, y eso no es decir poco. Ha­
bitar no es alojarse. Un alojamiento no es finalmente 
sino una casilla, en la cual la gente es walojadaw, por 
las buenas o por las malas, después de su jomada de 
trabajo y a la espera de la siguiente. Es una jaula cuyos 
muros nos son ajenos. Habitar es otra cosa. Es un en­
trelazamiento de vínculos. Es pertenecer a los lugares 
en la misma medida en que ellos nos pertenecen. Es 
no ser indiferente a las cosas que nos rodean, es estar 
enlazados: a la gente, a los ambientes, a los campos, 
a los setos, a los bosques, a las casas, a tal planta que 
yace en el mismo espacio, a tal animal que se suele 
ver ahí. Es estar anclados y tener posibilidades abiertas 
en nuestros espacios. Es lo opuesto a sus pesadillas de 
metrópoli, de las que solo cabe deshacemos».

Que el habitar pueda ser más fuerte que la metró­
poli es algo que atestigua cada tentativa de expulsión 
de habitantes de sus tierras, desde el Viet Gong hasta 
los ¡zadistas， cuando el uso habitual y el tacto territorial 
superan con facilidad la tosquedad y la falta de destre­
za de policías y militares, que no saben recorrer un 
territorio más que para dominarlo, aplastarlo y deso­
larlo. En el habitar se juega también xma experimen-
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tación de los territorios completamente heterogénea a 
aquella con la que los urbanistas y los gestores metro­
politanos fantasean. Habitar un territorio es en primer 
lugar experimentamos territorialmente a nosotros mis­
mos, es decir, en el interior de un proceso de desper- 
sonalizadón que, como el viento, desborda cualquier 
designación de confines y abre a mil posibles. Habitar 
cancela, en cierto sentido, toda cartografía, toda con­
cepción burocrática de la realidad que contraponga el 
Yo soberano y el conjunto de entes sobre los cuales 
opera. No hay management de lo real, tan solo de su 
caricatura. El mapa es un listado y una organización 
ae los dispositivos proyectados sobre un territorio a 
gobernar. Se trata de un lenguaje económico incom­
patible con el de la revuelta, que es siempre irrapción 
en el estado de cosas, no solo nuevo reparto de las car- 
fas, sino otro uso de las reglas del juego. ¿Cómo ma- 
pear una revuelta? Como acto político es irrepresen- 
table, es lo irrepresentable. El mapa nos puede servir 
en todo caso para planear un bloqueo o un sabotaje, 
pero el bloqueo y el sabotaje mismos, ocurriendo aquí 
y ahora, atañen menos a una superficie proyectada 
que a una interficie experimentada. Pensemos en este 
sentido en la experiencia nómada de los espacios, por 
ejemplo, la del pueblo walpiri en el norte de Australia: 
diversos antropólogos han representado minuciosa-
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mente sus recorridos, pero cientos de trazos no bas­
tan para traducir la experiencia situada que los walpiri 
tienen de los territorios, que es más bien narrada en 
cantos y ritmos, no un listado de cosas. Estos cantos y 
estos ritmos amplifican las relaciones cotidianas que 
se establecen con los territorios, vinculando cada lugar 
con una anécdota, con xma ¿ventura, con un mito, con 
una hecceidad. Así, por ejemplo, su vocabulario está 
compuesto de términos como ngapa (lluvia), waitya- 
wamu (semillas), ngarrka (hombre iniciado), ngatijim 
(papagayo verde), cuyas traducciones son solo aproxi­
madas, porque no encontramos en otros idiomas los 
afectos que allí tienen lugar. Habitar lo real antes que 
gobernarlo es ya lina forma de subversión de la metró­
poli, es generación de un plano de ingobernabilidad, 
es rechazar el deseo demasiado humano de que todo 
sea canalizable, reducible a una forma de gobierno. 
En el habitar se esparce la construcción de una nueva 
geografía en la que las formas-de-vida entran en inti­
midad con lo más sensible de un territorio, prolon- 
gándose, plurificándose， ganando en presencia y no 
en representación.

Habitar antes que gobernar entraña una ruptu­
ra con toda lógica productivista, lógica que refleja la 
ejecución compulsiva de una praxis separada que re­
niega lo que está ahí, que aspira a no estar situada

99



jamás, a no localizarse, a no prestar atención a los fe­
nómenos. En este sentido, la solidaridad de Antonio 
Negri con el nihilismo anárquico del capital se hace 
del todo patente cuando define su poder constituyente 
como «procedimiento absoluto, omnipotente y expan­
sivo, ilimitado y no sometido a fines» o, asimismo, 
como «lo absoluto de una ausencia, un vacío infinito 
de posibilidades». Una praxis que parte de la nada, 
que surge de una voluntad dislocada, es indisociable 
de la reificación capitalista del mundo. Es muy posible 
que la autonomía de los objetos surgiera en nuestro 
mundo a partir de una percepción del dominio de la 
mantifactura de artefactos como cosa totalmente dis­
tinta del cultivo y la crianza de plantas y animales, y, 
más en general,a partir de la consideración de que 
habría algo así como una esfera de lo artificial to­
talmente cortada de lo natural. De estar vinculada a 
agregados compuestos de otros agregados —aquello 
que Spinoza llamaba la naturaleza—, con la exten­
sión de las relaciones de producción industrial la vida 
queda subsumida bajo un círculo de cosas que son 
comprendidas como no naturales y como surgidas 
exclusivamente del trabajo, la inventiva, la tecnología 
y el sudor de los humanos. Naturalmente, la objeti­
vación y la subordinación de animales y otros seres 
bajo los poderes humanos fue expandiéndose con el
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curso de los años hasta alcanzar a los propios sujetos 
objetivadores: la vida humana, tras ser convertida en 
el objeto principal de las ciencias gubernamentales y 
de la policía, es hoy en día el capital más preciado que 
incentivar y promocionar.

Aquí se muestran cruciales las investigaciones de 
antropólogos como Tiiíi Ingold， quien encuentra que 
la distinción entre «producir» y «recolectar» que ya­
ce en el fondo de este asunto no solo no existía entre 
agricultores y pastores del pasado, sino que aún hoy 
los indios achtiar o los habitantes del monte Hagen 
—y en realidad la mayoría de las agrupaciones huma­
nas salvo las occidentales — perciben su fabricación o 
producción de «cosas», y en general todo hacer, de un 
modo nada distinto al cultivo, a un «hacer crecer»: «La 
consideración ortodoxa occidental extiende la idea de 
hacer del dominio de las cosas inanimadas al de los se­
res animales. Propongo, muy al contrario, que la idea 
de cwfóvar puede ser extendida en la dirección opues­
ta: de lo animado a lo inanimado. Es cultivado tam- 
bién todo aquello que llamamos ^cosas". En la prác­
tica, durante la manufactura de artefactos se da más 
que la transcripción mecánica de un diseño o plan, 
ideado a través de un proceso intelectual de la razón, 
sobre una sustancia inerte. [...] Lejos de “estampar el 
sello de su voluntad sobre la T ierra' por utilizar la
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frase imperialista de Engels, quienes trabajan la tierra 
—limpiando campos, removiendo tierra, sembrando, 
desbrozando, segando, pastoreando sus rebaños y sus 
piaras o alimentando animales en sus establos-~~ es­
tán ayudando a la reproducción de la naturaleza y, por 
extensión, a la de su propia especie» (Ingold, The per­
ception of the Environment), Un paso más en el delirio 
alucinante de la producción, que la soberbia humana 
de «crear» sea hegemónica bajo la metrópoli (ya no 
solo entre artistas, sino también entre genetistas，mer- 
cadólogos o filósofos) solo puede atribuirse a una con­
sumada falta de vínculo con un mundo, a una pobreza 
de situación. Así pues, en el desplazamiento del hacer 
desde su concepción burocrático-humanista a una de 
puro acompañamiento en el florecimiento de formas, 
nosotros llevamos a cabo una reconquista de presen­
cia, una situalización que supone la constitución de 
intimidad y su experiencia entre seres y mundo. Y es 
en este ser-en-situación donde puede tener lugar fi­
nalmente una potencia destituyente, la cual abre un 
camino más allá de la figura de esta época.
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E l e m e n t o s  pa r a  u n a
N O -A R Q U IT E C T U R A ；

LA C O N S T R U C C IÓ N  V E R N A C U L A R

¿fíay uwa mßdidß sobrg ia tícrm? 
No hay ninguna.

Hölderlin

Podemos dar un  ejemplo concreto de esta habitabi­
lidad, de este acompañamiento de las formas hada 
su presencia, a partir de lo que los antropólogos han 
denominado «arquitecturas vernáculas»， y nuestros 
lectores más sutiles sabrán observar el modo en que 
agotan los propios modelos de lo que estamos habi­
tuados a identificar bajo el nombre de arquitectura， 
siendo un concepto-límite que la pone radicalmente 
en crisis. Marginalmente expondremos también una 
axiomática de estas intuiciones, que constituirían algo 
que preferimos llamar， a falta de otro nombre， una
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«no-arquitectura», la cual nos permite pensar la cons­
trucción vernacular al margen de los fundamentos 
arquitectónicos que canalizan en sus categorías toda 
forma posible de construcción. Si la construcción ver- 
nacular repele mundialmente la avanzada metropoli­
tana como continuación de las fuerzas de un bosque, 
una selva o un desierto, la no-arquitectura desborda la 
circulación, quiebra la eficacia infraestructural de la 
metrópoli. El tonel de Diogenes es en este sentido es 
un ejemplo perfecto de no-arquitectura.

Retomando los materiales del ambiente para li­
diar con el ambiente, en una construcción vernacular 
(siempre singular, situada e irremplazable) el proble­
ma del habitar nunca se resuelve por completo. Si en 
ella no hay ninguna obra que completar es porque se 
trata más de un proceso, de un devenir reticente a cual­
quier síntesis final: la individuación de, por ejemplo, 
una morada, jamás agota todos sus potenciales prein­
dividuales, hallándose inscrita en una evolución cons- 
tante y variable. «Por consiguiente, la buena forma no 
es ya la forma estabilizada, fija [...], sino aquella rica 
de un potencial energético, cargado de transducciones 
por venir. La buena forma no cesa de hacer pensar, y 
en este sentido de engendrar individuaciones ulterio­
res， en el sentido en que ella permite anticipar mdivi- 
duadones por venir. Así pues, la información llevada
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por los movimientos transductores deja de concebirse 
como la transmisión de un mensaje codificado ya es­
tablecido, enviado por un emisor y transmitido a un 
receptor, sino como la toma de forma [...] que, a partir 
de un campo trabajado de tensiones preindividuales, 
por el mismoriñcívimiento en el que la forma se indi­
vidualiza, informa al sentido noético de eso mismo 
que aparece topológicamente y de lo cual se despren­
de. wRayo de tiempo", wrayo de MundoM, que apunta 
hacia una preindividualidad del ser, que es su fuente y 
su origen» (Simondon, La individuación). Habitar sig- 
nifica vivir en cuanto que cada trazo, cada gesto, cada 
uso suscita formas en un espacio singular. Tanto es 
así que los habitantes vernáculos son siempre al mis­
mo tiempo constructores, y se les ve todo el tiempo 
reparando, reconstruyendo, ampliando: quien hace 
uso de una morada vernácula experimenta lo absurdo 
de delegar las aptitudes más elementales de construc­
ción. Que las construcciones vernáculas tengan que 
ser constantemente reparadas y reconstruidas no tie­
ne que ver con una «escasez» de recursos duraderos 
—que muchas veces son más accesibles y baratos en 
la industria capitalista de la construcción—, sino más 
bien con una cuestión de gustos y cariños, de prefe­
rir coexistir con la morada antes que sobrevivir como 
ratas por y dentro de ella. Cabe resaltar que a estos
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constructores-halátantes no se les suele ver agobiados 
o exhaustos， por supuesto no tanto como a cualquier 
Bloom-oficinista metropolitano tras su esquizofrénica 
jomada.

Sobre las paredes de una de estas moradas esta­
rá así escrita una pedagogía propia: enseñan las cos­
tumbres, exhiben los materiales y estimulan una dis- 
ciplina de construcción habitual no profesionalizable. 
Por consiguiente, una morada vernácula concentra y 
expresa los usos y costumbres propios de una comuni­
dad: cada una de sus partes corresponde a la témpora- 
lidaa singular de sus tratos con el mundo, ya sean los 
ciclos de cosecha o las fiestas que las componen. «Ei 
espacio cartesiano, tridimensional, homogéneo, en 
el que construye el arquitecto, y el espado vernáculo 
que hace nacer el arte de habitar， constituyen dos cla­
ses diferentes de espacio. Los arquitectos solo pueden 
construir. Los habitantes vernáculos engendran los 
axiomas de los espacios en los que hacen su morada» 
(Illich， 《 El arte de habitar»}. Retomando los materiales 
más próximos y siendo una región continua de inten­
sidades, una construcción vernácula es una modifica- 
dón viviente, una prolongación en formas del entor­
no, no su refrenamiento o dominación: un iglú no es 
más que la continuación por otros medios del viento 
glacial, pero vuelto habitable.

106



Es solo a través de una operación gubernamen­
tal como un territorio queda sometido a una medida 
administrativa, operación que consiste en separarlo 
o vaciarlo de esas propiedades moleculares que espe­
cifican su cualidad, su porosidad y su densidad, pa- 
ra después rearticularlo como territorio desnudo que 
puede ser medible y valorizable, sin los ritornelos de 
las aves， sin las huellas de las hormigas， sin las caba- 
ñas de los habitantes， sin los intercambios y las com­
particiones constantes de sensibilidades. Es tras este 
proceso de despojo, asesinato y expulsión que puede 
advenir sobre los lugares de este mundo el reino de 
los proyectos, de las reservas naturales y de los com­
plejos residenciales, concebido en su totalidad como 
vasta zona gris de ordenamiento, como materia salva­
je rica en potencialidades que debe ser gobernada por 
las formas infraestructurales de la logística imperial. 
Su producto primero son los espacios homogéneos, 
que integran en un único tejido metropolitano las vie­
jas diferencias culturales, lingüísticas, religiosas y así 
sucesivamente. Pensemos en este sentido en la polite 
architecture, un paradigma arquitectónico en expan- 
sión que， recuperando los materiales de decoración a 
la moda en todo el mundo, los reintroduce de manera 
indiferente a las condiciones del ambiente con los que 
interactua su puesta en obra para satisfacer la avidez
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de novedades de tos hípsteres y otros miembros pon­
zoñosos de la pequeña burguesía planetaria. Por el 
contrario, una morada vernácula se inscribe siempre 
a escala singular: cada una es tan diferente de la otra 
como diferentes son las lenguas vernáculas entre sí. 
El habitar vernáculo pone siempre de manifiesto que 
no existen más que materias formadas y formas mate- 
rializadas. Un territorio nunca está vacío o dado de an­
temano, siempre está en conexión con procesos de te- 
rritorialización que lo configtiran permanentemente. 
Es un espado en constante cambio, siempre con po­
tenciales que permiten o impiden más o menos el ha­
bitar. Hay tantos territorios como formas-de-vida que 
los habitan: «No existe un bosque en cuanto ambiente 
objetivamente determinado: existe un bosque-para-la- 
guardia-forestal， un bosque-para_el_cazador， un bos- 
que-para-el-botánico, un bosque-para-el-caminante, 
un bosqxxe-para_el，amigo-de-la-naturaleza, un bosque- 
para-el-carpintero y, en fin, un bosque de cuento en el 
que se pierde Caperucita Roja» (Agamben, Lo abierto).

Es por eso que habitar un territorio pasa por vol­
ver propio ese mismo territorio, del cual se sabe que 
es completamente inapropiable: «La cuestión no es 
ocupar, sino ser el territorio» (Comité invisible, La in­
surrección que viene). Los pueblos indígenas que mejor 
han repelido el avance de la gestión capitalista han si-
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do aquellos que más han hecho perdurar sus formas 
o que más se han fortalecido en formas: formas que 
se hacen rituales, formas que se hacen autodefensas, 
formas que se hacen asambleas comunitarias, formas 
que se hacen cuidado de las semillas y del agua，for­
mas que se hacen fiestas. Es solo con estas formas 
como se conforman las autonomías, autonomías a su 
vez siempre propias, que tal vez no tengan nada que 
ver entre ellas, precisamente porque de lo contrario no 
serían autonomías. En su conjunto, estas formas que 
vuelven propio el territorio permiten comprender de 
otro modo una política de la invisibilidad: ya no tanto 
en el sentido de ocultarse absolutamente al poder, sino 
como acceso a un umbral de indistinción en el que 
devenimos una jbrma contímia con el fondo. Aquí yace 
la clave para comprender el modo en que induso el 
nómada habita también uno o varios territorios, pues 
se confunde hasta tal punto con ellos que alcanza, en 
sus huellas invisibles y en sus mapeos afectivos, un 
camuflaje íntegro que le da continuidad con el espacio. 
Haciendo confluir metaestablemente el movimiento y 
el devenir, el nómada habita más los territorios que 
la perennidad estática del ciudadano o la circulación 
dislocada del turista. Al contrario de lo que pretende la 
idea dominante, sus desplazamientos no son un aban­
dono incesante del territorio; los retornos que él lleva a
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cabo no son de carácter espacial sino rítmico, sabe que 
puede estar aquí y en cualquier otro lugar, al mismo 
tiempo y sin entrar en contradicción: cada lugar por 
él explorado es otro «aquí» apropiado, con cada uno 
de los lugares teje vínculos más duraderos y densos 
que los del tiempo vacío y homogéneo de unas «vaca­
ciones». Por su parte, el constructor vernacular vive su 
morada como una extensión de aquello que ya no po­
demos seguir llamando «entorno» o «ambiente» sin 
ceder a la reificación capitalista. La morada vernácula 
conduce por tanto a un constante encuentro con el afue­
ra, del mismo modo en que el habitar, dice Heidegger, 
no se agota en el hogar, sino que se extiende al puente 
por el que se pasa o a cualquier otro lugar frecuentado 
a diario: la morada es el bosque entero.

Más que ima «cosa», una construcción vernácula 
es una aliada, tina extensión más de la propia forma- 
de-vida, que entra en relaciones de comunidad o de 
hostilidad con otras formas-de-vida. En múltiples oca- 
siones de revuelta hemos podido observar el modo 
en que barricadas y casas se vuelven indiscernibles; 
Oaxaca y la zad son un ejemplo de ello. Las relacio­
nes de concordancia o de discordancia que mantiene 
un habitante con el afuera son indisociables de las 
que agencia y posibilita su hábitat. Una morada ver­
nácula funciona, así pues, como aquello que Deleuze

IIO



y Guattari llamaron «máquina célibe». Este tipo de 
máquina, aunque quieta y ascética, ejerce un cuerpo 
a cuerpo constante con el entorno, guarda relaciones 
de exterioridad que corren por su superficie y no ali­
menta valores interiores-domésticos. Repleto de for­
mas, en el habitar se despliega una presencia en el 
mundo compartida, completamente heterogénea a las 
categorías hegemónicas de la espacialidaa: «Los tupí- 
guaraníes presentan esta situación: tribus situadas a 
miles de kilómetros las unas de las otras, viven de la 
misma manera, practican los mismos ritos, hablan la 
misma lengua. Un guaraní de Paraguay se encuentra 
en terreno perfectamente familiar entre los tupí del 
Marañón， distantes no obstante 4.00o kilómetros» 
(Clastres, La sociedad contra d  Estado). Llevar la tribu 
siempre con uno y estar juntos más allá de todas las 
separaciones van de la mano en este arte geográfico 
llamado habitar.

El habitar como forma de expansión de umbrales 
de indistinción más allá de las escisiones occidenta， 
les entre yo/entomo, ctdtxira/naturaleza, finitud/infi- 
nito, uno/múltiple，etcétera, nos encamina también a 
quebrar la dialéctica entre sujeto/objeto, tal como es 
perpetuada por la actividad separada occidental que ha 
perdido todo punto de vista unitario de la realidad. Si 
es cierto que «lo que distingue al peor arquitecto de la
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mejor de las abéjas es que el arquitecto yergue la cons- 
trucción en su mente antes de erguiria en la realidad» 
(Marx, El capital), también es cierto que este modo 
arquitectónico de proceder conserva la mñenaria ne­
gación metafísica de lo sensible que, sin poner jamás 
en juego la propia forma-de-vida, realiza demiúrgica- 
mente sobre el mundo planes, programas, ideales. Por 
el contrario, en el uso encontramos la desactivación de 
todos los falsos dilemas entre sujeto y objeto, activo y 
pasivo, forma y materia, teoría y práctica, de toda la 
cascada de dispositivos que permite la instalación del 
gobierno y la administración entre los vivientes y las 
cosas. Habttímte es oqud gwe hace uso de im íerrüorío. 
En el uso, el habitante resulta recíprocamente afecta­
do por cada uno de los efectos de los que participa de 
manera ya siempre situada, experimenta ima potencia 
compartida en la misma medida en que construye un 
mundo y desbarata a su paso todo dispositivo juridico 
de separación fundado en las hipóstasis de la propie­
dad, ya sea pública o privada. El habitante, «el pintor, 
el poeta, el pensador —y, en general, cualquiera que 
practique una poiesis y una actividad — no son los su­
jetos soberanos de una operación creadora y de una 
obra; son, más bien, vivientes anónimos que, volvien­
do en cada ocasión inoperantes las obras del lenguaje, 
de la vision, de los cuerpos, buscan hacer experiencia
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de sí y constituir su vida como forma-de-vida» (Agam- 
ben, El uso de los cuerpos). De ahí la propensión vital del 
habitante a «defender el territorio», ya que este es una 
extensión más de su forma-de-vida, su pliegue más ín- 
timo, su meseta de presencia. Verse despojado de él 
equivale a una condena a la aniquilación， como atesti­
guan todas aquellas formas de comunalidad reducidas 
a minas tras los avances del Progreso. «Cuando un te­
rritorio de un pueblo, nación, tribu o barrio originario 
es despojado o destruido —decía Juan Chávez, lucha­
dor purépecha — entonces mueren con él los origina­
rios que tienen en él raíz y casa. Y cuando muere un 
pueblo originario, un mundo se apaga». No es extraño 
que sin la elaboración de este anclaje material compar­
tido la mayoría de fugas del Imperio acaben siendo un 
conjunto de hxiidas sin contacto que se evaporan en el 
aire, por cansancio, apatía o por el peso de unas nece­
sidades que nunca se dieron el tiempo de erradicar. 
Toda militancia política que no parta de esta consta- 
tación seguirá siendo un conjunto de acciones falsa­
mente juntas, en la medida en que sus «colectivos» 
están siempre conformados por individuos, que no 
comparten nada y que siguen separados por los muros 
sin ventanas de la existencia metropolitana.
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A x io m a s  pa r a  u n a
NO-ARQUITECTURA

Axioma  del juego . Si para la arquitectura y el urba­
nismo la eficacia —conexión económica de flujos con 
miras al mayor crecimiento posible del capital— es 
central, d  juego es d componente principal de las formas 
de habitar. Por ejemplo, para recorrer un laberinto se 
requiere habilidad, astucia, destreza, en resumen: téc­
nica. El laberinto solo puede jugarse: fuerza la existen­
cia de un tiempo no-productivo que requiere de soltu- 
ra y tacto para habitar y trasladarse. Del mismo modo, 
la morada vernácula materializa un conjunto de prác­
ticas que, al no estar profesionalizadas, se componen 
como juegos de construcción, y estos requieren la 
misma atención que las trampas de un laberinto. Al 
igual que en un laberinto, una morada vernácula no 
se conoce de antemano, sino que se construye a me­
dida que se recorre.



Axioma  del encu en tro . En un espacio heterogéneo, 
todo lo que sucede, sucede por un azar, y aquí azar no 
significa que las cosas sucedan fuera de un orden de- 
fcerininado, sino que este orden no puede ser reducido 
a una programación. Sucede en un espacio sin medi­
da y sucede en un tiempo incalculable. Sucede fuera 
del rigor infraestructural de la metrópoli. Sucede en el 
rigor de distancias que se experimentan en pasos, no 
en números. Ningún sociólogo ni urbanista puede dar 
cuenta de las condiciones necesarias para una intimi­
dad vernacular con un espacio heterogéneo.

Un encuentro es por definición un evento ines­
perado, no programado: quien ha comenzado a ca­
minar es quien ya no espera nada. Los encuentros 
pueden o no darse dentro de una concatenación in­
finita de acontecimientos, porque el acontecimiento 
del encuentro es felizmente indiferente de la secuen­
cia misma de los acontecimientos. Cuando sucede 
un encuentro, dejamos atrás toda la mala conciencia 
metropolitana que busca colmar insatisfacciones con 
acumulaciones de «sucesos». Cuando dos o más se 
encuentran sobre la marcha, su experiencia del espa­
cio se torna plena. En el encuentro dejamos de estar 
solos en la metrópoli.
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A xiom a de l a  im i ta c ió n .  El camuflaje de una morada 
vernácula en su «medio» no es sino otra modalidad de 
una forma-de-vida. Un modo suyo de hacerse apare­
cer bajo la forma del anonimato y de la indistinción. 
En este sentido, los partisanos de las guerrillas anti­
fascistas en Europa eran llamados 《 maquis》 ， no solo 
porque «se echaban al monte» sino porque ellos mis­
mos devenían monte. El laberinto imita la composición 
intransitable del medio natural, lo intransitable de la 
selva, de la montaña. Pero al mismo tiempo muestra 
que hay maneras de «hacer camino» habituándose al 
espado. Muestra que la continuidad con el medio se 
compone de hábitos y no de un dominio sobre el es­
pado. La morada vernácula es ella misma un hábito.
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U n a  v e z  m á s :
HACIA UNA INTERCOMUNAL

Nosotros afirmamos que el mundo es hoy una 
colección difusa de comunidades. Una comu­
nidad es diferente de una nación, [...] La crisis 
del intercomunalismo reaccionario del Im­
perio provoca inevitablemente el concepto de 
<4 ntercomunálismo revolucionario».

Huey P. Newton

La « d ei^n sa  d e l T£ioaT〇 iao»  se diluye paraklamente 
en ideología cuando pierde de vista lo esencial: la auto­
determinación territorial. Más recientemente, esto se 
ha denominado comuna, como agregación de huma­
nos y no-humanos que cubren en común cada ima de 
las dimensiones de sus existencias. Para perseverar en 
el ser, toda comuna se inscribe en ima confederación 
de comunas, una «Intercomunal» dotada de sus pro-
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pias circulaciones y comunicaciones de encuentros, 
hospitalidades, afectos, planes y «recursos» —que son 
ante toáo fuerzas—, incrementando conjuntamente su 
potencia más allá de sí mismas y de cualquier frágil 
supervivencia. Porque habitar en secesión con el or­
den global se parece poco al aislamiento, a la constitu­
ción de un nicho de confort espacial que se quiere al 
margen de la catástrofe planetaria. Es, por el contrario, 
ofensiva afirmativa, formación y multiplicación de «sitúa- 
dones» vernáculas que desbordan y socavan las grandes 
totalidades de la gestión imperial Un amigo de Catalu- 
fia nos invita así a propósito de la conformación, 110 
ya de una Internacional, sino de una Intercomunal: 
«Un territorio ha sido ganado, unas comunas han sido 
construidas, unas comunidades han echado raíces y 
una gran cantidad de amistades ha florecido en luchas 
libradas, tierras defendidas, casas construidas, proyec­
tos fundados, camaradas perdidos, niños nacidos, con 
recursos, saberes y habilidades combinados. A través 
de nuestros esfuerzos hemos llegado al punto en que 
podemos, con toda seriedad, plantear la pregunta de 
cómo nos relacionaremos unos con otros, a través de 
territorios de amplio alcance, en diversos contextos, 
cada tino con fuerzas, intereses, obstáculos y oportuni­
dades distintos. Comenzar a imaginar una geografía y 
tma historia más amplias en las que cada región quepa
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de acuerdo con sus propias razones para existir puede 
comenzar a revelar intereses compartidos y oportuni­
dades fiituras para la coordinación, la conspiración y 
la iniciativa colectiva». Estas zonas de autonomía de­
finitiva, estos agujeros negros ilegibles para el poder， 
esta constelación de mundos sustraídos a las relaciones 
mercantiles y al nihilismo metropolitano, suponen ya por 
su sola existencia una quiebra de la figura del mundo 
administrado que se pretende instaurar para los siglos 
venideros. El tejimiento de vínculos comunales de ju­
ramento y de cooperación mutuos y la autodetermina- 
ción no de necesidades sino de deseos, inclinaciones y 
gustos, eclipsan en su expansión y fortalecimiento las 
tristes pasiones del individuo aislado metropolitano y 
la existencia isomorfa de la población estadística unidi­
mensional: la comuna es lo que viene en el momento 
en que una miríada de formas-de-vida se agregan ma­
terial, espiritual y guerreramente en un «Nosotros» y 
comienzan así a hacer juntas.

Diremos así que, cuando los pobladores de im ba­
rrio en lo inhóspito de una ciudad o de un pueblo aban­
donado por el Desarrollo deciden tomarlos de nuevo 
en sus manos y expidsar a «sus» gobernantes, lo que se 
manifiesta no es ni una autogestión de un mundo exac­
tamente igual al que los poderes han dejado atrás por 
un descuido ni un regreso a tina situación originaria y
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más auténtica, sino, más sencillamente, la agregación 
al fin de formas-de-vida íntegras que actúan en una au­
tonomía absoluta, es decir, sin relaciones de gobierno. 
Se entiende así por qué hay que añadir una glosa tácti- 
ca a la enunciación de los pro-zapatistas: «Cambiar el 
mundo sin tomar el poder», sí, pero constituyendo una 
potencia. Es constituyendo una potencia como pode­
mos ir más allá del estadio meramente antiautoritario, 
infértil, en el que se encuentra anquilosada la esfera de 
la política dásica. En este mismo sentido mejor estrate- 
ga que cualquier trotskista, Kafka decía: «En un mun­
do de mentira, para echar a la mentira del mundo no 
basta con su opuesto: hace falta un mundo de verdad». 
No basta con desmentir o denunciar las mentiras de 
este mundo, para todos obscenas y evidentes; es preci­
so construir otros mundos que lo excedan asimétrica y 
heterogéneamente hasta sepultarlo. «Cada comunidad 
particxilar, en su lucha contra la universalidad vatía de 
la mercancía, se reconoce poco a poco como particu­
lar y se eleva a la consciencia de su particularidad, es 
dedr que capta su reflejo y se mediatiza a través de lo 
universal. Se inscribe en la generalidad concreta del Es­
píritu, cuya progresión a través de las figuras celebra 
el banquete en el que todas las irreductíbilidades están 
embriagadas. Fragmento tras fragmento, la reapropia- 
dón de lo Común se prosigue» (Tiqqun i, «Tesis sobre 
el Partido Imaginario»).
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