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TELURISMO O METROPOLIZACION

Muy dificil se ha tornado la guerra civil

desde el descubrimiento de nuevas ar-

mas de fuego y la apertura de avenidas
rectilineas en las metrdpolis.

Georges Sorel,

Reflexiones sobre la violencia

FRAGMENTO A FRAGMENTO, 1A cuestién de los territo-
rios, de cémo defenderlos, de como vivir auténoma-
mente en ellos fuera y en contra del poder, asoma en
todos los horizontes revolucionarios de la época. Aflora
asi la certeza de que serfa justamente esta «propensién
telrica» la que inscribe los gestos politicos en lo més
radical del ahora, la que les proporciona en cada oca-
sién su contemporaneidad. Contemporaneidad no por
alguna voluntad de innovacién u originalidad —los
pueblos indigenas han hecho de los territorios el cora-
zén. de sus luchas desde hace siglos—, sino porque re-
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chazan Jas pretensiones mas falsas de esta época y de-
jan entrever por destellos otra. Nuestra tradicién —la
de los oprimidos— comparte asi una estrategia con las
formas-de-vida que entran en contacto con ella: estas
se entretejen con territorios muy determinados, en los
cuales pueden crecer, fortalecerse, organizarse, cuidar
de todo aquello al alcance de sus manos, habitar en co-
mun. En estos tiempos, es frecuente que formen parte
de luchas heterdclitas que podemos asociar a zonas
de conflicto y de disputa, unas veces para detener el
proyecto de construccién de un aeropuerto, otras para
frenar una plataforma de extractivismo, otras mas para
repeler la «gentrificacién» de un barrio o la invasién y
la ocupacién de sus tierras por un enemigo.

La expansién de estas luchas en coordenadas tan
distantes del mundo trae a la luz una problemitica glo-
bal que es crucial advertir y poner colectivamente en
discusién para, socavando la impotencia y la apacibili-
dad aisladas que los poderes de este mundo adminis-
tran con sus ciencias de gobierno y su policia, construir
los saberes, los abastecimientos y las armas para la in-
surreccién que viene, para el cumplimiento de ese mo-
vimiento real que destituye el estado de cosas presente.
La problematica a la que nos referimos no es otra que
la de la puesta en infraesiructuras de todos los espacios
y los tiempos en el mundo para la constitucién de un




megadispositivo metropolitano que anule por fin toda
perturbacion, toda desviacion, toda negatividad que in-
terrumpa el avance in infinitum de la economia. En he-
terogeneidad con este Imperio que se quiere positiva-
mente incontestable, existe una constelacién de mundos
auténomos erigidos combativamente y en cuyo interior
se afirma siempre, de mil maneras diferentes, una fé-
rrea indisponibilidad hacia cualquier gobierno de los
hombres y las cosas, hacia el planning como proyeccién
y rentabilizacién totales de la realidad.

A finales del siglo pasado, un teblogo cristiano
describia asi nuestra situacién histérica: «A donde sea
que viajes, el paisaje es reconocible: todos los lugares
del mundo estin abarrotados de torres de refrigeracién
y estacionamientos, de industrias agrarias y megalopo-
lis. Pero ahora que el desarrollo se estd acabando —la
Tierra no era el planeta adecuado para este tipo de
construccién—, los proyectos de crecimiento se estdn
transformando rpidamente en ruinas y en desperdi-
cios, en medio de los cuales tenemos que aprender a
vivir. Hace veinte afios, las consecuencias del culto al
crecimiento parecian ya “contra-intuitivas”; hoy en dia,
la revista Timelas anuncia con titulares de portada apo-
calipticos. Y nadie sabe cémo vivir con estos nuevos
aterradores Jinetes del Apocalipsis, que suman mu-
chos mas de cuatro: cambios climéticos, agotamiento



genéticq, contaminacién, colapso de las diversas pro-
tecciones inmunitarias, aumento del nivel del mar vy,
cada afio, millones de refugiados que huyen. Incluso
cuando se trata de abordar estas cuestiones, uno queda
atrapado en el dilema imposible de promover el panico -
o el cinismo». Henos, pues, aqui: a costa de crisis «eco-
némicas», «medioambientales», «sociales» y existen-
ciales, ha acabado por desplomarse cualquier telén que
impidiera observar en todo su esplendor la catistrofe
que es Occidente en su expansién a escala mundial.
Desde esta perspectiva, se comprende el viraje hist6-
rico que nosotros hemos dado, que consiste, por un
lado, en abandonar toda credulidad hacia las fachadas
y los rituales de una politica que ya ha sido, con sus
banderas, sus instituciones y sus incautos girando en
torno a una actividad muerta por inanicién ontolégica,
¥, por el otro, en comenzar a poblar, aqui y ahora, los
horizontes geogréficos donde se torne posible la elabo-
racién auténoma de un tejido de realidad en secesi6n,
bastante mas rico que ese otro acartonado que admi-
nistra la nueva cibernética social metropolitana. Rup-
tura, por tanto, con cualquier avatar del paradigma de
gobierno en favor de un paradigma del habitar, durante
mucho tiempo punto ciego de los revolucionarios, que
por miseria, cobardia o indecisién se han limitado a re-
fugiarse en las pocilgas del enemigo: desde la deman-
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da militante de garantias hasta el reformismo armado
de distintas agrupaciones guerrilleras, pasando por
cualquier otro programa constituyente de la politica que
busque modelos «alternativos» de produccién antes
que arrancarse de toda red de produccién. Recordando
que la felicidad no es el premio de la virtud, sino la vir-
tud misma, la politica que viene estd completamente
volcada al principio de las formas-de-vida y su cuida-
do auténomo antes que a cualquier reivindicacién de
«abstracciones juridicas (los derechos humanos) o eco-
némicas (la fuerza de trabajo, la produccién)» (Agam-
ben, «Europa debe colapsar»).

La actual recomposicién imperial del mando capi-
talista no solo impide seguir buscando un gran centro
del «Poder», también anula todo intento de seguirnos
«localizando» a nosotros mismos al margen de la ca-
tastrofe mundial, pues nos inscribimos en un campo
de batalla sin linea del frente definida, un campo de
batalla que coincide con todas las capas de la Tierra. La
multiplicacién y la proliferacién de luchas como la de
la zap en el bocage de Notre-Dame-des-Landes, la del
No TAV en el Valle de Susa o la del Frente de Pueblos
Indigenas en Defensa de la Madre Tierra en el Bosque
Otomi-Mexica, manifiestan, con sus grandes distan-
cias, la naturaleza no exclusivamente local sino global
de la conflictualidad politica presente. Se trata siem-
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pre de censtatar que el poder no puede seguir siendo
asignado a este o aquel lugar privilegiado, identificado
homogéneamente con una clase, una institucién, un
aparato o con el conjunto de todo eso. Desprovisto ya
de todo centro que restrinja su compulsién a coloni-
zar extensivamente cada rincoén de la Tierra, el poder
ha acabado por confundirse con el ambiente mismo. Los
megaproyectos infraestructurales, los planes urbanis-
ticos de embellecimiento, la expansién incontenible
de dispositivos de control, sea en la franja de Gaza o
en el istmo de Tehuantepec, son algunos de los mo-
dos de aplicacién de un mismo programa global de
metropolizacién.

En todas partes vemos repetirse la politica de des-
truccibén creativa practicada por el capitalismo desde
sus origenes coloniales, la cual, por un lado, acaba
con los usos y costumbres tradicionales, reprime ese
«dominio verniculo» de los cuidados que esti fuera
del mercado, neutraliza los tejidos éticos y la memoria
colectiva, y, por el otro, formatea y disefia su propia
sociedad segin los modelos de la productividad, hace
de la valorizacién y de la gestién la Ginica relaciéon ima-
ginable con el mundo, transforma la accién auténoma
en una serie de conductas gobernadas, conquista las
mentes y los corazones a base de economia, derecho y
policia. La continua hostilidad de las metrépolis de hoy
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nos muestra que no podemos seguir entendiendo el
colonialismo como un suceso que ocurri6 de una vez
por todas, como un «hecho» depositado en los anaque-
les de la Historia, sino como una progresién continua
de explotacién y dominacién que requiere un ordena-
miento atin mas permanente de los espacios-tiempos
para seguir colonizédndolo todo, desde las capas tect6-
nicas mis profundas hasta las regiones atmosféricas
mis distantes. La meirdpoli global integrada es el pro-
yecto y el resultado de la colonizacién histdrica occi-
dental de al menos un planeta a manos del capital. En
una época en la que todo lugar posible sobre la Tierra
se ha vuelto «colonia», toda colonia tiende a convertir-
se en «metrépoli», revelindose ambos momentos en
su légica correlacién, como atestigua cualquiera de los
discursos de la gobernanza imperial, en los que la me-
tropolizacién de espacios-tiempos es celebrada como
el principal eje tecnolégico de actuacién.

«Mas de la mitad de la poblacién del mundo vive
en condiciones cercanas a la miseria. Su alimentacién
es inadecuada. Son victimas de la enfermedad. Su vida
econémica es primitiva y estd estancada. Su pobreza
constituye un obsticulo y una amenaza tanto para ellos
como para las areas mds présperas. Por primera vez en
la historia, la humanidad posee el conocimiento y el
talento para aliviar el sufrimiento de estas personas. [...]

3



Creo que nosotros deberfamos poner a disposicién de
los amantes de la paz los beneficios de nuestro acervo
de conocimiento tecnolégico para ayudarlos a conse-
guir sus aspiraciones de una vida mejor. [...] Lo que te-
nemos en mente es un programa de desarrollo basado
en los conceptos del trato justo y democratico. [...] Una
mayor produccién es la clave para la paz y la prosperi-
dad. Y la clave para una mayor produccién es una apli-
cacién mas amplia y més vigorosa del conocimiento
técnico y cientifico moderno». Queda aqui bien patente
que quien se propone liberar a los esclavos al margen
de ellos mismos experimenta un goce nada distinto al
de aquel que impone la esclavitud a otros seres huma-
nos. Esta cita corresponde al discurso de investidura
presidencial de Harry S. Truman en 1949, para mu-
chos la primera declaracién diplomatica de lo que serd
la ofensiva del desarrollismo en el asi llamado «Tercer
Mundo». Se trata en primer lugar de la postulacién de
una idea de civilidad a la que deben plegarse todos los
grupos humanos sobre la Tierra, la cual toma como
modelo los rasgos més caracteristicos de las socieda-
des «avanzadas», desde su centralizacién en grandes
urbes industrializadas hasta la introduccién de tecno-
logias optimizadoras en la agricultura, pasando por la
adopcién generalizada de la escolarizacién obligatoria
y los valores culturales modernos. Paralelamente a la




inauguracién de los tribunales supranacionales, la doc-
trina Truman también abri6 las puertas de los paises
«subdesarrollados» a innumerables concesiones mine-
ras y forestales, megaproyectos energéticos, complejos
de turismo, cultivo de biocombustibles y muchos otros
tipos de inversiones que omiten siempre mencionar el
despojo de tierras y la destruccién de alguna forma-de-
vida en la regi6n. En el convulso marco de una Guerra
Fria, el desprecio de ciertos pueblos «sin fe, sinley y sin
rey» hacia las complicaciones modernas no podia se-
guir tolerindose, en la medida en que su arraigo ponia
freno al avance del tren de la economia global y, quién
sabe, los hacia tal vez proclives a incurrir en alguna ten-
tacién comunista.

«Desarrollo» es una contrasefia gubernamental
de muy reciente acufiacién que instaura la férmula de
un humano puramente productivo como la destinacién
tinica de la especie. «Inside every gook there is an Ameri-
can trying to get oub», se dice en una pelicula. Junto con
la «universalidad» inventada y consolidada del Homo
ceconomicus, asistimos igualmente a la propaganda y
propagacién de categorias blasfemas antes inimagina-
bles, como aquella de «capital humano» perfeccionada
por la Escuela de Chicago en la década de 1960. Su so-
la formulacién supone ya una lograda y autoconscien-
te antropomorfosis del capital. A partir de entonces, con
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el alarido.del fin de la Historia e impulsada la aniqui-
lacién de toda praxis politica, ha tenido lugar la multi-
plicacién de organismos técnico-juridicos de «gestién
de recursos humanos», cuya vocacién consiste siem-
pre en aislar las vidas de sus formas, para restituirlas
demogrificamente como pura experimental life: «trans-
humanos» que pueden ser moldeados, programados,
optimizados, institucionalizados de pies a cabeza. En
su persecucién de una uniformidad mundial de las
formas-de-vida, la gubernamentalidad aplicada en po-
liticas neocoloniales, neocivilizatorias, pacificadoras y
metropolitanas es portadora doméstica de «la nueva
humanidad radiante, cuidadosamente reformateada,
transparente a todos los rayos del poder, idealmente
desprovista de experiencia, ausente de si incluso en el
cancer: son los ciudadanos, los ciudadanos del Impe-
rio» (Tigqun 2, «Introduccién a la guerra civil»).

De no analizar desde el punto de vista de una gue-
rra civil mundial los procesos modernos de institucio-
nalizacién de las sociedades o las formas posmoder-
nas mas estetizantes de «gentrificacién», perdemos lo
esencial del problema politico que se juega en ambos:
cémo en sus campafias de gestién, notablemente en
las de pacificacién, lo que esta siempre en juego es la
supervivencia y el crecimiento del sistema capitalista,
a través del despojo, la explotacion, la aniquilacién y la
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discriminacién. Asimismo, pasar por alto la dimensién
de una guerra civil mundial trae consigo caer en el error
mis difundido y confundido por las criticas morales del
colonialismo occidental: no captar que los procesos de
colonizaci6én tuvieron y tienen lugar no solamente «en
otros lugares», sino en el interior mismo de los terri-
torios de los colonizadores, sobre sus propios pueblos,
que a la larga son transformados en poblaciones, ma-
teria amorfa y descualificada arrojada a la administra-
cién absoluta. Este apresamiento y aplanacién en todas
direcciones nos permitirfan comprender, mas all4 de un
localismo pedante colmado de determinismos geogra-
ficos, por qué una lucha en un bosquecillo de Euro-
pa nos incumbe tanto como la de un pueblo indigena
en América en defensa de sus terras: son luchas que
rechazan por igual ese veneno llamado modernidad o
desarrollo. «Contra el aeropuerto y su mundo», consigna
de la zaD contra toda Republica occidental.

En su materializacién biopolitica y tras el de-
rrumbe de los «regimenes totalitarios», los gobiernos
han aprendido a dirigirse en sus formas mas bruscas
y directas, menos «democriticas», a los medios y a
los ambientes antes que a los cuerpos de sus ciudada-
nos. Que en las «areas metropolitanas» ya no vivamos
como sociedad disciplinaria de ningin modo signifi-
ca que esta haya sido simplemente superada o aban-
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donada: su papel histérico consistié en instaurar las
condiciones de posibilidad, el cuadriculado requerido
del espacio, para que esas viejas formas de ejercicio
del poder sobre los vivientes se tornaran a la larga
innecesarias. Hoy en dia se estin experimentando
bajo todas las metr6polis del mundo diversos proce-
dimientos alternativos de neocolonialismo que pue-
den ser ejecutados a plena luz del dia. Para expulsar a
unos «nativos» de un barrio con suficiente «potencial
creativo», basta con implementar unos pocos progra-
mas de desarrollo: un pufiado de galerias de arte por
aqui, unas cuantas inmobiliarias por all3, bares cool
con terrazas y hoteles low cost por toda la zona. Unos
meses después de constituido un oasis cultural para
las nuevas élites planetarias de hipsteres, la presencia
violenta de las fuerzas policiales puede ser suplida por
decenas de personas armadas con bolsas de Zara, tan
desalmadas y uniformes como aquellas: el efecto de
desplazamiento de poblaciones-desecho serd el mismo.
En cuanto a las zonas con menor ‘potencial, demasia-
do podridas, demasiado «insalvables» al menos hasta
algtin nuevo hallazgo, se volveran guetos'de anomia
rentabilizada (favelas, periferias, «Tercer Mundo») en
los cuales apilar a la masa de «inservibles» poco aptos
para incorporarse por completo a la smart city. Los hu-
manos de Gltima categoria no son aqui mas que un
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elemento extra del entorno: materia salvaje que apla-
car con la fuerza de la ley.

La metrépoli y los estilos de vida que excreta y fa-
gocita pueden ser vistos como un lento deslizamiento
de la especie hacia una autorregulacién sincronizada
de sus cuerpos, hacia una atenuacién de sus formas-
de-vida hasta volverlas completamente compatibles
con la eficacia y la productividad capitalistas, como
una demostracién de que la dominacién puede obrar
sin necesidad de dominadores y de que toda poten-
cialidad de sabotaje de la maquina econémica ha que-
dado disuelta: «médico», «filésofa», «<hombre», «ar-
tista», «latinoamericano» o «instagramer» son unos
de tantos predicados contrainsurreccionales que cada
ciudadano metropolitano vehiculiza —o con los cua-
les suefia— para demostrar su fidelidad fulminante al
estado de cosas presente, su voluntad desorbitada de
que todo siga-ast. La «totalizacién» y la «individualiza-
cién» son asi estrategias gubernamentales que, mas
que momentos separados-opuestos, se entrelazan y
coparticipan en un solo dispositivo de neutralizacién
preventiva: «Al enarbolar la personalidad tinica propia
—sentimientos, gustos, estilo- de vida y creencias—
uno hace exactamente lo que todos los dem4s haceny
asi promueve la uniformidad en el acto mismo de ne-
garla» (Schiirmann, «De la constitucién de uno mis-
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mo comd' sujeto andrquico»). La tragicomedia conti-
nia en las propias discusiones de socio-consejistas,
eco-primitivistas, insumiso-liberales o anarco-indivi-
dualistas, cuando oponen con mil malabarismos po-
sibles toda la serie de supuestas antinomias que vuel-
ven irrespirable la esfera de la politica clasica, yendo
de uno a otro lado del dispositivo y petsonificando en
el acto lo muy gobernados que siguen estando.

En una conferencia de 1976, «Las redes del po-
der», Foucault advertia lo furtivamente burguesa que
es toda imagen sustancial y representativa del poder.
Es precisamente esa imagen del poder la que ha pre-
dominado en el pensamiento revolucionario, lo que
anunciaba su inminente fracaso ante los nuevos me-
canismos liberales de poder —no limitados a los apa-
ratos juridicos y las medidas de represién—, asi como
su ofuscaci6én crénica para percibir, «ante sus propias
narices», la multiplicacién y la instauracién de dispo-
sitivos de control sobre todos los momentos de la vida
cotidiana, su puesta en gobernanza constante. El pro-
grama de la «toma del poder» de los marxistas coin-
cide por omisién con el programa de su toma por el
poder, con su incapacidad para percibir que, mientras
mas dirigian su reflexién y sus energias a proyectos de
grandes masas o a la realizacién de unas letales «le-
yes de la Historia», mayor era su pérdida de contacto
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con los espacios en los que habitaban y ms eran estos
colonizados por la economia; cuanto mas avanzaba la
proletarizacién de las formas-de-vida a escala planeta-
ria, menos atencién dirigian a la propia facultad de ac-
tuar sin remitirse a una instancia extrinseca y superior.
Asi, la penuria y el agotamiento de los estilos de vida
separada de los militantes del mundo entero crecen de
manera proporcional a la inyeccién y a la expansién
del poder sobre las dimensiones materiales y espiti-
tuales de su existencia. En este sentido, puede decirse
que Carl Schmitt estaba en lo cierto cuando afirmaba
que el «utopismo» de los movimientos obreros es con-
gruente con su miseria de lugares. No es, pues, fortuito
que el campo de realizacién de la politica clisica, sea
de izquierda o de derecha, coincida en su nacimiento
con los espacios de maxima concentracién, difusion e
integracién de los dispositivos de captura del capital:
la metropoli. Mas que arremeter «contra» las formas
injustas, ilegitimas y autoritarias con las que se cubre
en efecto el poder, lo que es crucial aqui y ahora para
nuestras existencias es neutralizar inmediatamente el
crecimiento histérico de ese vacio que ha sido produ-
cido y llenado por la gestién gubernamental a través
de policias, urbanistas e ingenieros sociales, interpo-
niéndose entre cada uno de nosotros y nuestro hacer.
Habitar plenamente constituye, desde esta perspectiva,
un gesto revolucionario anti-biopolitico.

21



Bajo la metrépoli, lo que encaramos no es ya el
viejo poder que da 6rdenes, sino un poder que ha ter-
minado por constituirse como el orden mismo de este
mundo. Es un ectoplasma dislocado que no coincide
con ninguna de las instituciones de la modernidad.
Basta con quemar un Parlamento para comprobar
que estos no custodian ya ningln arcano del poder:
«El gobierno no estd ya en el gobierno. Las “vacaciones
del poder” que han durado mas de un afio en Bélgica
lo atestiguan inequivocamente: el pais ha podido pres-
cindir de gobierno, de representante elegido, de parla-
mento, de debate politico, de asuntos electorales, sin
que nada de su funcionamiento normal quede afecta-
do. [...] Si hoy se puede permitir que se desmoronen
sin ningln temor las viejas superestructuras oxidadas
de los Estados-nacién, es justamente porque tienen
que dejar su lugar a esa famosa “gobernanza”, flexi-
ble, plastica, informal, taoista, que se impone en to-
dos los dominios, ya sea en la gestién de uno mismo,
de las relaciones, de las ciudades o de las empresas»
(comité invisible, A nuestros amigos). Es desde esta evi-
dencia revolucionaria, y no con la omnisciencia de un
reaccionario, como debe comprenderse la declaracién
de Guattari en 1979 segtn la cual no habrd mas Re-
voluciones de Octubre. Cuando lo que encaramos hoy
no es ya ningtin Sujeto —Estado, clase u otro—, sino
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el entorno mismo en su aplastante hostilidad, ha llega-
do la hora de redefinir el terreno presente de la con-
flictualidad histérica. Solo esto nos permitird apuntar
a blancos l6gicos donde podamos abatirlo y desactivar
la anestesia que se aplica ante el avance mundial de la
catistrofe. Nuestra guerra podra ser victoriosa a con-
dicién de que incrementemos nuestra potencia en sus
tres dimensiones: hemos de fortalecernos en sentido
guerrero cara al estado de excepci6n, abastecernos de
medios materiales que contribuyan a nuestra autono-
mia y elaborar una inteligencia compartida que nos
permita romper el impasse de la situacién.
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PARA UNA GENEALOGIA
DE LA METROPOLI

Que no se nos hable ya de «da ciudad» y «el
campo», y menos ain de su antigua oposi-
cién. Lo que se extiende alrededor de nosotros
no se parece a esto ni de cerca ni de lejos: es
una capa urbana dnica, sin forma y sin or-
den, una zona desolada, indefinida e ilimita-
da, un continuum mundial de hipercentros
museificados y de parques naturales, de enor-
mes conjuntos y de inmensos cultivos agrico-
las, de zonas industriales y de urbanizaciones,
de alojamientos rurales y de bares hipster:
la metropoli. [...] La metrépoli se propone la
sintesis de todo el territorio. Todo cohabita en
ella, no tanto de modo geogrdfico sino a través
del mallaje de sus redes.
comité invisible,
La insurreccion que viene
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EN UN IMPORTANTE ENSAYO de 1903, «La metrépoli
y la vida mental», Georg Simmel adelant6 una de las
primeras reflexiones de una disciplina que solo afios
después se llamari sociologia urbana. Desde la década
de 1870 hasta aquel afio, Simmel vio cémo la pobla-
cién de la ciudad de Berlin se cuadriplicaba, un creci-
miento que favorecié que se convirtiera en el principal
foco de actividad econémica de Alemania y del resto
del mundo. En lugar del acostumbrado analisis socio-
l6gico de «las causas y las consecuencias» que implica
la forma-metrépoli en una organizacién social, Sim-
mel llev6 a cabo un estudio sorprendente, por estar
dirigido al nivel de la psique de los individuos que
conforman y participan en el tejido metropolitano, es-
tudiando la evolucién de las sensibilidades y las modi-
ficaciones en las representaciones del mundo.

El «intelectualismo» con respecto a cada fragmen-
to de la vida es el primer rasgo que Simmel destaca de
la nueva subjetividad metropolitana, intelectualismo
que consiste en una medicién constante y «natural» de
los tiempos. La metr6poli implicaria asi, en primer lu-
gar, la conformacién de un hdbito de pensamiento bas-
tante particular que se extiende por todo el tejido social
como mecanismo inmunitario de la propia metrépo-
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li. Lo que subyace a estas mediciones es que, sino se
efectuaran, por ejemplo, en el sistema de transportes
en su conjunto, «llevarian a colapsar la vida econémi-
ca de Berlin en menos de una hora»: «La metrépoli
requiere del hombre —en cuanto criatura que discier-
ne— una cantidad de consciencia diferente de la que
le extrae la vida rural. [...] La actitud casual est4 tan ob-
viamente interrelacionada con la economia del dinero,
dominante en la metrépoli, que nadie puede decir si
la mentalidad intelectualizante promovié la economia
monetaria o si, por el contrario, fue esta tiltima la que
determiné la mentalidad intelectualizante. El tipo me-
tropolitano de vida es, ciertamenite, el suelo mas fértil
para esta reciprocidad entre economia y mentalidad».

La metrépoli serfa asi en primer lugar una zona
de absoluta indiferenciacién entre fenémenos «es-
pontineos» y las mis ritualizadas de las précticas eco-
némicas, donde toda forma de socializacién coincide
paradéjicamente, observaba ya Simmel, con la mas
metédica disociacién: que haya millones de atomos
aglomerados bajo la metrépoli en absoluto significa
que se susciten millones de encuentros entre ellos.
Predicando un «sélvese-quien-pueda», todos y cada
uno se valen de sus medios para ganarse su existencia,
participando de manera individual e indiferente en la
misma actividad social que los demas. «Los economis-
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tas —sefialaba afios antes Marx en los Grundrisse— ex-
presan este hecho del modo siguiente: cada uno persi-
gue su interés privado y solo su interés privado, y de
ese modo, sin saberlo, sirve al interés privado de todos,
al interés general. Lo valido de esta afirmacién no estd
en el hecho de que persiguiendo cada uno su interés
privado se alcanza la totalidad de los intereses priva-
dos, es decir, el interés general. De esta frase abstracta
se podria mejor decir que cada uno obstaculiza reci-
procamente la realizaciéon del interés del otro, de tal
modo que, en lugar de una afirmacién general, de este
bellum omnium conira omnes resulta mas bien una ne-
gacion general». En las existencias metropolitanas lo
que predomina son modos distantes de socializacién
sin convivialidad, experimentados, por ejemplo, en el
interior de un vagén del metro donde no cabe un solo
cuerpo mis, o a cielo abierto en el flujo de peatones
que caminan hombro con hombro evitando estorbar-
se. Sentirse solo entre millones es una situacién para-
déjica que solo esta formacién «social» (si es que se
puede seguir pensando como «sociedad» este sistema
cibernético basado en feedbacks, programas y la com-
pleta indiferenciacién entre sus subsistemas inmu-
nes y su funcionamiento general) ha podido llegar a
masificar hasta tal extremo. En este sentido, Marshall
Sahlins ha mostrado que el «fin de la sociedad» (o, lo
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que es lo mismo, la victoria del liberalismo existencial)
teorizado en afios recientes por los socidlogos era algo
ya contenido en las premisas de la antropologia pesi-
mista de un Maquiavelo, de un Hobbes o de los Padres
fundadores de los Estados Unidos, todos aquellos para
quienes «la manifestacién de una naturaleza iumana
tan avariciosa y explosiva debe ser de alglin modo go-
bernada, o reducird la sociedad a la anarquia» (La ilu-
sién occidental de la naturaleza humana). La metrépoli
retine lo separado, pero lo retine en cuanto separado.
En la década de 19770, un circulo de experimenta-
cién critica formado por arquitectos y tebricos, reuni-
do en Venecia en torno a Manfredo Tafuri, puso a la
orden del dia las tesis de Simmel sobre la metrépoli.
Sus anilisis se centraron en la funcién que juegan la
arquitectura y el urbanismo como ciencias de gobier-
no de las poblaciones, y pusieron especial énfasis en la
facultad de sus dispositivos para naturalizar el orden
capitalista. Los mecanismos «casuales» que coinciden
con la reproduccién del estado de cosas presente son
capaces de convertir una formacién histérica contin-
gente (la metr6poli) en una condicién natural de exis-
tencia, en un paisgje irrefutable que no apunta a nada
mas que a su propia reproduccién: «La arquitectura
vinculada directamente con la realidad productiva, no
solo es la primera en aceptar con rigurosa lucidez las
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consecuencias de su ya realizada mercantilizacién:
partiendo de sus propios problemas especificos, la
arquitectura moderna, en su conjunto, esti en condi-
ciones de elaborar, ya antes de que los mecanismos y
las teorias de la Economia Politica faciliten sus instru-
mentos de actuacion, un clima ideolégico que integre
eficazmente el design en todos los niveles de interven-
cién, en un Proyecto destinado objetivamente a reor-
ganizar la produccién, la distribucién y el consumo
del capital en la ciudad del capital» (Tafuri, «Para una
critica de la ideologia arquitectonica»). La metrépoli
concebida como formacién social del capital serad un
modo de andlisis recurrente que hara fortuna en las
revistas y los periédicos de la Autonomia italiana del
resto de la década, y sera de gran utilidad para sortear
los obstaculos y reduccionismos «obreristas-fabricis-
tas» de gran parte del marxismo en boga, en especial
aquel marxismo anclado en una primacia del momen-
to de la produccién: las fabricas y la clase obrera como
homélogos exclusivos de proletariado, esa «clase de la
sociedad civil que no es una clase de la sociedad civil,
sino su disolucién» (Marx).

Eran los afios en que, en el contexto de la crecien-
te posindustrializacién de las ciudades, la financiari-
zacién de la economia, el ascenso del trabajo inmate-
rial y la contrainsurgencia a escala mundial, la fabrica
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—como se decia entonces— salfa de los cuatro muros
dela fabricay se confundia con todo el tejido biopolitico
metropolitano, complicando los espacios de la conflic-
tualidad en la misma medida en que los multiplicaba.
Y es que la década de 1970 asistié a una proliferacién
de transversalismos auténomos (los movimientos y las
contraculturas de mujeres, jévenes, homosexuales),
a la que se sumé una explosién de comportamientos
subversivos (las autorreducciones, el rechazo al traba-
jo, la huelga humana, los atracos, los barrios okupados,
las manifestaciones armadas, las radios libres) inexpli-
cables desde la sola critica de la sociedad de clases: «jLo
queremos todo} era el lema de esta generacién y lo que
la aproxima tanto a la nuestra. «Parecia casi que el pro-
letariado estuviera recorriendo al revés el camino que
lo habia convertido en clase obrera, pero eso ocurria
después de acumular una potencia enorme. De hecho,
si hubo una gran mistificacién en el marxismo-leninis-
mo esta fue la de creer que la identidad de clase obrera
no fuera algo contingente, lo que en Marx era algo muy
claro, en cuanto a la forma insuperable de la encarna-
ci6én histérico-politica del proletariado. Sin embargo, el
proletariado, en su devenir comunismo, no posee nin-
guna identidad sustancial; al contrario, expresa en las
luchas una negacién continua de las identidades por-
que, en el interior de la sociedad capitalista, cada una
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de estas-identidades no puede ser otra cosa que una
figura de la explotacién y de la “injusticia absoluta”™
(Tari, Un comunismo mds fuerte que la metrépoli). La po-
sibilidad de un hundimiento de la centralidad obrera
comienza asi a ser discutida en los diferentes medios
politicos, los cuales, aunque hoy parece olvidado, eran
en su inicio mayoritariamente comunistas.

Renato Curcio y Alberto Franceschini, mis cono-
cidos como miembros fundadores de las Brigadas Ro-
jas, redactan asi enr 1983 un libro de autocritica donde
la metrépoli queda conceptualizada —trampa tebrica
de marxistas— como «fébrica total» o difusa: «La me-
trépoli es el punto de partida del anélisis, porque es -
la célula social cromosémica, el espacio-tiempo en el
que se produce la mercancfa y 1a necesidad de esta, la
plusvalia relativa y las condiciones de su realizacién.
La metr6poli es la fdbrica total. La “fabrica de objetos-
mercancia” es solo uno de sus sectores, asi como lo
es la “fabrica de la ideologfa”. Asimismo, es entonces
necesario caracterizar la composicién de clase, el pro-
letariado, no solo en relacién con la “fibrica parcial”,
sino también con la “fabrica total”, la metrépoli en su
globalidad. [...] En la metrépoli, una inmensa rique-
za se erige ante los proletarios como un mundo para
ellos completamente ajeno, que los domina y del cual
son siervos, mientras, contrapuestamente, creceny se
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expanden en la misma proporcién miseria subjetiva,
formas de la alienacién, expoliacién y dependencia»
(Gotas de sol en la ciudad de los espectros). La categoria
de «obrero-social», acufiada afios antes por Negri, tam-
bién serviria para subsanar las fracturas abismales que
padecia la teorfa marxista, pero mientras que solo unos
cuantos estalinistas rehufan la evidencia del inicio de
un nuevo ciclo histérico y se atrincheraban dentro de
unas naves industriales y unas burocracias sindicales
que habian exhalado su Gltimo suspiro, el movimiento
revolucionario asumié a todos los niveles la metr6poli
como nuevo lugar de conflicto. A partir de entonces,
resulté inevitable un trastrocamiento teérico-practico
de las criticas exclusivamente «econémicas» del domi-
nio capitalista, criticas apenas capaces de percibir la
proliferacién de mecanismos de reestructuraciéon del
capital en multiples dimensiones (la vida cotidiana,
el sexo, el cuidado, la amistad, el agua, el transporte,
etcétera), trastrocamiento que influy a su vez en los
anilisis interseccionales del capitalismo habituales
hoy en la teoria descolonial, por un lado, y en la elabo-
racién de estrategias adecuadas para los procesos sub-
versivos, por el otro. Metrdpoli, por tanto, como campo
y blanco de la insurreccién. Curcio y Franceschini reco-
nocieron precisamente eso: hablar de metrépoli como
fabrica difusa supone captar los procesos de proletari-
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zacibn en sentido amplio, no ya restrictivamente como
proletarizacion en el momento de la produccion, sino
como proletarizacion total de cada momento de la exis-
tencia, como produccién y reproduccién alienada de
un hecho social total, primero en esferas auténomas
que se separan de lo social (expropiacién del arte en los
Museos, de la politica en los Parlamentos, del cuidado
en las Clinicas, de la comunicacién en los Mass media,
del amor en los Servicios, etcétera) para después rein-
troducirse identificado con lo social bajo su nueva fi-
gura nihilista (las habladurias en la opinién pablica, la
psiquiatria en las relaciones de pareja, la valorizacién
econdmica en uno mismo, etcétera): «El proletariado
tiene que ser visto no solo en cuanto fuerza de trabajo,
capacidad de trabajo, sino también como consuridor
concienciado, ideologizado. [...] En el dominio real to- *
tal [...] no hay ya ningtin sitio donde el proletario pueda -
entablar su vida, porque lo que hay por todas partes es
la vida del capital. El antagonismo proletariado-burgue- -
sia es hoy, objetivamente, antagonismo social total: no
ya contra un aspecto o algunos aspectos, sino contra
la totalidad de la formacién social capitalista» (idem).
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METAMORFOSIS DEL
TRASCENDENTALISMO
METROPOLITANO

Si ha de haber un «nuevo urbanismo» no.es-
tard basado en las fantasias gemelas del orden
y la omnipotencia, sino que serd la puesta en
escena de la incertidumbre; ya no se ocupa-
rd de la disposicion de objetos mds o menos
permanentes, sino de la irrigacion de territo-
rios con posibilidades; ya no pretenderd lograr
unas configuraciones estables, sino crear cam-
pos habilitantes que alberguen procesos que se
resistan a cristalizar en una forma definitiva;
ya no tendrd que ver con la definicién meti-
culosa, con la imposicién de limites, sino con
nociones expansivas que nieguen las fronte-
ras, no con separar e identificar identidades,
sino con descubrir hibridos innombrables; no
estard obsesionado con la ciudad, sino con la
manipulacién de la infraestructura para lo-
grar interminables intensificaciones y diver-
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“ sificaciones, atajos y redistribuciones: la rein-
vencidn del espacio psicoldgico.

Rem Koolhaas,

«¢Qué fue del urbanismo?»

NUESTRA EPOCA ESTA PLAGADA de ilusiones. Una de
ellas es la firme creencia en el crecimiento imparable
de las ciudades. Lo que sucede es justamente lo con-
trario: basta echar una mirada a los indices demogra-
ficos de una ciudad cualquiera para darse cuenta del
despoblamiento progresivo de sus edificios (no es nin-
guna noticia que Venecia se quedard sin venecianos
en menos de veinte afios). Los centros histéricos, que
con el surgimiento de la burguesia fueron el foco de
una escalada revolucionaria de sociabilidad y de con-
versacién que acabé por hundir los poderes del An-
tiguo Régimen, no son hoy sino almacenes, oficinas,
tiendas, hoteles: cascarones nunca habitados, calles
atiborradas de terrazas, lugares desechables de circu-
lacién mercantil, zonas ultrasegurizadas donde nadie
mas que el policia de trénsito conoce la ubicacién de
tal o cual calle. Tomemos ahora el ejemplo de Ciudad
de México. El ahora finado Subcomandante Marcos lo
advertia en 2007 a propésito de lo que durante dece-
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nios fue la principal plaza de politizaciéon en esta ciu-
dad, el Zécalo, hoy ocupado casi permanentemente
por empresas globales como Coca-Cola gracias a los
convenios firmados con el gobierno izquierdista de la
ciudad: asf han conseguido, mercantil y pacificamen-
te, «lo que la derecha no habfa podido: despojar a la
ciudad y al pais del Zécalo. Sin necesidad de leyes re:
guladoras de marchas y mftines, sin necesidad de las
firmas que los panistas hubieron de falsificar, el go-
bierno de Marcelo Ebrard toma el Zécalo, lo entrega
a empresas comerciales [...], se construye una pista de
hielo y jzaz!, cuando menos durante dos meses, nada
de mitines o manifestaciones en esa plaza que el movi-
miento estudiantil de 1968 arrancé a las celebraciones
oficiales» («Ni el Centro ni la Periferia»). Lo que no de-
ja de crecer en todos los mapas no son ciudades, sino
mAs bien periferias, una mancha metropolitana que
hace entrar en una zona de indiscernibilidad la ciu-
dad y el campo, la capital y la provincia, el centro y los
margenes. El surgimiento de la metrépoli se muestra
aqui inseparable de la aspiracién de un Imperio global
que pretende destronar la forma-Estado que domind la
modernidad. En la era imperial del capital, el sistema
politico ya no ordena formas-de-vida y normas juridi-
cas en un espacio determinado, sino que alberga en su
interior una localizacion dislocante que lo desborda y
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donde puede quedar incorporada cualquier forma-de-
vida y cualquier norma. La metrdépoli como localiza-
ci6n dislocante es la matriz que tenemos que aprender
a reconocer a fravés de todas sus metamorfosis, tanto
en las aduanas de los aeropuertos como en ciertas pe-
riferias de las ciudades. La metrépoli mundial integra-
da, que ahora se ha instalado sélidamente en su super-
ficie, es el nuevo nomos biopolitico del planeta.

Se engafia, pues, quien crea asir una metrépoli en
estado sélido por el simple hecho de encontrarse en las
calles de tal o cual ciudad; pero muy lejos se encuentra
ya del bosque, que puede ser observado como tal solo
desde el exterior. La metr6poli es mas bien la disolu-
cién de todas las clasificaciones reificadas de la moder-
nidad naciente, que la situarian demasiado, le harfan
perder su babosa abstraccién, le pondrian limites a sus
objetivos, que no tienen fin. La unidad de la metrépoli
coincide més bien con su localizacién difusa: de Sao
Paolo a Tokio, de Manchester a Ciudad de México, por
supuesto, pero también a través de las redes infraes-
tructurales de fibra 6ptica, de los polos logisticos que
proliferan a lo largo de las autopistas o en una fiesta
rave en los suburbios hay algo de metrdpoli. La metrd-
poli, como ordenamiento sui géneris de los territorios
que se superpone a todos ellos, es el articulo portatil
que todo ciudadano lleva consigo en el bolsillo, y vice-
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versa: la metr6poli porta dentro de sf al ciudadano, y
el turista que se sale de su mapa no existe. Caeriamos
asimismo en un error si pensaramos que «metrépoli»
es otra categoria sociolégica omniabarcante dispuesta
para el anélisis de fenémenos sociales heterogéneos.
Metrépoli es la organizacion misma de los espacios y
de los tiempos que persigue directa e indirectamen-
te, racional e irracionalmente, el capital; organizacion
en funcién del méximo rendimiento y de la maxima
eficiencia posibles en cada momento. Es, por lo tan-
to, inseparable de las tecnologias y las ciencias de go-
bierno, cuyo limite de perfeccionamiento siempre se
desplaza. Si, segin las conclusiones de Marx, en el
concepto mismo de capital estd ya dada la tendencia
a crear el mercado mundial, podemos decir que tam-
bién lo estd la forma-metrépoli como aglomeracién
espacio-temporal especifica de seres, cuerpos y flujos
y como administracién de todo ello. Bajo la metrépoli
se logra finalmente la quiebra de las limitaciones de la
soberanfa moderna, que se concibi6 en términos de un
territorio y de su relacién con un afuera. En este senti-
do, las fronteras estatales-nacionales pueden ser vistas
como un momento pasajero para la constitucién me-
tropolitana del mando capitalista, y su empleabilidad
ocasional es lo que permite que sigan existiendo co-
mo procesadores-seleccionadores de las circulaciones
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deseables para el reforzamiento de la nueva soberanfa
imperial. Bajo la metr6poli, centro y periferia se difu-
minan y a la vez se multiplican en una gestién diferen-
cial de espacios y de tiempos. Hay redadas policiales en
determinados barrios y hay policias que atienden a los
turistas en otros, y, con una secreta solidaridad, ambos
momentos convierten a la metrépoli en un hecho vio-
lento total: «El impacto de la policia sobre nuestra per-
cepcién del mundo ha fundado nuestra relacién social
con este mundo: las fronteras trazadas por la violencia
policial designaban claramente a aquellos que pertene-
cian a la casta de los humanos legitimos y a los otros,
sujetos sin valor ni derecho, que el Estado puede mal-
tratar o destruir» (Rigouste, La domination policiére).
Con el advenimiento de la metrépoli, toda urbis
tradicional ha quedado disuelta y asi también todas las
arquitecturas de la ciudad industrial: las viejas estacio-
nes de ferrocarril se transforman en centros comer-
ciales o en fan zones. La deconstruccién metropolitana
puede convertir cualquier aldea en parque tematico o
en «pueblo con encanto», cualquier iglesia abandona-
da en discoteca o en libreria. Hay tanto Walmart en los
campos de monocultivo como dentro de las paredes de
sus tiendas. Por consiguiente, la metrépoli no coincide
con la ciudad y menos atin es correcto ver en el campo
su contrario: una y otro se tornan mas bien funciones
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epifenoménicas de aquella, sometidas a sus procesos
constantes de reformateo. La idea de metrépoli como
«centro econdmico» desaparece precisamente por eso,
porque lo que se expande hoy es una miriada de sitios
o enclaves regionales que funcionan a modo de nodos
y procesadores de conexién econémica: puede haber
tanta metr6poli en un parque tecnolégico-empresarial
como en el centro de lo que algunos siguen llamando
«ciudad». La metrépoli es «lo que se obtiene cuando se
ha concluido el proceso de modernizacién, y la natura-
leza, por su parte, ha desaparecido» (Jameson, El pos-
modernismo o la ldgica cultural del capitalismo avanza-
do). Bajo la metrépoli el aire puede ser acondicionado,
los animales constituyen una bonita decoracién de in-
teriores y los «parques naturales» portan este titulo so-
lo gracias a una legislacion especifica y a la instalacién
de cuarteles militares: toda la metafisica humanista de
Occidente encuentra aqui su cristalizacién, pues bajo
la metrépoli no hay méis que el Hombre gobernando,
produciendo y construyendo lo real. Para si misma,
la metr6poli es pura autoinstitucién sin fundamento,
pragmatismo doméstico absoluto, es un orden mate-
rializado globalmente en infraestructuras que organi-
zan, distribuyen y modulan un Gnico continuum me-
tropolitano a lo largo y ancho del planeta: metrépoli es el
simulacro territorial efectivo de un mapa sin relacion con
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ningiin territorio. Si Google Maps no existiera, en estas
condiciones seria necesario inventarlo.

Si es cierto que la politica occidental esta fundada
en una expulsion hipécrita de lo sensible, dentro de
aquella cabria incluir también la politica extraterrestre
que se practica de ordinario bajo la metr6poli, 1a cual
ha dejado como impensado de la revolucién la cues-
tién de las territorialidades y de la espacialidad misma.
A este respecto, Fernando Coronil indica la falsifica-
cién que el marxismo histérico ha conservado al man-
tener en sus andlisis y criticas del sistema capitalista
una ruptura tajante entre naturaleza y cultura, en la
cual se ha instalado el capital para expandirse ilimita-
damente veluti imperium in imperio. Desde entonces,
lo que ha predominado en la manualistica marxista es
la centralidad de la contradiccién capital/trabajo, que
convierte desdichadamente una formacién social his-
térica y su modo de produccién en un sistema cerrado
sobre s mismo. Seglin esta representacién, el proceso
de produccién tendria lugar como si nunca pasara por
la terra, contrariamente a lo que indica el esquema
trinitario trabajo/capital /tierra formulado por Marx en
el tercer tomo de El capital: «Las representaciones del
progreso histérico posteriores a la Ilustracién suelen
afirmar la primacia del tiempo sobre el espacio y de la
cultura sobre la naturaleza. En términos de estas po-
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laridades, la naturaleza esti tan profundamente aso-
ciada con el espacio y la geografia que estas categorias
con frecuencia se presentan como metaforas una de
otra. Al diferenciarlas, los historiadores y los cientifi-
cos sociales usualmente presentan el espacio o la geo-
grafia como un escenario inerte en el cual tienen lugar
los acontecimientos histéricos, y a la naturaleza como
el material pasivo con el cual los humanos hacen su
mundo. La separacién de la historia de la geografia y
el predominio del tiempo sobre el espacio tiene como
efecto la produccién de imégenes de sociedades cor-
tadas de su entorno material, como si surgieran de la
nada» (Fernando Coronil, El Estado mdgico). Con esto
se cae de nuevo en el fetichismo de la economia, del
mercado y de la creacién de riqueza como pura rela-
cién capital/trabajo. Reanudacién, por lo tanto, de la
«mistificacién del modo de produccién capitalista», de
la «religién de la vida cotidiana» que, cuando no hace
de la tierra una cosa, un «recurso» ahistérico propen-
so a ser valorizable en la produccién general, la pone
abstractamente fuera de consideracién. La omite o
finge omitirla, porque su «finitud» de naturaleza, su
profuso ser-situado, invalidaria de manera inmediata
«la creencia ciega (ideoldgica) en el poder infinito de la
abstracci6n, el pensamiento y la técnica, y en el poder
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politico y del espacio que dicho poder excreta y decre-
ta» (Lefebvre, La produccién del espacio).

La «muerte de la naturaleza», para retomar el ti-
tulo del importante libro de Carolyn Merchant, es esa
historia de ficcién, pero bien real, que abarca desde la
logicizacién de la realidad con Parménides y Aristéte-
les hasta las insipidas sustancias mecanizadas de Des-
cartes, pasando por la mundanidad profana del mono-
tefsmo cristiano, tendencias todas que coinciden con el
ascenso de los poderes de la abstraccién mercantil del
capital. Este programa fisicida o anaturalista es el mis-
mo que encontramos hoy en las tesis «postambienta-
listas» de todos aquellos constructivismos que ponen
lo humano como referente de ultimidad de todos los
fenémenos y, de manera delirante, hacen como si no
hubiera més naturaleza que la producida o la alterada,
haciendo a la vez de ese espacio forcluido un espacio
abstracto, por un lado neutro y exterior a la «esfera de
lo humano», y pot el otro humana y tecnolégicamente
modificable en su totalidad: la geo-reconstruccién que
apoyan ciertos criticos de la modernidad, defensores
de un uso «reflexivo» de sus monstruosidades (oGM,
energia nuclear, biologia sintética, productivismo y
aceleracionismo capitalistas...), se muestra aqui co-
mo la detiva mis hipermoderna de la modernidad. Es
sobre este «mundo-sin-naturaleza» donde se monta
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muy realmente la concrecién de un orden que detesta
todo indicio de determinidad: «La particularidad de la
abstracci6n capitalista es [...] precisamente que su au-
sencia de determinacién la transforma en un verdade-
ro principio de realidad, un principio sintético valido
para la construccién del todo incluso si ella es parcial»
(Finelli, Abstraccién y dialéctica del romanticismo al ca-
pitalismo). La culminacién de esta abstraccién es una
formaci6n social histdrica concreta, la metrépoli, que
se contrapone punto por punto a la naturaleza en un
mismo terreno de guerra civil mundial entre el Hombre
v los terrestres. La metr6poli es la concrecion territorial
de un orden abstracto que aspira a prescindir de toda
base material para reproducirse, es esa fuerza efecti-
vamente en obra sobre la Tierra que es negacién de
la Tierra. En todas sus manifestaciones corporales, la
metr6poli representa la rabia impaciente por abolir
la materia y el tiempo, pero fracasa invariablemente,
pues conquista Unicamente una autonomia relativa
en su falsa construccién de una segunda naturaleza al
margen de toda naturaleza.

Entramos a partir de hoy en la era de la «metrépo-
li global integrada», megafundio planetario de la eco-
nomfa a la vez unificado y difuso, en el que lo Gnico
posible es la autoprolongacion y la autointensificacién
esquizofrénicas de relaciones econémicas de sufri-
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miento, catencia y soledad. Cuando no nos queda ya
ninguna ciudad ni ningin campo, las reivindicaciones
de un «derecho a la ciudad» o de un «irse al campo»
quedan arruinadas. Bajo la metrépoli, los humanos ex-
perimentan constantemente una destruccién de todo
habitar. La «super-visién» con la que una élite de ma-
nagers gestiona la realidad hace predominar a su vez
un «extraterrismo» en los supervisados, que apenas
sobrevuelan, «atraviesan» los territorios, sin estable-
cer vinculo ni contacto afectivo, vital o espiritual con
ellos. Lo que nos ofertan los poderes metropolitanos
es finalmente hacer intercambiables, como el resto
de las cosas en el sistema mercantil de equivalencia,
todos los lugares que podian guardar algin principio
de habitabilidad: «A partir de ahora es posible vivir in-
distintamente, asi se pretende, en Tokio o en Londres,
en Singapur o en Nueva York, al tejer todas las metro-
polis un mismo mundo en el que lo que importa es la
movilidad y no ya el apego con un lugar. La identidad
individual se realiza aqui como pass universal que ase-
gura la posibilidad, sea donde sea, de conectarse con
la subpoblacién de sus semejantes. Una coleccién de
iibermetropolitanos arrastrados en una carrera perma-
nente, de halls de aeropuertos a toilettes de Eurostar:
ciertamente esto no conforma una sociedad, ni siquie-
ra global» (comité invisible, A nuestros amigos). Bajo
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la metrépoli, los humanos desconocen todo habitar
(¢qué otra cosa podriamos esperar de lo que es por de-
finicién inhdspito?) y, por el contrario, son ellos quie-
nes resultan «habitados», invadidos y ocupados por las
fuerzas extranjeras de un programa metropolitano de
endocolonizacién y gestién absolutas.

Desde su acufiacién griega, la palabra metrépo-
li se utiliza siempre en un contexto de colonizacién:
Espafia, Portugal e Inglaterra eran «metrépolis» ini-
camente para quien estaba en alguna de sus colonias.
En estas tltimas, el colonizador se sabe «fuera de ca-
sa», su vida no estd «aqui» o por lo menos no la siente
«aqui». Carece consecuentemente de toda intencién
de habitar una unidad territorial en situacién mera-
mente administrativa. Que los habitantes de las gran-
des urbes de hoyllamen a estas «metrépolis» no puede
ser entendido mas que sintomaticamente, como subli-
macién extrema de una vida extrafiada, desposeida de
todo vinculo efectivo. El hecho de que los ciudadanos
en México lamen «colonias» a los barrios en los que
han crecido es una sefial del profundo desarraigo me-
tropolitano en el que viven. Indice tal vez de una suerte
de psicosis, siguen haciéndose llamar «ciudadanos»,
precisamente ahora que no queda ya ninguna ciudad.
«Habitar» y «vivir» pierden aqui de manera sensible
la curiosa sinonimia que todavia es posible encontrar
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en varios idiomas en los que estos verbos son inter-
cambiables. Lo que predomina bajo la metrépoli es en-
tonces una condicién generalizada de extranjeria, que
nos prohibe seguir usando la palabra «<habitante» para
referirnos a sus inquilinos. La definicién que mejor
conviene a estos es la de turista, «humano universal
més allé de la cultura, de la nacién, de la religién, del
sexo, de la situacién econémica», segin lo define al-
guna agencia de viajes. El exiliado, figura politica por
excelencia a la sombra de los conflictos bélicos entre
6rdenes soberanos, encuentra una parbdica generali-
zacibn en el creptisculo de las fronteras de los Estados-
nacién con el auge de la gestién econémica mundial.
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«S1 ESTO ES UN HOMBRE»

Imaginen una gran metrépoli que cubra cien-
tos de kilometros cuadrados. De ser un com-
ponenie vital para las economias nacionales
en otro tiempo, este inmenso medio urbano es
ahora una vasta coleccion de edificios obsole-
tos y derruidos, una inmensa caja de Petri que
contiene enfermedades tanto viejas como nue-
vas, un territorio donde el imperio de la ley ha
sido remplazado por algo cercano a la anar-
quia en donde la tnica seguridad posible es
aquella que se logra a través de la fuerza bru-
ta. [...] Sin embargo, esta ciudad aiin estaria
conectada globalmente. Tendria al menos un
minimo de nexos comerciales, y algunos de sus
habitantes tendrian acceso a las tecnologias de
comunicacion e informdtica mds modernas
del mundo. En efecto, seria una ciudad feral.

Un comandante de la marina
estadounidense en 2003
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EL TAN CACAREADO PIANNING meiropolitano, a cuyo
paso no queda nada sino un mismo desierto que resul-
ta imposible habitar, se propone realizar un viejo sue-
fio vanguardista: ver todos los espacios donde transcu-
rre la vida transformados en pura estética, unificados
al fin arte y vida cotidiana en una contemplacién es-
pectacular sin fin. De ahi el proceso de museificacién
del mundo que tiene lugar tras la captura consumada
de los lugares y su uso: «<Museo no designa aqui un
lugar o un espacio fisico determinado, sino la dimen-
sién separada a la que se transfiere aquello que en un
momento era tenido por verdadero y decisivo, pero no
lo es més. El Museo puede coincidir, en este sentido,
con una ciudad entera (Evora, Venecia, declaradas por
esto patrimonio de la humanidad), con una regién
(declarada parque u oasis natural) e incluso con un
grupo de individuos (en cuanto que representan una
forma de vida ya desaparecida)» (Agamben, «Elogio
de la profanacién»). Con el mundo alienado en Museo
se completa la destruccién de todo uso posible. Vivir
«a distancia» es el Gnico modo de comportamiento
aceptado bajo la metr6poli: es la experiencia del espec-
taculo, del turismo, de la visita al mall o a cualquier
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otra esfera donde el uso y la alteracién sustancial de
las cosas quedan cancelados por la interferencia de
una vitrina. Con la arquitectura del mall y sus vitrinas
transparentes, se borran de manera ficticia las fron-
teras entre afuera y adentro, radicalizando asf la maés
demoniaca de las religiones: con fragmentos estériles
que se reunifican separadamente como totalidad orgi-
nica, el «espectaculo de la vida» acaba por convertirse
en la vida del espectdculo. La metrépoli supervisa asi un
constante exilio interior: un desplazamiento entre el
ser y el estar, un paso de la presencia a la mera repre-
sentacién. La vivienda, el trabajo, el entretenimiento,
el gimnasio, el restaurante, todo se exhibe detras de un
cristal, ya no para comercializar productos o servicios,
sino experiencias, que en cuanto mercancias destru-
yen, sin embargo, la posibilidad de toda experiencia.
Con respecto a los objetos del reino metropolitano de
la separacion solo estd permitido el consumo, es dedir,
modos exteriores de interaccién mercantil ttiles para
aumentar y sacralizar las separaciones. Cada fotografia
tomada por un turista refuerza asi su imposibilidad de
uso del mundo, de experimentarlo, de habitarlo; es su
modo de denegaciéon permanente de lo que estd ahiy
de que €l estd ahi.

Tamafia miseria solo puede ser soslayada dele-
gando diariamente la vida entera en instancias aut6-
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nomas proveedoras de todos los servicios necesarios
para el «viajero». El turista no construye ni habita,
menos alin piensa, una situacién que le fue arrojada
desde no se sabe qué oficina de desarrollo turistico:
como en un hotel, prefiere que el curso de su vida se
desarrolle siempre en «habitaciones magicas» donde
todo se ponga por si solo en su sitio al tiempo que uno
esta ausente, reduciéndose la vida a una contempla-
cién de su impotencia de actuar. Dimitiendo existen-
cialmente, la creatura metropolitana es un espectro
que sobrevuela su situacién, sobreviniéndole a veces
la fria sospecha de que tal o cual hotel es exactamente
igual que el anterior, desde Hong Kong hasta Mosct
y desde Barcelona hasta Nueva York. Pero gira la vista
porque, como sefiala algin critico de las sociedades
llamadas «de consumo», la creatura metropolitana
tan solo «aboga por una casa, toda ella proyectada
como maquina de confort y cuya primera virtud con-
siste en dejar a sus habitantes las manos libres para
el consumo [...]. Asi se concentra el modernismo oc-
cidental en el mito del departamento, donde el indi-
viduo liberado, flexibilizado en el flujo del capital, se
dedica al cuidado de las relaciones consigo mismon.
Las «vacaciones» son, pues, Uinicamente el momento
mas flagrante del comin exilio metropolitano, porque
los espacios més logrados del turismo no se encuen-
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tran ya Unicamente en hoteles y atracciones natura-
les, sino también en autopistas, casas y oficinas, en
cualquiera de las estaciones del tejido metropolitano.
«Be a tourist in your own hometown» y «Make yourself at
home»: la propaganda metropolitana puede vociferar
ambos esléganes sin incurrir en contradiccion, por-
que, bajo la metrépoli, los estados de «anfitrién» y de
«huésped» coinciden en todos y cada uno de nosotros.

Metrépoli es por tanto institucion total: oferta to-
tal de servicios para minusvalidos existenciales. Toda
la historia de la modernizacién del mundo puede ser
vista como un proceso doble e idéntico de metropoliza-
cién y proletarizacién: compulsién permanente de los
vivientes a una delegaci6én igual de permanente de sus
vidas. La aniquilacién de toda huella de formas-de-vida
comunales —ya sea por expropiacién, privatizacién o
salarizacién— o el fin de la convivialidad se explican
paralelamente por la superproduccién institucional
de servicios. Metrépoli significa «ciudad madre», y
ya Ivan Illich advertia que la asignacién de funciones
«maternas» a las instituciones de movilizacién huma-
na ha sido una metéfora constante para la expansién
del asistencialismo por parte de poderes separados, cu-
yo efecto no es otro que la produccién de analfabetis-
mo técnico (pues hay que decirlo de una vez: el indivi-
duo metropolitano no sabe hacer nada). Imposibilidad,
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por tanto,.de habitar y de toda praxis auténoma, del
estar en el mundo y del dejar huella en el mundo como
momentos inseparables de la vida: «Los alojamientos
se nos dan ya planificados, construidos y equipados;
en el mejor de los casos, podemos instalarnos entre
cuatro paredes alquiladas o compradas mientras no -
pongamos en ellas ningn clavo. La habitacién se ve
reducida a la condicién de garaje: garaje para seres hu-
manos en el que por la noche es amontonada la mano
de obra cerca de sus medios de transporte. Con la mis-
ma naturalidad con la que se envasa la leche en cajas
de cartén se nos acomoda a las personas por parejas
en los garajes-vivienda» (Illich, «La reivindicacién de
la casa»). De manipulador y hacedor de técnicas, el
humano tecnolégicamente inhabilitado se vuelve un
simple usuario de aparatos y dispositivos ya constitui- -
dos, generalizdndose en su expansion una iatrogenia
técnica, ética y existencial en la que el humano «brilla
por su ausencia». Miente, pues, el pensamiento liberal
cuando nos quiere hacer creer que el arquitecto y el ur-
banista no formarian parte del escuadrén de gestores
de esta crisis mundial de la presencia, ya que, se nos dice,
desde el momento en que entregan sus construccio-
nes terminadas y somos por fin libres de transformar
a nuestro antojo los alojamientos que nos disefiaron,
dejarfan de ejercer cualquier control sobre nosotros.
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Pero el poder y sus disposiciones estin de inicio ins-
critos tanto en esos espacios disefiados como en las
subjetivaciones que tales espacios efectian, tornando
«totalmente imposible que el sujeto del dispositivo lo
use “en el modo justo”» (Agamben, ; Qué es un disposi-
tivo?), como confirma una visita al alojamiento de un
individuo metropolitano cualquiera, donde toda pseu-
domodificacién del agenciamiento espacial que se le
entregoé es indisociable del pago a un tercero profesio-
nalizado o de la compra de algin gadget ofertado.

El confort y el resguardo ante posibles amenazas
son el principal producto de la visién del espacio ela-
borada por el urbanismo desde hace més de medio si-
glo, la cual procura lugares que concedan inmunidad
ante un entorno que se percibe como hostil, nichos
existenciales que permitan cubrir todas «nuestras»
necesidades. Asi, la racionalidad arquitecténica disefia
sin cesar distintos y novedosos dispositivos capaces de
combinar espacios aislados con la minima capacidad
requerida para entrar en contacto con lo exterior. Ten-
dencialmente, su objetivo es que todo exterior devenga
otra forma de lo interior: domesticidad ante todo. Las
distintas opciones de vivienda que se ofrecen son luga-
res idéneos para la inmunidad y, con ello, son cunas
de atomizaci6én: dan lugar al sujeto idiota, contento
consigo mismo por haber sustituido todo principio de
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comunidad por el principio de comodidad. Los me-
gaproyectos de smart city que prosperan hoy en dia a
escala mundial encuentran su mayor cliente en este
individuo aterido, totalmente expropiado de su aptitud
de construir, el cual prefiere pagar y contribuir para
que una banda de expertos, que hiperproduce «leyes
sociales hechas por personas a las que no estdn desti-
nadas, sino para ser aplicadas a aquellos que no las han
hecho» (Foucault, La sociedad punitiva), se encargue de
temporizar y programar cronométricamente cada mo-
mento de su vida. De ahf la importancia que cada vez
mis se le concede a las clouds y la produccién-entrega
constante de datos, para el perfeccionamiento del orga-
nigrama engrasado de las poblaciones: «Pronto —ha
declarado el exdirector ejecutivo de Google, Eric Sch-
midt— no se pedira ya a Google hacer una basqueda,
sino “¢cudl es la proxima cosa que debo hacer?”». Asi
lo resume también un articulo publicado en la prima-
vera de 2016 en el Wall Street Journal a propésito de
los nuevos planes gubernamentales que se estin po-
niendo en marcha en una ciudad cualquiera: «Como
parte de su programa Smart Nation, presentado por el
primer ministro Lee Hsien Loong a finales de 2014,
Singapur estd desplegando un niimero indeterminado
de sensores y cimaras a lo largo de esta ciudad-Estado
que permitirin al gobierno monitorearlo todo, desde
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la limpieza de los espacios puablicos hasta la densidad
de multitudes o el movimiento exacto de cualquier ve-
hiculo matriculado en la isla. Se trata de un programa
de gran alcance que probablemente afectari a la vida
de todos y cada uno de los residentes en este pafs, de
maneras que no estin completamente claras, dado
que muchas de las aplicaciones potenciales no serdn
conocidas hasta que el sistema esté completamente
implementado. Asi, por ejemplo, las autoridades ya
estin desarrollando o usando sistemas que pueden de-
citles si alguien estd fumando en zonas prohibidas o
tirando basura a la calle desde un bloque de pisos. Pero
los datos recogidos en la fase siguiente —y cémo son
utilizados— irdn mucho mas lejos que esto. La mayo-
ria de los datos serdn transferidos a una plataforma en
linea, llamada Virtual Singapore, que dara al gobierno
una vision sin precedentes de cémo funciona el pais
en tiempo real, permitiéndole predecir, por ejemplo,
cémo podrian propagarse enfermedades contagiosas
0 cémo podria reaccionar una multitud en caso de ex-
plosién en un centro comercial. El gobierno también
planea compartir los datos, en algunos casos, con el
sector privado». _

El éxito de esta gran oferta de servicios y la fan-
tasmagoria de su ineludibilidad se explican con una
sucia dialéctica de double bind que podemos llamar
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«circulo institucional»: existen instituciones porque
las necesitamos, necesitamos instituciones porque
estas existen. Servicios de medicina, servicios de elec-
tricidad, servicios de escolaridad, servicios de trans-
porte, incluso servicios de amor, son algunas de las
muchas instancias de separacién de nuestra vida en
esferas auténomas y santificadas mis alld de nues-
tro control, garantes de la continuacién al infinito de
la productividad econémica metropolitana. La doble
pinza que entrelaza este dispositivo es afirmada y re-
forzada tanto por el izquierdista nostalgico del Estado
benefactor que reivindica la «educacién gratuita para
todos», como por el derechista que defiende la exis-
tencia de una Administracién fuerte porque, sin sus
instituciones, «esta sociedad no podria —jay!— se-
guir funcionando». El ciudadano metropolitano es asi
el producto de una incorporacién inmunodeficiente
de los flujos y los ritmos de la economia, de los que
depende como si de su propia respiracion se tratara.
Es un ser siempre ya dislocado de su situacién, que
despliega su «jornada social» en funcién del tempo del
capital, desde la casa hasta la escuela o el trabajo, para
regresar sucesivamente a descansar a su habitacién,
consumiendo y divirtiéndose «libremente» el fin de
semana o cada frigil momento en que esto se torne
posible. Para constatar este desastre afectivo solo hay
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que dirigir la atencién a cualquier fiesta metropolita-
na, en las que no solo se oye esa mala musica que
expresa el odio occidental a la sensibilidad, sino que
se prosigue por otros medios la misma alienacion del
resto de la semana, justamente aquella de la que se
intentaba escapar. Una fiesta que devenga «peligrosa»
es una fiesta que para el poder sera preciso controlar,
a fin de deshacerse de su potencialidad de contagio,
de su capacidad de hacer presente una brecha de sa-
lida definitiva, no temporal, del mando capitalista que
hace de nosotros unos drogadictos de la produccion.
Metrépoli es también reclusorio total a cielo abierto.
Conocemos ya el argumento: sea cual sea la pelicula, en
el género postapocaliptico llama siempre la atencién la
estupidez de los cientos, miles o millones de supervi-
vientes (la supervivencia se ha vuelto la condicién nor-
mal del tipo metropolitano de individuo) que buscan
salvarse en el lugar mismo (rascacielos, supermerca-
dos, alcantarillas) en el que aconteci6 la catastrofe (un
terremoto, una invasién de zombis o la propagacién de
un virus mortal). En realidad, la dependencia de este
orden de cosas y la ausencia de salida en el horizonte
que todas estas peliculas plasman pueden entenderse
como una propedéutica de resiliencia ciudadana con
miras a recomponer la unidad de fachada metropoli-
tana ante cualquier forma posible de catistrofe, entre
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las cuales sedncluye un levantamiento popular. En este
sentido, la pelicula que mejor metaforiza la condicién
comun de guerra civil de todos y cada uno bajo la me-
trépoli es Titanic, donde no importa cuinto se esfuerce
uno por mantenerse en la ciispide de la jerarquia social
mientras el buque se hunde: finalmente se hundira.
Por su parte, Mi cena con André, esa gran oda al teatro
de Grotowski, seflalaba en 1981 este sindrome de Es-
tocolmo que los individuos metropolitanos se autoin-
fligen: «¢A que conoce usted a muchos neoyorquinos
que no dejan de hablar de que quieren irse de esta ciu-
dad, pero jamas lo hacen? ¢Por qué cree que no se van?
Creo que Nueva York es el nuevo modelo del campo
de concentracién, donde el campo ha sido construido
por los propios reclusos, los reclusos son los guardias
y estdn muy orgullosos de lo que han construido. Han
construido su propia carcel. De este modo, viven en un
estado de esquizofrenia en el que ellos son al mismo
tiempo guardias y prisioneros. El resultado es que ya
no tienen —tras haber sido lobotomizados— la capaci-
dad de abandonar la carcel que ellos han fabricado, ni
siquiera la ven como una carcel».

La genealogia de cualquiera de los dispositivos
de control que proliferan y se instalan en cada rincén
bajo la metrdpoli trae a la luz la crudeza de estrategia
policial, colonial, contrainsurreccional que contienen
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desde su nacimiento. Podemos tomar algunos de ellos
al azar para rastrear cémo fueron concebidos original-
mente, unas veces para ejercerse sobre delincuentes
reincidentes (registro de huellas dactilares), u otras pa-
ra operar «24/7» en la vigilancia interna de las cérceles
(circuito cerrado de television). Las tecnologias de gobier-
no que terminan por implantarse son siempre el resultado

de una importacién-exportacién constante y meditada de
aquellas técnicas que se han mostrado mds eficaces para
extraer el mdximo beneficio esperado de unas poblaciones,
buscando asimismo en esta seleccion su perfeccionamiento
cientifico ulterior. Asi, el estado de emergencia vigente
en Francia desde el 21 de noviembre de 2015 es in-
comprensible sin su formulacién contrainsurgente
de 1955, en plena guerra de liberacién argelina, del
mismo modo que los campos de concentracién del na-
zismo no son una biopolitica que pueda entenderse
sin tener en cuenta su aplicacién previa por parte del
Estado espafiol, para abortar la independencia cubana,
a finales del siglo x1x. De combatir casos excepciona-
les en lugares bien delimitados por la ciencia policial o
militar han pasado a aplicarse hoy de modo normal co-
mo politicas gubernamentales de control de poblacio-
nes: la adscripcién a un carné de identidad o el asedio
de las cAmaras en el supermercado son situaciones ya
incorporadas a la cotidianidad de cualquiera.
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Penserhos en este sentido en el actual proceso de
normalizaci6én de la tecnologia de los drones, que dis-
creta y progresivamente son introducidos por la policia
metropolitana como tecnologia ordinaria de control, lo
que le permite sustituir cien de sus unidades humanas
por uno solo de ellos. La genealogia del dron nos con-
duce no a ecolbgicas agencias tipo Amazon, repletas de
inventiva y buenas intenciones dirigidas al «bienestar»
del género humano, sino a bunkeres militarizados de
contrainsurgencia en zonas de guerra como Palestina,
Kosovo o Afganistin. La amplificacién en curso de su
instrumentalizaci6én civil se explica por sus particula-
res beneficios: gran amplitud de visién, cero riesgos
para quien lo emplea. «Cuando el artefacto teledirigido
se convierte en maquina de guerra, es el enemigo el
que es tratado como un material peligroso. Se lo elimi-
na desde lejos, viéndolo morir en una pantalla desde
el cémodo caparazén de una safe zone climatizada. La
guerra asimétrica se radicaliza para volverse unilate-
ral. Pues si bien es cierto que atin hay muertos en ella,
estos se producen solamente en un lado» (Chamayou,
Teoria del dron). Una vez objetivado por él, todo cuerpo .
se ve despojado de sus potenciales politicos: un sen-
timiento de inseguridad y de exposicién sin sombras
neutraliza toda su aptitud auténoma de actuar. Por
otro lado, es la «poblacién civil» en su conjunto la que
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- se observa a si misma calculando escrupulosamente
cada uno de sus gestos para no provocar la atencién de
la «mirada que no pestaiiea», lo cual acarrea una ten-
dencia a constituirse en soplén. Un dron produce, por
tanto, individuos neutralizados y masas autovigilantes.

Haciendo coincidir procedimientos totalizantes e
individualizantes, la proliferacién y el endurecimiento
de los dispositivos de control operan funciones de nor-
malizacién antes que meramente punitivas, producen
y modulan un medio completamente reticulado, orga-
nizado, gobernado, conducido de la manera «correcta»
y sin imprevistos, que tiende a hacer coincidir los com-
portamientos de la esquizofrenia metropolitana con el
libre transito. Llama poderosamente la atencién que
bajo la metrépoli como cristalizacién de la sociedad de
control una cantidad tan abrumadora de flujos de tu-
ristas y mercancias implique tan poco de movimiento.
Las infraestructuras de la metrépoli, disefiadas como
sistema de circulacién de mercancias y poblaciones
(pleonasmo intencionado: una poblacion es ella misma
una mercancia), con su perenne previsibilidad y su pro-
gramacién milimétrica, conducen asi a una multiplica-
cién de no-lugares donde nada acontece. El sedentaris-
mo que abrié paso al establecimiento de las ciudades
pierde su topos bajo la metrépoli, pero para identificar-
se con la abstraccién difusa y unitaria de la mercancia.
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Nunca antes observamos tantos transitos recorriendo
la totalidad de este mundo sin que surjan fugas, de-
venires y procesos de singularizacién. El turista me-
tropolitano parte de lo mismo para llegar a lo mismo,
no solo espacial sino temporalmente, con una vida de
contemplacién de arquitecturas que fijan su pasado, su
presente y su futuro. El difunto y llorado «espacio pi-
blico» no es hoy mas que un cronograma de control de
movimientos y de asignaci6én de rutas, que no «nos li-
mitany, sino que promueven una libre eleccién que ya
ha sido de antemano dispuesta: «Un control no es una
disciplina. [En una autopista] no encierras a la gente,
pero al hacer autopistas multiplicas los medios de con-
trol. No digo que esa sea la tinica finalidad de la auto-
pista, pero la gente puede dar vueltas sin parar sin estar
encerrada en absoluto, y al mismo tiempo estar per-
fectamente controlada. Ese es nuestro porvenir» (De-
leuze, «;Qué es el acto de creacién?»). Es por eso que
todo acto de libertad es considerado tendencialmente
por el gobierno como un acto de terrorismo, porque la
libertad sale siempre de si para resonar y multiplicarse,
y lo que sale de si es un menoscabo de la «propiedad
privada», el «espacio publico» y el «individuo libre». La
multiplicacién de medios de control coincide asi con
una guerra psicologica que persuade a las poblaciones
—no mediante la violencia, sino a través del miedo a la
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violencia— para que acepten y exijan mayores desplie-
gues de seguridad: el encanto de los controles radica en
que, a diferencia de las disciplinas, tienen la virtud de
ser democraticos. Esta guerra convierte en sinénimos
la invisibilidad y el miedo: «Si no eres “ptiblico” es que
escondes algo». La instalacién de cAmaras y el éxito de
las campafias de seguridad derrotan semiéticamente
cualquier inclinacién a un poco de invisibilidad: culto
a la tirania de la transparencia absoluta.

En un orden que no reconoce afuera alguno, el
enemigo ahora solo puede ser interno, lo cual exige
un control generalizado y sin precedentes de todos
aquellos lugares del continuum metropolitano que re-
presentan potencialmente una desestabilizacién, una
falla, un Ingobernable, es decir: todos los lugares. De
este modo, las sociedades de control ofrecen el ma-
yor caldo de cultivo histérico para la paranoia, y las
teorfas de la conspiracién se convierten en &l estado
psicolégico ordinario de la ciudadania: todo el mundo
tiene el mal presentimiento de que cualquiera puede
ser el enemigo. Bajo la metrépoli, la crcel ha salido
de los cuatro muros de la circel y se confunde con el
resto del tejido metropolitano en una acumulacién de
dispositivos de control de los flujos y las circulaciones:
«Hoy en dfa —dice Agamben en una entrevista—, la
excepcién y la despolitizacion han penetrado en todas
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partes. ¢El espacio videovigilado de las ciudades con-
temporaneas es publico o privado, interior o exterior?
Se despliegan nuevos espacios: el modelo israeli en
los territorios ocupados, compuesto por todas esas
barreras que excluyen a los palestinos, fue llevado a
Dubéi para crear islotes turisticos absolutos, hiper-
segurizados». Metrépoli es asf dispositivo total o con-
junto total de dispositivos. La pesadilla de Guattari,
ciudades en las que cada uno cuenta con un registro
personificado que determina la licitud o la ilicitud de
sus movimientos y que abre o cierra barreras para su
circulacién por oficinas, centros comerciales o barrios
especiales de la metr6poli, se vuelve cada dia méis real:
el checkpoint o €l retén, tal es el paradigma por exce-
lencia de la sociedad de control.

La impronta generalizada de tecnologfas y de dis-
positivos seguritarios sobre la poblacién hace de cada
ciudadano, bajo la metrépoli, un terrorista potencial.
Un atentado separatista, un robo en el supermercado,
un bloqueo de autopista, la insurreccion, equiparada por
el gobierno con el terrorismo, son casos que una vez re-
gistrados abren el paso, de un control virtual perma-
nente, a su forma mas nuda y frontal, momento de
aparicién de la «mano visible» del capital que garan-
tiza «la tranquilidad, la seguridad y el orden» en sus
infraestructuras de poder. Son momentos que traen a
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la luz la evidencia de la guerra civil mundial en curso,
con su generalizacién de paradigmas militares rein-
troducidos como modos normales de gobierno en la
cotidianidad civil, y que erosionan de paso todas las
distinciones clésicas que definfan en otro tiempo los
conflictos bélicos (publico/privado, exterior/interior,
criminal/enemigo, militar/civil...), que se tornan cada
vez mds indiscernibles.







MISERIA DEL ALTERNATIVISMO,
CONSTRUCCION POSITIVA
DE UNA POTENCIA

Para mi, el gran momento de potencia no es
cuando somos mds en denunciar las relacio-
nes de poder, sino cuando somos capaces de
arrancarnos de su alcance.

Una amiga

Hasta AQuf HEMOS INTENTANDO desenredar y hacer
aparecer los agenciamientos metropolitanos, para ex-
pelerlos, desbaratarlos, cortocircuitarlos. Para nosotros
es crucial tomar dos golpes de ventaja a la catdstrofe me-
tropolitana. Decimos bien, «de ventaja», porque consi-
deramos que la mayoria de propuestas «primitivistas»
de reaccién antimetropolitana son momentos perti-
nentes pero insuficientes para deshacer y deshacer-
se de la metrépoli, en la medida en que siguen, a su
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pesar, sin liberar sus vestigios politicos («el campo»,
«la anarquia», «el proletariado», etcétera) de la forma
que les confirieron los poderes gubernamentales: si-
guen siendo modernos, prisioneros de una filosofia de
la Historia. Hace dos siglos, cualquier revolucionario
sabia que «la abolicién de la antitesis entre la ciudad
y el campo es una de las primeras condiciones para
la comunidad» (Marx y Engels, La ideologia alemana).
Esta dialéctica ha sido sobradamente superada en los
tiempos de la metrépoli, cuando esta ha hecho colisio-
nar el campo y la ciudad, pero, al contrario de lo que
se esperaba, ha traido consigo un incremento de las
alienaciones y una multiplicacién de los dispositivos
que se interponen entre cada uno de nosotros.
Cuando nosotros hablamos de «salir de la metr¢-
poli», se equivocan quienes oyen automaticamente un
llamado a «irse al campo», porque nunca bastard con
alistarse en este u otro de los polos de un dispositivo
para deshacerse de él, menos atin con invertirlos. Lo
que se suele llamar «el campo» (para referirse a un es-
pacio de actividades elementales que bastan para vivir
bien) no conduce a ninguna salida mientras no se des-
activen las funciones que le han sido asignadas histéri-
camente por las economias del poder. Tendremos que
situarnos mas bien sobre otro plano de fenomenalidad,
distinto a aquel que nos han legado dos miserables si-
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glos de historiografia imperial, que nos ha inculcado,
con mil pseudoarcaismos, que geografias y calendarios
distintos a los hegemoénicos solo pueden ser concebi-
dos como rezagos «premodernos», y que la metrépoli
no es sino la culminacién del camino racional de «la
Humanidad», la consumacién definitiva de su plan
transhistorico. En el momento en que hayamos sido
capaces de destituir dentro de los mundos que cons-
truimos este Gltimo plano —sobre el cual el mero he-
cho de cultivar auténomamente reenvia abyectamente
a algo asi como lo «neorrural» o lo «preindustrial»—
habremos alcanzado una de nuestras mis grandes
victorias: «Una forma social nueva no se funda en la
antigua; son escasas las civilizaciones superpuestas. La
burguesia pudo triunfar porque libré la batalla en su te-
rreno, en las ciudades. Esto es tanto més valido para el
comunismo, que ni es una nueva sociedad desnuda ni
un nuevo modo de produccién. Hoy no es en las ciuda-
des ni en los campos donde la humanidad puede librar
el combate contra el capital, sino fuera de ambos; de ahi
la necesidad de que aparezcan formas comunistas que
seran las verdaderas antagonistas del capital, puntos de
concentracién de las fuerzas revolucionarias» (Camat-
te, «Contra la domesticacién»).

En la descalificacién moderna de las «sociedades
sin Estado» —o «sin Historia»—, Clastres identificé
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un mecanismo politico tipico para repudiar la exis-
tencia de todas aquellas agrupaciones que rechazan
la institucién de poderes separados, las relaciones de
mando y obediencia, columna vertebral de todo sis-
tema basado en la produccién infinita e infernal de
valor. De acuerdo con sus investigaciones, mis que
atrasadas con respecto a la formacién de un Estado
por lo que seria un «escasisimo desarrollo de sus fuer-
zas productivas», estas sociedades contarian con una
ventaja: son sociedades sin Estado por exceso y no por
defecto, pues conjuran permanentemente y por ade-
lantado la emergencia de todo aquello que podria venir
a poner fin a su sabbath anirquico. Los «primitivos»,
los piratas, los brujos, los apaches, los chamanes, los
bandoleros y otros ingobernables rebeldes practican
a su modo formas heterdclitas de habitar que se dan
siempre en situacién: unas veces en este desierto, otras
en este bosque o en esta selva, siempre en lugares re-
pletos de hecceidades que son experimentadas en el
hic et nunc de tal o cual habitar, pero nunca en tal cosa
como «el campo», apéndice abstracto y subalterno de
una determinada economia de produccién y por lo tan-
to constrefiida por el modo de digestién de esta: «La
distincién campo/ciudad —observaba Clastres en una
entrevista— aparece con y después de la aparicion del
Estado, porque el Estado, o la figura del déspota, se
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fija de inmediato en un centro [...]. Ciudad/campo solo
los hay cuando existe el Estado, cuando existe el jefe, y
su residencia, su capital, sus depésitos, sus cuarteles,
sus templos». La ventaja de la que nosotros hablamos
yace asi fuera de este dispositivo, en una salida que no
se ubica ni «antes» ni «después» de la metrépoli, del
campo o de la ciudad, tratindose de mundos comple-
tamente heterogéneos, inconmensurables, éticamente
incompatibles.

Hay que dejar claro que la elaboracién de una
politica heterogénea al orden capitalista no quiere de-
cir propugnar «lo novedoso» ni «lo alternativo», ca- -
tegorias inteligibles solo con respecto a un arché que
comanda y gobierna un sistema de legibilidades que
arroja lo Otro a lo Mismo. Alter, se olvida a menudo,
no quiere decir «otro», sino «segundo», lo que viene
después de un Primero. La «re-sistencia» o el «contra-
poder» son, pues, manifestaciones de una politica re-
activa, y resultan inservibles para pensar una salida
real de los términos a los cuales se oponen. No es ca-
sual que siempre terminen calcindolos, volviendo la
alternativa tanto mas amarga y decepcionante: «Ima-
ginar otro sistema equivale a aumentar nuestra inte-
gracién en el sistema presente [...]. Silo que quieres es
remplazar una institucién oficial por otra institucién
que cumple con las mismas funciones —mejor y de
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manera distinta—, entonces ya estis absorbido por la
estructura dominante» (Foucault, «Mas alld del bien
y del mal»). Una potencia, en cambio, es indice de si
misma, permanece siempre autdnoma con respecto a
cualquier forma de poder, no lo tiene como una nor-
ma para ser: «No necesitamos el permiso de los go-
biernos para existir», afirma Dorein, portavoz de los
cayuga, pueblo enfrentado al Estado canadiense y sus
patrones transnacionales, que impulsan en sus tierras
complejos residenciales de lujo y nuevas infraestruc-
turas de explotacién de recursos. Como no deja de
mostrarnos la literatura de Kafka, se trata siempre de
componer un tipo de actuar politico que permanezca
auténomo y heterogéneo luchando cuerpo a cuerpo
con la ley sin jamas cederle terreno, al mismo tiempo
que persevera en la basqueda de una salida fuera de
sus arquitecturas categoriales.

Para vencer toda fuerza centrifuga de dispersi6n,
la administracién imperial se ha vuelto inseparable
del paradigma de la metrépoli, porque esta es la confi-
guracion o el sistema m4s eficaz para una gobernanza
constante y uniforme de las diferencias, diferencias
con respecto a la norma, diferencias reivindicadas, es
decir, inscritas en el sistema de reconocimiento impe-
rial. La metr6poli permite aplicar localmente una sola
y misma politica global, convirtiendo cada lugar en
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provincia del Imperio, en nodo de la «Red» mundial
que adhiere las formas-de-vida a una conformidad
ética con el orden econémico: «Aqui ya no tenemos
que vérnoslas con una totalizacién voluntarista a prio-
ri, sino con una calibracién molecular de las subjeti-
vidades y los cuerpos» (Tigqun 2, «Introduccién a la
guerra civil»). El folclor multiculturalista o la sexuali-
dad deconstruida no son desviaciones prohibidas por
la norma, sino précticas compatibles con la configu-
racién imperial del poder en creciente fluidificacién
gestionaria, su ala progresista o alternativa: pricticas
de negacién de la metrépoli desde la metrépoli, que
nacen ya siempre condenadas a muerte. Toda politi-
ca de transgresién confluye hoy con la liberalizacién y la
neutralizacion de las pasiones impulsadas por la produc-
cién mundial de subjetividades. La historia de las rela-
ciones entre terrorismo y antiterrorismo, entre mafias
y policias, entre integrismos y separatismos estatales
atestiguan que el Imperio nunca ha tenido problema
en reconocer las formas de identidad reivindicada; pe-
ro que unas singularidades hagan comunidad sin reivin-
dicar una identidad, que unos humanos co-pertenezcan
sin una condicion representable de pertenencia, eso es lo
que el Imperio no puede tolerar en ningiin caso.

Deleuze y Guattari vieron en la conformacién de
un nuevo nomadismo la posibilidad de erigir maqui-
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nas de guerra.que averiaran la administracién despé6-
tica del capital. Por supuesto, sefialaron que tal no-
madismo consistia hoy en desplazamientos inméviles
que escapan a sus cbdigos antes que en la movilidad
y la simple agitacién. Las tendencias de desterritoria-
lizacién y reterritorializacién permanentes del capital
dan prueba de que el movimiento por el movimien-
to, o estar en diversos espacios y a la vez en ninguno
(«Belong anywhere!», dice cinicamente una campafia
de Airbnb), coinciden con el imperativo de ausencia
y con las vidas sin forma de la gestién biopolitica de
subjetividades. Viajar es una practica revolucionaria
que la mercantilizacién de la hospitalidad, es decir,
el surgimiento de los hoteles y el turismo, nos han
arrebatado y neutralizado. Actividades de ocio como
el couchsurfing, el ecoturismo o el PodShare ofertados
a «mochileros», al contrario de ser una alternativa al
turismo dominante («Don’t go there, live there»), re-
producen la misma ausencia de mundo de personas
que no se vinculan con lo singular y lo vivible de cada
territorio, sino que transitan de forma compulsiva de
un sitio a otro, aspirando a consumir el mundo entero
guiados por un ideal humanista degradado en suceda-
neos y esloganes del tipo «jNada te detiene, los limites
los pones tal». Este es sin duda el lema de la metr6po-
li, que estos individuos portan siempre consigo en sus
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mochilas, por més que pretendan huir de ellay de su
miseria congénita.

Ir a buscar aventuras por todo el planeta es perse-
guir mucho cuando los barrios en los que el mochilero
vive el resto del afio permanecen invisibles, escondidos
y sobrevolados. La organizacién interna de su micro-
cosmos refleja punto por punto el espacio «exterior»
del que pretende escapar: cuanto mas lo niega lerda
e individualmente, més lo reencuentra en sus con-
ductas, hébitos y gestos, surgidos especularmente de
una pobreza de mundo, de experiencia y de espiritu.
En su obstinacién por prescindir de todo lugar y toda
forma concreta, pasa por alto que la metr6poli es el no-
lugar por excelencia y la incesante disolucién de todas
las formas. Parece ignorarse que en los presupuestos
mismos de todo orden juridico estin ya contenidas sus
excepciones, que la desaplicacién de una norma es so-
lo otra manera de aplicarla. El abandono del derecho
o el dejar de acatar 6rdenes son poca cosa mientras
se permanezca adherido, éticamente conforme, a los
poderes constituidos que atin no han sido depuestos:
bajo el isomorfismo imperial uno puede ser punk,
«pornoterrorista» o doctor en Estudios Subalternos,
pero al mismo tiempo anhelar vacaciones, reclamar
copyright y no robar en el supermercado; es decir, no
llevar a cabo ningan acto decidido de secesiéon. Hoy
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maés que nusca se atestigua la solidaridad de la Criti-
ca con un régimen de verdad caduco, cuando quienes
«critican» actualmente no son més que bufones que
dicen verdades que se han vuelto inofensivas, como
antafio se injuriaba momentineamente al rey a fin de
hacerlo reir. Se pone asi de manifiesto que suspender
una ley cualquiera no es lo mismo que destituir la ley.
Asi pues, hacer secesién con el orden global de gobierno
es hoy un gesto de constitucién posible de formas-de-
vida heterogéneas y polimorfas que vuelven inoperan-
tes las obras de la economia y del derecho. Y es tal vez,
también, la Ginica manera de liberar un espacio de su
ser-provincia-para-el-Imperio, de que cada uno de los
movimientos que acontecen en su seno esté dictado
sincrénicamente por el tempo global del capital.

Una politica sin reaccién sabe entonces que lu-
char coincide integramente con perforar, abrir brecha,
girar la guerra civil y el estado de excepcién a nues- -
tro favor, introducir la separacién donde el enemigo
pretende reducirnos a una ilusoria unidad pospolitica.
Cuando este momento secesionista de salida queda
descuidado, el actuar politico se coagula en militan-
tismo: los «proyectos de liberacién» sustituyen a las
prdcticas de libertad, las Ginicas en las que se experimen-
ta aqui y ahora una felicidad activa, independiente en
su plenitud de aquello que no depende de nosotros, el
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reino metropolitano de la separacién. La confusién de
quienes se dirigen no contra el poder o el orden juri-
dico en cuanto tal, sino contra una determinada figura
histérica suya, permite que sobrevenga siempre una
nueva recomposicién del mando. Ya en la década de
1970, en una discusién con otros operaistas, Tronti lo
formulaba de manera certera: «La clase obrera, sobre
la base de la lucha dentro de la relacién de produccién,
puede vencer solo ocasionalmente. Estratégicamente
no vence, sigue siendo clase y en todo caso clase domi-
nada». Lo estratégico, para nuestra victoria, radica por
tanto en dejar de ofrecerle al poder sobérano, desde el
primer momento, un punto de apoyo reconfortante,
en arrebatarle cualquier posibilidad de que nos inscri-
ba dentro de su dominio a fin de que este se fortalezca
en la misma medida en que nosotros perdemos fuer-
za politica. Esto nos reenvia a la cuestién de la cons-
truccidn del Partido, no como organizacién esclerosada
donde las diferencias se anulan para alcanzar una sin-
tesis final, sino como plano de consistencia que agru-
pa transversalmente la pluralidad de formas-de-vida
que se organizan fuera y en contra del capital, «mani-
festando la heterogeneidad del elemento anérquico y
anémico que el Estado moderno no puede abolir, para
dejarlo actuar como potencia puramente destituyente»
(Agamben, El uso de los cuerpos). Secesidén y autonomia
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son, en este sentido, los operadores politicos de este
partisanismo destituyente.

En su administracion del estado de cosas presen-
te, el cadéver metropolitano retiene toda explosiéon de
tal elemento, conservando o revolucionando de mil
maneras posibles unas condiciones miserables de
existencia que destruyen la posibilidad de cualquier
encuentro, de cualquier fuga o ruptura: departamen-
tos atomizados de 5 por 5 o jornadas auschwitzianas
en el transporte publico maquinan sin cesar para im-
pedir toda forma resuelta de secesién. La «tolerancia»
del orden presente es asi la cosa mejor repartida en
este mundo, entre individuos que estan siempre ocu-
pados pensando en llevar adelante «su» vida antes que
en concentrar sus fuerzas en la construccién comin
de una autonomia real: «Los hombres, que de pronto
se sienten iguales, no han llegado a serlo de hecho y
perdurablemente. Vuelven a sus casas separadas, se
acuestan en sus propias camas. Conservan su propie-
dad, no renuncian a su nombre. No repudian a los su-
yos, no escapan de su familia» (Canetti, Masa y poder).
En cuanto a los momentos de «solidaridad» militante
con alguna lucha —localizada preferiblemente al otro
lado del planeta o propia de las minorias que son teni-
das por mis lejanas—, vemos cémo aquella se reduce
aun acercamiento moral, consistente en acciones sim-
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bélicas y una denuncia distanciada de «su» situacion,
sin jamas agregarse y conspirar conjuntamente para
entrar materialmente en contacto. Vencer la soledad
organizada por la metrépoli coincide asi con la ela-
boracién de unas densidades afectivas y unos modos
de convivialidad mas fuertes que toda las necesidades
presupuestas-producidas por el paradigma de gobier-
no, que hacen de nosotros unos lisiados y nos separan
de nuestra propia potencia. Se trata por tanto de procu-
rarse una presencia integra a partir de la cual podamos
organizarnos para tomar de nuevo en nuestras manos
cada uno de los detalles de nuestra existencia, por in-
fimos que sean, porque lo infimo es también dominio del
poder. En su conjunto, esto pasa necesariamente por el
quiebre de las individualidades y las masas metropoli-
tanas; pasa, pues, por el encuentro con los aliados y la
conformaciéon de un nuevo pueblo donde los afectos
y los saberes auténomos expulsen de entre nosotros a
todo «experto» en gobierno y biopolitica. En otras pala-
bras, 1a construccién del Partido coincide, por un lado,
con la conformacién de un «Nosotros» que resuene
también cuando alguien dice «yo» y, por el otro, con
hacer consistente lo mis radical de esta época, para de-
venir en comun una fuerza histérica auténoma que no
comparta nada con el capital.
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- HABITAR, ES DECIR,
DESTITUIR EL GOBIERNO

ANTES QUE LA TEORfA, iniciativas de pueblos indige-
nas como el Congreso Nacional Indigena o las comi-
siones zapatistas de encuentros internacionales han
comenzado a desbaratar los poderes metropolitanos
de separacién, experimentando y poniéndose en con-
tacto con aquello que Benjamin llamaba la «tradicién
de los oprimidos». Encuentros que conectan la gene-
ralidad de estas luchas con una historia de coloniza-
cién, con cinco siglos de despojo de tierras y bienes
comunales, cinco siglos de dominacién, explotacién y
discriminacién. Kiko, guerrero del pueblo taino, inter-
viene asi durante el Encuentro de Pueblos Indigenas
de América de 2007 organizado en Vicam, territorio
combativo yaqui: «El hombre blanco jamas ha sido
confrontado por todos los indigenas juntos. Durante
afios, cada pueblo se ha enfrentado a él de manera se-
parada, y a pesar de eso, le hemos hecho sufrir dafios
considerables. Han sido batallas individuales, pero la
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verdadera guerfa vendrd cuando todos nuestros gue-
rreros se junten de norte a sur, de este a oeste. [...] No-
sotros creemos en las profecias de nuestros ancestros,
que dicen que el tiempo de purificacién esta llegando.
Creemos que ya es tiempo de que nos alineemos con
los huracanes, las inundaciones, las ventiscas, los tor-
nados y los tsunamis. El solo hecho de ser indigenas
no nos garantiza una entrada para el préximo mundo,
solo los que luchan podrén sobrevivir». La atencién
que las comunidades indigenas prestan a la tierra y
los territorios como constitutivos de sus formas-de-
vida atin tiene mucho que ensefiar al «utopismo» de
los militantes metropolitanos y, mas decisivamente, a
cualquiera que se proponga orientarse en sentido re-
volucionario. Es sabido que los pueblos de comuneros
indios colocan siempre la tierra en el centro de los cua-
tro elementos fundamentales de su forma-de-vida co-
munal, pues, sin ella, los otros (el tequio, la asamblea
y la fiesta comunales) no serfan posibles: «Del seno
de la tierra brotamos, ella nos provee de frutos para
nuestro sustento y nos guarda en sus entrafias cuan-
do morimos. [...] La tierra es la que nos comuna, tanto
a los jaa’y [humano en lengua mixe] como a estos y
los demis seres vivos. La sociedad egoista, privatizan-
te, despdtica, autoritaria, monetarista es la que mejor
puede hacernos entender la comunalidad, porque se
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trata de su contrario» (Floriberto Diaz, «Principios co-
munitarios y derechos indios»). Cabe pensar que es
esta atencién a la tierra lo que ha permitido que sus
principios comunitarios perduraran hasta la fecha,
a pesar de cinco siglos de opresién. Perdurar no en
cuanto «conservar», pues seria un error pensar que se
trata de comunidades inmutables, que se han mante-
nido idénticas, al margen del paso del tiempo, como
una pieza de museo. La dimensién comunal de estos
pueblos no consiste en una naturaleza biolégica o cul-
turalmente preconstituida, sino, mas sencillamente,
en un conjunto de pricticas inmemoriales y singula-
res a través de las cuales se hace posible la vida propia,
auténoma.

«Tierray libertad» es una intensidad que, ayer co-
mo hoy, ha atravesado y seguira atravesando levanta-
mientos populares en todas partes del mundo. Lo que
en ella se juega es el fortalecimiento de ese dominio
vernaculo en el que las tierras, los usos, las costum-
bres, las construcciones, las técnicas, las lenguas, los
saberes y los recuerdos conforman un archipiélago
auténomo que, situado siempre en las exigencias mas
propias de las formas-de-vida agregadas en comuni-
dad, no puede ser objeto de intercambio ni adquiri-
do en ningin mercado. La sustitucién abstracta de
espacios y de tiempos bajo el capitalismo choca asi,
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en cada una de sus avanzadas, con esos pueblos si-
tuados, que son descalificados con lamentos en con-
tra de su «resistencia al cambio», en contra de sus
formas-de-vida demasiado «fijas»: «Son una horda
de apegados, se condenan a una vida de subsistencia.
En su negativa no conseguiran otra cosa que balcani-
zarse, perdurar en el subdesarrollo. Exigimos al Estado
en turno no pasar por alto esa ilegitima autonomia y
poner las cosas en orden para la entrada de una de-
mocracia tecnolégicamente administrada. Y esto por
su propio bien, pues representan potencialmente una
fuerza separatista para su nacién». En contacto con es-
tas historias, quienes crecieron en metrépoli se saben
hoy desprovistos de un ethos de raigambre similar a la
de los pueblos indigenas, de toda tradicién en la cual
estén de inmediato inmersos y que se manifieste ya
en los mismos atuendos que visten, en los modos de
trato y de reciprocidad mis cotidianos o en las armas
que empufian y fabrican. Lo cual nos remite de nuevo
a la historia del proceso moderno de disociacién entre
los humanos proletarizados y sus condiciones de vi-
da, llaga originaria de las sociedades occidentales. Se
trata también de la historia del fin de las comunas de
la Edad Media europea, cuando las nuevas potencias
estatales se.propusieron acabar con aquellas ciuda-
des, comarcas y gremios que fueron constituidos, a
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veces tras largas y violentas luchas, como zonas libres
y auténomas con respecto a los poderes sefioriales.
Tal destruccién va de la mano de la apropiacién de
tierras comunales por los terratenientes y los Estados,
que alcanzé tal vez su estado actual ya en el siglo xix,
cuando «se perdi6, como es légico, hasta el recuerdo
de la conexién que existia entre el agricultor y los bie-
nes comunales» (Marx, El capital). La formacién de la
clase obrera barre desde entonces con todo comporta-
miento plebeyo, con toda reticencia al trabajo y a ser
gobernado, con todo anclaje territorial auténomo.

La politica que viene se discierne, por tanto, por la
recuperacion del nexo fundamental entre habitantes y
territorios. En cada sobresalto insurreccional aparece
una nueva época histérica, desde el Kurdistan hasta
Chiapas, pasando por la formacién de una comuna
en la plaza de una ciudad o por una tropa de nuevos
comuneros en secesién con sus sociedades «avanza-
das». En cada uno de estos momentos, el nihilismo
metropolitano —especialista en devastar el camino de
uno a otro, es decir, la amistad— se ve bruscamente
desbordado, cuando se da la espalda a esas tecnologias
que organizan insensiblemente nuestras vidas y se ac-
tualiza la facultad més elemental y politica de todas: el
hacer auténomo, un hacer sin ellos que coincide inte-
gramente con la constitucién de una forma-de-vida. Se
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comprende entonces la funcién esencial que juega el
habitar para volver sobre la tierra, que en su plenitud
hace aparecer un mas alla de la metrépoli, un mas alla
en el que cabe perseverar. Habitar es devenir ingoberna-
ble, es fuerza de vinculacién y tejimiento de relaciones
auténomas. Es perfeccionamiento de la alegria de con-
templarse a si mismos y la potencia propia de actuar,
lo cual quiere decir que fuera de la conexi6én con este
orden de cosas no solo no hay esa penuria econémica
que los poderes que gobiernan enarbolan para seguir
gobernando, esa «guerra de todos conira todos», ese
caos que no es mas que un reflejo del despotismo im-
perial, sino la posibilidad de una abundancia de me-
dios compartidos, su puesta en comtn por personas
que han aprendido a vivir-y-luchar juntas: «La furia de
la revuelta —dice el camarada Marcello Tari— no esta
separada de la inteligencia que construye la posibili-
dad de vivir de otra manera. La cooperacién vivida en
el sabotaje de la metrépoli es la misma que es capaz de
construir una comuna. Saber levantar una barricada
no quiere decir mucho si al mismo tiempo no se sabe
coémo vivir detrés de ella». Destituido insurreccional-
mente el cadéver metropolitano, no solo no sobreviene
ninguna catastrofe, sino que se pone un freno decisivo
a la catastrofe que ya estd aqud.
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En este sentido, el mérito de los escritos de Rafil
Zibechi radica en que ha sabido rastrear mltiples
ocasiones en que el pueblo aparece, a expensas de un
gobierno que no maniobra sino para triturarlo, hacerlo
miserable, contener la revolucién. Del modo més pro-
vechoso, Zibechi dirige su atencién no a los «grandes
procesos desde arriba» que se han dado en América
Latina y que solo interesan a los cateciimenos de una
nueva hegemontia de izquierdas, sino alos barrios o zo-
nas de excepcién relegadas sistematicamente de todo
amparo gubernamental, en los que la vida comienza a
organizarse en los orificios, en los que la cooperacién
y la complicidad detonan y las arquitecturas que esta-
ban dispuestas para ahogar a la gente méis y mas en la
desventura son desbordadas, ddndose usos impensa-
bles de ellas, malograndose asi los fines para los que
habian sido previstas. Asi, por ejemplo, esa comuni-
dad de Chico Mendes, que ha transformado una favela
en Rio de Janeiro entregada antes al narcotrifico y la
violencia en una zona que ha expulsado la ocupacién
policial y que es capaz de organizar auténomarnente
las redes de distribucién de agua y de electricidad, pero
también la educacién, la vivienda y la diversién de cer-
ca de 25.000 habitantes, tomando de nuevo en sus ma-
nos aquello que la esfera politica habfa monopolizado
y separado para institucionalizarlo: «Todos los trabajos
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que realizan, desde el deporte hasta las escuelas y los
grupos de inversion, o sea, todo lo que es construcciéon
de comunidad, tiene como norte la creacién de poder
popular. Con una doble vertiente: que sean iniciativas
por fuera del mercado y del Estado (no reciben nada de .
los gobiernos) y que las gestionen los mismos miem-
bros del movimiento de forma colectiva. [...] El trabajo
de hormiga de todos los dias puede parecer poco, pero
saben que no hay otro camino». Entre las ruinas del
desastre de la vida metropolitana aparece entonces un
habitar, una reconquista de presencia sobre el mundo.

90



]

QUE NO HAY REVUELTA I
METROPOLITANA, SINO REVUELTA
CONTRA LA METROPOLI

CUANDO 1AS INFRAESTRUCTURAS DEL poder son des-
bordadas, se debilita esa aversién —coagulada en edi-
ficaciones de metal y hormigén que aspiran a durar
para siempre— que la metrépoli tiene a la contingen-
cia. Los impactos no programados, la manifestacion
que «se sale de control» o los cataclismos naturales
deponen por igual la turbia continuidad de este espec-
tro de agonia interminable que no extrae su vitalidad
sino de aquellos que se abandonan a sus simulacros.
Verticalmente detenido, se traza una linea de fuga pa-
ra una vida que se organiza por si misma, para una
vida que reconoce el caddver que son desde ya todas
esas arquitecturas que conglomeran a millones en una
participacién pasiva en el Gran Suefio. Lo que en esos
momentos se pone de manifiesto es que los paisajes
arquitecténicos no tienen ninguna existencia superior,
que, por el contrario, son pasajeros, materialmente
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contingentes; .que lo que fue histéricamente construido
puede ser politicamente derribado: «La destruccién de
imagenes que representan algo es la destruccién de
una jerarquia que ya no se reconoce. Se atacan asf las
distancias habituales, que estin a la vista de todos y
rigen por doquier. La expresion de su permanencia
era su dureza, han existido desde hace mucho tiempo,
desde siempre, segiin se cree, erguidas e inamovibles;
y era imposible aproximarse a ellas con intencién hos-
til. Ahora estin caidas y quedaron hechas escombros»
(Canetti, op. cit.). Dirigir toda catastrofe acontecida ha-
cia un efecto de ruina de la metr6poli, para hacer con-
sistente la ingobernabilidad antes de que el gobierno
espectacularice el acontecimiento y se proclame «de-
fensor de la humanidad», esa es la tarea de nuestro
Partido: la organizacion popular tras el huracin Katri-
na es un bello ejemplo de esta politica.

Nada distinto a este desbordamiento popular de
los aparatos de gobierno fue lo que ocurri6 a raiz del
terremoto del 19 de septiembre de 1985 en la Ciudad
de México, o, més recientemente, con el nuevo sis-
mo registrado exactamente 32 afios después. Enton-
ces, la infamia y el descrédito del gobierno fue para
todos patente, no solo en términos negativos, por la
incomparecencia de sus servicios de auxilio: 1o que en
realidad ocurrié fue que, al encontrarse, miles de per-
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sonas dejaron de esperar cualquier migaja suya, hasta
el punto de que empezar a retirar escombros, atender
a los heridos, transportar viveres o reconstruir vivien-
das fue el resultado, no de una ciudadana y quimé-
rica «solidaridad», sino de una praxis inmediata sin
gobierno. Aquella experiencia sigue tan presente en el
imaginario histérico de los mexicanos que el terremo-
to de 2017 ha sido rapidamente asimilado a esas mis-
mas posibilidades por todas las partes en juego. Asf,
en menos de una hora miles de personas estibamos
saliendo a las calles a calibrar los estragos del sismo
en esta ciudad, y también en Oaxaca, Morelos, Pue-
bla y otras zonas afectadas, organizando las brigadas y
rescatando a personas atrapadas sin necesidad de nin-
gin llamado del gobierno, practicas en las que vimos
prontamente surgir nuevos lenguajes, nuevas formas
de acercamiento que suspendian esa desconfianza
metropolitana generalizada que nos impide comu-
nicarnos miés alli del «;Me puede dar la hora?». En
efecto, una vez mis, los aparatos de gobierno estaban
siendo manifiestamente superados por miles de per-
sonas andénimas sin ninguna adhesién institucional,
o que por lo menos la habian dejado atras por unos
dias en favor de la conspiracién colectiva sin media-
cién burocratica. Pero entonces, conforme el «efecto
Einstiirzende Neubauten» se hacia cada vez mis visi-
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ble, es decir, conforme se hacian manifiestas las co-
rrupciones estatales, partidistas y financieras en todas
estas construcciones de cartén post-1985 que ahora
han caido cual castillos de naipes, se decret6 crimen
de lesa gubernamentalidad para todos aquellos que se
organizaran por si mismos: los militares se lanzaron
al cercamiento contrainsurreccional de los edificios
derrumbados, el circo mediitico comenzé a parlotear,
los acopios fueron regulados por los poderes institu-
cionales y las donaciones auténomas que ya estaban
en camino fueron decomisadas por el gobierno. Solo
el curso atin no cerrado de los acontecimientos permi-
tira dar la victoria a una u otra de las partes.

Cuando nuestro Partido arrebata un espacio a la
infecta gesti6n imperial, no basta con dejarlo tal y co-
mo estaba y sobrevolarlo como ya antes se hacia, sino
que se trata de tornarlo positiva e irreversiblemente au-
ténomo, es decir, destruir toda posibilidad de que las
fuerzas policiales lo recuperen, y esto solo se consigue
habitindolo, anclindose duraderamente y sin vacios,
con todo un pueblo conforméandose en fuerza andnima
ingobernable: «Cada espacio conquistado al Imperio, al
medio hostil, tiene que corresponderse con nuestra ca-
pacidad para llenarlo, para configurarlo, para habitarlo.
Nada es peor que una victoria con la que no se sabe qué
hacer» (Tigqun 2, «Esto no es un programa»). En 2006
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el gobierno acabd con la Comuna de Oaxaca a través no
solo de la ocupacién policial, sino también de progra-
mas de embellecimiento urbano alli donde la policia no
podia actuar sin rodeos; programas que apenas ocul-
taban lo que se entendia realmente por «recuperacién
del espacio ptiblico», a saber: la recolonizacién y la neu-
tralizacién de los espacios que habian sido puestos en
comin, su asignacién a una esfera mercantil separada
de cualquier uso. Ante una situacién de ingobernabi-
lidad, en la que las plazas favorecian los encuentros
una vez apropiadas por medio del cuidado barrial y del
tequio, el gobierno, preocupado porque la revuelta ha-
bia acarreado «pérdidas millonarias» para la industria
turistica en Oaxaca, se lanz a una remodelacién com-
pleta de la ciudad. Ademais de la plaga fachadista que
era de esperar para las zonas mis céntricas y turisticas,
fueron también reconfigurados todos los barrios peri-
féricos. Los puntos de encuentro fueron neutralizados
con nuevos elementos de mobiliario urbano y distribu-
ciones que dificultaban toda forma de asentamiento, se
hizo tierra quemada de cualquier refugio eventual e in-
cluso las plazas mis pequefias fueron valladas o cubier-
tas de hormigoén. El objetivo era que ofra insurreccién
como la de aquel afio no pudiera volver a tener lugar en
tan bella Capital Cultural del Mundo.
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No puede haber habitar en la metrépoli, lo inha-
bitable por excelencia, sino solo contra la metrépoli,
invariablemente. Cuando dos o més personas se alian
y comienzan a conspirar juntas, cuando otras maés co-
mienzan a amarse al margen de la axiom4tica capita-
lista, cuando un espacio conquista una profundidad y
una forma-de-vida, la metropoli ya no tiene lugar, cesa
de superponerse a nuestras existencias y a nuestras
territorialidades. Considerando que la metr6poli es la
negacién consumada del habitar, el habitar tiene que
comenzar por liberarse de la metrépoli. En este senti-
do, todo habitar se da siempre en el afuera. Y si habitar
es entrar en contacto con todas las escalas y detalles de
nuestras existencias, también es devenir auténomos
en sentido amplio. Leemos en A nuestros amigos: «Una
perspectiva revolucionaria no se dirige ya a la reorgani-
zaci6n institucional de la sociedad, sino a la configura-
cién técnica de los mundos». También: «Para destituir
el poder no basta, por tanto, con vencerlo en la calle,
con desmantelar sus aparatos, con incendiar sus sim-
bolos. Destituir el poder es privarlo de su fundamento.
Esto es precisamente lo que hacen las insurrecciones».
Aquf adquiere todo su sentido la expresién habitar in-
surreccional, pues es habitando plenamente como el
principio gubernamental queda privado de cualquier
asidero sobre nosotros. Para decirlo con una sola fér-
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mula: deponer los poderes que nos gobiernan coincide o
tiende a coincidir con un hacer sin ellos, y viceversa. En la
zaD de Notre-Dame-des-Landes lo dicen asi unos com-
pafieros: «Habitamos aqui, y eso no es decir poco. Ha-
bitar no es alojarse. Un alojamiento no es finalmente
sino una casilla, en la cual la é’gnte es “alojada”, por
las buenas o por las malas, después de su jornada de
trabajo y a la espera de la siguiente. Es una jaula cuyos
muros nos son ajenos. Habitar es otra cosa. Es un en-
trelazamiento de vinculos. Es pertenecer a los lugares
en la misma medida en que ellos nos pertenecen. Es
no ser indiferente a las cosas que nos rodean, es estar

‘enlazados: a la gente, a los ambientes, a los campos,

a los setos, a los bosques, a las casas, a tal planta que
yace en el mismo espacio, a tal animal que se suele
ver ahi. Es estar anclados y tener posibilidades abiertas
en nuestros espacios. Es 1o opuesto a sus pesadillas de
metrépoli, de las que solo cabe deshacernos».

Que el habitar pueda ser mas fuerte que la meiré-
poli es algo que atestigua cada tentativa de expulsién
de habitantes de sus tierras, desde el Viet Cong hasta
los zadistas, cuando el uso habitual y el tacto territorial
superan con facilidad la tosquedad y la falta de destre-
za de policias y militares, que no saben recorrer un
territorio més que para dominarlo, aplastarlo y deso-
latlo. En el habitar se juega también una experimen-
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tacién de los territorios completamente heterogénea a
aquella con la que los urbanistas y los gestores metro-
politanos fantasean. Habitar un territorio es en primer
lugar experimentarnos territorialmente a nosotros mis-
mos, es decir, en el interior de un proceso de desper-
sonalizacién que, como el viento, desborda cualquier
designacién de confines y abre a mil posibles. Habitar
cancela, en cierto sentido, toda cartografia, toda con-
cepci6én burocratica de la realidad que contraponga el
Yo soberano y el conjunto de entes sobre los cuales
opera. No hay management de lo real, tan solo de su
caricatura. El mapa es un listado y una organizacién
de los dispositivos proyectados sobre un territorio a
gobernar. Se trata de un lenguaje econémico incom-
patible con el de la revuelta, que es siempre irrupcion
en el estado de cosas, no solo nuevo reparto de las car-
tas, sino otro uso de las reglas del juego. ¢Cémo ma-
pear una revuelta? Como acto politico es irrepresen-
table, es lo irrepresentable. El mapa nos puede servir
en todo caso para planear un bloqueo o un sabotaje,
pero el bloqueo y el sabotaje mismos, ocurriendo aqui
y ahora, atafien menos a una superficie proyectada
que a una interficie experimentada. Pensemos en este
sentido en la experiencia némada de los espacios, por
ejemplo, la del pueblo walpiri en el norte de Australia:
diversos antropdlogos han representado minuciosa-
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mente sus recorridos, pero cientos de trazos no bas-
tan para traducir la experiencia situada que los walpiri
tienen de los territorios, que es més bien narrada en
cantos y ritmos, no un listado de cosas. Estos cantos y
estos ritmos amplifican las relaciones cotidianas que
se establecen con los territorios, vinculando cada lugar
con una anécdota, con una aventura, con un mito, con
una hecceidad. Asi, por ejemplo, su vocabulario estd
compuesto de términos como ngapa (Lluvia), waitya-
warnu (semillas), ngarrka (hombre iniciado), ngatijim
(papagayo verde), cuyas traducciones son solo aproxi-
madas, porque no encontramos en otros idiomas los
afectos que alli tienen lugar. Habitar lo real antes que
gobernarlo es ya una forma de subversién de la metr6-
poli, es generacién de un plano de ingobernabilidad,
es rechazar el deseo demasiado humano de que todo
sea canalizable, reducible a una forma de gobierno.
En el habitar se esparce la construccién de una nueva
geografia en la que las formas-de-vida entran en inti-
midad con lo mas sensible de un territorio, prolon-
gandose, plurificdindose, ganando en presencia y no
en representacion.

Habitar antes que gobernar entrafia una ruptu-
ra con toda légica productivista, logica que refleja la
ejecucién compulsiva de una praxis separada que re-
niega lo que esta ahi, que aspira a no estar situada
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jamas, a no locatizarse, a no prestar atencién a los fe-
némenos. En este sentido, la solidaridad de Antonio
Negri con el nihilismo andrquico del capital se hace
del todo patente cuando define su poder constituyente
como «procedimiento absoluto, omnipotente y expan-
sivo, ilimitado y no sometido a fines» o, asimismo,
como «lo absoluto de una ausencia, un vacio infinito
de posibilidades». Una praxis que parte de la nada,
que surge de una voluntad dislocada, es indisociable
de la reificacién capitalista del mundo. Es muy posible
que la autonomia de los objetos surgiera en nuestro
mundo a partir de una percepcién del dominio de la
manufactura de artefactos como cosa totalmente dis-
tinta del cultivo y la crianza de plantas y animales, y,
mis en general, a partir de la consideracién de que
habrfa algo asi como una esfera de lo artificial to-
talmente cortada de lo natural. De estar vinculada a
agregados compuestos de otros agregados —aquello
que Spinoza llamaba la naturaleza—, con la exten-
sién de las relaciones de produccién industrial la vida
queda subsumida bajo un circulo de cosas que son
comprendidas como no naturales y como surgidas
exclusivamente del trabajo, la inventiva, la tecnologia
y el sudor de los humanos. Naturalmente, la objeti-
vacién y la subordinacién de animales y otros seres
bajo los poderes humanos fue expandiéndose con el
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curso de los afios hasta alcanzar a los propios sujetos
objetivadores: la vida humana, tras ser convertida en
el objeto principal de las ciencias gubernamentales y
de la policia, es hoy en dia el capital mas preciado que
incentivar y promocionar.

Aqui se muestran cruciales las investigaciones de
antropélogos como Tim Ingold, quien encuentra que
la distincién entre «producir» y «recolectar» que ya-
ce en el fondo de este asunto no solo no existia entre
agricultores y pastores del pasado, sino que ain hoy
los indios achuar o los habitantes del monte Hagen
—y en realidad la mayoria de las agrupaciones huma-
nas salvo las occidentales— perciben su fabricaciéon o
- produccién de «cosas», y en general todo hacer, de un
modo nada distinto al cultivo, a un «hacer crecer»: «La
consideracién ortodoxa occidental extiende la idea de
hacer del dominio de las cosas inanimadas al de los se-
res animales. Propongo, muy al contrario, que la idea
de cultivar puede ser extendida en la direccién opues-
ta: de lo animado a lo inanimado. Es cultivado tam-
bién todo aquello que llamamos “cosas”. En la prac-
tica, durante la manufactura de artefactos se da mas
que la transcripcién mecanica de un disefio o plan,
ideado a través de un proceso intelectual de la razén,
sobre una sustancia inerte. [...] Lejos de “estampar el
sello de su voluntad sobre la Tierra”, por utilizar la
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frase imperialista-de Engels, quienes trabajan la tierra
—limpiando campos, removiendo tierra, sembrando,
desbrozando, segando, pastoreando sus rebafios y sus
piaras o alimentando animales en sus establos— es-
tan ayudando a la reproduccién de la naturaleza y, por
extension, a la de su propia especie» (Ingold, The per-
ception of the Environment). Un paso mas en el delirio
alucinante de la produccién, que la soberbia humana
de «crear» sea hegemoénica bajo la metrépoli (ya no
solo entre artistas, sino también entre genetistas, mer-
cadélogos o filosofos) solo puede atribuirse a una con-
sumada falta de vinculo con un mundo, a una pobreza
de situacién. Asi pues, en el desplazamiento del hacer
desde su concepcion burocratico-humanista a una de
puro acompafiamiento en el florecimiento de formas,
nosotros llevamos a cabo una reconquista de presen-
cia, una situalizacion que supone la constitucién de
intimidad y su experiencia entre seres y mundo. Y es
en este ser-en-situacion donde puede tener lugar fi-
nalmente una potencia destituyente, la cual abre un
camino més alli de la figura de esta época.
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ELEMENTOS PARA UNA
NO-ARQUITECTURA:
LA CONSTRUCCION VERNACULAR

¢Hay una medida sobre la tierra?
No hay ninguna.
Holderlin

PODEMOS DAR UN EJEMPLO concreto de esta habitabi-
lidad, de este acompafiamiento de las formas hacia
su presencia, a partir de lo que los antropélogos han
denominado «arquitecturas verniculas», y nuestros
lectores mas sutiles sabrin observar el modo en que
agotan los propios modelos de lo que estamos habi-
tuados a identificar bajo el nombre de arquitectura,
siendo un concepto-limite que la pone radicalmente
en crisis. Marginalmente expondremos también una
axiomatica de estas intuiciones, que constituirian algo
que preferimos llamar, a falta de otro nombre, una
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«no-arquitectura», la cual nos permite pensar la cons-
truccién vernacular al margen de los fundamentos
arquitecténicos que canalizan en sus categorias toda
forma posible de construccién. Sila construccién ver-
nacular repele mundialmente la avanzada metropoli-
tana como continuacién de las fuerzas de un bosque,
una selva o un desierto, la no-arquitectura desborda la
circulacién, quiebra la eficacia infraestructural de la
metrépoli. El tonel de Didgenes es en este sentido es
un ejemplo perfecto de no-arquitectura.

Retomando los materiales del ambiente para li-
diar con el ambiente, en una construccioén vernacular
(siempre singular, situada e irremplazable) el proble-
ma del habitar nunca se resuelve por completo. Si en
ella no hay ninguna obra que completar es porque se
trata mas de un proceso, de un devenir reticente a cual-
quier sintesis final: la individuacién de, por ejemplo,
una morada, jamés agota todos sus potenciales prein-
dividuales, hallindose inscrita en una evolucién cons-
tante y variable. «Por consiguiente, la buena forma no
es ya la forma estabilizada, fija [...], sino aquella rica
de un potencial energético, cargado de transducciones
por venir. La buena forma no cesa de hacer pensar, y
en este sentido de engendrar individuaciones ulterio-
res, en el sentido en que ella permite anticipar indivi-

‘duaciones por venir. Asi pues, la informacién llevada

104




por los movimientos transductores deja de concebirse
como la transmision de un mensaje codificado ya es-
tablecido, enviado por un emisor y transmitido a un
receptor, sino como la toma de forma [...] que, a partir
de un campo trabajado de tensiones preindividuales,
por el mismq,n’i’iﬁ‘vimiento en el que la forma se indi-
vidualiza, informa al sentido noético de eso mismo
que aparece topolégicamente y de lo cual se despren-
de. “Rayo de tiempo”, “rayo de Mundo”, que apunta
hacia una preindividualidad del ser, que es su fuente y
su origen» (Simondon, La individuacién). Habitar sig-
nifica vivir en cuanto que cada trazo, cada gesto, cada
uso suscita formas en un espacio singular. Tanto es
asi que los habitantes verniculos son siempre al mis-
mo tiempo constructores, y se les ve todo el tiempo
reparando, reconstruyendo, ampliando: quien hace
uso de una morada vernicula experimenta lo absurdo
de delegar las aptitudes mis elementales de construc-
cién. Que las construcciones verniculas tengan que
ser constantemente reparadas y reconstruidas no tie-
ne que ver con una «escasez» de recursos duraderos
—que muchas veces son mas accesibles y baratos en
la industria capitalista de la construccién—, sino mis
bien con una cuestién de gustos y carifios, de prefe-
rir coexistir con la morada antes que sobrevivir como
ratas por y dentro de ella. Cabe resaltar que a estos

105



constructores-habitantes no se les suele ver agobiados
o exhaustos, por supuesto no tanto como a cualquier
Bloom-oficinista metropolitano tras su esquizofrénica
jornada.

Sobre las paredes de una de estas moradas esta-
ra asf escrita una pedagogia propia: ensefian las cos-
tumbres, exhiben los materiales y estimulan una dis-
ciplina de construccién habitual no profesionalizable.
Por consiguiente, una morada vernicula concentra y
expresa los usos y costumbres propios de una comuni-
dad: cada una de sus partes corresponde a la tempora-
lidad singular de sus tratos con el mundo, ya sean los
ciclos de cosecha o las fiestas que las componen. «El
espacio cartesiano, tridimensional, homogéneo, en
el que construye el arquitecto, y el espacio vernaculo
que hace nacer el arte de habitar, constituyen dos cla-
ses diferentes de espacio. Los arquitectos solo pueden
construir. Los habitantes verniculos engendran los
axiomas de los espacios en los que hacen su morada»
(Ilich, «E] arte de habitar»). Retomando los materiales
mas préximos y siendo una regiéon continua de inten-
sidades, una construccién vernacula es una modifica-
ci6én viviente, una prolongaciéon en formas del entor-
10, no su refrenamiento o dominacién: un igli no es
mas que la continuacién por otros medios del viento
glacial, pero vuelto habitable.
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Es solo a través de una operacién gubernamen-
tal como un territorio queda sometido a una medida
administrativa, operacién que consiste en separarlo
o vaciarlo de esas propiedades moleculares que espe-
cifican su cualidad, su porosidad y su densidad, pa-
ra después rearticularlo como territorio desnudo que
puede ser medible y valorizable, sin los ritornelos de
las aves, sin las huellas de las hormigas, sin las caba-
fias de los habitantes, sin los intercambios y las com-
particiones constantes de sensibilidades. Es tras este
proceso de despojo, asesinato y expulsién que puede
advenir sobre los lugares de este mundo el reino de
los proyectos, de las reservas naturales y de los com-
plejos residenciales, concebido en su totalidad como
vasta zona gris de ordenamiento, como materia salva-
je rica en potencialidades que debe ser gobernada por
las formas infraestructurales de la logistica imperial.
Su producto primero son los espacios homogéneos,
que integran en un tnico tejido metropolitano las vie-
jas diferencias culturales, lingiiisticas, religiosas y asf
sucesivamente. Pensemos en este sentido en la polite
architecture, un paradigma arquitecténico en expan-
sién que, recuperando los materiales de decoracién a
la moda en todo el mundo, los reintroduce de manera
indiferente a las condiciones del ambiente con los que
interactiia su puesta en obra para satisfacer la avidez
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de novedades de }os hipsteres y otros miembros pon-
zofiosos de la pequefia burguesia planetaria. Por el
contrario, una morada vernicula se inscribe siempre
a escala singular: cada una es tan diferente de la otra
como diferentes son las lenguas verniculas entre si.
El habitar vernaculo pone siempre de manifiesto que
no existen mas que materias formadas y formas mate-
rializadas. Un territorio nunca esti vacio o dado de an-
temano, siempre esta en conexion con procesos de te-
rritorializacién que lo configuran permanentemente.
Es un espacio en constante cambio, siempre con po-
tenciales que permiten o impiden mas o menos el ha-
bitar. Hay tantos territorios como formas-de-vida que
los habitan: «No existe un bosque en cuanto ambiente
objetivamente determinado: existe un bosque-para-la-
guardia-forestal, un bosque-para-el-cazador, un bos-
que-para-el-botdnico, un bosque-para-el-caminante,
un bosque-para-el-amigo-de-la-naturaleza, un bosque-
para-el-carpintero y, en fin, un bosque de cuento en el
que se pierde Caperucita Roja» (Agamben, Lo abierto).

Es por eso que habitar un territorio pasa por vol-
ver propio ese mismo territorio, del cual se sabe que
es completamente inapropiable: «La cuestién no es
ocupat, sino ser el territorio» (Comité invisible, La in-
surreccion que viene). Los pueblos indigenas que mejor
han repelido el avance de la gestién capitalista han si-
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do aquellos que mas han hecho perdurar sus formas
0 que mas se han fortalecido en formas: formas que
se hacen rituales, formas que se hacen autodefensas,
formas que se hacen asambleas comunitarias, formas
que se hacen cuidado de las semillas y del agua, for-
mas que se hacen fiestas. Es solo con estas formas
como se conforman las autonomias, autonomias a su
vez siempre propias, que tal vez no tengan nada que
ver entre ellas, precisamente porque de lo contrario no
serfan autonomias. En su conjunto, estas formas que
vuelven propio el territorio permiten comprender de
otro modo una politica de la invisibilidad: ya no tanto
en el sentido de ocultarse absolutamente al poder, sino
como acceso a un umbral de indistincién en el que
devenimos una forma continua con el fondo. Aqui yace
la clave para comprender el modo en que incluso el
némada habita también uno o varios territorios, pues
se confunde hasta tal punto con ellos que alcanza, en
sus huellas invisibles y en sus mapeos afectivos, un
camuflaje integro que le da continuidad con el espacio.
Haciendo confluir metaestablemente el movimiento y
el devenir, el némada habita mis los territorios que
la perennidad estética del ciudadano o la circulacién
dislocada del turista. Al contrario de lo que pretende la
idea dominante, sus desplazamientos no son un aban-
dono incesante del territorio; los retornos que él lleva a
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cabo no son de caricter espacial sino ritmico, sabe que
puede estar aqui y en cualquier otro lugar, al mismo
tiempo y sin entrar en contradiccién: cada lugar por
él explorado es otro «aqui» apropiado, con cada uno
de Jos lugares teje vinculos més duraderos y densos
que los del tiempo vacio y homogéneo de unas «vaca-
ciones». Por su parte, el constructor vernacular vive su
morada como una extensién de aquello que ya no po-
demos seguir llamando «entorno» o «ambiente» sin
ceder a la reificacién capitalista. La morada vernicula
conduce por tanto a un constante encuentro con el afie-
ra, del mismo modo en que el habitar, dice Heidegger,
no se agota en el hogar, sino que se extiende al puente
por el que se pasa o a cualquier otro lugar frecuentado
a diario: la morada es el bosque entero.

Més que una «cosa», una construccion vernacula
es una aliada, una extensién mas de la propia forma-
de-vida, que entra en relaciones de comunidad o de
hostilidad con otras formas-de-vida. En mdltiples oca-
siones de revuelta hemos podido observar el modo
en que barricadas y casas se vuelven indiscernibles;
Oaxaca y la zap son un ejemplo de ello. Las relacio-
nes de concordancia o de discordancia que mantiene
un habitante con el afuera son indisociables de las
que agencia y posibilita su hibitat. Una morada ver-
nicula funciona, asf pues, como aquello que Deleuze
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y Guattari llamaron «miquina célibe». Este tipo de
maquina, aunque quieta y ascética, ejerce un cuerpo
a cuerpo constante con el entorno, guarda relaciones
de exterioridad que corren por su supetficie y no ali-
menta valores interiores-domésticos. Repleto de for-
mas, en el habitar se despliega una presencia en el
mundo compartida, completamente heterogénea a las
categorias hegemonicas de la espacialidad: «Los tupi-
guaranies presentan esta situacién: tribus situadas a
miles de kilometros las unas de las otras, viven de la
misma manera, practican los mismos ritos, hablan la
misma lengua. Un guarani de Paraguay se encuentra
en terreno perfectamente familiar entre los tupi del
Marafién, distantes no obstante 4.000 kilémetros»
(Clastres, La sociedad contra el Estado). Llevar la tribu
siempre con uno y estar juntos mds alld de todas las
separaciones van de la mano en este arte geografico
llamado habitar.

El habitar como forma de expansion de umbrales
de indistinciéon mads alli de las escisiones occidenta-
les entre yo/entorno, cultura/naturaleza, finitud/infi-
nito, uno/miltiple, etcétera, nos encamina también a
quebrar la dialéctica entre sujeto/objeto, tal como es
perpetuada por la actividad separada occidental que ha
perdido todo punto de vista unitario de la realidad. Si
es cierto que «lo que distingue al peor arquitecto de la
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mejor de las abéjas es que el arquitecto yergue la cons-
trucci6n en su mente antes de erguirla en la realidad»
(Marx, El capital), también es cierto que este modo
arquitecténico de proceder conserva la milenaria ne-
gacion metafisica de lo sensible que, sin poner jamas
en juego la propia forma-de-vida, realiza demitirgica-
mente sobre el mundo planes, programas, ideales. Por
el contrario, en el uso encontramos la desactivacién de
todos los falsos dilemas entre sujeto y objeto, activo y
pasivo, forma y materia, teoria y prictica, de toda la
cascada de dispositivos que permite la instalacién del
gobierno y la administracién entre los vivientes y las
cosas. Habitante es aquel que hace uso de un territorio.
En el uso, el habitante resulta reciprocamente afecta-
do por cada uno de los efectos de los que participa de
manera ya siempre situada, experimenta una potencia
compartida en la misma medida en que construye un
mundo y desbarata a su paso todo dispositivo juridico
de separacién fundado en las hipdstasis de la propie-
dad, ya sea puiblica o privada. El habitante, «el pintor,
el poeta, el pensador —y, en general, cualquiera que
practique una poiesis y una actividad— no son los su-
jetos soberanos de una operacién creadora y de una
obra; son, més bien, vivientes anénimos que, volvien-
do en cada ocasidén inoperantes las obras del lenguaje,
de la vision, de los cuerpos, buscan hacer experiencia
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de siy constituir su vida como forma-de-vida» (Agam-
ben, El uso de los cuerpos). De ahf la propensién vital del
habitante a «defender el territorio», ya que este es una
extensiéon més de su forma-de-vida, su pliegue mis in-
timo, su meseta de presencia. Verse despojado de €l
equivale a una condena a la aniquilacién, como atesti-
guan todas aquellas formas de comunalidad reducidas
a ruinas tras los avances del Progreso. «Cuando un te-
rritorio de un pueblo, nacién, tribu o barrio originario
es despojado o destruido —decia Juan Chavez, lucha-
dor purépecha— entonces mueren con €l los origina-
rios que tienen en él rafz y casa. Y cuando muere un
pueblo originario, un mundo se apaga». No es extrafio
que sin la elaboracién de este anclaje material compar-
tido la mayoria de fugas del Imperio acaben siendo un
conjunto de huidas sin contacto que se evaporan en el
aire, por cansancio, apatia o por el peso de unas nece-
sidades que nunca se dieron el tiempo de erradicar.
Toda militancia politica que no parta de esta consta-
tacion seguira siendo un conjunto de acciones falsa-
mente juntas, en la medida en que sus «colectivos»
estin siempre conformados por individuos, que no
comparten nada y que siguen separados por los muros
sin ventanas de la existencia metropolitana.
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AXIOMAS PARA UNA
NO-ARQUITECTURA

AXIOMA DEL JUEGO. Si para la arquitectura y el urba-
nismo la eficacia —conexién econdmica de flujos con
miras al mayor crecimiento posible del capital— es
central, el juego es el componente principal de los formas
de habitar. Por ejemplo, para recorrer un laberinto se
requiere habilidad, astucia, destreza, en resumen: téc-
nica. El laberinto solo puede jugarse: fuerza la existen-
cia de un tiempo no-productivo que requiere de soltu-
ra y tacto para habitar y trasladarse. Del mismo modo,
la morada vernicula materializa un conjunto de prac-
ticas que, al no estar profesionalizadas, se componen
como juegos de construccién, y estos requieren la
misma atencién que las trampas de un laberinto. Al
igual que en un laberinto, una morada vernacula no
se conoce de antemano, sino que se construye a me-
dida que se recorre.
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AxioMA DEL ENCUENTRO. En un espacio heterogéneo,
todo lo que sucede, sucede por un azar, y aqui azar no
significa que las cosas sucedan fuera de un orden de-
terminado, sino que este orden no puede ser reducido
a una programacion. Sucede en un espacio sin medi-
da y sucede en un tiempo incalculable. Sucede fuera
del rigor infraestructural de la metrépoli. Sucede en el
rigor de distancias que se experimentan en pasos, no
en numeros. Ningtin sociélogo ni urbanista puede dar
cuenta de las condiciones necesarias para una intimi-
dad vernacular con un espacio heterogéneo.

Un encuentro es por definicién un evento ines-
perado, no programado: quien ha comenzado a ca-
minar es quien ya no espera nada. Los encuentros
pueden o no darse dentro de una concatenacién in-
finita de acontecimientos, porque el acontecimiento
del encuentro es felizmente indiferente de la secuen-
cia misma de los acontecimientos. Cuando sucede
un encuentro, dejamos atras toda la mala conciencia
metropolitana que busca colmar insatisfacciones con
acumulaciones de «sucesos». Cuando dos o mas se
encuentran sobre la marcha, su experiencia del espa-
cio se torna plena. En el encuentro dejamos de estar
solos en la metropoli.
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AXIOMA DE 1A TMITACION. El camuflaje de una morada
verndcula en su «medio» no es sino otra modalidad de

una forma-de-vida. Un modo suyo de hacerse apare-

cer bajo la forma del anonimato y de la indistincion.
En este sentido, los partisanos de las guerrillas anti-
fascistas en Europa eran llamados «maquis», no solo
porque «se echaban al monte» sino porque ellos mis-
mos devenian monte. El laberinto imita la composicién
intransitable del medio natural, lo intransitable de la
selva, de la montafia. Pero al mismo tiempo muestra
que hay maneras de «hacer camino» habitudndose al
espacio. Muesira que la continuidad con el medio se
compone de habitos y no de un dominio sobre el es-
pacio. La morada vernacula es ella misma un habito.




UNA VEZ MAS:
HACIA UNA INTERCOMUNAL

Nosotros afirmamos que el mundo es hoy una
coleccion difusa de comunidades. Una comu-
nidad es diferente de una nacién. [...] La crisis
del intercomunalismo reaccionario del Im-
perio provoca inevitablemente el concepto de
«intercomunalismo revolucionario.

Huey P. Newton

LA «DEFENSA DEL TERRITORIO» se diluye paralelamente
en ideologfa cuando pierde de vista lo esencial: la auto-
determinacién territorial. Mis recientemente, esto se
ha denominado comuna, como agregacién de huma-
nos y no-humanos que cubren en coman cada una de
las dimensiones de sus existencias. Para perseverar en
el ser, toda comuna se inscribe en una confederaciéon
de comunas, una «Intercomunal» dotada de sus pro-
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pias circulaciortes y comunicaciones de encuentros,
hospitalidades, afectos, planes y «recursos» —que son
ante todo fuerzas—, incrementando conjuntamente su
potencia mas alld de si mismas y de cualquier fragil
supervivencia. Porque habitar en secesién con el or-
den global se parece poco al aislamiento, a la constitu-
cién de un nicho de confort espacial que se quiere al
margen de la catistrofe planetaria. Es, por el contrario,
ofensiva afirmativa, formacién y multiplicacion de «situa-
ciones» verndculas que desbordan y socavan las grandes
totalidades de la gestién imperial. Un amigo de Catalu-
fia nos invita asf a propésito de la conformacién, no
ya de una Internacional, sino de una Intercomunal:
«Un territorio ha sido ganado, unas comunas han sido
construidas, unas comunidades han echado raices y
una gran cantidad de amistades ha florecido en luchas
libradas, tierras defendidas, casas construidas, proyec-
tos fundados, camaradas perdidos, nifios nacidos, con
recursos, saberes y habilidades combinados. A través
de nuestros esfuerzos hemos llegado al punto en que
podemos, con toda seriedad, plantear la pregunta de
cémo nos relacionaremos unos con otros, a través de
territorios de amplio alcance, en diversos contextos,
cada uno con fuerzas, intereses, obstaculos y oportuni-
dades distintos. Comenzar a imaginar una geografia y
una historia mas amplias en las que cada regién quepa
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de acuerdo con sus propias razones para existir puede
comenzar a revelar intereses compartidos y oportuni-
dades futuras para la coordinacién, la conspiracién y
la iniciativa colectiva». Estas zonas de autonomia de-
finitiva, estos agujeros negros ilegibles para el poder,
esta constelacion de mundos sustraidos a las relaciones
mercantiles y al nihilismo metropolitano, suponen ya por
su sola existencia una quiebra de la figura del mundo
administrado que se pretende instaurar para los siglos
venideros. El tejimiento de vinculos comunales de ju-
ramento y de cooperacién mutuos y la autodetermina-
cién no de necesidades sino de deseos, inclinaciones y
gustos, eclipsan en su expansién y fortalecimiento las
tristes pasiones del individuo aislado metropolitano y
la existencia isomorfa de la poblacion estadistica unidi-
mensional: la comuna es lo que viene en el momento
en que una mirfada de formas-de-vida se agregan ma-
terial, espiritual y guerreramente en un «Nosotros» y
comienzan asi a hacer juntas.

Diremos asi que, cuando los pobladores de un ba-
rrio en lo inhéspito de una ciudad o de un pueblo aban-
donado por el Desarrollo deciden tomarlos de nuevo
en sus manos y expulsar a «sus» gobernantes, lo que se
manifiesta no es ni una autogestién de un mundo exac-
tamente igual al que los poderes han dejado atras por
un descuido ni un regreso a una situacién originariay -
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mas auténtica, sino, mas sencillamente, la agregacién
al fin de formas-de-vida integras que actiian en una au-
tonomia absoluta, es decir, sin relaciones de gobierno.
Se entiende asi por qué hay que afiadir una glosa tacti-
ca a la enunciacién de los pro-zapatistas: «Cambiar el
mundo sin tomar el poder», si, pero constituyendo una
potencia. Es constituyendo una potencia como pode-
mos ir mas all4 del estadio meramente antiautoritario,
infértil, en el que se encuentra anquilosada la esfera de
la politica clasica. En este mismo sentido mejor estrate-
ga que cualquier trotskista, Kafka decia: «En un mun-
do de mentira, para echar a la mentira del mundo no
basta con su opuesto: hace falta un mundo de verdad».
No basta con desmentir o denunciar las mentiras de
este mundo, para todos obscenas y evidentes: es preci-
so construir otros mundos que lo excedan asimétrica y
heterogéneamente hasta sepultarlo. «Cada comunidad
particular, en su lucha contra la universalidad vacia de
la mercancia, se reconoce poco a poco como particu-
lar y se eleva a la consciencia de su particularidad, es
decir que capta su reflejo y se mediatiza a través de lo
universal. Se inscribe en la generalidad concreta del Es-
piritu, cuya progresién a través de las figuras celebra
el banquete en el que todas las irreductibilidades estin
embriagadas. Fragmento tras fragmento, la reapropia-
cién de lo Comun se prosigue» (Tigqun 1, «Tesis sobre
el Partido Imaginario»).
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Alos que adivinan, detrds de la espesa niebla de «la
crisis», un teatro de operaciones, maniobras y estrategias
—y por tanto la posibilidad de un contraataque—;

Alos que asestan golpes;

Alos que acechan el momento propicio;
A los que buscan complices;

A los que desertan;

A los que aguantan con firmeza;

A los que se organizan;

.Alos que quieren construir una fuerza revolucionaria, és
decir: revolucionaria porque es sensible;

Esta modesta contribucién a la inteligencia de este tiempo.




COMITE NVISIBLE
Ahora
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No esperar mas.

No mantener ninguna esperanza.

No dejarse ya distraer, confundir.
[rrumpir.

Mandar la mentira contra las cuerdas.
Creer en lo que sentimos.

Actuar en consecuencia.

Forzar la puerta del presente.

Probar. Fracasar. Probar de nuevo. Fracasar mejor.
Obstinarse. Atacar. Construir.

Tal vez vencer.

En cualquier caso, sobreponerse.
Seguir nuestro camino.

Vivir, pues.

Ahora.
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