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SOBRE LOS TEXTOS Y LA TRADUCCION

Por DanIEL SANcOSMED MasiA

Aunque en alguna ocasion declaré que le cansaba el
tema, para hablar de la obra de Inger Christensen hay
que hacerlo también de la systemdigtning (que podria
traducirse por «poesia sistemaética®» o «sistémica»,
en la que un sistema formal dado rige la composicién
y la estructura del poema). Christensen no se consi-
deraba una poeta, sino una descriptora de la verdad:
«Para mi, escribir poesia es una ciencia, aunque ten-
ga también otros criterios».

El sistema es una forma, como un cuenco vacio,
pero si la idea funciona, esa forma rigida, paradéji-
camente, le da a la poeta una sensacién de libertad.
La exigencia y las restricciones inherentes a un sis-
tema se convierten en inspiracién y en libertad crea-
tiva. En palabras de Inger Christensen: «La férmula
no predice esa sensacién que yo también he tenido,
la sensacién de estar liberada del sistema; aunque al
principio, entrar en €] es algo muy pesado, muy lento,



pero guay (sic). Cuando el sistema te exige escribir
un poema de cincuenta y cinco versos, como ocurre
en Alfabeto [publicado por Sexto Piso en 2014.] con la
sucesion de Fibonacci, no es algo que hagas volunta-
riamente. [...] Puedes asustarte de tus propias ideas,
hasta que el sistema empieza a devolverte algo y notas
que te ha acogido, que siva a colaborar».

La estructura del poemario y/o el nimero de versos
estin enmarcados en un sistema que puede provenir
de cualquier otro campo, sea artistico o cientifico. En
Alfabeto la eleccién es matemaética, obedeciendo a la
sucesién de Fibonacei (y al mismo tiempo lingiiistica,
pues el poema a su vez se pliega al orden alfabético).
En Eso, publicado por Sexto Piso en 2015, la autora
recurre a la teoria de las preposiciones del lingiiista
danés Viggo Brendal. Escaleras de agua, la primera de
las cuatro obras que recoge este volumen, no sigue un
sistema rigido, sino que se va construyendo de ma-
nera progresiva en torno a las fuentes de las plazas de
Roma a partir de estructuras repetitivas, tipicas del
estilo de Inger Christensen, pero llevadas al extremo,
en un juego constante que pone de manifiesto larela-
cion entre el lenguaje y el mundo natural. Las repe-
ticiones también pueden formar parte del sistema,
ayudan a crear un hilo conector, no sélo dentro de un



poemario; por ejemplo, en Eso se pueden encontrar
versos o referencias que posteriormente apareceran
en El valle de las mariposas. La intertextualidad es una
constante en la obra de Christensen.

Sin embargo, en Carta en abril, Christensen fue ca-
paz de transformar un principio artistico y matematico
en poesia. En 1979 obtuvo una beca para vivir en Pa-
ris de abril a junio. La acompaiié su hijo de seis afios.
Por las mafianas ella escribia y su hijo planeaba las
excursiones vespertinas con la ayuda de un mapa de la
ciudad. De estos recorridos tan bien disefiados por el
nifio extraeria Christensen el material para escribir la
obra.

El poema se divide en siete partes, numeradas del
I al VII. Cada una de estas partes se divide a su vez en
cinco estrofas o subsecciones, encabezadas porun cé-

digo formado por un niimero de circulos:

| 11 111 I\ \4 VI | VII
00000 000 o 00000 {000 |0 00000
0000 |00 0000 |00 0000 |00 0000
0 00000 000 |0 00000 |000 o
00 0000 |00 0000 |00 0000 |00
000 |o 00000 (000 |o 00000 | 000




Las subsecciones que tienen el mismo nimero de
circulos poseen elementos en comin, y esa doble es-
tructura de la obra permite que pueda leerse de dos
maneras: en el orden natural, del I al VII, o siguiendo
el orden establecido por el c6digo de circulos: comen-
zar con [-oy pasar a II-o, aIll-o, etcétera.

A primera vista, se observa que las partes I y VII
presentan el mismo orden, de tal modo que el final
es un nuevo comienzo. También que las estrofas de VI
estin ordenadas de menor a mayor ntimero de circu-
los, y que el niimero de circulos de la Gltima estrofa de
cada parte es el mismo que el de la primera estrofa de
la parte siguiente —asi, por ejemplo, sila dltima estro-
fa de I tiene tres circulos (000), la primera de II ten-
dra igualmente tres (00o)—. Ademés, si consideramos
la secuencia de las estrofas en cuanto a su ordena-
cién dentro de cada una de las partes (observando el
cuadro, las filas horizontales), veremos que también
todas ellas repiten un patrén: las primeras estrofas de
cada parte siguen la secuencia de circulos 5-3-1-5-3-
1-5; las segundas, la secuencia 4,-2-4-2-4-2-4., etcé-
tera. N6tese la relacién entre estrofa impar (o par) y el
niimero impar (o par) de circulos. Asi, todo €l poema
estd basado en permutaciones organizadas entre si
que, a su vez, dotan al texto de una gran flexibilidad.

10



Todas estas permutaciones son la base del sistema
elegido por Inger Christensen: el serialismo. Admi-
radora de la obra del compositor francés Olivier Mes-
siaen, Christensen vio posibilidades en las técnicas
serialistas y aplicé esos modelos de permutacién para
crear un sistema de variaciones en las subsecciones.
Carta en abril es, pues, dualidad sobre dualidad: en
su génesis visual-verbal, en su estructura musical-
matemadtica y en su contenido estratificado, que in-
corpora lo metafisico alo prosaico.

Pero la poesia de Inger Christensen, con esa unién
entre el sistema y la lengua como instrumento para
describir el mundo, encuentra su cénit en el dltimo
poemario que escribié: El valle de las mariposas. Un ré-
quiem. Al lector danés le puede sorprender el uso del
soneto, una forma poco cultivada en la tradicién lite-
raria danesa sila comparamos conla espafiola o la ita-
liana. Menos habitual atin es la corona de sonetos, de
la que incluso en la literatura espafiola apenas existen
ejemplos.

La génesis de la obra deja entrever, sin embargo,
una mezcla de inspiracién y casualidad. En realidad,
el poemario fue escrito «al revés». El soneto XV, el
ultimo, llamado soneto maestro, fue escrito con oca-

sién del vigésimo quinto aniversario de la editorial
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Brondum. Después, durante un debate con los alum-
nos de la Universidad de Hamburgo, Christensen se
pregunto si ese soneto podia ser el punto de partida
para crear una corona de sonetos: «Funcioné es-
tupendamente, y ahi se ve que es una casualidad total
que ese libro fuera escrito».

Alahora de encarar la traduccién de una obra tan
compleja como ésta, se han tomado ciertas decisio-
nes de calado, entre las cuales quiza la mas obvia, y
también la mas personal, haya sido la de mantener la
forma del soneto, con todas sus exigencias métricas y
de rima, en la version en espafiol; de hecho, en cierto
modo podria decirse que la labor se acerca mis a una
«adaptacion» que a una traduccién como tal.

Otra de las dificultades afiadidas de la traduccién
tiene que ver con el nombre de las mariposas. En da-
nés casi siempre queda clara lamencién alas distintas
especies de mariposas, pues en casi todos sus nom-
bres esti presente la palabra sommerfugl —se hace di-
ficil pasar por alto el bello significado de sommerfugl,
<«mariposa», compuesta por las palabras sommer,
«verano», y fugl, «pajaro»—; en espafiol, no obstan-
te, los nombres de las mariposas no son tan evidentes,
y puede resultar confuso toparse, sin mayores explica-

ciones, con «nacarada®» o «duende marciano>». Por
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otro lado, se ha intentado respetar las especies que
aparecen en el original, aunque, por motivos ritmicos,
no siempre ha sido posible, lo cual implica un cier-
to grado de libertad creativa en manos del traductor.
Esto ha permitido, por ejemplo, encontrar acomodo
en la versién espafiola a una de las mariposas favori-
tas de Inger Christensen —la citronsommerfuglen, cuyo
nombre cientifico es Gonepteryx rhamni, en espafiol
«limonera»—, que la autora lamenté no poder incluir
por cuestiones métricas.

También ha entrafiado una dificultad considerable
el intentar condensar versos sin renunciar por ello a
imégenes o conceptos clave a lo largo de toda la coro-
na de sonetos. En once silabas, el danés puede decir
mas cosas y afladir mas matices que el espaiiol. Hay
muchos vocablos monosilabos y bisilabos (compére-
se, por ejemplo, natur con «naturaleza»), y los més
largos, por lo general, corresponden a nombres de
mariposas o a sustantivos compuestos (muy habitua-
les en danés para crear nuevas palabras). Para ello,
a veces ha sido necesario reordenar versos, trasla-
dar conceptos a otros sonetos. Eso conlleva inevita-
blemente perder algo: por tanto, una de las tareas
mas dificiles, como en casi toda traduccién, ha sido
decidir qué perder o dénde perderlo o recuperarlo.

13



El objetivo no es trasladar literalmente los poemas
a nuestra lengua, sino que, al abordarlos, un lector
espafiol experimente sensaciones parecidas a las del
lector danés. Aun habiendo considerado los recursos
utilizados porla autora, se ha intentado encontrar una
solucién que tendiese a un equilibrio entre la conser-
vacion de los aspectos formales y una interpretacién
fidedigna del contenido. Cuando esto no ha sido po-
sible —pues los sonetos, al nacer en lengua espaiiola,
han querido construir su propio camino, a veces ale-
Jado del danés—, ha prevalecido la intencién de buscar
la plenitud de significado antes que la exactitud de la
estructura formal. Aunque en el caso de los cuartetos
del soneto VIII, donde la estructura sintictica difi-
culta la legibilidad, ambas premisas han podido tras-
ladarse al texto en espafiol. También ha supuesto un
desafio considerable el soneto VII, donde los versos
10y 13 son los Gnicos que no riman entre si, pero sus
ltimas palabras (vazre y hinanden, respectivamente)
forman una frase que quiere decir «ser uno el otro».

Creo que vale la pena recordar lo que Inger Chris-
tensen le dijo a su traductor italiano, Bruno Berni,
cuando éste le comenté su intencién de traducir El
valle de las mariposas respetando la rima y la métri-

ca: «;Por qué lo haces asi? Vas a tardar mucho».

14,



Efectivamente, ha sido una labor ardua. Espero que el
resultado final cumpla con el propésito inicial: ofre-
cer un trabajo digno que reflejase el magnifico origi-
nal de Inger Christensen. A ello han ayudado, ademas
del tiempo y del propio Bruno Berni, mi maestra Eva
Liébana, mis colegas y sin embargo amigos Juan Mari
y Pernille Mendizabal, los maravillosos encargados
de la oficina de Aleatorio —con su interés y su pacien-
cia—, Camilo de Ory —certero en sus correcciones—y,

por supuesto, Bel.
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VANDTRAPPER



ESCALERAS DE AGUA



1. Fontenen pa piazza Nicosia blev bygget i 1572. Ja-
copo della Porta var den tids modearkitekt.

Piazza Nicosia er egentlig ikke en plads. Det er via
di Monte Brianzo der vider sig ud i nordvestlig ret-
ning.

Jeg sidder ved et bord med kuverter og glas. De be-
gynder forst at servere kl. 1.

En rod Jaguar kerer ind p4 pladsen. Den forsvinder
gennem via Leccosa.

Solen skinner. Vandet kaster lyset tilbage. Lakken

pi denrede Jaguar kastede lyset tilbage da den kor-
te forbi.
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1. La fuente de la piazza Nicosia fue construida en
1572. Giacomo della Porta era el arquitecto de moda

de la época.
La piazza Nicosia no es una plaza. En realidad es la
via di Monte Brianzo que se ensancha en direcciéon

noroeste.

Estoy sentada ante una mesa con cubiertos y vasos.

No empiezan a servir hasta la una.

Un Jaguar rojo entra en la plaza. Desaparece por la

via Leccosa.

El sol brilla. El agua refleja la luz. El barniz del Ja-
guar rojo reflejé la luz cuando pasé.
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2. Fontenen pi piazza Colonna blev hugget i marmor

af Rosso dei Rosso i1575. Han kom fra Firenze.
Piazza Colonna domineres af en sgjle (42m) med
et snoet relief der fortzller om Marcus Aurelius’

sejrstog.

Jeg sidder ved et bord med en varm cappuccino et
glas og en kande med vand.

En rod Jaguar er standset i fodgengerfeltet. Lyset
skifter fra Alt til Avanti. Folk ser irriterede ud.

Solen skinner. Lakken pa den rede Jaguar kaster
lyset tilbage. Vandet er ikke til at se for biler.

20




2. La fuente de la piazza Colonna fue construida en
méarmol por Rocco Rossi en 1575. Era de Florencia.

La piazza Colonna esti dominada por una columna
(42 m) conunbajorrelieve en espiral que cuentalas

campafias victoriosas de Marco Aurelio.

Estoy sentada ante una mesa con un cappuccino ca-

liente un vaso y una jarra de agua.
Un Jaguar rojo se ha parado en el paso de cebra. El
seméforo cambia de Alt a Avanti. La gente parece

irritada.

El sol brilla. El barniz del Jaguar rojo refleja la luz.
No seve el agua a causa de los coches.
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3. Fontznen pé piazza Campitelli kunne vare lavet af
Jacopo delle Porta i 1589. Man er bare ikke sikker.

Piazza Campitelli breder sig foran S. Maria in Cam-
pitelli. Ved siden af ligger der en paen restaurant.

Jegstiridet modsatte hjerne mellem to almindeli-
ge huse der tilhgrer Roms kommune.

En rod Jaguar suser op over pladsen. Den kommer
fra via Campitelli og forsvinder om hjornet ved via
Delfino.

Solen skinner. Vandet kaster lyset tilbage. Lakken
péd denrede Jaguar kastede lyset tilbage da den kor-
te forbi.
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3. La fuente de la piazza Campitelli pudo haber sido
construida por Giacomo della Porta en 1589. Pero
no se sabe con seguridad.

La piazza Campitelli se abre ante Santa Maria in

Campitelli. Al lado hay un elegante restaurante.

Estoy enla esquina opuesta entre dos edificios nor-
males que pertenecen al Ayuntamiento de Roma.

Un Jaguar rojo pasa veloz por la plaza. Viene de la
via Campitelli y desaparece en la esquina de la via

Delfino.

El sol brilla. El agua refleja la luz. El barniz del Ja-

guar rojo reflej6 la luz cuando pasé.
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4. Fontenen pi via del Progresso blev lavet i Jacopo
della Portas 2. periode i1591.

Via del Progresso forbinder via S. Maria del Pianto

med Lungotevere dei Cenci.

Jeg sidder pa trappen til S. Maria del Pianto. Det er
det eneste sted man kan sidde.

En rod Jaguar str parkeret pa skri ud for Palazzo
Cenci.

Solen skinner. Vandet kaster lyset tilbage. Lakken
pd den rede Jaguar kaster lyset tilbage.

24
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4. La fuente de la via del Progresso fue construida en
el segundo periodo de Giacomo della Porta en 1591.

La via del Progresso conecta la via Santa Maria del

Pianto con el Lungotevere dei Cenci.

Estoy en las escaleras de Santa Maria del Pianto. Es

el tnico lugar donde uno se puede sentar.

Un Jaguar rojo estd aparcado en diagonal ante el
Palazzo Cenci.

El sol brilla. El agua refleja la luz. El barniz del Ja-
guar rojo reflejala luz.
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5. Fontznen pé piazza Farnese kunne vere lavet af
Girolamo Rainaldii1628. Man er bare ikke sikker.

Piazza Farnese ligger hvor den ligger, fordi Palaz-
zo Farnese ligger hvor det ligger. Der er egentlig to
fontzner. De er ens.

Jeg gir rundt pa pladsen.

En rod Jaguar kerer segende rundt langs husene.

Solen skinner. Vandet oglakken pi den rede Jaguar
kaster lyset tilbage.
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5. La fuente de la piazza Farnese pudo haber sido
construida por Girolamo Rainaldi en 1628. Pero no
se sabe con seguridad.

La piazza Farnese esta donde est4 porque el Palazzo
Farnese esti donde esti. En realidad hay dos fuen-
tes. Son iguales.

Doy una vuelta por la plaza.

Un Jaguar rojo avanza junto alos edificios buscando
algo.

Elsol brilla. El aguay el barniz del Jaguar rojo refle-
janlaluz.
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I

1. Der er tre trin op til fontenen pé piazza Nicosia.
Fontenen er oktogonal og de everste skile beeres af
fire delfiner.

Piazza Nicosia er ikke beromt. Der ligger et post-
hus.

Jeg studerer et spisekort. Pomodori ripieni, fyldte
tomater, noget at begynde med, maske er de kryd-

ret med basilikum og mynte.

Mens den rode Jaguar starter og hurtigt kerer vek
fravia del Progresso.

Mens solen skinner og vandet falder ned fra de
overste skile og plasker i bassinet.
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II

1. Tres escalones rodean la fuente de la piazza Nico-
sia. La fuente es octogonal y las copas superiores

estin sostenidas por cuatro delfines.

La piazza Nicosia no es conocida. Hay una oficina

de correos.
Miro un meni. Pomodori ripieni, tomates relle-
nos, algo para empezar, quiza estén condimentados

con albahaca y menta.

Mientras el Jaguar rojo arranca y se aleja con rapi-
dez de la via del Progresso.

Mientras el sol brilla y el agua cae de las copas su-
periores y salpica en el pilon.

29



2. Der er et rekvaerk rundt om fontenen pa piazza
Colonna. Bassinet har form som en elipse afbrudt
af fire indadvendte kurver. Delfinerne er anbragt i
muslingeskaller. To og to.

Piazza Colonna er beremt. Pi Il Tempo’s facade
henger avisskabet. Der kan man lese om post-
strejken. (sciopero)

Min kaffe er kold. Vandglasset drypper. Posen med
sukker er vad.

Mens den rede Jaguar kerer ind pé piazza Campi-
telli for tredje gang i traek.

Mens solen skinner og vandet falder og haenger
som et slor fra skilen i midten af bassinet. Det er
vandet der plasker. Man kan ikke se det for biler.
Man kan heller ikke hore det for biler.
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2. Una barandilla rodea la fuente de la piazza Colon-
na. El pilén tiene forma eliptica interrumpida por
cuatro curvas hacia dentro. Los delfines estin colo-

cados en las conchas. Dos y dos.

La piazza Colonna es famosa. En la vitrina de la fa-
chada de Il Tempo est4 la portada. Se puede leer lo
de la huelga de correos. (sciopero)

Mi café esta frio. El vaso de agua gotea. El sobre de

azucar estd mojado.

Mientras el Jaguar rojo entra en la piazza Campitelli

por tercera vez seguida.

Mientras el sol brilla y el agua cae y cuelga como
un velo desde la copa hasta el centro del pilon. Hay
agua que chapotea. No se ve a causa de los coches.
Tampoco se oye a causa de los coches.
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3. Der er et lavere rekvaerk rundt om fontenen pé
piazza Campitelli. Den er lavet af tre slags marmor:
det nederste grilige bassin, den gverste rosa skal,

imellem dem den hvide baluster.

Piazza Campitelli er hverken beremt eller ikke be-
remt. Den er velholdt.

I hjornet mellem husene kigger man ned i en skakt
med ruiner og katte.

Mens den rede Jaguar sandsynligvis forsvinder fra
piazza Nicosia.

Mens solen skinner og vandet falder fra den rosa
skiltil det gré bassin og fra det gri gennem masker-
ne ud i en opsamlingsrende i det kantede plateau.
Der er ingen delfiner. Det er vandet der plasker.
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3. Una barandilla mas baja rodea la fuente de la piaz-
za Campitelli. La fuente est4 hecha de tres tipos de
marmol: el pilén inferior grisiceo, 1a copa superior

rosa, en medio el balaustre blanco.

La piazza Campitelli no es ni conocida ni descono-

cida. Esta bien conservada.

En la esquina entre los edificios se ve una excava-

cién con ruinasy gatos.

Mientras el Jaguar rojo probablemente desaparece

de la piazza Nicosia.

Mientras el sol brillay el agua cae de la copa rosa al
pilon gris y del gris atraviesa las mascaras hasta el
canal de recogida del anguloso llano. No hay delfi-
nes. Es el agua lo que chapotea.
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4. Der er to trin op til fontenen pé via del Progresso.
Den er lavet af marmor som man siger er taget fra

Neros grav. Der er masker men ingen delfiner.

Via del Progresso er ikke beremt for tiden. For ti-
den er den ret uanselig.

Jegtender en cigaret.

Mens den rede Jaguar korer videre, fordi lyset bli-
ver gront pa piazza Colonna.

Mens solen skinner og vandet falder fra den gver-
ste skil og plasker i bassinet.
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4. Dos escalones llevan a la fuente de la via del Pro-
gresso. Estd hecha de marmol que se dice que se
cogi6 de la tumba de Nerén. Hay méscaras, pero no
delfines.

La via del Progresso no es famosa hoy en dia. Hoy

en dia es bastante insignificante.
Enciendo un cigarrillo.

Mientras el Jaguar rojo sigue rodando porque el se-

méforo se pone verde en la piazza Colonna.

Mientras el sol brilla y el agua cae de la copa supe-
rior y chapotea en el pilén.
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5. Der er et gitter med lager der ikke slutter til rundt
om fontznen pi piazza Farnese. Den er lavet af
@&gyptisk granit der forst har varet brugt i Caracal-
las thermer. Der er ingen delfiner men masker og
lpver. Loverne sidder pa et ekstra bassin. Det har

form som et badekar.

Piazza Farnese er beromt fordi Palazzo Farnese er

berpmt.
Jeg kigger pa Palazzo Farneses beromte facade.

Mens den rede Jaguar korer veek fra piazza Nicosia
gennem via Leccosa eller vaek fra piazza Campitel-
li gennem via Delfino eller vaek fra et andet sted i
byen.

Mens solen skinner og vandet falder fra den over-
ste skal og via masker badekar og lover til det store
bassin der er bide kantet ogbuet. Det er vandet der
plasker.

36



5. Hay una reja con puertas que no cierran bien ro-
deando la fuente de la piazza Farnese. Esti hecha de
granito egipcio que primero se usé en las termas
de Caracalla. No hay delfines, sino mascaras y leo-
nes. Los leones estan sobre un pilén afiadido. Tiene

forma de bafiera.

La piazza Farnese es famosa porque el Palazzo Far-

nese es famoso.
Miro a la famosa fachada del Palazzo Farnese.

Mientras el Jaguar rojo se aleja de la piazza Nicosia
porlavia Leccosa o de la piazza Campitelli porlavia
Delfino o de algiin otro lugar de la ciudad.

Mientras el sol brilla y el agua cae de la copa supe-
rior y por méscaras bafiera y leones hasta el gran
pilén que es tanto anguloso como arqueado. Es el
agualo que chapotea.



I

1. De fire delfiner bevaeger sig ikke pa fontznen pa

piazza Nicosia.
P4 grund af strejke er posthuset lukket.
Mens jeg venter pa jordbar med sukker og hvidvin.

Mens en eller anden stiger ud af en red Jaguar pa
piazza del Popolo.

Melder at solen skinner vandet falder og vandet og
lakken pd den rode Jaguar kaster lyset tilbage.
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1. Los cuatro delfines de la fuente de la piazza Nicosia

no se mueven.
Debido alahuelgala oficina de correos est4 cerrada.

Mientras espero las fresas con azicar y el vino
blanco.

Mientras alguien sale de un Jaguar rojo en la piazza
del Popolo.

Comunico que el sol brilla el agua cae y el aguay el
barniz del Jaguar rojo reflejan la luz.



2. De fire delfiner bevager sig ikke pa fontznen pi
piazza Colonna.

P2 grund af strejke kan man lese om strejken pa Il
Tempo’s facade.

Mens jeg venter pd at drikke lidt vand af det dryp-
pende vandglas uden at det drypper.

Mens en eller anden stiger ud af en rod Jaguar pa
piazza del Popolo/piazza di Spagna.

Melder at solen skinner vandet og lakken falder og
kaster lyset tilbage.
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2. Los cuatro delfines de la fuente de la piazza Colonna

no se mueven.

Debido a la huelga se puede leer sobre la huelga en
la fachada de Il Tempo.

Mientras espero a beber un poco de agua del vaso
goteante sin que gotee.

Mientras alguien sale de un Jaguar rojo en la piazza
del Popolo / piazza di Spagna.

Comunico que el sol brilla el agua y el barniz caeny
reflejan la luz.
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3. De fire masker beveger sig ikke pd fontenen pi
piazza Campitelli.

P4 grund af strejken kan man finde et brev mellem
kattene nede i skakten.

Mens jeg venter pi at en eller anden der tilhorer
Roms kommune skal komme ud fra et af de huse

der tilhgrer Roms kommune.

Mens en eller anden stiger ud af en red Jaguar pé
piazza del Popolo/piazza di Spagna/piazza Barberini.

Melder at solen skinner vandet og lakken og lyset
falder og kastes tilbage.
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3. Las cuatro mascaras de la fuente de la piazza Cam-
pitelli no se mueven.

Debido a la huelga se puede encontrar una carta
entre los gatos de la excavacion.

Mientras espero a que alguien que pertenezca al
Ayuntamiento de Roma salga de uno de los edificios
que pertenecen al Ayuntamiento de Roma.

Mientras alguien sale de un Jaguar rojo en la piazza
del Popolo / piazza di Spagna / piazza Barberini.

Comunico que el sol brilla el aguay el barniz yla luz
caeny se reflejan.



4. De fire masker bevager sig ikke pd fontenen pé via
del Progresso.

P4 grund af strejke for tiden er der ingen der horer
om via del Progresso for tiden.

Mens jeg venter pi den nzste cigaret.
Mens en eller anden stiger ud af en red Jaguar pa
piazza del Popolo/piazza di Spagna/piazza Barberi-

ni/piazza Venezia.

Melder at solen og vandet og lakken og lyset skin-
ner og falder og kastes tilbage.
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4. Las cuatro méscaras de la fuente de la via del Pro-
gresso no se mueven.

Debido a la huelga actual nadie oye hablar de la via
del Progresso actualmente.

Mientras espero al préximo cigarrillo.
Mientras alguien sale de un Jaguar rojo en la piaz-
za del Popolo / piazza di Spagna / piazza Barberini /

piazza Venezia.

Comunico que el soly el aguay el barniz y la luz bri-
llany caeny se reflejan.
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5. De to gange fire masker og de to gange to lever be-

vaeger sig ikke pé de to fontzner pa piazza Farnese.

P4 grund af strejken kan Palazzo Farnese leses som
et brev.

Mens jeg venter pé et brev fra en eller anden.
Mens en eller anden stiger ud af en red Jaguar pé
piazza del Popolo/piazza di Spagna/piazza Barberi-

ni/piazza Venezia/piazza della Repubblica.

Melder at solen og vandet og lakken og lyset skin-
ner og falder og plasker og kastes tilbage.



5. Las dos veces cuatro méscaras y los dos veces dos
leones de las dos fuentes de la piazza Farnese no se

muevern.

Debido a la huelga el Palazzo Farnese puede leerse

como una carta.

Mientras espero una carta de alguien.

Mientras alguien sale de un Jaguar rojo en la piaz-
za del Popolo / piazza di Spagna / piazza Barberini /
piazza Venezia / piazza della Repubblica.

Comunico que el sol y el aguay el barniz yla luz bri-
llan y caen y chapotean y se reflejan.
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IV
1. De fire delfiner begynder at bevaege sig.
Mens brevene dufter af hvidvin og sukker.

Mens jeg teenker pa Jacopo della Portas mange fon-
teener.

Melder del Popolo Skifter Nicosia Den rode Jaguar.

Melder at vandet flyder over.



IV
1. Los cuatro delfines comienzan a moverse.
' .
Mientras las cartas huelen a vino blanco y azicar.

Mientras pienso en las muchas fuentes de Giacomo
della Porta.

Comunico del Popolo Cambio Nicosia El Jaguar

rojo.

Comunico que el agua rebosa.
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2. De fire delfiner begynder at bevaege sig.
Mens brevene driver af vand og skriften flyder ud.

Mens jeg tenker pad Rosso dei Rossos erindring om
Firenze.

Melder di Spagna Skifter Colonna Den rede Jaguar.

Melder at solen flyder over.
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2. Los cuatro delfines comienzan a moverse.

Mientras las cartas se empapan y la escritura se di-

luye.

Mientras pienso en los recuerdos de Florencia de

Rocco Rossi.

Comunico di Spagna Cambio Colonna El Jaguar

rojo.

Comunico que el sol rebosa.
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3. De fire masker begynder at bevage sig.

Mens brevene tilhgrer Roms kommune hvor skrif-
tenflyderud.

Mens jeg teenker pa de mange fontzner Jacopo del-
la Porta ikke fik lavet.

Melder Barberini Skifter Campitelli Den rede Ja-
guar.

Melder at lyset flyder over og smelter.
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3. Las cuatro méascaras comienzan a moverse.

Mientras las cartas pertenecen al Ayuntamiento de
Roma donde la escritura se diluye.

Mientras pienso enlas muchas fuentes que no llegé
a construir Giacomo della Porta.

Comunico Barberini Cambio Campitelli El Jaguar

rojo.

Comunico que laluz rebosa y se funde.



4. De fire masker begynder at bevage sig.
Mens brevene fortzller om en skrift der flyder ud.

Mens jeg tzenker pa Jacopo della Portas vurdering
af Rossos fontzne.

Melder Venezia Skifter del Progresso Den rede Ja-
guar.

Melder at lakken flyder over og smelter.
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4 Las cuatro mascaras comienzan a moverse.

Mientras las cartas hablan de una escritura que se

diluye.

Mientras pienso en la valoracién de Giacomo della
Porta sobre la fuente de Rossi.

Comunico Venezia Cambio del Progresso El Jaguar

rojo.

Comunico que el barniz rebosa y se funde.
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5. Bide masker og lever begynder at bevaege sig.

Mens Palazzo Farnese leses som et brev der flyder
ud.

Mens jeg tznker pd Rainaldis vurdering af Jacopo
della Porta og Rosso.

Melder Repubblica Skifter Farnese Den rode Ja-
guar.

Melder smelter.
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5. Tanto las méiscaras como los leones comienzan a

moverse.

Mientras el Palazzo Farnese se lee como una carta

que se diluye.

Mientras pienso en la valoracién de Rainaldi sobre
Giacomo della Portay Rossi.

Comunico Repubblica Cambio Farnese El Jaguar
rojo.

Comunico se funde.
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1. Mens delfinerne danser pa hele Nicosia.
Mens brevene dbnes og drikkes som hvidvin.
Melder Jacopo della Porta i Den rede Jaguar.

Melder del Popolo Smelter Nicosia

Skifter.
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1. Mientras los delfines bailan en toda Nicosia.

Mientras las cartas se abren y se beben como vino

blanco.
Comunico Giacomo della Porta en El Jaguar rojo.
Comunico del Popolo Se funde Nicosia

Cambio.
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2. Mens delfinerne springer med vandfloden ud over
hele Colonna.

Mens brevenes flydende skrift drikkes og virker

som hvidvin.

Melder Rosso dei Rosso i den rede Jaguar Skifter
Jacopo della Porta i den rode Jaguar

Melder di Spagna smelter Colonna.

Skifter.
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2. Mientras los delfines saltan con la inundacién por

toda Colonna.

Mientras la escritura liquida de las cartas se bebe y

parece vino blanco.

Comunico Rocco Rossi en el Jaguar rojo Cambio
Giacomo della Porta en el Jaguar rojo

Comunico di Spagna se funde Colonna.

Cambio.
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3. Mens maskerne mumlende flyder p4 vandene ud
over hele Campitelli.

Mens brevenes flydende skrift drikkes og virker
som hvidvin.

Melder della Porta Skifter dei Rosso Melder della
Porta 17 &r efter i den samme Jaguar.

Melder Barberini Smelter Campitelli

Skifter.
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3. Mientras las méscaras fluyen susurrando por las
aguas por toda Campitelli.

Mientras la escritura liquida de las cartas se bebe y
parece vino blanco.

Comunico della Porta Cambio Rossi Comunico della

Porta diecisiete afios después en el mismo Jaguar.
Comunico Barberini Se funde Campitelli

Cambio.
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4. Mens maskerne synger pa de hvirvlende vandmas-
ser ned ad del Progresso.

Mens skriften gir i blodet

Melder della Porta Skifter dei Rosso Melder della
Porta Skifter della Porta 19 ir efter i den samme Ja-

guar.
Melder Venezia smelter del Progresso

Skifter
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4. Mientras las mascaras cantan en los vertiginosos
caudales bajando por del Progresso.

Mientras la escritura hace su efecto

Comunico della Porta Cambio Rossi Comunico
della Porta Cambio della Porta diecinueve afios
después en el mismo Jaguar.

Comunico Venezia se funde del Progresso

Cambio
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5. Mens masker og lover danser og synger og springer
i et vandfald pa hele Farnese.

Mens blodet gor det samme

Melder della Porta dei Rosso Skifter della Porta
della Porta melder Girolamo Rainaldi i den samme

Jaguar.
Melder Repubblica Smelter Farnese.

Skifter
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5. Mientras las mascaras y los leones bailany cantany
saltan en una cascada por toda Farnese.

Mientras la sangre hace lo mismo

Comunico della Porta Rossi Cambio della Porta
della Porta comunico Girolamo Rainaldi en el mis-

mo Jaguar.
Comunico Repubblica Se funde Farnese.

Cambio



VI

1. Mens delfinerne danser pi stedet og hele Nicosia

forsvinder

Melder at brevene fortzller om del Popolos fontze-

ne
Melder della Porta
Smelter Nicosia del Popolo

Skifter
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VI

1. Mientraslos delfines bailan en su sitio y toda Nico-

sia desaparece

Comunico que las cartas hablan de la fuente del Po-
polo

Comunico della Porta
Se funde Nicosia del Popolo

Cambio



2. Mens delfinerne springer fra fontane til fontene
og hele Colonna forsvinder.

Melder at brevene fortzller om di Spagnas fonte-
ne.

Melder dei Rosso Smelter della Porta

Smelter Colonna di Spagna

Skifter
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2. Mientras los delfines saltan de fuente en fuente y
toda Colonna desaparece.

Comunico que las cartas hablan de la fuente di
Spagna.

Comunico Rossi Se funde della Porta

Se funde Colonna di Spagna

Cambio
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3. Mens maskerne mumler om delfinernes frihed og
hele Campitelli forsvinder

Melder at brevene fortzller om Barberinis fontzene
Melder dei Rosso Smelter Jaguar della Porta
Smelter Campitelli Barberini

Skifter
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3. Mientras las mascaras murmuran sobre la libertad
de los delfines y toda Campitelli desaparece

Comunico que las cartas hablan de la fuente de

Barberini
Comunico Rossi Se funde Jaguar della Porta
Se funde Campitelli Barberini

Cambio



4. Mens maskerne synger om maskernes frihed og
hele del Progresso forsvinder.

Melder at brevene forteller om Venezia fontzene.

Melder della Porta Smelter dei Rosso delle Porta
Jaguar

Smelter del Progresso Venezia.

Skifter.
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4. Mientras las méscaras cantan sobre la libertad de
las méscaras y todo del Progresso desaparece.

Comunico que las cartas hablan de la fuente de

Venezia.

Comunico della Porta Se funde Rossi della Porta
Jaguar

Se funde del Progresso Venezia.

Cambio.
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5. Mens masker og lover forenes med delfiner og hele
Farnese forsvinder.

Melder at brevene fortxller om Repubblicas fon-
tene

Melder della Porta Jaguar Smelter dei Rosso della
Porta Rainaldi

Smelter Farnese Repubblica

Skifter.



5. Mientras las mascaras y los leones se unen con los
delfines y toda Farnese desaparece.

Comunico que las cartas hablan de la fuente de la
Repubblica

Comunico della Porta Jaguar Se funde Rossi della
Porta Rainaldi

Se funde Farnese Repubblica

Cambio.
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VII

1. Melder at delfinerne sidder ved et bord og drikker
vand: della Porta Nicosia del Popolo

2. Melder at delfinerne koreri en red Jaguar: dei Ros-
so Colonna di Spagna

3. Melder at maskerne dufter af sukker og hvidvin Ja-
guar Campitelli Barberini

4. Melder at maskerne korer i en red Jaguar: del Pro-
gresso Venezia

5. Melder at loverne leser den rode Jaguar som et
brev: Rainaldi Farnese Repubblica



VII

1. Comunico que los delfines estin sentados ante una
mesa bebiendo agua: della Porta Nicosia del Popolo

2. Comunico que los delfines conducen un Jaguar
rojo: Rossi Colonna di Spagna

3. Comunico que las méascaras huelen a azicar y vino

blanco: Jaguar Campitelli Barberini

4. Comunico que las mascaras conducen un Jaguar
rojo: del Progresso Venezia

5. Comunico que los leones leen el Jaguar rojo como

una carta: Rainaldi Farnese Repubblica
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VIII

1. Delfiner masker oglever af marmor
2. Dufte sukker og hvidvin af marmor
3. Rede jaguarer af marmor

4. Breve af marmor

5. Vand af marmor
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VIII

1. Delfines mascaras y leones de marmol
2. Aromas azticar y vino blanco de marmol
3. Jaguares rojos de marmol

4. Cartas de marmol

5. Agua de mérmol
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BREV I APRIL



CARTA EN ABRIL



Der er de landskaber vi har rejst igennem og boet i og som
sjzldent har vaeret de samme samtidig.

Der er bevidsthedens transport af disse landskaber og
deres forvandling til et foleligt rum hvor vidt forskellige
egne vokser sammen.

Der er vores arbejde med billederne ordene for at bringe
alle ting tilbage til det landskab de kommer fra. Det som
hele tiden har veret det samme samtidig.
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Estdn los paisajes que hemos atravesado al vigjar y
aquellos que hemos habitado, y rara vez han sido los
mismos al mismo tiempo.

Estd la conciencia transportando estos paisajes y

su transformacidn en un espacio perceptible donde
convergen regiones muy diferentes.

Estd nuestro trabajo con las imdgenes y las palabras para
devolver todas las cosas a su paisaje originario. Aquello
que siempre ha sido lo mismo al mismo tiempo.
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00000

Vi ankommer tidligt en morgen,
nazsten for vi er vigne.

Luften er bleg og lidt kolig,

og den kroller lidt pd huden

som en hinde af fugt.
Vi taler om edderkoppens spind,
hvordan gar det til,

og om regnen der vaskede vandet,
undervejs mens vi sov,

mens vi kerte

over jorden.

Sa er vi ved huset,

ogvi bader i grusgangens stov
som blandt spurve.

0000

Er dette vandfald
af billeder
virkelig et hus.
Er det virkelig os
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Llegamos temprano una mafiana,
casi antes de habernos despertado.
El aire es palido y algo fresco

y se encrespa sobre la piel

como una pelicula de humedad.
Hablamos de la telararia,

de c6mo ha podido formarse,

y del agua bafiada por la lluvia
mientras dormiamos,

mientras avanzibamos

sobre la tierra.

Y estamos junto a la casa,

y nos bafiamos en el polvo del camino de gravilla
como entre gorriones.

0000

¢ Esta cascada

de imagenes

es de verdad una casa?
¢De verdad



der skal bo

idette styrt
gennem mengden
af guder.

Bo og daekke bord
ogdele.

o

Pakker ejendele ud,
lidt smykker

lidt legetoj

papir,

de nedvendige ting
stillet indenfor
iverden

for en tid.

Og mens du tegner
og kortlaegger

hele kontinenter
mellem sengen

og bordet,

drejer labyrinten

i sin ophangning,
og triden

der aldrig ferer ud
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vamos a vivir

en esta caida

entre la multitud

de dioses?

¢ Vivir y poner la mesa
y compartir?

o

Saco las cosas de la maleta,
unas pocas joyas,

unos pocos juguetes
papel,

lo necesario

puesto dentro

del mundo

por un tiempo.

Y mientras ti dibujas
y trazas mapas

de continentes enteros
entre la cama

y lamesa,

el laberinto gira

en suspension,

y el hilo

que nunca sobresale
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er et ojeblik
ude.

o0

Sé veelter lyset
pludselig ind

og skjuler os helt.
Solen er rund

som xblet er gront
og de stiger og falder.

000

Allerede pa gaden

med pengene knuget
ihdnden,

og verden er et hvidt bageri,
hvor vi vigner for tidligt

og dremmer for sent

og hvor stromme af rd

og ubrugte tanker

kommer sandheden nzrmest,
lzznge for de bliver tznkt.
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por un segundo esti

fuera.

(e o]

Luego la luz irrumpe

de repente en el interior
y nos oscurece del todo.
El sol es redondo

como verde es la manzana
y ambos subeny caen.

00O

Ya enla calle

con el dinero apretado

en la mano,

y el mundo es una panaderia blanca
donde nos despertamos muy temprano
y sofiamos muy tarde

y donde corrientes de crudos

e inutilizados pensamientos

se acercan més a la verdad

mucho antes de ser pensados.
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II

000

Urolige duer overalt
og frygten for digtet
der skremt

flyver op

ved den mindste
bevagelse.

Legger brodsmuler ud,
sd ordene sztter sig
stille.

Snart

kun en pikken
tilbage

efter mindste

lille krumme

af betydning,
setningsles

og grum.

Snart kun

en lovbunden
voldelig fred.
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II

Qo0

Palomas inquietas por doquier
y el miedo del poema

que asustado

alza el vuelo

al mas minimo

movimiento.

Tiro miguitas de pan

para que las palabras se queden
quietas.

Pronto

sblo queda

un picoteo

tras la menor

migaja

de significado,

sin frase

y cruel.

Pronto sélo

una legitima

violenta paz.



oo

Da valter lyset
pludselig ind

og skriger

i munden pé sig selv,
nar vi fedes.

Men mere meningslest
og smukt

som til et efterbillede
af sorg

lytter ojnene

til lyset,

der er hvidt og flydende
som malk.

Og mens vi drikker,
horer vi torsten

der slukkes.

0000

Gérud pa terrassen,

mens tusmerket dbner sine sluser
ogalt glideri ét

med sig selv.

Og det du spurgte om,

om edderkoppens spind,
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o0

Entonces la luz irrumpe
de repente en el interior
y se grita a si misma

ala cara

cuando nacemos.

Pero mas absurdo

y bello

como en una imagen residual
del dolor

los ojos escuchan
alaluz,

que es blanca y fluida
como laleche.

Y mientras bebemos,

escuchamos la sed
que se apaga.

00000

Salgo a la terraza

mientras el crepusculo abre sus esclusas
y todo se funde

consigo mismo.

Y lo que preguntabas

de la telarafa
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og regnen der vaskede vandet,
maske,

men jeg ved ikke rigtig,

om duggen kan huskes.
Duggen der om sommeren
dunede spindet si bledt

som kun et under kan vere;
lzrte hvad arbejde var,

at det var sidan det var,

som ordet dug,

og hvis man leste det spejlvendst,
som gud.

0000

Alt forladt,

hvad jeg har tenkt,
og tilgivet
verden

igen.

Dette hus

som en skal,
kysset tynd
oguden undren.
Kun si lydt

som en tisken



y del agua bafiada por la lluvia,
quiza,

pero no sé seguro

si el rocio se puede recordar.
Ese rocio que enverano

cubria la telarafia con un vello tan suave
como s6lo un milagro puede ser;
aprendilo que era el trabajo,
que era asi,

como la palabra dug, «rocio»,

y si se leyera al revés,

como gud, «dios>.

0000

Todo abandonado,
lo que he pensado
y perdonado

al mundo

de nuevo.

Esta casa

como una cascara,
desgastada a besos
y sin asombro.
Sélo audible
como un bisbiseo
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gennem maengden

af blade,

et helt andet sted,
paettrae

som en anden betragter
idet fjerne,

miske fra en bus

der holder stille.

o]

Ellers vinter og sommer
og vinter igen

- tilbragt i selskab

med noget s enkelt
som et fuldkommen
verdenslost

granatxble

der ingenting

siger.

Og mens du sover

og kortlegger

hele kontinenter

langs med sevnflodens
bredder,

pakker jeg granataeblet ud
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entre la multitud

de hojas

en algin otro lugar,

en un irbol

que otro observa

alo lejos,

quizé desde un autobtis
que esta parado.

(o]

Porlo demas, invierno y verano
e invierno de nuevo
pasados en compaiiia
de algo tan sencillo
como una perfecta

fruta de la granada

sin mundo

que no dice

nada.

Y mientras ti duermes
y trazas mapas

de continentes enteros
por la orilla del rio

del sueiio,

le quito ala granada
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af det lilla papir

og skrer det igennem
pa midten.

Det ligner

en anden slags hjerne
end vores.

Hvem ved

om granatzblet

ved med sig selv,
atdet hedder

noget andet.

Hvem ved

om jeg selv

mdske hedder
noget andet

end mig selv.

Jeg tenker,

altsd er jeg del

af labyrinten.
Trestesnak

og hib om en udve;j.
Der er jo kun floden

og dens to store bredder.

Piden ene
fortzlling, idyl
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el papel morado

y la corto

por la mitad.

Parece

un tipo de cerebro
distinto del nuestro.
Quién sabe

sila granada

sabe en su fuero interno
que se llama

de otra manera.

Quién sabe

siyo

quiza me llamo

de otra manera

distinta a mi.

Pienso,

luego soy parte

del laberinto.

Palabras de consuelo

y esperanza de encontrar una salida.
Ya que sélo esté el rio

y sus dos grandes orillas.
En una,

relato, idilio

101



og det rasende hib

om forklaring

og slutning. !

Pa den anden

den eneste ene forklaring
der breder sig

og breder sig

og breder sig

ind

isigselv.
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y la furiosa esperanza
de explicacién

y conclusién.
Enlaotra,

la Ginica explicacién
que se extiende

y se extiende

y se extiende

dentro

de si misma.
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Sidan er her si stille i stilheden.
Det minder lidt om lyden i en peere,
hvor triden braender over,

men lyset er slet ikke teendt.

Bare stille, og regnen fra for,

som mit ore ikke rigtig kan huske,
destilleret, dateret

og verdenslos.

0o0O0O

Kun rester af en elektrisk hvisken
i huset,

mens verelset helt af sig selv
holder stille og venter

pa mit brev.

Keere forsvundne undren,

jeg ma skabe min egen undren
eller vaere underlagt

samme forsvinden

1sproget

104,



III

[o]

Hay tanto silencio aqui en el silencio.
Recuerda un poco al ruido de una bombilla
al fundirse el filamento,

pero laluz ni siquiera est4 encendida.
Sélo silencio, y lalluvia de antes,

que mi oido no consigue recordar bien,
destilada, datada

y falta de mundo.

0000

Sélo restos de un zumbido eléctrico
en la casa,

mientras la habitacién por si misma
se detiene y aguarda

mi carta.

Querido asombro desaparecido,
debo crear mi propio asombro

o ser sometida

ala misma desaparicion

en lalengua
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som senere i deden.
Uden at forsta
oguden at sammenligne.

o000

Pa gaden igen,

og over porten et hoved
med opspaerret mund,
der sluger hvert ord
der bliver sagt.

Og mens denne mibende
stenfigur

betragter os

med samme
lidenskabelige apati
som den der skal til

for at gentage verden,
girvi

med den storste
nojagtighed

mellem duelort

og dede vagabonder

der dnder,

som om

vi viste hensyn
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como después en la muerte.
Sin comprender

y sin comparar.

oo

En la calle de nuevo,

y sobre el portén una cabeza
con la boca de par en par abierta
que traga cada palabra

que se dice.

Y mientras esta boquiabierta
figura de piedra

nos observa

con la misma

apasionada apatia

que hace falta

para repetir el mundo,
caminamos

con la mayor

precisién

entre mierdas de palomas

y vagabundos muertos

que respiran,

como si

mostrasemos consideracién
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til den forsamlede
lasede frihed

ved at sprenge

den sidste
indadvendte leenke

og vere tvungne

til at oversette

alting tilbage

til sig selv.

Sidan stir derigarden
hver nat mens vi sover

en palme.

oo

Palmen er sterk

som vinden er gron.
Raseriet vi engang
kaldte helligt.

Sproget der engang
havde retning.
Fremtiden der engang
faldt tilbage

pé os selv.
Ligegyldigheden nu

da jeg selv har veeret med
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ala harapienta libertad
reunida

rompiendo

la Gltima

cadena ensimismada

y siendo obligados

a traducir

todo de vuelta

a si mismo.

Asi, en el patio,

cada noche mientras dormimos
hay una palmera.

Qo

La palmera es fuerte
como verde es el viento.
La furia que antes
denominabamos sagrada.
Lalengua que antes
tenia sentido.

El futuro que antes
recaia sobre

nosotros.

La indiferencia ahora
que yo he girado
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rundt om solen
fireogfyrre gange.
Ligegyldigheden nu
da detlukkede kredsleb
slar derene op.
Ligegyldigheden

i dette ulidelige
virkelighedsbillede.
Ler mig at gentage
fremtiden nu,

mens vi fedes.

Lad mit sind flyve op
isinrede

inderst

i den susende krone.
Lad zggene lyse

med et efterlys

som melket sol.

Lad vinden vare gron

og sorgen slukkes.

00000

Men jeg ved ikke rigtig,
maske
er der mange kilometer



alrededor del sol

cuarenta y cuatro veces.

La indiferencia ahora

que la 6rbita cerrada

abre las puertas.

La indiferencia

en esta insoportable
imagen de la realidad.
Enséname a repetir

el futuro ahora,

mientras nacemos.

Deja que mi mente vuele
hacia su nido

en lo més profundo

de la copa susurrante.

Deja que los huevos brillen
como la ultima luz

de un sol lechoso.

Deja que el viento sea verde
y la pena se apague.

c00CO0CO
Pero no sé muy bien,

quiza
haya muchos kilémetros



til den nermeste edderkop.
Vi starter og lenge

for solen stir op

er viuden for byen.

Og her undervejs mens vi gér,
mens vi folges

med jorden,

der gar pd sin egen

lidt rullende made

som dyr

gennem tage,

bliver sindene

spundet

som en verden

omkring os.

112



hasta la préxima telarafia.
Empezamosy, mucho
antes de que salga el sol,
estamos fuera de la ciudad.
Y aqui, mientras caminamos,
mientras acompafiamos
alatierra,

que se desplaza

con un leve giro

como animales

entre la niebla,

las mentes

se hilan

como un mundo

a nuestro alrededor.

13
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00000

Her siddervi s&

idette voldsomme enrum,
hvor legene pukler
under jorden,

ogventer.

Ved middagstid

da bjergregnen standser,
stir der en fugl

pa en sten.

Ved aftenstid

da hjertet stir tomt,

star der en kone

pévejen.

Hendes ansigt

er rynket og rundt,

og det serud

som om hun husker

sig tilbage

itiden,

mens hun stille
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00000

Y aqui estamos,

en esta violenta soledad
donde las cebollas se matan
a trabajar bajo la tierra

y esperan.

A mediodia,

cuando la lluvia de la montaria cesa,
se posa un pajaro

sobre una piedra.

Por la noche,

cuando el corazén esta vacio,
hay una mujer

en el camino.

Su rostro

es arrugado y redondo,

y parece

como si se recordase

a si misma

tiempo atrés,

mientras en silencio
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regner efter,
hvornir

og hvorfor

hun mon sidst
si et menneske.

S4 nikker hun
og gar.

o0

Jeg ser anemonerne.
Jeg forestiller mig ikke
atanemonerne

ser mig,

men alligevel er der,
idet de ilter
skovluften

ogidet smuldrende
efterbillede

som efter breendende
magnesium

noget der siger mig,
at jeg er mere synlig.

[o]

Sig mig
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calcula

cuindo

y por qué

vio a una persona
por tltima vez.
Después asiente

Yy s€ va.

©o

Veo las anémonas.

Me figuro

que ellas

10 me ven a mi,

pero, aun asi,

cuando oxigenan

el aire del bosque

y enla imagen residual
que se desmorona
como la que deja el magnesio
después de arder,

hay algo que me dice
que soy més visible.

Dime

17



at tingene
taler
deres eget
tydelige
sprog.

0000

Stenleven med ojne
sd blinde som log
under jorden

der berer
fundamentet til huset,
og det underste
skridende kaelderdyb
hvor de zldede spedbarn
piber som moderlase
munke og nonner,

og stenrankerne
bladenes brudstykker
af rasende
lidenskabelig kulde,
som trevler
fraunderjordens
lasede mund,

der stum og tvaer

18



que las cosas
hablan

su propia
lengua

nitida.

0000

Elle6n de piedra con ojos
ciegos como cebollas

bajo la tierra

que soporta

los cimientos de la casa

y el medio desplomado
s6tano profundo

donde los bebés envejecidos
chillan como frailes y monjas
huérfanos de madre,

y las parras de piedras

los fragmentos de furiosa

y apasionada

escarcha de las hojas

como hebras pendiendo

de la boca harapienta

del subsuelo,

que muda y arisca
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og nasten som en sEr
foranstaltning

svupper alverdens
kulturer

fremilyset,

som en so

foder grise.

Hele denne hvisken
gennem mangden

af hinder

og hud,

hele dette menneskelige
rore

er vi tvunget til at kalde
for fryd og frydes,

jubel og juble,

lyst, nydelse, salighed, lykke,
og som mursejleren

der sover i luften

huse vores hjemlose

forstand i en drem.

000

Allerede pa gaden
med pengene knuget
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y casi como un extrafio
dispositivo

expulsa todo tipo

de culturas

alaluz,

igual que una cerda

pare a sus cochinillos.
Todo este murmullo

a través de la multitud

de membranas

y piel,

toda esta agitacion
humana

estamos obligados a denominarla
alegriay alegrarnos,
alborozo y alborozarnos,
ganas, goce, gloria, felicidad,
y como el vencejo

que duerme en el aire
albergamos nuestras ideas
errantes en un suefio.

co0Oo

Ya enla calle
con el dinero apretado
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ihénden,

ogverden er et hvidt vaskeri,
hvor vi koges og vrides
og tarres og stryges,
og vandkemmede

og prisgivne

fyger

vi tilbage

ibernenes dromme
om lenker og fengsel
og befrielsens
hjertesuk,
ogifolelsens
gnistbaner

kommer

ildslugeren

og cigaretspiseren

til syne,

ogvi betaler

og skiller os fra det
med latter.
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en la mano,

y el mundo es un lavadero blanco
donde nos cueceny escurren
y secany planchan,

y peinados

y abandonados

volvemos atras

con la ventisca

alos suefios infantiles

de cadenasy prisiones

y hondos suspiros

de liberacién,

y en la centelleante trayectoria
de la emocién

aparecen

alavista

el tragafuegos

y el comecigarrillos,

y pagamos

y nos vamos de alli
riéndonos.
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En omsorg

som den der skal til
for at gentage verden.
Denne daglige ankomst
i alskens forkledning
af alt hvad der er
abenbart,

kysk og kennet

iét.

Uhyrets

yndefulde drem

om at feerdes

blandt menneskers
kertegn.

Kysset

under de saftige
hvaelvinger

hvor freene

ligner

etlandskab i hjernen.
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Un cuidado

como el que hace falta
para repetir el mundo.
Esta llegada diaria
con toda clase de disfraces
de todo lo que hay

de evidente,

castoy sexuado
alavez.

El sueiio encantador
del monstruo

de caminar

entre caricias
humanas.

El beso

bajo las jugosas
bévedas

donde las semillas
parecen

un paisaje del cerebro.
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Og hvis vi ikke vidste bedre,
gik vi en tur

iosselv

og modtes dér.

0000

Lille forstandige drem,
nir jeg aften efter aften
imin seng

teller senge,

hvor mange

og hvor

jeg har sovet

imit liv,

og alle disse steder
mens jeg Sov,

har jeg dromt
piendrem

der aften efter aften
nErmer sig

det samme sted,
selvihospitalernes
kridtkamre

dremt den,

0g om morgenen

126



Y si no lo supiéramos,
dariamos una vuelta
por nuestro interior

y nos encontrariamos alli.

00O

Pequefio suefio sensato
cuando noche tras noche
en mi cama

cuento camas,

cuantas

y dénde

he dormido

en mi vida,

y entodos esos lugares
mientras dormia

he soiiado

con un suerfio

que noche tras noche

se acerca

al mismo lugar,

incluso en los cuartos encalados
de los hospitales

lo sofiaba,

y por la mafiana
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kun rester af en elektrisk hvisken,
nir buketten bares ind.

00000

Indkeringen
af vejnettet

i morke,

nir hjemturen
er lengere

og stjernerne
sender

pa de blahvide
vejskiltes
bolgelzngder.
Af og il
stoppestedernes
lommer af lys.
En mand

med en kurv
der er tom.

En pige

med styrthjelm
og vindtgj

og pd kinden
lidt indterret salt
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s6lo restos de un susurro eléctrico
cuando traian el ramo de flores.

0000

La puesta a punto

de lared de carreteras
en la oscuridad,
cuando el camino a casa
es mas largo

y las estrellas
transmiten

en lalongitud de onda
de los carteles
blancos y azules.

De vez en cuando

las bolsas de luz

de las paradas de autobus.
Un hombre

conuna cesta

que estd vacia.

Una chica

con casco

y anorak

y en la mejilla

un poco de sal reseca
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fra de forblaeste
gjne.

Og her undervejs
mens vi folges
med jorden,

der dbenbart folges
pisinegen

lidt rullende made
med en sol

der for lengst

er forsvundet,

er det at alt

af sig selv

glider ind

idin hind

imin,

oglinier fra

et atlas

over altidsprasens
breder sig

og breder sig

og breder sig

som hjemkomst
ikroppen.
Ogdavikerer
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procedente de los ojos
castigados por el viento.
Y aqui,

mientras caminamos
acompailando a la tierra,
que evidentemente

se desplaza

con un leve giro
conun sol

que desaparecié

hace mucho,

es como sitodo

por simismo

se adentrase

en tu mano

en la mia,

y lineas de

un atlas

de la presencia eterna
se extendieran

y extendieran

y extendieran

como una vuelta a casa
en el cuerpo.

Y cuando cruzamos
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over floden,

siger du

atvi kerer

over floden.

Mens det voldsomme
énrum

abner sine sluser.

oo

Deterdasilet
som ingenting
iapril

det er egentlig
bare at gore det
at g der i skoven
som dengang
silet

som var det
ingen verdens ting
iapril

at gd der

som dengang
med hinanden
ihinden

faktisk ingenting
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el rio

dices

que cruzamos

el rio.

Mientras la violenta
soledad

abre sus esclusas.

o0

Pero es

de lo mas sencillo
en abril
simplemente

basta con hacerlo
caminar por el bosque
como entonces

tan facil

como si no fuera
nada del otro mundo
en abril

ir alli

como entonces

los dos

de la mano

de hecho nada

133



attale om
ianemonevinden
som om vialdrig
var blevet skilt
fra hinanden

sé let

som ingenting
iapril

fordi de visner

sd hurtigt
ogideniltede
skovluft

er pinjen af ild
som teksten er vild.

o]

Sélegende let
somienanden
slags hjerne

her

pd den steghede
legeplads

her

hvor enhver

isin middagstime
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de que hablar

en el viento de anémonas
como si nunca

nos hubiéramos separado
el uno del otro

es

de lo mas sencillo

en abril

porque se marchitan

tan rapido

y en el oxigenado

aire del bosque

el pifionero esta quemado
y el texto, desenfrenado.

[o]

Sin ningtn esfuerzo
como en otro

tipo de cerebro
aqui

en el parque

bajo el bochorno
aqui

donde cada uno

ala hora de comer
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abner

den lukkede by
her

hvor de hedeste kampe
de raserede hib
efterligner gleden
og dens snappende
vejrtraekning.
Hvem ved

om ikke gleeden
ved med sig selv

at den hedder
noget andet

her

hvor det hele
dnder idyl.

Sadan

mens jeg sidder
her pd beenken
indsvebt i verdens
frieste 4ndedreet,
oglydene saligt
koger over

ienanden slags
stilhed,
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abre

la ciudad cerrada

aqui

donde las batallas mas encarnizadas
las devastadas esperanzas
imitan ala alegria

y a su jadeante
respiracion.

Quién sabe

sila alegria

sabe en su fuero interno
que se llama

de otra manera

aqui

donde todo

transpira idilio.

Asi,

mientras estoy

aqui en el banco
envuelta en el aliento
mas libre del mundo

y los sonidos se desbordan
dichosos

en otro tipo

de silencio,



sd varm,

og halvtisevne

sa stovet,

at floden terrer ud,
gér jeg terskoet over,
ogierknen

gor jeg holdt

under frugtpyramiden
0g Snuser.

Den bevogtes

af en hund

med hjul

under de lammede
bagpoter.

Ogdér

mellem de klumpede
forpoter

ligger det granataeble
og lyser

som jeg ellers

lige s stille

havde glemt.
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tan caliente,

y medio en suefios
tan polvoriento
que el rio se seca,
cruzo sin mojarme los pies
y en el desierto
hago un alto

bajo la piramide de fruta
y olfateo.

Esta custodiada
POT un perro

con ruedas

bajo las paralizadas
patas traseras.

Y alli

entre las macizas
patas delanteras
brilla

la granada,

de la que yo,

sin darme cuenta,
me habia olvidado.



VI

[o]

Stille, men ingenting at finde
iden kostbare stilhed.

Kun et ekko af frost

som en gnzkken.

En overvintret flue der venter,
men ingen der teender lys.
Indfald

ienverden af udfald,
indskydelser

i enverden af udskydelser,
gleden

ienverden af &ldgamle
fengsler,

tilfeldighedernes lyst styret
af den behzndige ned,
grenser for alt

og kvelning

iselvdedt

postyr.

Afogtil en enkelt
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=]

Calma, pero nada que encontrar
en el valioso silencio.

Sé6lo un eco de escarcha,

COmo un cacareo.

Una mosca que espera después de hibernar,
pero nadie que encienda la luz.
Ocurrencias

en un mundo de resultados,
inspiracién

en un mundo de aplazamientos,
alegria

en un mundo de vetustas
prisiones,

las ganas de azar controladas
por la hébil necesidad,

limites para todo

y asfixia

en un tumulto

mortecino.

De vez en cuando una tnica
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verdensles person
der teender lys

isin hule

og fluen der dor
med smeltede
vinger

straks,

kun en knasen,

kun et ekko af frost,
nir kroppen

fejes vaek.

Ogdog

havde alt

hvad vi felger med ojnene
tingene

ret,

friheden findes,
men alle

dens informationer
er hurtigere

end lyset

og nir frem

fra den egentlig
herskende orden,
dénvi
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persona falta de mundo
que enciende la luz

en su caverna

y la mosca que muere
con las alas

derretidas

enseguida,

s6lo un cryjido,

s6lo un eco de escarcha
cuando el cuerpo

es barrido.

Y sin embargo

todo

lo que seguimos con la mirada,
las cosas

tenian

razomn,

la libertad existe,

pero toda su informacién
es méis veloz

que la luz

y llega

desde el auténtico
orden dominante,

ese que



s& hardnakket
regner for

kaos,

for vibegynder
at tale.

Sidan

er enhver
revolution,

nir den forst
bryder ud,

en forkledt
abenbaring,

en glede
idetydre

der aldrig

far gentaget
verden

inde

iordenes indre,
fordi vores undren
bliver for staerk
og kaldes angst.
Hvem ved

om ikke deden
ved med sig selv

144,



con terquedad
consideramos

caos

antes de empezar

a hablar.

Asi

es cada

revolucién

cuando

estalla,

una revelacién
disfrazada,

una dicha

en lo externo

que nunca

hace que el mundo

se repita

en el interior

de las palabras,

porque nuestro asombro
se hace demasiado intenso
y se llama miedo.

Quién sabe

sila muerte

sabe en su fuero interno
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at den hedder
noget andet.

oo

Ensorg

der taler

i klynger

af skjulende

lys.

Sa enkelt at lyset
far ojet til at se,

at det er lyst

idet susende
morke.

S4 enkelt

at lyset er hurtigt
som gjet er et hul.
Sélet

nir det lukkede kredslob
slir derene op,

sd let som ingenting,
somidet fjerne
mimosernes
lysende
gravkupler,
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que se llama

de otra manera.

o0

Una pena

que habla

en racimos

de luz

ocultadora.

Tan facil que la luz

hace que el ojo vea

que es luz

en la susurrante
oscuridad.

Tan facil

que la luz es veloz

igual que el ojo es un hueco.
Tan sencillo

cuando la érbita cerrada
abre las puertas,

de lo mis sencillo,
como en las lejanas

y luminosas

cipulas finebres

de las mimosas,
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verden

s drebt

og begravet

pé stedet

ilys,

lys

der stér stille,

si let

iapril,

ismertens

april,

nar mimoserne
ser mig,

som min mor

da jeg fodtes.

Og mens jeg tegner
og kortlegger

hele kontinenter
mellem slegten
og sorgen,

drejer revolutionen
isin oph®&ngning
og folelsen

der aldrig ferer ud
er et ojeblik
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el mundo

tan asesinado

y enterrado

alli mismo,

en medio de la luz,
luz

que est quieta,

tan sencillo

en abril,

el abril

del dolor,

cuando las mimosas
me miran

como mi madre
cuando naci.

Y mientras dibujo

y hago mapas

de continentes enteros
entre la familia
ylapena,

la revolucion gira
en suspension

y la sensacién

que nunca sobresale

estd un segundo
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ude

af sig selv

og belyst
idendede,
utrostelig

synlig,

ogstilheden

har dore alle vegne.

co0o0

Utrostelig
synlig

som omsorg
og geremal,
kvindernes
lange
hukommelse,
kertegn

og kys
pidenanden
slags sprog,
som er tegnenes
eget.

Sédan

hver nat mens vi sover
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fuera

de simisma

e iluminada

en el muerto,

inconsolable,

visible,

y el silencio

tiene puertas por todas partes.

[e e iy e]

Inconsolable,
visible

como el cuidado
y los quehaceres,
la prolongada
memoria

de las mujeres,
las caricias

y los besos

en otra

clase de idioma
que es el propio
de los signos.
Asi

cada noche mientras dormimos

151



som bred

der kommer sandheden
nzrmest,

sidan

hver dag mens vi lyser
som ra og ubrugte
lagner,

gentages verden
igentagelsens

verden,

tingenes

modige

godhed.

Bredet der spises

og spist

bliver til omhu.
Sevnen der soves

og sovet bliver blid
som en laenke er brudt.
Omtrent

som en vending
ivejret,

en gledelig

sej retorik,

og enhver
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como el pan

que més se acerca
alaverdad,

asi

cada dia mientras brillamos
como 4speras

sibanas sin usar,

el mundo se repite

en el mundo

de la repeticion,

la valiente

bondad

de las cosas.

El pan que se come

y comido

se convierte en esmero.
El suefio que se duerme

y dormido se vuelve suave
igual que se rompe una cadena.
Algo asi

como un cambio

en el clima,

una retérica

felizy dura,

y cada



revolution
i det stille.

0000

Den hojtidelige
tydelige

fridende

rasen

og dens brudstykker
underlagt

samme forsvinden
ideden

som min undren
isproget.

Denne hergen

der mi ede

den hargede
verden

isigigen,

mens maden

stir urert

og nasten som en s&T

foranstaltning
pé skremt.
Sédan har jeg dremt
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revolucién
en el silencio.

o0o0o0

La solemne,

clara,

espumeante

furia

y sus fragmentos
sometidos
desapareciendo

en la muerte

como mi asombro
en lalengua.

Esta devastacién
que debe devorar
al devastado
mundo

de nuevo

mientras la comida
permanece intacta
Yy casi como un extrafio
dispositivo

en falso.

Asihe sofiado
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péendedelig drom
der aften efter aften
nzrmer sig et sted
som er altid

det samme,

en skal

kysset tynd,

og da den brister,
breder grensen

sigud

til det den altid

har varet,

et vandfald

af billeder,

virkelig,

et hus

gennem mzngden

der bor og demonstrerer
og deler,

sd fuldkommen synligt

for enundrende verden.

c0000

Med som til sprog
intet andet
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un sueiio letal

que noche tras noche
se acerca a un lugar

que €s siempre

el mismo,

una cascara

desgastada a besos,

y cuando se rompe,

el limite

se extiende

hacialo que siempre
ha sido,

una cascada

de iméagenes,

real,

una casa

entre la multitud

que vive y se manifiesta
y comparte,

tan perfectamente visible

para un mundo sorprendido.

00000

Con nada mas

que el cielo
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end himmel,

ingen hamren
med knyttede
n&ver,

kun digtet

der frit

folder

fremtiden ud

som en faldskaerm
af silke og stilhed,
en vifte

af skiftet belysning,
lidenskabelig
stjernesendt

stejl

ligegyldighed
spundet

til sind,

mens vi gir
pavores egen

lidt rullende méde
rundt om solen.

S er vi ved huset.



por lenguaje,

nada de martilleo
con Jos puilos
cerrados,

s6lo el poema

que, libre, .
despliega

el futuro

como un paracaidas
de seday silencio,
un abanico

de iluminacién alterada,
intransigente
indiferencia
pasional

enviada por las estrellas
hilada

en la mente
mientras caminamos
desplaziandonos
conun leve giro
alrededor del sol.

Entonces estamos en casa.
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VII

0000

Vi gor det s fint
som vi kan.

Vi bader,

gor rent,

fejer edderkoppen
ned,
ogdaregnen
horer op
girviud

pa terrassen

og lytter

til floden.
Pivejen

gar en kone
forbi,

og lige der

til venstre

for de spirende
logplanter
sidder der
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VII

00000

Lo hacemos lo mejor
que podemos.

Nos balamos,
limpiamos,
quitamos las telarafias
con la escoba,

y cuando la lluvia
cesa

salimos

alaterraza

a escuchar

el rio.

Por el camino

pasa

una mujer

y justo ahi,
alaizquierda

de las cebollas

en germinacion,

hay
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en fugl

pa en sten.
Oghele aftenen
under stjernernes
lys

studerer vi
kortet,

din hand

imin,

og kroppene

i huset.

cQ0o0O0

Dzkker bord
nzste morgen

ilae

der hvor stenloven
ligger.

Skurer fundamentet
med vand

fra den plaskende
kumme.

Rydder op
ideninderste

kzxlder,

162



un pajaro
posado en una piedra.
Y todala noche
bajo la Iuz

de las estrellas
estudiamos

el mapa,

tu mano
enlamia

y los cuerpos
enla casa.

0o0oo0oO

La mafiana siguiente

pongo la mesa

al abrigo,

alli donde esta

elleén de piedra.

Friego los cimientos

con agua

de la vasija

que borbotea.
Ordeno

" elsétano

mas recéndito
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og far frugten

pé plads

og sorteret,
iorden.

I middagspausen
lyden

af et spzdbarn
der greder

fra naboens have.
Ved aftensmaden
bussen

der til sidst
holder stille

idet fjerne.

En mursejler
kredser

iluften

over huset,
oglyden

af det evindelige
vandfald

stiger og falder
ikummen,

som du tegner,

si det ligner
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y pongo la fruta

en su sitio

y la clasifico,

en orden.
Alahora del almuerzo
el sonido

de un crio
llorando

en el jardin del vecino.
Alahoradelacena
el autobus

que al fin

se para

alolejos.

Un vencejo
sobrevuela

en circulos

la casa

y el sonido
delaeterna
catarata

sube y baja

en lavasija

que t dibujas

para que se parezca
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en buket der beres ind.

(o]

Henter frugtop
fra frugtpyramiden
ikelderen.
Skzrer den over
pé midten

0g Vi spiser.
Lader granatzblet
ligge p4 mit bord.
Klipper legetoj
aflilla papir
ogruller triden
op pa tradrullen,
dén du har leget
var et indviklet
spind

mellem sengen
og bordet.

Gar hen

pd den nermeste
legeplads,

der hvor der sidst
var en hund
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aun ramo de flores que esta dentro.

(<}

Voy a buscar fruta
de la piramide

del sétano.

La corto

por la mitad

y comemos.

Dejo la granada
sobre mi mesa.
Recorto los juguetes
de papel morado

y enrollo el hilo

en la bobina

con la que estuviste jugando
Y que era una marara
enredada

entre la cama

y la mesa.

Voy

al parque

mas cercano,
donde la Gltima vez
habia un perro



der var bedre

til fodbold

end drengene

selv.

Om natten

din snappende
vejrtrekning,

lyden

ide smabitte

ejendele

spredt rundt omkring,
lyden

af mig selv

og mit toj,

mens jeg skriver et digt
pa bagsiden af en tegning,
der forestiller noget
jeg ikke kan se.

oo

Slar derene op,
det er koligt,
april,

henter malk,

koger xg
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que jugaba al futbol

mejor

que los propios

nifios.

Porlanoche

tu respiracién

jadeante,

el sonido

en nuestras diminutas
pertenencias

esparcidas a nuestro alrededor,
el sonido

de mi misma

y de mi ropa

mientras escribo un poema
en el reverso de un dibujo
que representa algo

que no entiendo.

(o o]

Abro las puertas,
hace fresco,
abril,

voy por leche,

cuezo huevos



ogleder

iavisen

efter datoen,
vejrudsigten,

alle de fremmede
dedsannoncers
navne.

Jorden er
fuldkommen hvid
af sol

og flyver op

ved det mindste.
Og jeg fortzller
digigen

om anemonerne.
Om hvordan
viliianemonerne
som born.

Og du kan ikke rigtig
huske

om det du virkelig
husker

€r anemonerne
fra sidst.
Ogvitaler om
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y busco

en el periddico

la fecha,

la prevision del tiempo,
todos los nombres
desconocidos

de las esquelas.
Latierra esta
completamente blanca
de sol

y alza el vuelo

a la minima.

Y yo te hablo

de nuevo

de las anémonas.

De cémo

nos tumbabamos sobre ellas
de nifios.

Y no recuerdas
exactamente

silo que de verdad
recuerdas

son las anémonas

de la Gltima vez.

Y hablamos
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pinjen

midt i haven.

Maiske er det vinden
den husker.

Maske er detlyden
den husker.

Et sted

mellem

pinje

vind

ogild.

o000

Pigaden

med pengene
knuget
ihinden,
kober bred

og legger
bredsmuler ud
til de blalige
duer.

Betaler

for synet

af ildslugeren,
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del pifionero

en medio del jardin.
Quiza es el viento

lo que recuerda.
Quiza es el sonido
lo que recuerda.

Un lugar

entre

pifionero

viento

y fuego.

000

En la calle,

con el dinero
apretado

en la mano,
compramos pan
y les echamos miguitas
a las palomas
azuladas.
Pagamos
paraver

al tragafuegos,

al comecigarrillos

173



cigaretspiseren

og den dede vagabond
der dnder.

Hilser

péa palmen

der suser

om natten.

Siger et par ord

til den mabende
stenfigur

pverst

over porten.

Ler

og kommer styrtende
ind

som forfulgte.

I det kolige kokken
ordnervi
ogtilbereder maden.
Vi gor det s4 fint

som vi kan.

Med buketten pa bordet
og det hele.

Ogvi taler

vores eget
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y al vagabundo muerto
que respira.
Saludamos

ala palmera

que susurra
enlanoche.

Decimos un par de
palabras

ala figura de piedra
boquiabierta

sobre

el portén.

Reimos

y nos precipitamos
adentro

como sinos persiguieran.
Enla fresca cocina
ponemos orden

y preparamos la comida.
Lo hacemos

lo mejor que podemos.
Con flores en la mesa
y todo.

Y hablamos

nuestra propia
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tydelige

sprog.

Hvem ved

om ikke tingene
ved med sig selv
atvihedder
noget andet.



nitida

lengua.

Quién sabe

si las cosas no

saben en su fuero interno
que nos llamamos

de otra manera.
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POEMA SOBRE LA MUERTE



der er ingenting sket
i dagevis sidder jeg
foran papiret men
der sker ingenting

*

jeg er som et barn der
bliver madet med sorg
jeglofter min arm
men kan ingenting skrive

jeger som en fugl der
har glemt sine artsfaeller
abner mit nxeb
men kan ingenting synge

*

det foles s sert
ublufzrdigt at tenke
pé deden nir ingen
man kender er dode
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no ha pasado nada
llevo dias sentada
ante el papel pero

no pasanada

&
soy como un nifio que
es aliméntado con dolor
levanto el brazo

pero no consigo escribir nada

SOy como un pajaro que
ha olvidado a sus congéneres
abro el pico

pero no consigo cantar nada

%
parece tan extrafiamente
impudico pensar
en la muerte cuando nadie

a quien conozco ha muerto

15



det gor at man hver gang
man ser sigispejlet

ser deden i ojnene
uden at grede

som var den et klart
fuldt forstaeligt svar
men pa sporgsmaél
man ikke tor stille

*
jeg kan ingenting skrive
papiret er tomt som i gir
det virker sd indadvendt

hvidligt og stille

samme hvidlige farve
som sne nir den blir gammel
og frostskorpen spreekker
men intet pibler frem

intet ingen tire
ingen vintergak intet
teenk hvis vi ikke
skulle do
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por eso cada vez
que me miro en el espejo
miro a la muerte a los ojos
sinllorar

como si fuera una respuesta
clara del todo comprensible
pero a preguntas

que nadie se atreve a formular

L

no consigo escribir nada
el papel estd vacio como ayer
parece tan ensimismado

blanquecino y silencioso

el mismo tono blanquecino
igual que la nieve cuando envejece
y la corteza de hielo se agrieta
pero nada brota

nada ninguna lagrima
ningin galanto nada
piensasino

debiéramos morir
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teenk hvis vi altid
kunne vere her pd jorden
hvilken jordisk tilstand
skulle sa kaldes ded

og hvilken ded kaldes liv
nér den blindes sjzl
har vendt det hvide

ud af ojnene og ser

®

inat har jeg dromt
jeg var dod og kom lebende
sammen med min hund
ind i dedsriget

dervar ingen at se
kun sten og lidt buske
et landskab de rejsende
tit har fortalt om

som sagt var jeg ded
mensa si traet at jeg snart
faldtisevn pa en klippe
og dremte jeg dede igen
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piensa si siempre
pudiéramos estar aqui en la tierra
qué estado terrenal

tendria que llamarse muerte

y qué muerte se llamaria vida
cuando el alma del ciego
ha puesto los ojos

en blanco yve

*

anoche sofié
que estaba muerta y entraba corriendo
junto con mi perro

en el reino de los muertos

no se veia a nadie
s6lo piedras y algan arbusto
un paisaje de los que los viajeros
han solido hablar

como he dicho estaba muerta
pero tan cansada que pronto
me dormi en una pefia

y volvi a sofiar que moria

185



jeg ville helst ikke do
her i dedsrigets morke
men hjemme hos mig selv
hvor jeg ikke var ded

si pa vejen tilbage
tog jeg ophold pa klippen
i dagevis sad jeg og
skrev ligesom her

alden ded
et almindeligt menneske
selv skal igennem
ilebet af sit liv

dajeg vignede si jeg
der ingenting var sket
papiret var tomt
men jeg trak vejret roligt

*

det er ensomt at teenke
pé dedenidecember
med skyernes liglagen
rundt om sit hus
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preferiria no morir
en la oscuridad del reino de los muertos
sino en mi propia casa
donde no estaba muerta

asi que en el camino de vuelta
me detuve en la peiia
donde pasé dias sentada

escribiendo como aqui

toda la muerte
que una persona corriente
ha de atravesar

en el transcurso de suvida

cuando desperté vi
que nada habia ocurrido
el papel estaba vacio

pero yo respiraba con calma

L]

es solitario pensar
en la muerte en diciembre
con la mortaja de las nubes
alrededor de tu casa
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i parken det truende
lys under treeerne
alle slags dode
pé vandring i byen

én med en fisk
som han serger
som en hjzlpelos over
med fiskerens tirer

én med den nedstedte
fugl som han bzrer
ved sit hjerte
sit afdede hjerte

én med et ord
som har mistet sin ting
de efterladte ord

som en krop ryster af sig

kroppen hvis blod
lober vk fra dens hjerne
kroppen hvis hjerte
er koldt som en kniv
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en el parque la amenazante
luz bajo los arboles
todo tipo de muertos

vagando por la ciudad

uno con un pez
a quien llora
como un desvalido

con las lagrimas del pescador

uno con el pjaro
en peligro que lleva
junto a su corazén

su corazén difunto

uno con una palabra
que ha perdido su objeto
las palabras péstumas

que un cuerpo se sacude de encima

el cuerpo cuya sangre
abandona su cerebro
el cuerpo cuyo corazén

es frio como un cuchillo



sparret inde
mellem stjernerne
skriger vi
inde fra kisten

ordene der
pavores laber
kroppen er et dyr
der skal do

ivild sorg
husker jeg pludselig
paradisets have
gravenes dbne sar

vandkanden lavet af zink
metalvasen riven bag stenen
og efterirssuset af stere
i byger gennem luften

suset hvor de dedes
og de ikke-dedes verden
modes i det store
trostesloses trost
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encerrados
entre las estrellas
gritamos
desde el atatd

las palabras mueren
en nuestros labios
el cuerpo es un animal

que debe morir

con terrible dolor
recuerdo de pronto
el jardin del Edén
las heridas abiertas de las tumbas

la regadera hecha de zinc
el florero de metal el rastrillo tras la piedra
y el susurro otorial de los estorninos

creando nubes en el aire

el susurro donde el mundo
de los muertos y el de los no muertos
se encuentran en el consuelo

del gran desconsuelo
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*

skrivom deden
beskrivi et digt
hvad du feler
ved deden

over for deden
er jeg som et dyr
og dyret kan do
men kan ingenting skrive

prov at skrive
et digt om deden
har deden en mening

hvilken

nu da &blerne
falder sé langt
fra kundskabens te
at de ikke

spises af lyst
og ikke af sult
men af tret beger
er deden alene
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escribe sobre la muerte
describe enun poema
lo que sientes

hacia la muerte

delante de la muerte
soy como un animal
y el animal puede morir

pero no consigue escribir nada

intenta escribir
un poema sobre la muerte

sila muerte tiene algin sentido
cudl

ahora que las manzanas
caen tan lejos

del arbol de la ciencia

que no

las comemos por placer
ni tampoco por hambre
sino por el cansado deseo

la muerte est4 sola
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nu da ablerne ligner
modeller af &bler

idealzbler
uden en plet

nu da ormen méi gnave
i brystet pd andre
end menneskets born
er deden fortraengt

tag dedenihinden
givden et zble
gé hen til dens grav
og bid selv af blet forst

dans pé dens grav
lad visdommen rade
ter pd de lag af morke
der folges med sollyset

ordene der jo som fluer
deres lig overalt fejet vak
fra det hvide papir
giv snavset lidt plads
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ahora que las manzanas parecen
modelos de manzanas
manzanas ideales

inmaculadas

ahora que el gusano debe roer
el pecho de alguien
que no sean los hijos de los hombres

la muerte esta suprimida

toma a la muerte de la mano
dale una manzana
ve a sutumba

y muerde la manzana t primero

baila en su tumba
que la sabiduria impere
consume las capas de oscuridad

que acomparian a laluz del sol

es que las palabras mueren como moscas
por doquier sus cuerpos barridos
del papel blanco
hazle sitio a la suciedad

195



’

den nyfedte er som
en overjordisk skabning
der forst nir den rammes

af sygdomme ligner

et menneskebarn
giv os plads til at elske
en dedelig form
for udedelighed

som dybet lofter vandet
optil enkilde
lofter doden de levende
op for at drikke



un recién nacido es como
una criatura sobrenatural
que hasta que no la golpean
enfermedades no parece

un nifio humano
danos espacio para amar
una forma mortal
de la inmortalidad

igual que la profundidad alza el agua
hacia un manantial
la muerte alza alos vivos

para beber
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SOMMERFUGLEDALEN.
ET REQUIEM



EL VALLE DE LAS MARIPOSAS.
UN REQUIEM



De stiger op, planetens sommerfugle
som farvestov fra jordens varme krop,
zinnober, okker, guld og fosforgule,

en sveerm af kemisk grundstof leftet op.

Er dette vingeflimmer kun en stime
af lyspartikler i et indbildt syn?
Er det min barndoms dremte sommertime

splintret som i tidsforskudte lyn?

Nej, det er lysets engel, som kan male
sig selv som sort Apollo mnemosyne,
som ildfugl, poppelfugl og svalehale.

Jeg ser dem med min slgrede fornuft

som lette fjer i varmedisens dyne
i Brajcinodalens middagshede luft.

200



Se alzan, las mariposas del planeta,
como ocre, cinabrio, oro candente,
desde el cuerpo caliente entre las grietas
cual enjambre de quimica ascendente.

¢Las chispas de estas alas son tal vez
las bandadas de luz que he imaginado?
¢, O el verano sofiado en mi nifiez,

que los rayos del tiempo han astillado?

No, el ingel de luz es quien se pinta
de apolo, mnemosine o laberinto,

de manto bicolor, niyade, tinta.
Con mi obtusa razén las adivino

como plumas ligeras en calina
bajo el calor del valle de Brajcino.
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I Brajcinodalens middagshede luft,
hvor al erindring smuldrer, og det hele
ilysets sammenfald med plantedele
forvandler sig fra duftleshed til duft,

gar jeg fra blad til blad tilbage

og sztter dem pa barndomslandets nzlde,
naturens mest guddommelige felde,

der fanger hvad der for floj veek som dage.

Her sidder admiralen i sit spind,
mens den fra forarsgren, forslugen larve
forvandler sig til det vi kalder sind,

sd den som andre somres sommerfugle

kan hente livets teette purpurfarve
op fra den underjordisk bitre hule.
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II

Bajo el calor del valle de Brajcino,
donde toda memoria se deforma
en la luz tenue que a las plantas vino

y en olor lo inodoro se transforma,

vuelvo de hoja en hoja, las envio
ala ortiga de patria infantil,

al cepo natural y més divino

que atrapa lo que vuela tan pueril.

En su hilo esti duende marciano,
que fue gusano verde primavera,

se torna en eso que llamamos mente
para, cual arlequin de otro verano,

libar el purpura vital bullente

desde cuevas amargas y secretas.
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III

Op fra den underjordisk bitre hule,

hvor kzldermeorkets forste drommekryb
og al den grusomhed, vi helst vil skjule,
legger bunden under sindets dyb,

op stiger Morfeus, dedningehoved, alle,
der vender aftensveermersiden ud,

og viser mig, hvor bledt det er at falde
ned i det askegra og ligne gud.

Kilsommerfuglen fra en eng i Vejle,
den hvide sjel, som har en tegning malet
af altings flygtighed p4 vingens spejle,

hvad vil den heri denne dystre luft?

Er det den sorg, mit liv har overhalet,
som bjergbuskadset deekker med sin duft?
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Desde cuevas amargas y secretas
donde oniricos bichos, la crueldad
que ocultamos con plena voluntad

la base de la mente siluetan,

se alza Morfeo, una calavera,
los que sacan su cara de polilla
y me muestran cudn blando si cayera,

jugando a ser dios, en gris ceniza.

Nomeolvides en Vejle, de un prado,
el alma blanca lleva un fugaz signo
en los espejos del ala pintado;

;qué busca en este aire tan mohino?

¢Las penas que mi vida ha superado,
tapadas por el balsamo del pino?
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v

Som bjergbuskadset deekker med sin duft,
at blomstringen har rod i alt det rddne,
det skyggefulde, filtrede oglidne,

envild og labyrintisk ufornuft,

kan sommerfuglen med sin flagren dekke,
at den er bundet til insektets krop,

man tror det er en blomst der flyver op,

og ikke denne billedstorm pa rakke,

som nir en sveermer, spinder, maler, ugle,
der hvirvler farvens tegnfigur forbi,
tilkaster os en gide som skal skjule,

at alt hvad sjelelivet har at habe

hinsides alt er sorgens symmetri
som blafugl, admiral og sergekibe.
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IV

Tapadas por el bilsamo del pino,

como flor que en la sombra ha arraigado,
en lavil sinrazén del laberinto

de lo rancio, peludo y enredado,

las mariposas pueden ocultar
que al cuerpo del insecto estan atadas,
parecen una flor que echa a volar,

no esta tormenta desencadenada;

como la macadén cuando reflecta
y vuela superando ese color,

ellas nos echan una adivinanza
-que esconde que la Gnica esperanza

es que sea simétrico el dolor,
como vanesa y ochropleura plecta.
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Vv

Som blafugl, admiral og sergekibe

i farvens periodiske system

ved hjzlp af blot den mindste nektardrabe
kan lofte jorden op som diadem,

som de i farvens klare sorglesheder,
lavendel, purpur, brunkulssorte,
precist indlejrer sorgens skjulesteder,
skont deres gledesliv er alt for korte,

kan de med deres sommerfuglesnabel
opsuge verden som en billedfabel,
sd let som med et kertegns glideflugt,

til alle glimt af keerlighed er brugt,

kun glimt af skraek og skonhed gér i ring,
som pafugleje flagrer de omkring.
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Como vanesa y ochropleura plecta
enlatabla periddica y su emblema,
con las gotas mintisculas de néctar

pueden alzar la tierra cual diadema,

como si en colorida indiferencia,
negra, lavanda, parpura o pardo,
fuesen al escondite de la pena,

aunque su gozo sea limitado,

como caricia al viento al planear
con esas trompas pueden succionar
el mundo como fabula ilustrada,

hasta usar los destellos del amor,

tan sélo chispas de beldad y horror
vuelan en circulos cual nacarada.

209




VI

Som pafugleje flagrer de omkring,
jeg tror jeg gér i paradisets have,
mens haven synker ned i ingenting,
og ordene, der for var til at stave,

opleser sig i falske ojepletter,
dukatfugl, terningfugl og Harlekin,
hvis goglerord om kiselhvide natter
forvandler dagens lys til mineskin.

Her gror de stikkelsbeer- og sldenbuske,
som ligegyldigt hvilke ord du spiser
gor livet sommerfuglelet at huske.

Skal jeg miske forpuppe mig og mabe

ved alt, den hvide Harlekin fremviser

og foregogler universets tibe.
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VI

Vuelan en circulos cual nacarada,
creo ir al jardin del paraiso
mientras éste se hunde en la nada

y aquellos nombres antes imprecisos

se disuelven en falsas manchas rojas,
pandora, limonera y nocturna
transforman con palabras mentirosas
la luz del sol en brillo de laluna.

Aqui crecen endrinos, recolectas
—no importa qué palabra te alimente—
que obligan a la vida a recordar.

¢ Tendré que hacerme pupay admirar

lo que muestra Arlequin resplandeciente
y al tonto del planeta le afecta?
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VII

Og foregogler universets tdbe

sig selv, at der er andre verdner til,
hvor guderne kan bide go og rdbe
og kalde os tilfeldigt terningspil,

si mind mig om en sommerdag p4 Skagen,
da engblafuglen under parringsflugten
floj rundt som himmelstumper hele dagen
med ekko af det bla fra Jammerbugten,

mens vi, der bare 14 fortabt i sandet,
sd talrige som nu kun to kan vare,
fik kroppens elementer sammenblandet

af jord som havs og himmels mellemting,

* to mennesker, der overlod hinanden
et liv der ikke dor som ingenting.
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VII

Y al tonto del planeta le afecta
el pensar que existan otros mundos
donde los dioses ladren iracundos

con tiradas de dados azarescas;

recuérdame aquel dia de verano
cuando en pleno apareo la sofia
cual fragmentos de cielo volé un dia

en Jammer con su eco azul silbando,

y nosotros tirados en la arena,
tan numerosos como lo son dos,

elementos del cuerpo que se alienan
con tierra entre cielo y marejada,

dos seres que se dieron uno al otro
una vida que muere cual si nada.
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VIII

Etliv der ikke dor som ingenting?
Hvordan hvis vi i alt det menneskeskabte,
naturens sidste selvoptagne spring,

mi se os selvi det pa forhind tabte,

m4 se den mindste stump af kerligheden,
aflykken i en formalsles proces,

gi ind i billedet af menneskeheden

som graesset, selv nir det er gravens gres.

Hvad skal vi med den store atlasspinder,
hvis vingefang udbreder jordens kort,
den ligner mest det hjernespind af minder,

vi kysser som ikoner af de dede,

med smag af dedens kys, der rev dem bort.
Hvem er det der fortryller dette mede?
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VIII

¢, Unavida que muere cual si nada?
Coémo, si en lo creado por humanos
y en la naturaleza ensimismada,

vernos en lo perdido de antemano,

ver quiz4 la menor muestra banal
de amor o de dicha sin sentido,
cual hierba, aunque sea sepulcral,
entrar en la efigie de lo vivo.

Qué hacer pues con la sedosa atlas,
que despliega el mapa con sus alas;
parece ser quimera de recuerdos

que besamos cual iconos de muertos,

sabe al beso mortal que los sefala.
. Quién esta hechizando este concierto?
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X

Hvem er det der fortryller dette mede?
Er det min hjerne, som er bleg og gr4,
der selv fir lysets farver til at glede
som andet end den sommerfugl jeg sa.

Jeg s Auroras steenk af paprika,
dens blege skar af pebergra savanne,
og tidselfuglens trzek fra Afrika

den lige vej til jordens vinterlande.

Jeg sd en minemilers fine rids,
de smi halvméineformers sorte rande,

der sad pa universets vingespids.
Og det jeg s4 var ikke kun forflojne

syner, som en hjerne selv kan blande
med strejf af sjzlefred og sede logne.
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IX

¢, Quién esta hechizando este concierto?
¢ Es mi cerebro, palido y gris,

quien hace que el destello esté despierto,
ademas de la sitiro que vi?

Vi de la Aurora el salpicén de paprika,
la sabana fulgir como cristales,
y migran las vanesas desde Africa

directas alas tierras invernales.

Vi el fino perfil de una selenia,
cual media luna con sus bordes negros
en la punta del ala de las Osas.

Y no sélo vi tontas ocurrencias

que podria mezclar hasta un cerebro
con paz mental y mentiras piadosas.
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X

Med strejf af sjzlefred og sede logne,
med dunet sker af gron smaragd og jade
kan irislarverne, der selv er negne,
efterligne piletrzets blade.

Jeg sd dem ®de deres eget billed,

som sa blev foldet sammen til en puppe,
til sidst haengt op som det det forestilled,
et blad blandt andre blade i en gruppe.

Nar sommerfuglen med sit billedsprog
kan overleve bedre ved at stjzle,
hvorfor skal jeg si vaere mindre klog,

hvis det kan dulme angsten for det ode

at kalde sommerfuglene for sjele
og sommersyner af forsvundne dede.
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X

Con paz mental y mentiras piadosas
y fulgor de velludas esmeraldas,
jade, monarca, sus desnudas larvas

imitan a los sauces y sus hojas.

Yo las vi devorar su propia imagen,
que acabé replegada en crisalida,
colgada como ella, tan ingravida,

una hoja con més hojas al aire.

Si subsiste robando y bien reposa
con su idioma visual la mariposa,

por qué no deberia ser yo menos,
si el miedo al vacio queda en calma

cuando a las mariposas llamo alma

y estivales visiones de los muertos.
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XI

Og sommersyner af forsvundne dede,
hvidtjernens sommerfugl, der svaever
som en sky af hvidt med stnk af rode
blomsterspor, som lyset sammenvaver,

min bedstemor i havens tusind favne
af gyldenlak, levkej og brudesler,
min far, der leerte mig de forste navne

pa alt hvad der ma krybe, for det dor,

gir med mig ind i sommerfugledalen,
hvor alting kun er til p4 denne side,
hvor selv de dede horer nattergalen,

dens sange har en sert bedrovet svingen

fraingen lidelse til det at lide,

mit gre svarer med sin deve ringen.
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Y estivales visiones de los muertos
la mariposa del espino teje

como una nube con hedor cubierto
de laluz que a las flores entreteje.

Mi abuela en los abrazos del jardin
de alheli, velos de novia, lefia,
mi padre, que los nombres de reptil

antes de que se mueran me ensefia,

entran en este valle ya conmigo,
aquiy ahora todo esté presente,

hasta un muerto escucha el macilento
canto del ruisefior, tan afligido:

de ningin sufrimiento al sufrimiento

mi oido responde ciegamente.
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XII

Mit gre svarer med sin deve ringen,
mit ¢je med sit indadvendte blik,
mit hjerte ved, at jeg er ikke ingen,
men svarer med det kendte lille stik.

Jeg spejler mig i frost- og lovfaldsmailer
en aften i novembers egekrat,
de reflekterer manelysets straler

og leger solskin i den morke nat.

Jeg spejler mig i deres puppedvale,
hvorfra de nideslost befries, nir noden
er storst i kuldens spejlbelagte sale,

og det jeg ser ved selvsyn, spejlets negne,

fortabte blik, er ikke bare deden,
det er deden som med egne gjne.
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XII

Mi oido responde ciegamente,

mi 0jo, con su hermética mirada,
sabe mi corazén que no soy nada

mas responde con golpes recurrentes.

Me reflejo en niobe y cejirrubia
de tarde, en noviembre entre los robles,
los rayos de la luna alumbran nobles

a ser sol juegan en la noche oscura.

Me reflejo en la pupay su letargo,
de él se libran sin piedad si es fuerte

la urgencia en los espejos al relente,
y al otro lado veo, sin embargo,

miradas idas, no sélo la muerte:

es la muerte mirando fijamente.
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XIII

Det er deden som med egne ojne

vil se sig selv i mig, som er naiv,

en indfedt, som er bundet til den negne
selvindsigt i det der kaldes liv.

Jeg leger derfor gerne skovhvidvinge
og sammensmelter ord og f2nomen,
jeg leger perlemaler for at bringe

alverdens leveformer ind i én.

Sa jeg kan svare deden, nir den kommer:
jeg leger sandrandeje, tor jeg hibe,
at jeg er billedet pa evig sommer?

Jeg horer godt, du kalder mig for ingen,

men det er mig, der svobt i kejserkibe
ser dig an fra sommerfuglevingen.
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XIII

Es la muerte mirando fijamente
quien quiere verse en mi, una nativa
atada a su desnuda introspectiva

en lo llamado vida ingenuamente.

Asi, juego con gusto a ser fabiola
y fusiono palabray suceder,
y finjo ser pavén para poner

cada forma de vida en una sola,

responderle a la muerte a su llegada:
i puedo anhelar, si juego a pedregosa,

del eterno verano ser testigo?
Te escucho decir que no soy nada,

mas yo te observo envuelta en mi abrigo
desde las alas de las mariposas.
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XIV

Ser dig an fra sommerfuglevingen,
det gor jo kun lidt sommerfuglestov,
si fint som intet skabt af ingen,

et svar pa fjerne stjerneformers lov.

Det hvirvles op som lys i sommervinden,
som glimt af perlemor og is og ild,

sa alt hvad der er til i sin forsvinden
forbliver sig selv og aldrig farer vild,

sd det som ildfugl, iris, isblafugl
gor regnbuen til jordens sommerfugl
ijordens egen dremmesynske sfare,

et digt som nzldens takvinge kan bzre.

Jeg ser, at stovet lofter sig en smule,
de stiger op, planetens sommerfugle.
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XIv

Desde las alas de las mariposas
te veo, s6lo hay polvo y escamas
respondiendo a las ya lejanas hojas,
bellos como creados de la nada,

suben cual luz al viento del estio,
cual destello de nacar, hielo, fuego,
para que lo que existe en su extravio
quede intacto y no se pierda luego,

y como nazarena, nifia, iris,
convierta en doncella al arcoiris

en latierray su esfera visionaria,
un poema en las alas de centaura.

Veo el polvo elevarse en la meseta,
se alzan, las mariposas del planeta.

227



XV

De stiger op, planetens sommerfugle

i Brajcinodalens middagshede luft,

op fra den underjordisk bitre hule,

som bjergbuskadset dekker med sin duft.

Som blifugl, admiral og sergekabe,
som pafugleje flagrer de omkring
og foregegler universets tibe

et liv der ikke der som ingenting.

Hvem er det der fortryller dette mode
med strejf af sjalefred og sede logne
og sommersyner af forsvundne dode?

Mit gre svarer med sin deve ringen:

Det er deden som med egne ojne
ser dig an fra sommerfuglevingen.
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XV

Se alzan, las mariposas del planeta,
bajo el calor del valle de Brajcino,
desde cuevas amargas y secretas
tapadas por el balsamo del pino.

Como vanesa y ochropleura plecta
vuelan en circulos cual nacarada
y al tonto del planeta le afecta

una vida que muere cual si nada.

¢, Quién esta hechizando este concierto
con paz mental y mentiras piadosas
y estivales visiones de los muertos?

Mi oido responde ciegamente:

es la muerte mirando fijamente

desde las alas de las mariposas.

229



INDEX

Vandtrapper

Brevi april

Digt om deden
Sommerfugledalen. Et requiem

16
82
178
198



INDICE

SOBRE LOS TEXTOS Y LA TRADUCCION

Escaleras de agua

Carta en abril

Poema sobre la muerte

El valle de las mariposas. Un réquiem

17

83
179
199



gual que la profundidad alza el agua
hacia un manantial
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