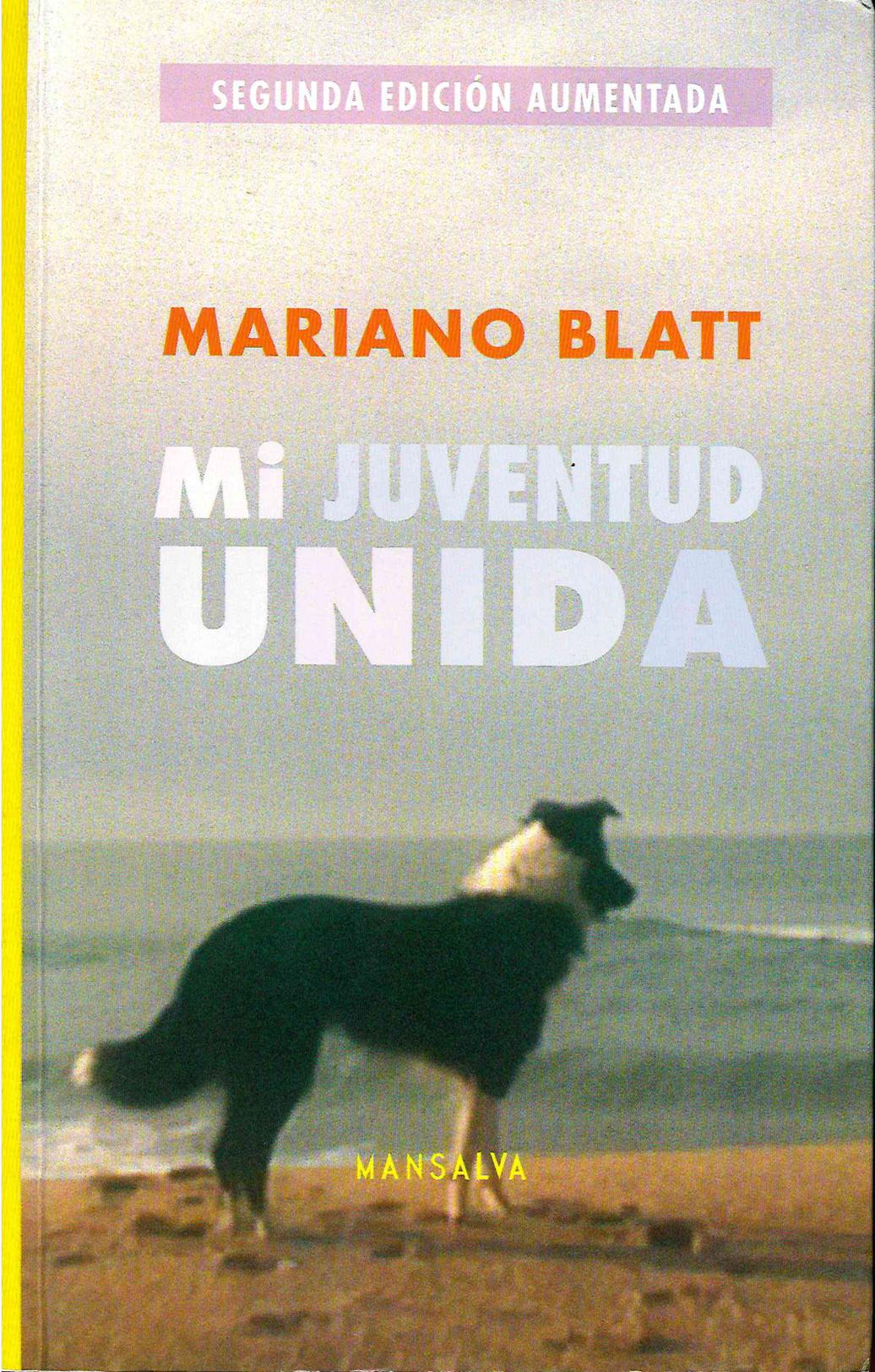


SEGUNDA EDICIÓN AUMENTADA

**MARIANO BLATT**

**Mi JUVENTUD  
UNIDA**

A black and white dog, possibly a Border Collie, stands on a sandy beach. The dog is facing right, looking out towards the ocean. The background shows the sea and a hazy horizon. The overall tone is calm and contemplative.

MANSALVA



Mi juventud unida

Blatt, Mariano  
Mi juventud unida  
*Segunda Edición*  
Mansalva. *Colección Poesía y ficción latinoamericana*  
Buenos Aires, 2017

ISBN 978-987-3728-19-8  
1. Poesía Argentina. I. Título  
CDD A861

© Mariano Blatt, 2017  
© Mansalva, 2017  
Padilla 865 - (CP 1414)  
Buenos Aires, Argentina

Fotografía de tapa: Carlos Palazzesi, "Foto para Mari", 2015

*Dirección:* Francisco Garamona  
*Arte:* Javier Barilaro  
*Coordinación:* Nicolás Moguilevsky  
*Prensa y comunicación:* Juan Pablo Correa  
*Relacionador público:* Roberto Papateodosio

Ninguna parte de esta publicación,  
incluido el diseño de la cubierta,  
puede ser reproducida, almacenada  
o transmitida en manera alguna  
ni por ningún medio, ya sea eléctrico,  
químico, mecánico, óptico, informático,  
de grabación o de fotocopia, sin  
permiso previo del director.

editorialmansalva@gmail.com  
www.mansalva.com.ar

Mariano Blatt  
Mi juventud unida

**MANSALVA**



[2005]



## las cerezas

bajé a comprar  
cervezas y cerezas  
pero en el camino  
me comí las cerezas  
me tomé la cerveza  
y ahora  
como que me duele la cabeza.  
entré en silencio  
a lo mejor dormías  
recostado en el sillón  
desnudo  
o apenas tapado. pensé  
que si entraba en silencio  
no despertarías  
entonces yo  
mi dolor de cabeza escondería pero  
para mi sorpresa  
cuando entré no dormías no  
cuando entré  
me dolías.  
miraste las bolsas  
“acá no hay cerveza, no hay cerezas  
y vos tenés cara  
de que te duele la cabeza” dijiste  
parado desnudo  
contra la cocina  
donde cocinabas  
jamón cocido.  
te pedí disculpas  
no me las diste  
te pedí la hora

eran las nueve. volviste a la cocina  
desnudo  
para ver cómo estaba  
el jamón cocido para ver  
qué pasaba  
si no me hablabas.  
me quedé en el cuarto  
con bolsas vacías en las manos  
la mirada perdida en la tele prendida  
por plata alguien jugaba al fútbol.  
desnudo  
volviste de la cocina  
me abrazaste  
y me dijiste  
“el jamón cocido  
ya está”.  
en la boca  
te di un beso  
te pedí disculpas  
no me las diste  
te pedí la hora  
eran las nueve  
y diez. bajamos juntos  
a comprar cerveza  
a comprar cerezas.  
yo me tomé la cerveza vos  
te comiste las cerezas.  
te pedí disculpas  
no me las diste  
te besé en la boca y mi beso tuvo  
el sabor amargo de la cerveza  
y el tuyo  
el saber dulce de las cerezas.

caminé de córdoba a corrientes  
con un chico inteligente  
que me gusta mucho  
hablamos de la facultad  
cantidad  
de materias cursadas  
cantidad  
de finales rendidos  
en corrientes me saludó y dijo  
te saludo así intercepto a ese colectivo  
yo compré en el kiosco un mantecol  
y me puse a llorar:  
es que ya no sé  
de cuántos chicos estoy enamorado

ayer estuve en casa con t  
cocinamos  
hicimos una maqueta  
nos peleamos  
él se quedó dormido  
yo bailé solo en el living  
se despertó y se fue.

hoy caí en el lugar común  
de escribir un texto  
y referirme al otro  
con su inicial.

a veces me acuesto en la cama  
y me tapo la cara con la almohada  
presionándola con mucha fuerza  
haciéndome doler los ojos.  
otras veces salgo a bailar  
con amigos  
pero me voy a bailar solo  
mucho tiempo largo  
cuando vuelvo  
mis amigos se fueron  
y en la parada del colectivo  
tengo miedo de que me roben.

voy a contar una anécdota  
voy a contar otra anécdota  
voy a escribir un poema  
voy a dar un curso donde explique  
cómo contar anécdotas  
cómo escribir poemas  
voy a hacer una revista  
voy a dejar de hacerla  
voy a organizar un evento  
e invitar a amigos  
para eso necesito amigos que hagan diferentes cosas  
alguno que pase música  
otro que saque fotos  
uno que tenga iniciativa  
dos o tres que escriban  
y un último que estudie economía en una privada  
para poder sentirme diferente y mejor  
“yo estoy haciendo que pasen cosas”  
voy a decir  
voy a aprovechar que mi papá es periodista  
para conseguir pases gratis a eventos  
de moda o de música  
voy a cobrar trabajos por caracteres  
mi unidad de trabajo son los caracteres  
mi herramienta de trabajo es el diccionario  
voy a hacer una bandera  
toda roja  
que en el centro tenga  
un diccionario y caracteres  
voy a bajarme música de Internet  
aunque no tenga nada que ver

y él dice que si quiero  
se rapa  
pero no le queda bien

estoy distraído y frente a la computadora  
también hay un termo  
y una pila de discos  
la mochila en el piso el turbo apagado  
busco un vaso de soda  
en el termo ya no queda agua caliente  
entra mamá al cuarto  
sale  
alterno entre unas fotos  
de chicos con cuerpos marcados  
y la ventana del procesador de texto  
sí que suena música, sí  
que hace calor  
prendo el turbo atiendo el teléfono  
tengo que salir en quince minutos  
entra mamá dice  
afuera está lloviendo sale  
ya no va a volver a entrar  
si afuera está lloviendo  
yo me quedo  
busco más agua caliente  
llevo el vaso de soda vacío  
traigo el termo entra mi hermano  
busca un libro  
no lo encuentra  
yo no lo tengo le digo  
sale  
mi hermano tampoco va a volver a entrar  
tengo tres cuadernos  
que dispersan mis anotaciones  
atiendo el teléfono y le digo a un amigo

la vista amplia de mi balcón me perjudica  
nunca puedo centrarme soy disperso  
en un cuaderno  
anoté maneras en que me gustaría empezar cosas  
también que me gustaría saber fumar  
una amiga iba a enseñarme  
a tocar la guitarra  
en la tele hablan de cocaína  
y me dan ganas de tomar cocaína  
pero es martes y entra mi mamá  
que no tenía que volver a entrar  
deja una ropa sale  
mi hermano toca la puerta  
pregunta si puede pasar  
le digo que no  
sin querer destruyo una torre de libros  
me tiro en la cama  
y hundo la cara en la almohada  
alguien grita que hay teléfono para mí  
no quiero atender  
quiero ir a bailar y necesito saber fumar  
pienso en tres personas que me gustan  
al mismo tiempo  
de repente me quedo dormido:  
el sueño alivia  
la gravedad de los asuntos

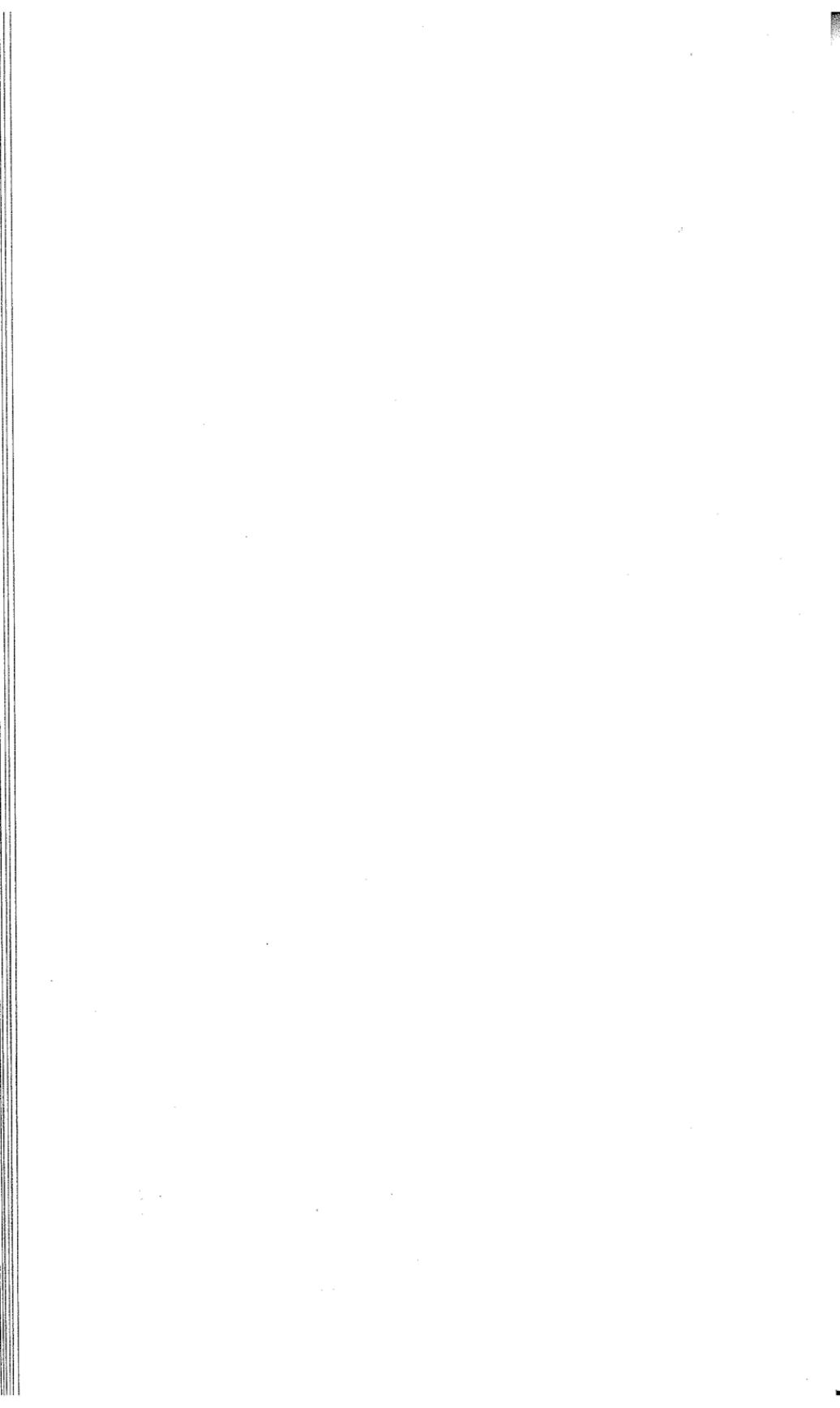
## Nieva, está nevando

pero acá el calor es tal  
que por la tarde bajamos el toldo  
la luz del sol rebota  
en la cara externa del plástico.  
la casa  
cubierta en la sombra del verano  
permanece fresca todo el día.

igual nieva en algún lugar

tiene que estar nevando  
en un camino rural de Canadá  
donde un camión transporta botas y zapatillas  
y el conductor piensa  
al observar inmensa  
una planicie blanca  
cuyo fin es el horizonte  
o acaso alguna nube demasiado baja  
(niebla)  
“¡qué lindo es mi trabajo!”.

[2006]



## La luz de un estadio de fútbol

Estar rodeado de cosas tranquilas  
una mesa pequeña  
redonda y con patas en forma de cisne, sobre la cual apoyar  
como quien dice, el televisor.  
La forma en que alguien usa la palabra oírme  
cien pesos en billetes de diez  
abrazados uno sobre otro sobre otro sobre uno  
todos juntos doblados a la mitad  
la luz de un estadio de fútbol, la penumbra que provoca  
el sector tribuna visitante.

Una botella de cerveza Santa Fe  
una etiqueta de cerveza Santa Fe  
un cartel de cerveza Santa Fe en un estadio de fútbol  
de un equipo de Santa Fe, Unión,  
un vaso lleno.

La luz de un estadio de fútbol  
y la que se refleja en lo demás.

Voy a pensar toda la noche  
en la boca de algunos jugadores de fútbol.  
En el brillo de los labios  
en los dientes asomando.  
Voy a pensar en cómo respiran,  
agitados, cuando son reemplazados por un compañero.

Voy a pensar en ellos toda la noche  
porque los veo volviendo a casa  
en el coche cama atravesando las rutas del interior.  
Voy a pensar en las bocas, en las piernas  
en los dedos de las manos.

Es lo menos que puedo hacer por ellos.

Con qué limpieza  
con qué claridad  
la selección portuguesa  
arma y resuelve la jugada del contraataque.  
Efectiva, fluida  
la pelota pasa, vía aérea,  
de un lado al otro del campo.  
A velocidad ideal, suficiente para que no la alcance el rival  
justa para que el director de cámara  
evite hacer un cambio brusco.  
En el espectador la jugada provoca placer.  
La imagen es limpia, la táctica inteligente.  
No hay, en ese momento, ninguna otra preocupación.

El ruido que le hace la cabeza contra el cemento  
al que cae en la corrida.  
Los que lo pasan por arriba y un policía  
retrocede sin gorra.  
Un chico mirando con la nariz rota,  
y la luz de los demás, la de los que no la reflejan.

Da el sol en los últimos escalones  
de la bandeja alta del Monumental.  
Miro el partido de reserva, manso

sentado con las piernas estiradas  
dejando caer la tarde sobre el estadio,  
todavía semi vacío.

Alguno grita algo, del otro lado contestan  
desborde del 7 de River

termina en nada. Esto es lo que pasa.

Un pibe cuelga la bandera, se descuelga él  
del alambrado

y queda hablando con otros.

El sol dibuja formas en la platea del costado,  
qué lindo día para ver un partido de fútbol

En mi mente calculo posibilidades, jugadores, variantes  
todo parece indicar que el resultado va a ser una desgracia.

Parado en la esquina

abajo de la lluvia, pegado contra la pared  
la luz de un policía rubio me mira de reojo.

Una botella de cerveza Santa Fe

(y la luz fuerte del sol de la tarde, horizontal, naranja)

una etiqueta de cerveza Santa Fe

(humedecida a la luz del sol del litoral, fuerte)

un cartel de cerveza Santa Fe en un estadio de fútbol

de un equipo de Santa Fe, Unión

(iluminados, el cartel, el estadio, por la luz fuerte del sol  
sobre Santa Fe)

y al sol un vaso lleno (hace tanto calor, es tan fuerte el sol  
a esta hora de la tarde, en Santa Fe, en el litoral, acá las calles  
son de polvo)

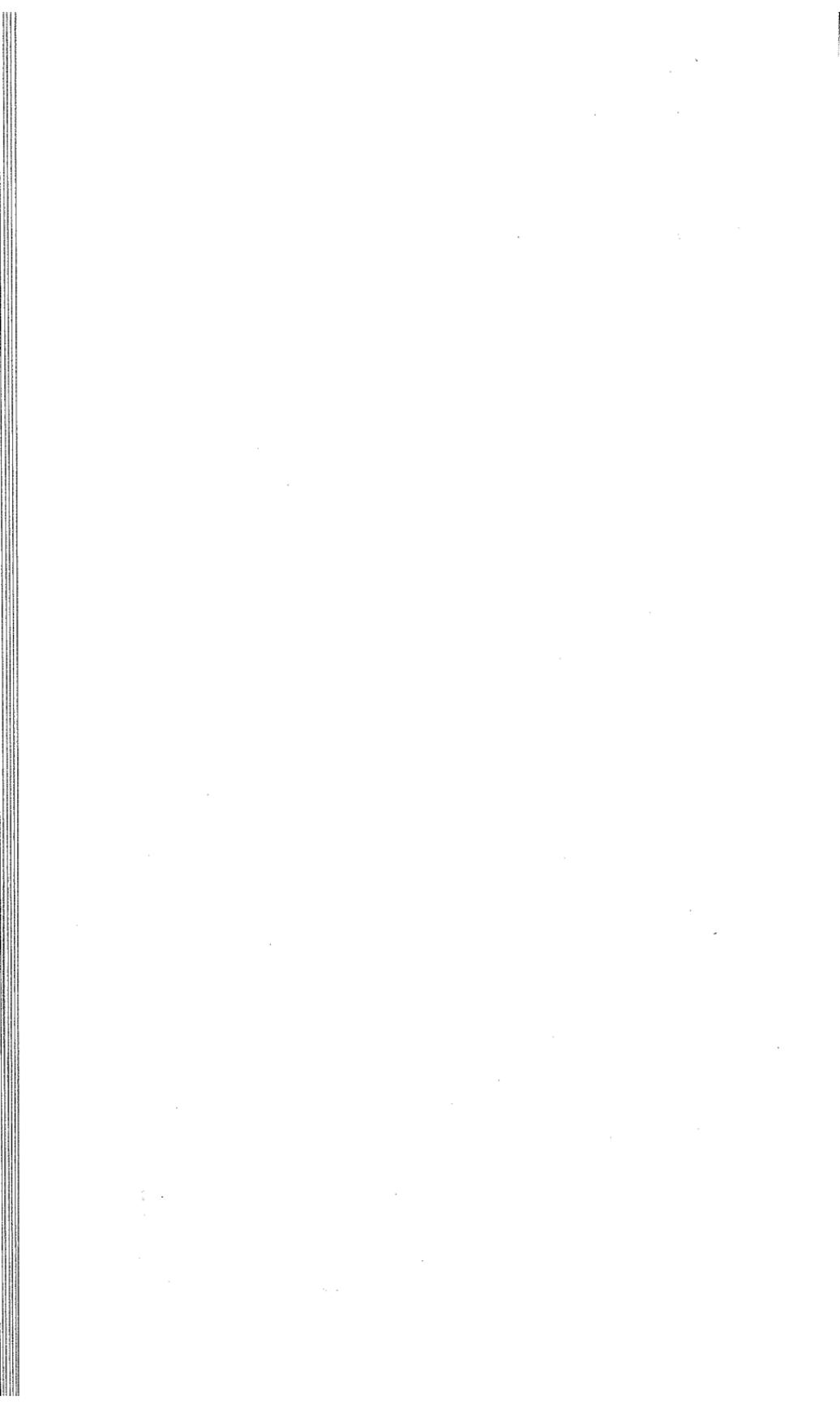
y yo, que estoy borracho, sentado a la luz del sol, esperando  
que todo lo que nunca voy a tener

me deje, de una vez, bajo el sol

tranquilo.



[2006-2007]



## El fin de semana del tigre

Me alejo de la casa y sobre el pasto quedo tirado, con el anotador en la mano. Voy a sacar una foto del fin de semana del tigre, me digo a mí mismo; pero cuando alzo los ojos para verte ya no hay nadie, sólo alguien que termina de irse.

Puedo quedarme horas al sol o más al costado, abajo de algún árbol que sea que haya y si es que no hay me refresco en el río. Pero así, mientras uno pueda seguir diciendo acá todavía da el sol todas las tardes, acá todavía nos quedamos sentados en ronda como indios o como nos decían que hacen los indios, acá todavía se comparten algunas cosas y las que no se pueden se intentan no decir.

Y es que siento como si ahora si quisiera agarro abro un ventanal camino por el pasto del jardín y me tiro a una pileta. Pero otra cosa que me gusta es quedarme adentro de la casa a la mañana mirando por la ventana cómo va subiendo el sol en el cielo.

Después hubo una tarde en que me di cuenta del truco. Estoy escribiendo un libro, me dije, un libro sobre lo que está pasando pero más todavía sobre lo que hubiese querido que estuviese pasando. Lo que estaba haciendo era decir agarro y escribo un libro sobre el fin de semana del tigre, si no puedo le saco una foto y si eso tampoco, intento hablarlo con mis amigos.

El ruido que hacen las estrellas a la noche toda abierta, increíble. El ruido de un bote a motor avanzando en alguna parte del río. Tres pibes caminando por el medio de la calle. Uno es mi mejor amigo de la escuela Aníbal Julián, pero le decíamos Caníbal.

Ahora me animo a andar con remeras de las bandas que me gustan.

Hagamos la cuenta de todo lo que dijimos cuando estábamos fumados más todo lo de cuando estábamos enamorados menos todo lo de cuando estábamos enojados.

Pasa una avioneta bastante alta en el cielo. Todos nos juntamos en un punto del jardín donde parece que se escucha mejor y de a poco, de a grupo, nos vamos moviendo con los cuellos estirados para ver mejor el cielo, la avioneta, las nubes que ahora se la tragan, siete pájaros que son puntos negros inquietos; lo que sigue es un viento como cuando decían “Si viene un viento” que agita las copas de los árboles.

Y la tarde fue exceso. Había sol en todas partes, uno se puso con la guitarra y crecieron flores más fuertes que ayer. Le dije “Pibe, ¿todo bien?”; me dijo “Sí”; eso fue todo.

Uno que mira al cielo para tener sol en la frente. Energía, dice, energía. Es el Pibe de Oro.

## El Pibe de Oro

Me alejo de la casa y sobre el pasto quedo tirado, con el anotador en la mano. Voy a sacar una foto del fin de semana del tigre, me digo a mí mismo; pero cuando alzo los ojos para verte ya no hay nadie, sólo alguien que termina de reírse.

Eras el Pibe de Oro. Brillabas todo el tiempo en todo lo que hacías y decías. Eras el Pibe de Oro que andaba de acá para allá con el Perro de Oro atrás. De cartón, decías; de oro, te decía; de hojalata; no, pibe, de oro. Eras el Pibe de Oro y abajo tuyo el pasto se aplastaba como nosotros. Si te daba el sol, relucías. Si no te daba, parecía que lo habías guardado: brillabas. Tenías las manos tranquilas, la forma de moverlas. Hablabas poco, o mejor dicho, hablabas corto. Pero eras el Pibe de Oro y todo lo que decías era de oro.

El paso de un día no se medía. Podíamos hablar de unidades pero más abarcadoras. Como el tiempo que tardábamos en encontrar la siguiente posición cómoda de la tarde. Esta fue junto al río con medias en los pies porque el sol ya no calentaba tanto y subía una humedad de alguna parte. El que tuvo la guitarra se había vuelto, quedamos de a dos hasta que no hubo sol y el ruido de las estrellas a la noche toda abierta, increíble, nos mostró el camino a la casa de nuevo.

Parece una avioneta alta en cielo. Pero es el ruido de un bote a motor avanzando en alguna parte del río. Tu perro echado alza la cabeza, mira, vuelve a acomodar el hocico en el espacio entre las dos patas de adelante estiradas y, cómodo, deja que se le

cierren los ojos. Parece que disfruta. No parece, decís, disfruta.

Ahí pasa el Pibe de Oro y una cuadra más atrás su Perro de Oro, que lo sigue a todas partes por el barrio.

Uno parecía muerto, el otro miraba para un lado y la perra para el otro. Ninguno quería pero al fin se fueron hundiendo en el barro como decir casi hasta las rodillas.

El Pibe de Oro anda tirado en el parque boca arriba. El cielo le pasa por al lado de los ojos. A la sombra de muchos árboles, el calor es más soportable. Hay algo en el modo en que el Pibe se saca la remera, hay algo también en el recorte que se hace del cielo entre las ramas y las copas y las hojas de los árboles. En eso, también, hay algo, que molesta, porque gusta. Pero después pasa.

¡Y qué lindo que sería poder entrar en las pupilas tan negras del Pibe! Verlo ver el cielo. El olor que llega de una frutería, el short de fútbol todo blanco, el ruido que hacen las estrellas a la noche toda abierta, increíble, la línea que dibuja el sol desde la mañana hasta la tarde y que cada día es más al costado. Siete pájaros que son puntos inquietos y la parte del recorrido entre el cielo y la superficie en donde el ruido de los aleteos se terminó de perder, porque no los escuchamos pero igual tuvieron que haber hecho. Todo esto representado en algún tipo de mapa.

Cuando no había sol parecía que te lo habías guardado. O que lo representabas en algún tipo de mapa, que eras vos.

A la noche el pueblo hace el sonido de una heladera. No sabemos con qué se ilumina todo lo que iluminamos. Del cielo bajan cosas que apenas vemos, igual nadie cree en el bardo. No voy a hacer preguntas, me prometía, no voy a preguntar nada ni nadie ni por qué ni en dónde mucho menos cómo. Voy a decirte de alejarnos un poco para allá, donde ya no se siente. Vos vas a decir que te gusta más decir oye. Donde ya no se oye. Y el Pibe de Oro está caminando conmigo por la playa al lado de un mar que es todo quieto en donde casi se ve el reflejo de las estrellas más como si fuese un lago que se llama Lago Espejo y del que todavía me acuerdo patente.

Está buenísimo no pensar a la mañana siguiente en lo de la noche anterior. Otros hacen mapas con todo lo que les pasa en la vida. Eso se llama guardar cosas y aunque me hace mal nunca dejé de hacerlo.

¡Qué tranquilo amanece el Pibe de Oro cuando está de vacaciones! Si hasta la mañana es mucho más fresca con él saliendo de la casa en short de fútbol todo blanco y ojos achinados de sueño. Supongo el olor que debe tener en la piel, abajo del brazo, entre las piernas. Todo sueño. Viene el sol y le da una piel que es una belleza verla, olerla de lejos y, cuando se deja, de cerca. Viene el sol y se encuentra en el camino con el Pibe de Oro y ahí lo moldea, lo pinta, le da ese color y ese olor y le da los ojos achinados del sueño, la primera sonrisa del día cuando me ve tirado más allá mirándolo. Tiene los dientes sucios pero para mí que no se los lave, ni entre las piernas ni abajo del brazo. Vayamos directo a la playa, le digo, y en la orilla se saca el short y entra desnudo al mar pero dándome la espalda. Es una cosa maravillosa. Es el Pibe de Oro a la mañana y yo sentado en la arena seca.

Uno que mira al cielo para que le dé el sol en la frente. Energía, dice, energía. Mira el cielo significa que también mira alguna nube re blanca o alguna avioneta re alta que puede pasar. Siete pájaros que son puntos negros. Todos los ruidos del cielo que no nos llegan o nos llegan distintos y entre otras cosas que también llegan del cielo pero podemos no ver ni oler ni oír. A la noche o a la mañana el cielo siempre es una cosa bastante grande, increíble, como el ruido que hacen las estrellas o el que hacen otras cosas más allá. En la tierra pisamos el barro y nos miramos a la cara con gesto de "uh, pisé barro".

Todavía tenés barro seco en los dedos del pie. El empedrado no daña, ya van varios días de vacaciones y el pie adquirió experiencia. Tu perfil recorta el mar. Ahora girás el cuello y me quedás mirando de frente. No hay mucho que decir y eso está bien, porque está bien que pasen los días, está bien que haya un viento apenas fuerte que te acaricie la piel tan maravillosamente quemada por el sol. Acá no sube nada del asfalto que enferme los árboles, la tierra es noble y todo lo que digo es porque pasó o porque quise que pasara.

Alguien dejó una botella de cerveza a la mitad parada en un huequito de la tierra. Todavía está fría y las hormigas desviaron su ruta adaptándose al cambio en el paisaje. No quiero decir que eso es algo de lo que tendríamos que aprender, prefiero aprenderlo.

El Pibe de Oro arranca el día tranquilo. Sentado a la mesa firme de madera ceba mate y relojea el paisaje.

Hay uno que para entrar salta la tranquera. El de atrás, más

medido, la abre y camina despacio para el lado de la casa. El Pibe de Oro aparece con seriedad pero igual brilla.

El ruido del grito de uno llena el espacio. Rebota contra el cielo todo celeste de la mañana y es una explosión tan maravillosa que se despedaza en millones de pedacitos que se disuelven en la atmósfera. Pasa una avioneta demasiado alta en el cielo y no hay sonido. Me gusta la irregularidad del terreno, los huequitos en el pasto, la cantidad de vida que está pero no vemos.

En alguna parte hubo un pibe que se quedó solo en la casa con el perro y se le murieron los vecinos. Se llama Pocavida y ahora resuelve el resto de las cosas como puede. Cuando es verano le gusta mirar mucho. Así se guarda los recuerdos para usarlos en invierno.

Después vienen patos y promesas que golpean las ventanas en un plato volador. El que lo maneja es Chico del Espacio, uno que llegó y apareció cuando todos ya lo conocíamos.

Así es que Pocavida, el Pibe de Oro y Chico del Espacio juegan truco gallo y ceban mate a las cuatro de la tarde. Un pajarito de panza verde camina gracioso por el parque. Apunto la cámara pero cuando voy a sacar la foto pienso en lo que estoy tratando de describir.

Avistamos una estación de servicio abandonada en el medio de la ruta. En la cara te duraban los ojos achinados de sueño. Estaba toda rodeada de tierra seca y pasto. Se hizo de noche y de la estación subía el brillo de lo que había sido. Fumamos sentados

a un costado y contamos cuentos de terror y de estrellas. Chico del Espacio se sabía los más, los mejores. Pocavida se puso triste y hubo que volver para el lado del río.

Pero, Pibe de Oro, siempre te llevaste todas las miradas, atrajiste la atención de cualquiera. Porque, Pibe de Oro, brillás en todos lados y no necesitarás del sol ni de su recuerdo.

En el kioskito, uno pasa el tiempo pateando la pelota contra la pared, como en frontón. Dice que le dicen Cabeza de Limón. También dice que uno dejó la canilla del patio abierta y ahí se hicieron los océanos.

Te girás para el otro lado y ves un rayito de sol que pasa en un agujero de la persiana de madera un poco rota. Bostezás sin ruido y te pasás la mano por el cuerpo que lo tenés sin remera. Decidís que te levantás y el boxer negro con el que dormiste es mi preferido.

A la mañana alguien apaga la luz del jardín que quedó de anoche, pero nadie levanta una botella de cerveza a la mitad en un huequito de la tierra.

Vamos para el centro a comprar carne y de bici a bici le digo: "Eh, Pibe de Oro, ojos achinados del sueño, fijate que tu sombra es menos sombra que la de los demás. Debe ser por el brillo".

Se arma partido de fútbol en el jardín. Sos pura entrega, sos el Pibe de Oro. La primera que toca Pocavida rebota contra un

árbol y encara para el lado del desnivel, o sea que agarra velocidad y cae al río. Con una rama, Pocavida hace equilibrio en la orilla y la va acercando. Chico del Espacio, atrevido, viene de atrás, lo empuja y pum, de jeta al río Pocavida.

Vientito a las siete de la tarde, cuando todavía tomamos mate pero ya pensamos en cerveza.

Pasaste, yo te miré, no me miraste, me di cuenta de todo. Te dije "Pibe, ¿todo bien?"; me dijiste "Sí", eso fue todo.

Cebo mate tirado en el pasto y el Pibe de Oro sentado en un banco de madera me mira desde arriba. Cebo mal y me quemó la mano. Le digo ai, me quemé la mano; con la paja, me dice. Me toqué la pija y me quemé la mano, le digo. Y para que se te enfríe te la metiste en el culo, me dice. No, para que se me enfríe te toqué el pecho y se me congeló, le digo. Qué me estás, diciendo pecho frío. Y no sé, vos fijate, le digo, mirándolo desde abajo con cara de Cachorro. Y el Pibe de Oro se me viene encima diciendo algo de ya vas a ver pechofrío y empezamos a jugar a la lucha hasta que todo se confunde con amor y a él me parece que no le gusta más.

Nubes altas se pierden para el lado del sol y en el momento en que iba a escribir que pasaba una avioneta, pasa una avioneta.

Ahora el Pibe de Oro pegó amigos nuevos. Cabeza de Limón anda con el short blanco de All Boys y cuando me ve parece de buen humor. Nos saludamos con abrazo y nos preguntamos el uno al otro "¿En qué andás?".

En las pupilas, uh, tan negras, de los ojos, ay, tan negros, del Pibe de Oro, veo el reflejo de la cara del Chico del Espacio. Si guiña un ojo, es porque tiene el de basto. Si guiña los dos al mismo momento, es porque está ciego. Mueca de labio para un lado, siete de oro. Para el otro, de espadas. Bostezo contenido, ancho falso. Pero ese soy yo.

“¿Qué flashaste?”. Es el Pibe de Oro preguntándome eso a la noche tirados boca arriba en el parque. “¿Flashaste que no volvía?”. Es el Pibe de Oro sentándose para tomar del pico de la cerveza. “Siempre flashás vos”. Es el Pibe de Oro haciéndome escalofrío con la punta de los dedos en el remolino de la cabeza.

“Mirá cómo hago pis, Tigre”, decís, así, re borracho, con la botella de cerveza en una y la otra tratando de abrir el cinturón. “Mirá cómo hago pis, Tigre”, decís, re borracho, con la cerveza que se te cayó de la mano, rebotó en el pasto y quedó acostada chorreando. “¿Viste cómo hice pis?”, decís, subiéndote el cierre del pantalón vaquero y atrás queda el charquito del pis uniéndose en un canal con el de la cerveza que chorreó.

¿Sabés que te haría un monumento? Vos parado con las manos en los bolsillos mirando para abajo, tu perro parado atrás tuyo, en estatuas. Te haría un monumento de oro y lo pondría en una plaza.

¿Qué me mirás con cara de birra?

“Dice el Pibe de Oro que hay un pibe que dice que nos diga que le tenemos que hacer un Monumento de él y ponerlo en la placita... no sé, dice eso”.

Ya tenés el pie de Oro. Te estás empezando a transformar en monumento. De un lado vas con la zapatilla y del otro un pedazo de Oro con la forma de lo que era el pie. Si andás descalzo, se te embarra el pie y el pie de Oro y mirás con cara de “uh, pisé barro”.

Eras como el Paraíso. Eras el Pibe de Oro y todo lo que nos pasaba era de Oro.

Mi plan iba a ser pegar un buzo verde de Ferro para ponérmelo en la playa a las siete de la tarde y andar con las manos adentro de la manga, haciéndome el tierno a ver si me mirabas un rato más que a los demás.

Parecía el Cielo pero era el ruido de un bote a remo parado en el medio del río.

Un novio hinchado de All Boys, un amante de Platense y un mejor amigo de Huracán que anda todo el día en cuero. Pero el que vaya a ser para toda la vida, ese, el de toda la vida, de Argentinos, papá, de Argentinos.

Te parecías al Cielo pero eras el Pibe de Oro jugando a la pelota. Te gustaba hacerle la boba del Cabezón a Pocavida, que entraba una y otra vez. Pelota abajo del pie, amago que voy para

allá, la traigo para acá, Pocavida queda desestabilizado, paso por ahí, desborde, centro y Cabeza de Limón lo descuelga sin dar rebote. Sale jugando por abajo para el otro costado, se arma una contra y el Pibe de Oro y Pocavida se quedan cerca del árbol, riéndose.

Y en el fondo uno que mira con la boca abierta. Zanahoria, dice, zanahoria. Zanahoria para la vista y zanahoria para la piel. Jugo de limón para el resfrío, duraznos para no quedarme pelado y un plato de arroz blanco con almidón para dejar de estar drogado.

El Pibe de Oro dice que por cuatrocientos pesos me dice que me quiere. Yo le digo que está bien.

En la mesa quedan migas de pan y la pava que se usó para el mate, sin agua. En el jardín, una botella de cerveza a la mitad en un huequito de la tierra. Quedan, en la cocina, tres pares de zapatillas llenas de arena y suena una canción que le quedan dos minutos. A mí me quedan unas ganas re grandes de estar sentados los dos como estuvimos varias veces, y sin hablar. Entero ya no queda nada y eso es así desde que se empieza. Pensaba que lo que iba a contar podía emocionar porque pensaba que todos los que me escucharan iban a pensar que también eran mis amigos.

[2007]



## El Paraíso, el Espacio Exterior

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un viaje en lancha por el Río de la Plata,  
una charla confusa con un perro,  
3 pibes caminando por el medio de la calle.  
El olor de una panadería, de un porro y de después de coger  
en verano.

Una buena mesa en una pizzería. Un vaso de cerveza, un  
chico en cuero.  
Un pibe con cara de drogado en el subte. Un ventilador de  
esos de pie que me tira aire a mí, a vos, a él, a vos, a mí  
de nuevo y así toda la tarde.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un camino entre árboles re altos,  
las siete de la mañana,  
una pila de libros,  
varios pibes jugando a la pelota en un descampado  
y otros destrozados por la droga y por el amor,  
especialmente por el amor.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
una foto de un lugar abierto,  
el ruido que hacen las estrellas  
y el que no nos dejan hacer.

Gente del otro lado del alambrado.  
Los diferentes tipos de drogas que usamos para estar bien,  
el sol dándote de lleno en la parte de arriba de la cabeza.

El olor de una pileta techada,  
la luz en el vestuario de chicos,  
los chicos.

Un buen nadador,  
un chico del interior andando en motito de delivery.  
Un montoncito de yerba usada tirada atrás de un campo de  
deportes.  
Un pibe con buzo de Tigre andando en bici por la plaza de  
Lobos.  
Un campo de deportes a las cinco de la tarde.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un chico re lindo bailando re.  
La luz de una estrella,  
la de muchas,  
un pibe extasiado mirándote de cerca a los ojos  
y otro con cara de extasiado buscando perdido a su grupo de  
amigos.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un buzo de los Minnesota Timberwolves.  
El primer día de vacaciones de cuando tenías diecisiete y se  
te marcaban los abdominales.  
El montoncito de mochilas en la playa,  
un pibe dándole la mano a otro.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
el olor de fumar porro los sábados a la tarde.  
Una casa con las ventanas abiertas,  
las cerámicas frías de la cocina,

una pileta en la parte de atrás.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
el viento del Río de la Plata en la rambla de Montevideo,  
un pibe rubio de ojos negros haciendo juego consigo mismo  
y la camiseta de Peñarol.

El olor del barro seco entre los tapones del botín,  
el pantaloncito de fútbol manchado con pasto,  
una droga nueva muy rica que viene en gotero.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
la sensación de empezar a estar drogado en una súper fiesta,  
una foto del campo a las cinco de la tarde,  
un amigo pasándote el brazo por atrás de la cintura para  
empezar a saltar juntos.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un chico en la cancha de Quilmes agitando una bandera de  
palo de Argentinos.

Un jugador de fútbol bailándole cumbia al banderín del  
córner,  
un puente muy largo de cruzar.

Gente saltando porque su equipo va ganando,  
un policía más chico que vos revisándote los bolsillos.

Quince micros parados al costado de la ruta a cincuenta  
kilómetros de entrar a Córdoba,  
unos pibitos que estuvieron tomando Fernet todo el viaje  
jodiendo a unas vacas para matar el tiempo,

un policía cordobés yéndolos a buscar.  
Una foto desde el cielo,  
la hinchada visitante cantando mucho más fuerte que la local.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
la única forma de entrar a un lugar.

Un pueblo de pocos habitantes,  
un camión heladera llevando lácteos al almacén,  
los yogures,  
el chico que los descarga,  
un billete de dos pesos volando en el medio de cualquier lado.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
la terraza de un edificio,  
la parte más alta.

Una buena manera de empezar a bailar,  
saber que tenés más éxtasis en el bolsillo del pantalón.

Una charla graciosa con un amigo,  
dos pibes hablando con los anteojos puestos,  
siete amigos bailando exactamente igual por un ratito,  
3 pibes caminando por el medio de la calle.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
una escalera que no termina nunca más,  
un amigo jugando al ajedrez contra la máquina,  
un pibito que no entiende lo que está pasando.

La droga de los buenos,  
la de los mejores,

la de los increíbles.

Una foto satelital de altísima resolución,  
un chico haciéndote una pregunta interesante.

Un abrazo sincero.  
Muchos recuerdos juntos que te hacen cosquillas en las piernas.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un chico con los ojos cerrados,  
unas zapatillas para saltar mejor.

Un perro de la misma raza que el chico que te gusta,  
un amigo hablándote del campo a las cinco de la tarde  
y en el momento en que iba a escribir que tomaba mate  
tomo mate.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un chico imitando el ruido del viento con la boca,  
una esquina mal iluminada.  
Dos pibes con capucha fumando porro.  
Un poema que empieza y termina como vos querés.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un chico que te lo jura por dios,  
una canción que viene con un sonidito increíble.

Un sueño re lindo,  
un momento agradable para estar en.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,

saber que está todo bien.

Un chico con un tatuaje de Michael Jordan,  
una pastilla que te pone como superhéroe.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un pibe bailando con las mejores zapatillas,  
un tema que te da ganas de vivir  
y otro, que viene después, que te da ganas de vivir más arriba.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
un festejo de gol que no te vas a olvidar nunca más,  
los mejores chicos para estar enamorado de.

Un poema fácil de escribir,  
un chico re lindo de ver sin remera,  
un arquero que achica bien en el mano a mano.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
la sonrisa de éxtasis más grande de la fiesta,  
mucha gente levantando las manos al mismo tiempo.

Estar bien,  
estar re bien.  
El árbol más alto del pueblo,  
un tema que te hace despegar.

El Paraíso,  
el Espacio Exterior,  
una carrera de acá a la esquina,  
una cosa que se me acaba de ocurrir,  
un poeta con la mirada puesta en.

Las cosas que nadie entiende.

Una lancha que te lleva a mil lugares que querías conocer,  
media pastilla de éxtasis en el bolsillo de la campera que más  
te gusta,  
una cosa interesante que te quería contar.  
El Paraíso,  
el Espacio Exterior.

## Poema

Todo el tiempo lo que decía era como si fuera diciendo una  
poesía  
o como que estaba por empezar a decirla,  
pero capaz ya la había dicho  
iba por el final  
capaz por el principio  
o una sola poesía larguísima  
del tamaño de todo lo que decía  
siempre que hablaba yo lo escuchaba  
y decía para mis adentros  
eso es poesía  
eso también  
poesía, poesía  
más poesía  
otra poesía  
eso que dijo fue poesía.

## Invierno acá, verano allá, calor en los dos lados

Sentado en la sala de espera del aeropuerto de Orlando en el año 1997 a las 6am, una revista con Michael Jordan en la tapa apoyada en la sillita de al lado, un chicle de sandía que se va quedando sin gusto, un ventanal enorme, por el que se vería un avión, la pista, el campo que rodea, todo esto sumergido en una luz fantasía; el vidrio está levemente polarizado, afuera amanece, adentro, tubos fluorescentes. Si yo mirara por el ventanal, si yo aprovechara esa imagen, sería un momento hermoso, pero inexplicablemente le doy la espalda, prefiero concentrarme en el televisor chiquito que anuncia, en una interfaz triste, el estado de los vuelos. Flasheo mucho, pero mucho, con uno que está por salir a las Bahamas. El que esperamos nosotros va a Cancún. Algunos otros ítems de la lista: Austin, JFK, Los Ángeles, American Airlines, Now Boarding.

## Verano pibito sarpado

El fútbol, la poesía, el minimal dulce, el campo, los ríos, la fotografía satelital de altísima resolución, los deportes, las cosas que te hacen bien, los chicos que andan en cuero, el pasto en verano, los momentos que te cambian la vida, los mapas de las ciudades que querés conocer, las cosas que te hacen acordar a otras, las películas que están buenas, los fines de semana largos, la paja, los pasajes de avión, las cocinas limpias, las canciones que más te gustan, las nubes, los continentes, la gente que vas a conocer, las playas, los caballos, las vacaciones de verano, los amigos importantes, las ideas, los planetas, las cámaras digitales, las sábanas que más te gustan, el ruido del mar, las casas con parte de atrás, las rutas, los jugadores de fútbol, los chicos con dientes separados, la siesta en la terraza, las capuchas, las fiestas, las piletas, la gente de otros países, las páginas de Internet, los chistes, el mate, las carreras, la casa de un amigo, los regalos de cumpleaños, la noche, los pueblos que están al lado de las rutas, el día de la primavera, los boliches, los shorts de fútbol, los barrios, las lanchas, los djs, las frutas de verano, los recuerdos, las bicicletas, los perros, los poetas, las rondas, las manos, el volumen alto, el viento, los yogures, la historia, las conversaciones, las drogas ricas, los mp3, los compañeros del colegio, las páginas porno, los mundiales de fútbol, los chicos del interior, las avionetas, las gorritas, los mails, los años nuevos, las plazas, los chicos que fuman porro, el agua mineral, las camperas abrigadas, los campamentos, las heladeras, los caminitos por donde se llega a los mejores lugares, los libros, las buenas notas, los mensajitos de texto, los silbidos, las remeras copadas, la adolescencia, las guitarras, los malos entendidos, los descampados, la tortilla de papas, los campos de deportes, el hielo, la plata, los bosques, las máquinas para cortar el pasto, las ventanas abiertas, La Plata, las cadenas de oro, los otros idiomas, la Pepsi con hielo, la ropa que

te queda cómoda, la gente que te da una mano, los vestuarios de chicos, el licuado de melón, las cosas que no te esperabas, las imágenes sacadas de Internet, las tapas de discos, las motitos de delivery, las avenidas, Montevideo, el Pibe de Oro, el universo, los canales de deportes, las pulseritas, los chicos sensibles, la sensación rara de verano, los alambrados, los abdominales, la cerveza, la forma en que alguien usa la palabra oíme, los cheques a tu nombre, el msn del chico que te gusta, las estaciones de servicio, una foto del

## Granjero

Tengo un poema que termina que dos perros ladran al mismo tiempo. El poema no me gusta; el final sí.

## Hijo canchero de granjero

Siento que ya elegí un camino y no sé si tenga tantas ganas de volver atrás. Voy a tratar de escribir un poema, le voy a poner "Hijo canchero de granjero parado en cuero y con gorrito haciendo pueblo en la esquina de los jueguitos" y eso va a ser todo lo que haga.

Un escritor oscuro de provincia, con dos o tres  
amigos desparramados por ahí

Esto es maravilloso.

El fondo de mi casa termina en un alambrado bajo  
junto al que crecen algunos arbustos menores.  
Luego de unos metros de pasto salvaje,  
lo que en la ciudad llamaríamos vereda,  
está la calle.

Un poco más allá,  
imponente,  
la Cordillera de los Andes.

Soy un escritor,  
oscuro por cierto,  
un escritor oscuro de provincia,  
con dos o tres amigos desparramados por ahí,  
con quienes de vez en vez,  
comparto algo:  
una fiesta, un porro, un viaje en camioneta.

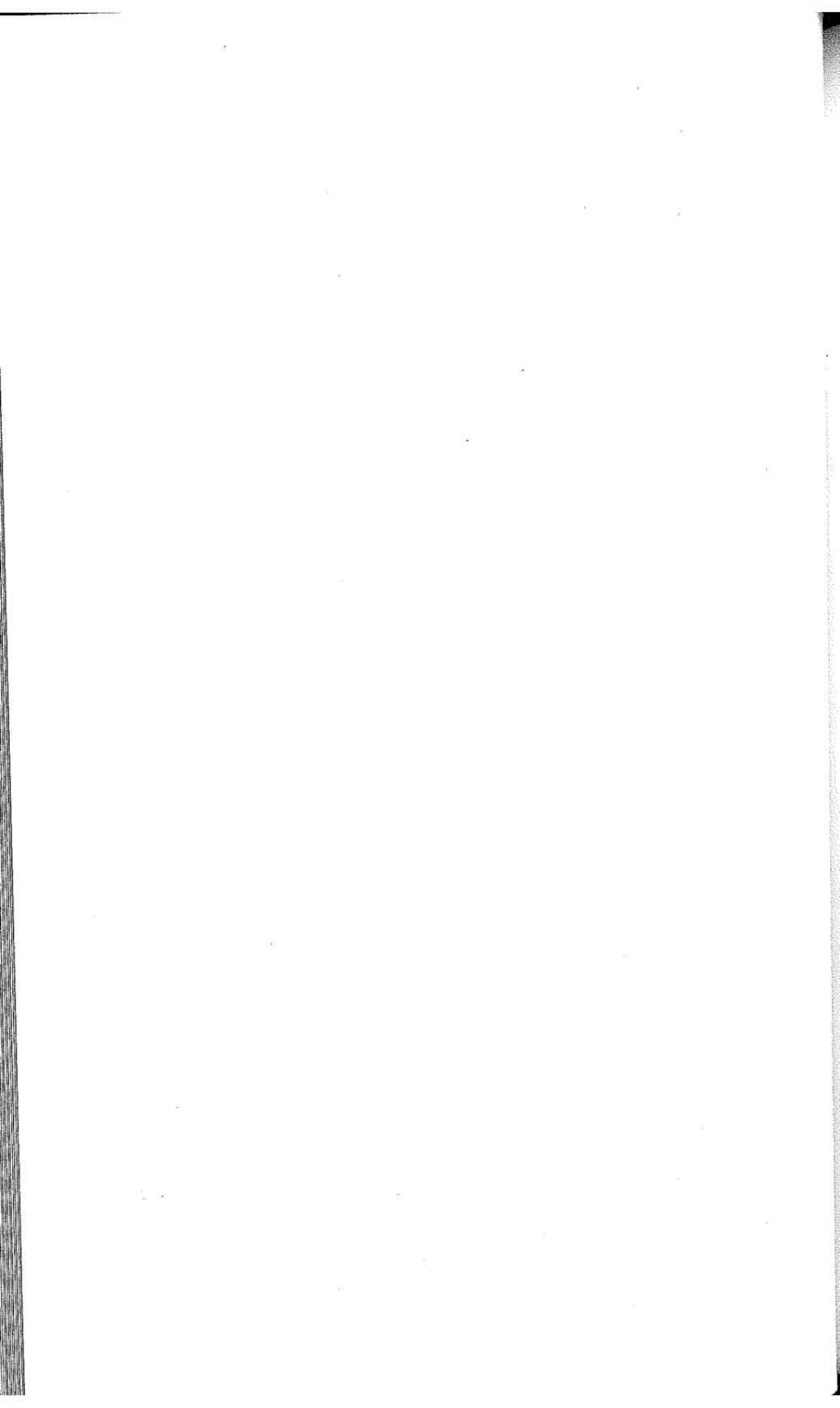
Estoy feliz  
y ahora escucho que los dos perros ladran al mismo tiempo.

## Verano que toma sol

Todo enero porro, poesía, bicicleta, jpg, new rave, ducha de agua fría, fútbol de verano, cerveza, terraza, fruity loops, sin remera, música electrónica re fuerte, foto digital de acá, foto digital de aquello otro, todo el verano así, todo yendo de acá para allá, onda descalzo en el pasto, onda ir en bici a buscar cerveza con el envase vacío en la canasta, elevará tu nivel de exigencia, todo el verano re tranca, el poder de la mente, la fe de los pasajeros, la primera música electrónica, ninguna explicación que explique todo onda mil cosas sin entender mucho mejor para mí, si fuese por mí onda re tranca no entiendo nada no es que me interese me parece mejor hacer otras cosas onda aprender a usar algunos programas, andar medio en otra, qué sé yo tampoco es que me la paso pensando todo el día, mucho mejor si hago otras cosas, tipo short de fútbol qué sé yo, pegarle bien a la pelota, saltar a la pileta de bomba, hacerme amigo de alguien nuevo, que me cuenten historias del pueblo, a mí siempre me cuentan historias que para mí medio cualquiera, tipo me contaron una de que se escuchaban lobos, yo flashé que se veían lobos pasando corriendo por las esquinas a la noche, me contaron una del árbol más alto pero para mí cualquiera igual lo mejor es que ni me importa lo más lindo era la historia así que la re disfruté, así pienso que va a ser enero, todo enero y después febrero igual; igual se va viendo tampoco es que tenga que tenerlo tan decidido ahora, escribir poesía me re gustaría.

Vas a ser hombre de menos palabras.  
Vas a parecerle al silencio  
a algún tipo de Dios.  
No vas a tener mayor sabiduría  
simplemente es que vas a estar cansado.  
Vas a ser un hombre débil  
desmotivado y aburrido.  
Vas a parecerle a algún tipo de enfermedad  
pero vas a ser hombre con salud,  
amistades, techo y vestimenta.  
Vas a poseer bienes y males.  
Vas a ser guía de algunos  
pero con pereza.  
Vas a dejar cosas en el camino  
hasta que al final vas a dejar el camino.  
Vas a estar estancado pero sin cultivar enfermedad.  
No te vas a pudrir, ni vas a provocar fermentación.  
Lo que no renueves, se renovará por sí.  
Lo que no circules, se renovará por sí.  
No vas a promover conflictos:  
nadie se pelearía por vos.  
Vas a carecer de valor.

[2008]



Pantalones así, remeritas así

Andá a la fiesta  
volvé en subte  
no te quedes dormido.

## Deporte dijo amor

en un campeonato de skate nazareno le quiso pegar con la tabla a ezequiel pero no porque los amigos del skate park no nos peleamos desde q me desperté no paran de pasarme cosas buenas se me arregló la filmadora automáticamente mi abuela me prepara ñoquis y el sol q entra por la ventana me avisa q voy a patinar toda la tarde

## Pibe confundido

Conozco un pibe confundido en una rave, ja. En el poema le toco el pelo transpirado. (La parte en que se saca la remera). Tiene tres tatúes y la semana después viene a casa a tomar mate en la terraza. Que haya algo que ver con yuyos, o un pino. De ahí pasar a otro poema en bosque de pinos (será por los yuyos) y remera de Bart Simpson.

## La pared del Showcenter

Para poder construir el edificio hubo que talar un árbol de la vereda. La empresa constructora plantó otro en su reemplazo. El árbol viejo se taló en 1 día. El edificio se construyó en 17 meses. Habrá que esperar 12 años para que el nuevo árbol dé su primera sombra.

## Poema en atmósfera Ricardo Villalobos

Difícilísimo: el mate esta mañana me ha salido con gusto a mate campamento eh! mirá! allá! tras la laguna tras la montaña lo ves? eh! allá mirá atrás eh! será por los yuyos q le puse? será por el pino q le puse? sabés, no me di cuenta de q estaba triste hasta q me pidieron q cebara

Viaje en la parte de atrás de una camioneta

Cebábamos mate pero en vez de yerba usábamos pasto.

## Al solcito en el furgón

quiero fumar un pasto así de grande tomarme el tren a lobos y  
escucharme la discografía completa de the field sentado al solcito  
en el furgón,

al solcito en el furgón,

al solcito en el furgón

## Raspones

Conozco un pibe confundido en el furgón. Me muestra los raspones que tiene en la pierna más prefiero mirarle tatúes de las pantorrillas. Se baja en William Morris. Me bajo en Bella Vista. Sublime: un chico con tatuaje de Deportivo Italiano me roba las zapas.

## Pinito

gustaría de andar en playera cromada por el barrio rock and roll y recitar poemas de alcohol en la esquina de tu casa hermosa casa

## En la puerta de tu casa

A un chico lo deja la novia y se encierra en el cuartito del fondo de la casa de un amigo a hacer música con la guitarra y la compu. Prefiero solcito el día que lo voy a visitar.

¿Cómo se escribe un poesía?

magia! quiero cruzar un tosquita en el barrio la apúas y q el  
jean te lo abría re bien después escuchamos música electrónica ja  
en el auto de papá cebamos mate pero en vez de yerba usamos  
flores y si escribimos un libro de patinetas le hacemos rampa para  
q el pibito haga pruebas

## Estrellitas

ey cucha esta me compré el 'sarpadit' para play 2. trata de q  
sos dj vivís en las afueras te mandan un auto a la noche para  
llevarte al boliche pero me hago el gil paso parte de enfermo el  
sábado no toco me despierto el domingo temprano y tomo mate  
en la terraza ja pésimo dj bailaste re bien

Disney

fue re lindo tomar el micro con vos sacarte la remera subir a  
la montaña mirar desde el cielo escupir en la puerta de tu casa  
sarpaba el amor en tabla de barrenar y en la playa cumbia bailaste  
re bien fijate dejaste marca de arena con el talón pero si  
construíamos un castillito era de tamaño real y le hacemos  
chimenea para que el humo salga

## Chocolatada

en el bosque estación de patinetas contra los árboles para que no rueditas dañados porque estaban bien dentro del bosque a continuación como el sol no llega la humedad es tan fuerte y tan bella tan frío que una patineta puede ser dañado y cómo íbamos a volver pero después de volver más atrás de las playas de Colón desde el bosque también se inició la montaña y no puede servir el skateboarding pero primero tuvo que acampar de fumar y el baile

## Campeonato

en un campeonato de stickers nazareno quiso pegar una en barrio las tosqitas pero no xq los amigos de provincia no nos peleamos en vez nazareno se cruzó todo barrio tosqitas en cuero pero llevaba mochila para la patineta así q cuando se bajó en la quinta le había quedado marca el sol ja nos re reímos pusimo musica punk ja y pum de jeta la río pocavida luego en motito fuimo al pueblo a ver q moda mencanta las siete de la tarde nos bajamos tonos polifónicos para el celular (the field the deal) y volviendo por barrio naranjos luego barrio tosqitas me suena el tel así q zas minirave neotrance en provincia no atiendás no atiendás dj deja q t llame de nuevo un look q me cabe es sin remera en buzito negro onda camperita con cierre abierto y capucha a full short de surfer todo blanco patas en el pastolargo fotolog musica onda minimal luciano y un re baile me echo en la tierra seca ojalá q nunca se haga de noche voy a abrir el itunes y escuchar música ilegal

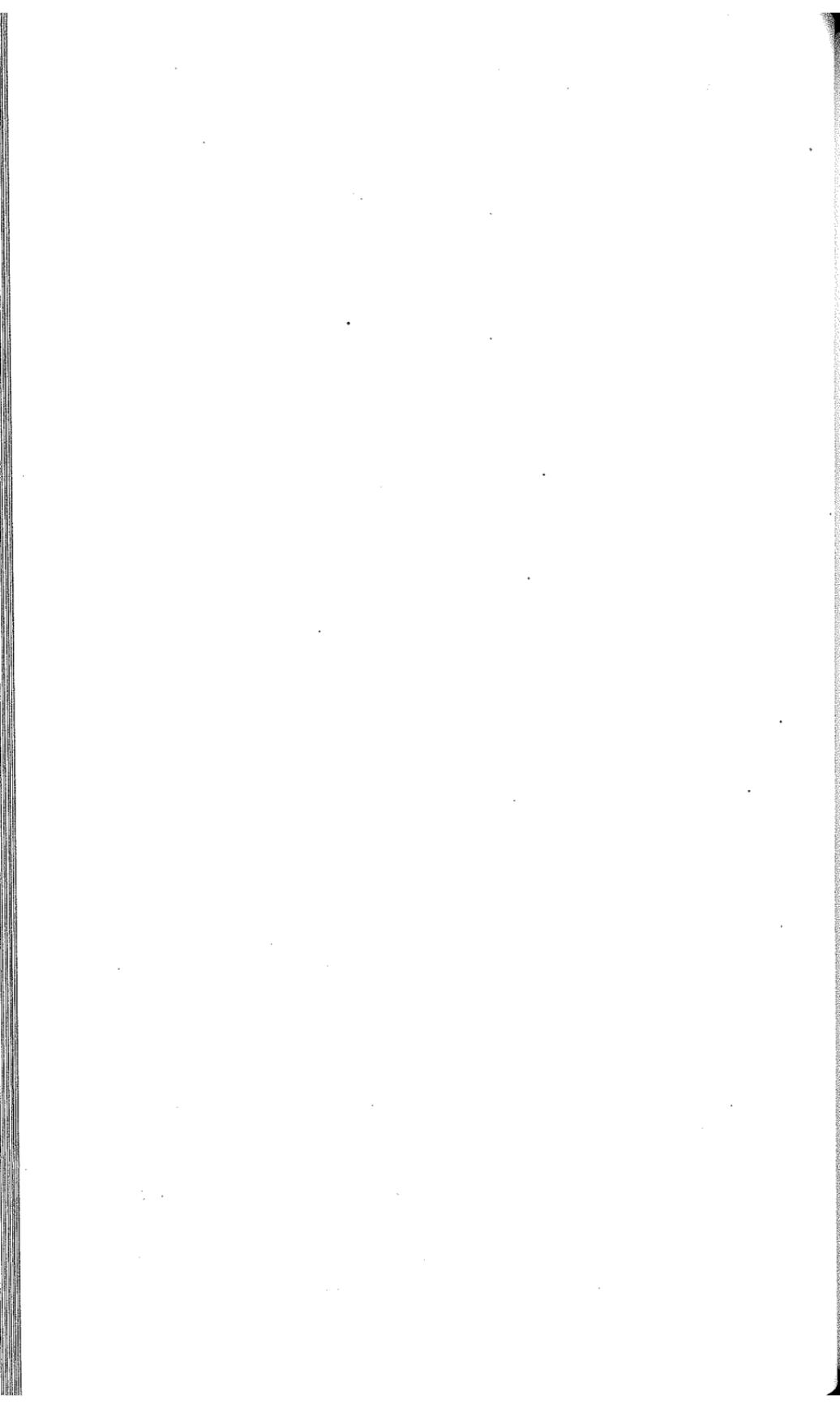
## Hagan pogo pero no se lastimen

verano emo pelo feo atomic baile love mariano blatt en los teclados día rubio en la calle alegría fútbol uruguayo y pasto atrás de la casa primera música que escuchaste electrónica grandes momentos historia de alcohol suena como historia de amor y todas las cosas lindas del mundo iban a entrar en un post pero quién hacerlo va a una secuencia en el helicóptero de la cabeza letras de canciones punk para adolescentes que te van a llevar en la mochila los momentos más lindos de su vida vas a ser la luz vamo y volvemo con la camiseta de nacional fc de montevideo equipo lindo para ser hincha de en la rambla la ancap el pibe de peñarol y vientito a las mil de la noche cuando queremos volver a empezar manden a los pibes a los keyboards por favor manden a los pibes a los kibords nuevo empleo no sean giles esto es todo no es mucho pero es todo

las pastillas ya no te pueden ayudar  
ahora tomás keta  
tomás keta sin parar



[2009]



## Ahí va un chico caminando por Cañuelas

Ahí va un chico caminando por Cañuelas  
con la gorrita para atrás  
le digo eh chico  
y al darse vuelta  
era un robot.

Se echa pasito booka shade  
respondo con toma argy luciano remix  
y en el final de la noche verde  
me enseña el atajo de regreso a Uribe  
donde planto y cebo en mi parcela  
un yuyito:  
el yuyito de la alegría.

de la compu al boliche del boliche a la cama de la cama a la  
cocina de la cocina al balcón del balcón al trabajo del trabajo a tu  
casa de tu casa a la plaza de la plaza a la estación de la estación a  
mi casa de mi casa a la facu de la facu al trabajo del trabajo a lo  
de mis papás de lo de mis papás a la plaza de la plaza a tu casa de  
tu casa a la terraza de la terraza al trabajo del trabajo a una fiesta  
de una fiesta a la cama de la cama a pegar de pegar a la plaza de  
la plaza a la cancha de la cancha a la estación de la estación a mi  
casa de mi casa a la compu de la compu al boliche del boliche a la  
cama de la cama a la cocina de la cocina al aeropuerto del  
aeropuerto a otro país

## Hielo locura

me compré el 'hielo locura' para play2 trata de q sos un pibito viajás en tren hacés fanzines pegás stickers cuando pasás de nivel te comprás una mochila plantás porro en el fondo de lo de tu abuela q te paga para q le cuides las plantas tenés novia te peleás preferís tener novio (obvio) vas a un recital la parte del pogo es re difícil tenés q apretar cruz cruz cuadrado triangulito Ll saltar pasás de nivel te comprás una patineta tomás mate y caminás por el barrio me dijeron que en el próximo nivel empezás la facultad pero dejás de toque porque no da conseguís trabajo en un local de ropa (obvio) mandás mensajitos dicen q hay un truco q aparece cumbio y otro q tenés un ipod pero no me salen pasás una tarde qemando uno en el estacionamiento del makro te roban las zapatillas tranzás contra una pared después me compré uno de guerra pero es un embole no entiendo la gracia de matar nazis prefiero toda la vida enamorarme en el tren

## Kevin

Voy en motito a comprar pan  
son como las diez de la mañá  
tal que pienso un poco en dios  
tal que pienso un poco en Kevin  
paro en la plaza y saludo de manos con los chicos  
tomo mate me preguntan qué hacés  
pienso en Kevin  
digo  
ah no compro pan me confundí  
ja pum cualquiera  
Kevin me sonrío  
Kevin te sonrío  
enciendo la moto son como las diez treinta  
compro pan y en regreso al barrio veo a Kevin junto a un  
alambrado  
luego camino de pinos se me cruza una vaca  
me saluda la saludo diez cuarenta el sol es mi amigo  
pum pincho goma qué fortuna  
miro para atrás viene Kevin a caballo  
me saluda lo saludo se baja hablo con el caballo  
Kevin dice está pinchada ¿tenés pan?  
tuc le doy pan  
nos sentamos a la sombra  
la sombra también es mi amiga  
viene una gallina me saluda la saludo  
tuc le doy pan pum saca un finito del bolsillo  
le digo gallina sos copada me dice gracias buen pan  
Kevin me sonrío  
Kevin te sonrío  
diez cincuenta y cinco se arma fogata  
pasa la vaca viene el caballo

pasan los chicos no se quedan  
diez de la mañá de nuevo  
buenísimo el tiempo corre para atrás  
el tiempo también es mi amigo  
crece el pasto se mueven las nubes  
Kevin es mi amigo  
le digo me gusta tu pelo  
me dice me gustan tus ojos  
le saco la remera se va la vaca se va el caballo  
diez treinta se va la gallina copada  
me saca la remera me desata las zapatillas  
crece el pasto se mueven las nubes  
Kevin me sonrío  
Kevin te sonrío  
se saca las zapatillas me dice te las cambio  
cuánto calzás pum como pan me pongo las zapas de mi amigo  
me gusta tu campera me gusta tu caballo  
diez y cuarto el sol es mi amigo  
crece el pasto se mueven las nubes  
nace un dios llueve en el pueblo  
veo a Kevin contra un alambrado  
hablo con dios me dice seguí así seguí así  
dios es mi amigo este barrio es mi novio  
un camino de tierra me abraza esta mañana  
vuelvo arrastrando la moto Kevin se me ríe  
somos amigos me gusta su pelo  
dobla dos cuadras antes  
doblo dos cuadras después  
gracias por las zapas me dice  
gracias por tu pelo le digo.

## Plaza La Muerte

El otro día me morí  
y en la muerte había un chico andando en skate  
Le digo eh muerti  
me dice eh marian  
le digo eh capucha todo bien  
me dice eh feo qué contás  
le digo ah o sea que era mentira eso de sk8 or die  
no me dice nada  
no le digo nada  
y me pongo a caminar por la muerte  
para ver cómo era.  
Más adelante había unos chicos jugando al basket  
les digo aguanten los Bulls  
me dicen aguanten los Pistons  
hacemos choque los cinco y tiramos sonrisita  
demostrando una señal de respeto  
onda vos sabés de NBA  
yo sé de NBA  
distancia y respeto.  
Más adelante había una placita con banquitos re lindos  
para sentarse a pensar.  
¿Qué hice?  
Me senté a pensar.  
En este punto quizás sea bueno  
aprovechando que estamos hoy todos aquí reunidos  
bajo este sol tremendo  
alrededor de esta luz hermosa  
y rodeados por estas montañas espléndidas  
explicar de qué la fueron mis pensamientos  
en ese banquito de Plaza La Muerte.  
Bien, al principio los pensamientos tenían la forma de una  
moneda dorada

de mucho valor  
pero poco brillo. Luego  
se me aparecían intermitentemente caras bonitas  
de chicos bonitos  
con ropa bonita  
y actitudes bonitas.

Ejemplo:

un pibito desamparado con capucha  
esperando el tren en estación Haedo.

Le guiño un ojo,  
me guiña el otro.

Ejemplo:

un loquito de acá a la vuelta con brillo en los dientes  
que me sonrío y me dice marian  
cuando quieras estamos acá en la cortada  
venite, trae churros que fuego sobra  
(el fuego era él).

Pero luego, lamentablemente,  
los pensamientos se esfumaban  
o, más bien, se disolvían  
en lucecitas brillos y recuerdos de electricidad.

Más adelante

por la calle que une al desmayo con la muerte  
me encuentro con la vía.

Junto a la vía, un kioskito.

Pido una Coquita de vidrio  
me la dan

y me siento en el pasabobos a tomar Coquita de vidrio  
con mi amigo Pocavida.

Le digo eh Pocavida tanto tiempo  
qué hacés acá

vení a tomar una Coquita de vidrio conmigo al pasabobos.

Y así fue.

Nos ponemos al día

él se pone mi shorcito blanco de All Boys

yo me pongo su shorcito negro del Necaxa  
y cada uno sigue pues por su rumbo  
porque la vida más allá de cualquier explicación  
que se le pueda encontrar  
consiste en agarrar un rumbo  
cada uno el suyo  
y a lo largo de ese camino  
ir cruzándose con los rumbos de otros.  
Cuando muchos rumbos se juntan  
se forma una avenida  
que también se conoce como Amistad  
Familia o Grupo.  
Estas avenidas  
pueden ser más o menos anchas  
y a su vez  
más o menos largas.  
Lo cierto es que al final  
cuando la calle de tu propio rumbo  
se acerca a la muerte  
entonces se va transformando en un pasadizo cada vez más  
angosto  
oscuro e incómodo  
en el que al principio sólo cabe uno mismo  
pero al final  
ni siquiera cabe uno mismo.  
Yo lo digo porque estuve en la muerte  
(el otro día me morí y en la muerte había un chico andando  
en skate  
le digo eh muerti  
me dice eh marian  
le digo sabés cómo vuelvo para atrás?  
y me lo dijo  
pero yo  
a ustedes  
hoy aquí aprovechando este sol tremendo

y la compañía de este bonito perro que descansa a mi lado  
ey, perrito, buen día  
estoy leyendo un poema  
poneme atención.  
Les decía  
yo  
hoy  
a ustedes  
junto a mi perro  
lamentablemente  
no les puedo decir cómo volver para atrás.

## Fantasmitas

Va Mario Bros caminando con Dr. PacMan  
por la famosa calle de la realidad  
y vos sentado en una silla escuchando todo lo que tenés que  
hacer.

Tenés  
por ejemplo que escribir poemas centrados  
para que con ellos los chicos puedan construir  
caños de cobre que esa misma tarde  
en esa misma calle de la realidad  
pero un poco más al costado  
colocan en la plaza y se la pasan  
haciendo pruebas muy difíciles pero a la vez muy bonitas  
como el flip slide caño caño  
o el doble triki sin remera  
que consiste básicamente en lustrar los caños de cobre  
con la panza de la tabla  
(y hacerlo sin remera).

Esos caños de cobre lustrados  
fueron hechos con la misma fibra con la que escribiste  
poemas centrados. Tenés que escribir  
además  
poemas corridos.

Estos servirán para abastecer  
la gran red de energía eléctrica  
que está al servicio de la ya famosa realidad.

El proceso es así:  
agarran tus poemas corridos  
dicen esto está mal  
esto está bien  
esto no rima  
esto no está pero lo veo igual  
(fantasmitas).

Una vez que ya se sabe todo esto  
pasan el poema por una maquineta  
(es la misma maquineta  
con la que los chicos hicieron los caños de cobre  
solo que usada para el otro lado).  
Entonces de ahí sale energía que se pasa al cableado  
y así se iluminan las ciudades.  
La iluminación de las ciudades es una cosa importante  
aunque no lo parezca. A mí, personalmente  
me gustan las luces rojas  
las verdes, las amarillas. Me gustan las luces de mi cabeza  
cuando están prendidas o cuando están apagadas.  
Me gustan las luces con efectos  
me gustan los chicos con defectos  
y me gusta que vaya Mario Bros caminando con Dr. PacMan  
por la famosa calle de la realidad.  
No me gusta, en cambio  
tener que escribir poemas torcidos.  
Pero los poemas torcidos  
son los que se usan para volver a la corriente. La técnica es así.  
Como sabíamos uno se venía cayendo de la famosa calle de  
la realidad,  
porque esa es una calle resbalosa  
además de angosta. Y como sabíamos  
hay mucha gente caminando por la famosa, angosta y resbalosa  
calle de la realidad. O sea que es casi imposible  
no caerse. Pero como sabíamos  
vos tenías que escribir poemas torcidos  
que para que se los figuren  
son como unas cañas de pescar, sólo que torcidas. Y para que  
se lo figuren  
si vos sacás tu caña de pescar y tirás el anzuelo para la calle  
de la realidad  
como la caña está torcida, inmediatamente se te traba en un  
arbolito.

Es el arbolito que te trae a la realidad.  
Abracemos al arbolito.  
Ahora sentémonos un rato a la sombra del arbolito.  
Y veamos  
si queremos  
cómo los chicos hacen pruebas cada día más hermosas  
cómo el viento mueve las hojas del arbolito  
cómo tu chico se saca la remera porque tiene calor  
y porque tiene lindo cuerpo.  
Y cómo el mundo sigue dando vueltas  
un día es de día al otro día es de noche.  
La gente que hoy conocés mañana ya no la conocés  
los problemas se hacen chiquitos  
las civilizaciones se van  
y tu chico tiene lindo cuerpo  
y vos tenés una capucha  
y por ahora todo marcha más o menos bien.

## Flecha partida

El otro día me morí  
y en la muerte había un chico andando en skate  
Le digo eh muerti  
me dice eh marian  
le digo eh capucha todo bien  
me dice eh feo qué contás  
le digo eh buzito hay faso acá  
me dice quedate piola no te hagás el vivo  
le digo te gusta booka shade  
sí me dice yo soy booka shade  
le digo eh noche qué hago acá  
me dice mirá neurona yo no soy tu sistema nervioso  
y entonces zas ahí caigo  
estaba re de viaje me dice qué tomaste fijate lo que tomás  
pues tu cerebro no se la banca  
y en momento que me dice eso va subiendo  
desde adentro de mi sistema  
una neurona re fallada que manda mala electricidad  
para que te des una idea  
de que no estamos vivos nunca estuvimos  
de que el mundo no existe no hay cielo  
no estamos parados en nada ocupamos  
absolutamente ningún espacio  
cuenta la leyenda  
que un indio llamado flecha partida  
vagaba perdido por la zona de centroamérica  
que en aquella época no se conocía  
con ningún nombre  
pues no había mapas  
flecha partida había ingerido  
por tres días seguidos

unos yuyitos super milagrosos  
enviados desde el principio del universo  
y en sarpada extinción del espíritu  
bailaba re loco re puesto re ilegal  
aunque en ese entonces no existía  
la idea de loco puesto o ilegal  
pues no había mapas  
mojando sus tobillos a la orilla del mar  
aunque en esa época no había mar  
pues no había mapas  
cuenta la leyenda que flecha partida  
el indio poeta escribió un poema  
de un chaboncito llamado mariano  
que en el futuro del mundo mundial  
se fumaba un porrito se tomaba una keta  
y zas sentía que se moría y en ese oscuro viaje  
de la keta el porrito y el súper ácido lisérgico  
conocía a booka shade andando en skate  
y tras intercambiar unas breves pero hermosas palabra  
escribía el poema de un indio  
flecha partida  
que mojando sus pies en el mar  
escribía un texto de mariano  
que tomando keta porro y ácido  
escribía el poema de un indio  
que fumando porrito mojaba los pies  
en el ácido lisérgico y escribía un poema  
de mariano el indio partido  
que fumando keta escribía un poema del porrito  
que quemaba en el mar los pies mojados del indio  
flecha mariano que partido escribía  
un tema de booka shade que dice  
más o menos  
así.

## Mar del Plata

Después estábamos en Mar del Plata  
y yo me puse una casaca de los Raptors.  
Después nos gritaban cosas como  
eh, floggers, eh,  
colores, veranos, guachines, tristeza, amigos.  
Después fuimos a la playa y tomamos unas cositas  
y la playa era mejor.  
Después encontramos unos médanos.  
Después tomamos otras cositas y la playa era mejor mejor.  
Después teníamos auriculares  
y nos gritaban cosas porque bailábamos re bien:  
eh, floggers, colores, guachines, verano, amuleto, precioso.  
Después éramos re bravos porque usábamos una ducha sin  
pagar carpa.  
Después tomé mate y pensé en dios.  
Después  
corre un perro por la colina  
y vos pensás en cosas de este mundo que están en otro mundo  
como rayitas entre rayitas de noche se te hace cable suelto la  
vista  
tenés la compu vieja de cabeza la tele mal enchufada  
tormenta de cable viento mala señal  
aguante la interferencia electrónica  
hackeo de cerebro interruptor roto fin del mundo  
pero corre un perro por la colina y por alguna razón sos de  
este mundo  
como son de este mundo los videojuegos  
las consolas, los parlantes, ese Fiat Uno, las luces rojas  
las verdes, las amarillas, el viento, los metales.  
El perro que corre por la colina no es de este mundo,

el chico drogado que sube al colectivo es de este mundo  
y de otro mundo más lindo, más mundo.

Después tomamos otras cositas  
y yo pensé en todos los poetas del mundo.  
Dije: poetas del mundo, qué bueno que seamos amigos.  
Después pensé en todos los planetas del mundo.  
Dije: planetas del mundo, qué bueno que seamos amigos.  
Después necesitaba explicar que lo que estaba viendo era  
verdad:

el cielo violeta.

Después un chico re preciso me escupió en el pie.

Qué asco, me encanta, ¿de qué mundo sos?

Después podés alejarte de las cosas

ves que alguien te habla te dice: escuchá esta canción, te dice

Mar del Plata, el 221, la ciudad, las luces, ¿ves?, te dice.

Pero vos hacés un esfuerzo para saber que esto se llama

mundo

eso de allá calle, luces, ciudad, colectivo, policía, cuidado, casino,

Mariano, 25, vacaciones.

Después significa después decís no entiendo nada me encanta

ya no me asusta.

Después te preguntan cómo es vos decís

como rayitas entre rayitas como cuando la tele hace mala

señal

como cuando corre un perro por la colina atrás corre un

caballo

miren, una liebre; miren, un cuatriciclo

Mariano estás en este mundo, Mariano tenés 25.

Después no sé qué confuso no pasa nada

pasa que se te abrió una cosita en la cabeza que no se tenía

que abrir.

¿Ves?, engañaste a dios.

Después hay un chico en Alemania que se llama Nicolás

hizo una canción ¿ves? engañó a dios.

Wow después me pongo la gorrita para atrás  
y cargo gasolina con la lengua para afuera como el perro  
que corría por la colina y ahora descansa.  
Le acercamos un platito con agua que dice perro  
¿sentís la respiración? después ey, uy, ey, la terminal bajamos  
sirena de policía, confusión, pibito que encara,  
Madariaga, ¡qué bueno que seamos amigos!

Después estamos en unas rocas y yo escucho la canción que  
hizo Nicolás.

Se llama Time is Over el tiempo se acabó  
la letra dice  
time is over  
time is over  
Mar del Plata  
Mar del Plata  
qué buena onda.  
Después tomo mate, llueve y soy feliz

Después: qué lindo  
las cosas siguen siendo cosas (pasa un chico fumando  
cigarrillo en bicicleta)  
aunque vos ya sabés que no tanto.  
Igual, ese es un secreto tuyo con vos mismo:  
nunca se lo cuentes a nadie.

## Una galaxia llamada Ramón

La otra vuelta Ramoncito le puso un yuyo al mate  
eran como las 10 de la mañá  
cosa q nos empezamos a reír y mirar re bien  
entonces Ramo dice  
eh, rubio  
vamo a agarrar la motito  
y por el camino de tierra q es barro  
le damos hasta el cruce con la ruta  
ahí zas le damos derecho q yo conozco un campo  
vos llevá el mate allá hay más yuyo  
cosa que cuando yo iba atrás en la moto  
re agarrado a Ramo que silbaba  
pero clá el viento ni escuchar me dejaba  
así que en una que desacelera un toque  
para evitar el barro loco  
le digo Ramo no silbé  
Ramo cantá  
entonces Ramoncito medio que se saca la remera  
con una mano  
y con la otra maneja la moto  
habilidad  
(yo con las dos me abrazaba a Ramoncito  
y me picaba la nariz porque el pelo se volaba re bien)  
cosa que me pasa la remera y me dice  
teneme rubio  
soy castaño, Ramo, le digo  
sos hermoso, me dice  
cosa que llegamos y Ramo recolecta unos yuyos  
son los yuyos mágicos  
me dice  
los yuyos santiago del estero

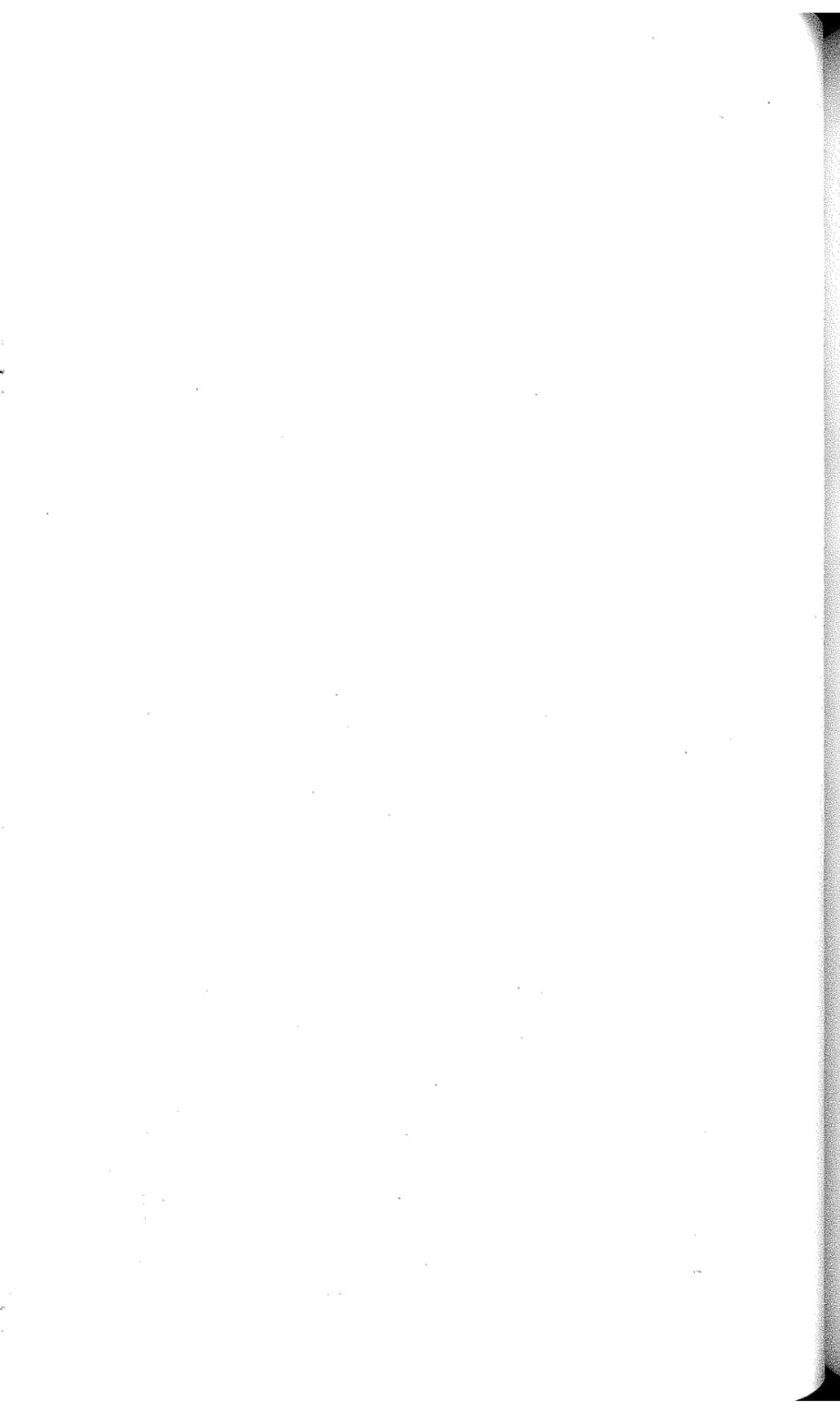
le pone unos al mate y me pone unos en la boca  
que a medida que se van disolviendo  
me hacen la locura más linda de Argentina  
onda cierro los ojos los abro  
y está Ramo en cuero  
cierro los ojos los abro  
está Ramo con la camisa abierta  
cierro los ojos los abro  
Ramo con la boca gigante  
cierro abro  
Ramo bailando  
cierro abro  
Ramo trepado a un árbol  
cierro abro  
Ramo en casa me dice te quiero  
cierro abro  
Ramo baila  
cierro  
Ramo con rulos  
abro  
Ramo maneja un tren  
cierro uno el otro lo tengo abierto  
Ramo me dice ¿qué guñás, rubio,  
gustás?  
Ramón, le digo  
el mundo gusta de vos  
esa vaca  
gusta de vos el yuyo  
la moto el camino y el barro  
todo el pueblo  
yo pregunté  
gusta de vos  
dios gustaba tanto de vos  
que desapareció  
y fue ahí se inventó la poesía

el baile y la música  
para que todos puedan gustar de vos  
sin enfermarse la cabeza  
el corazón la vida la boca  
que la tenés re grande  
el labio partido ¿quién te partió el labio, Ramo?  
aprovecho para preguntar  
nacé así  
me dice  
una vez me pelié en la esquina del pueblo  
pero gané yo  
dice Ramo así medio mentiroso  
entonces el yuyo santiago del estero  
que tenía en la boca pero también tenía en el mate  
nos hace reír mucho muchísimo  
y Ramo me abraza me dice rubio  
este abrazo va a quedar para siempre  
de ahora en más cuando no te dé el cuero  
vas a cerrar los ojos y vas a pensar  
en el abrazo que te dio Ramo en el campo  
y ahí zas vas a ver cómo el cuero te vuelve  
para encarar cualquier cosa  
lo más grande que te podés llevar  
me dice Ramo  
es la amistad y este abrazo re fuerte re loco  
que te dio Ramoncito el pibe de rulos  
que conociste en Santiago  
que te dijo algo de unos yuyos y que te enseñó a bailar  
arriba de la moto  
arriba del tren  
cierro abro  
Ramo jugando a la pelota  
cierro abro  
Ramo es un yuyo gigante  
hermoso, re loco

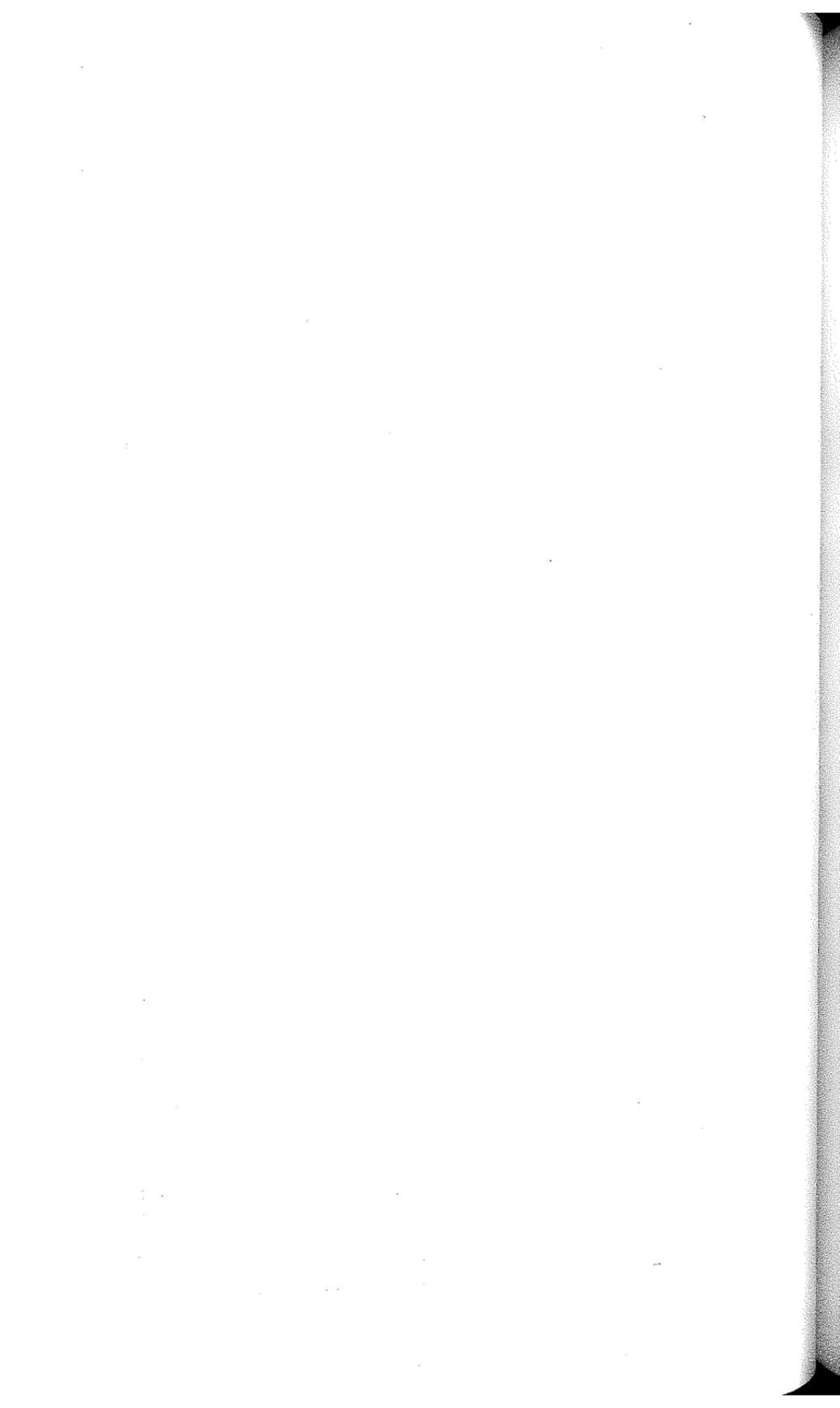
cierro abro  
no quiero volver a cerrar  
o quiero cerrar  
y que esté Ramo  
para siempre para la prehistoria  
el prefuturo y los viajes  
intergalácticos e interneuronas  
viajes re profundos  
que podés hacer para adentro tuyo hay un tronco muy viejo  
salido de la laguna de un incendio  
de otra época geológica otra época  
intergaláctica  
Ramón tengo el corazón muy chico  
y vos sos muy grande, capaz por eso me duele  
cosa que Ramo toma mate me mira y me dice  
escuchá, rubio  
el corazón tuyo es el más grande  
como el de todos  
cada uno tiene un mundo entero  
adentro del corazón  
más grande que dios  
y más rápido que una moto  
se llama vértigo de locura y amor  
yo me llamo Ramón y me voy a quedar al lado tuyo  
para siempre para que no llores  
para que sonrías, rubio  
cuando vos sonreís a Ramoncito también le pasan cosas  
hoy a la mañana te cebé un mate  
y le decía al agua que vertía del termo  
escuchá, agua, este mate es para el rubio  
que lo amo más que nada  
hidratalo como nunca  
así funciona feliz y locura de viento  
en la moto silbaba un tema y vos me pediste que cante  
y zas se me puso la piel de gallina dije el rubio es lo más grande

Ramoncito vos no te lo merecés  
cosa que a todo esto yo estaba re enamorado  
cosa que le doy un beso en la boca  
cierro abro  
Ramón en canoa  
cierro abro  
Ramón es cachorro  
cierro abro  
una galaxia llamada Ramón  
cierro abro  
viaje interneurona en un cohete llamado proteína  
que gracias al agua bendecida  
con que ceba Ramo  
viaja re tranca por mi cuerpo mi cabeza  
y el yuyo santiago  
curaba corazones curaba vientos de locura  
era conexión re bien sin interferencia porque en el campo  
no había cables ni antenas  
había un chico de rulos  
Ramón  
Ramoncito, de Santiago  
un gusto buen viaje  
buena suerte y buena víbora.

Elijo un lugar, ciudad, barrio o pueblo (Agronomía). Elijo el protagonista, el amigo del protagonista, el amor del protagonista, el perro. Una época, real o imaginaria. Y lo que voy a decir, la trama, el asunto, el problema, lo grave, lo alegre, el ambiente, la intriga: real o imaginaria.



[2010]



## Todo piola

todo piola?

todo piola, vos?

piola también, q hacías?

nada, acá, tranca, vos?

piola, acá, también, tranca

piola

sí, qemamos uno?

dale

te prendés?

sí, más vale, de una

piola, tenés sedas?

sí, tomá

piola, bancá q armo

che, q lindas manos

ja, gracias

sí, posta, los dedos y onda el color de la piel, y onda cómo

las movés, bah tipo la manera cómo las usás, o sea, cómo  
armás el porro, re lindo, me encanta

bue, gracias, me alegre, no sé, ja, nunca me había fijado en  
mis manos

no? yo siempre

posta?

sí, posta, más vale, siempre, onda... son tus manos

ja y qué tiene q ver?

y nada boludo, cómo no me voy a fijar, sos mi amigo

bue, sí, pero, ¿las manos?

y pero mirá las manos q tenés, q querés q me fije? q mire

pasar el bondi? o esa pibita? ni a palos, te miro las manos

ja, tas re loco

por qué?

qué se yo, son unas manos nomás

bue no sé si es tan así... no son unas manos nomás, para mí  
son, onda, tus manos, re importantes  
por qué?  
y porque con tus manos armás el porro  
ja, tus manos también son lindas  
mentira! si ni me las viste  
qué sabés?  
es obvio, qué me vas a mirar las manos vos a mí  
y por qué no?  
qué sé yo, porque yo soy yo... nadie me mira las manos  
cualquiera  
posta me estás diciendo?  
más vale, tan re buenas, son lindas  
daaaa  
en serio te digo, gil  
bueno, piola, q bueno q te gusten mis manos  
sí... ta bueno  
me das la mano?  
ja, dale  
amigo  
amigo  
te quiero, loco  
yo también  
mirá si no nacíamos en el mismo barrio?  
me mudaba  
ja  
ja  
nos cambiamos las gorras?  
dale  
tomá  
tomá  
uh no te entra ja  
ja bue, vos también tenés esa cabecita  
qué te pasa con mi cabecita?  
nada, todo lo contrario, es lo mejor tu cabecita

dale, ahora también me mirás la cabeza  
y sí, obvio que también  
a ver... y cómo es mi cabeza?  
re linda  
sí, pero re linda cómo?  
no sé, chiquita, onda que me puedo poner el huevo de atrás  
adentro de la mano  
tsss ni a palos  
no? querés probar?  
a ver, dale  
ves... es re chiquita  
no sé, capaz es xq estoy rapado  
sí, dale, hacete el lindo  
no me hago el lindo, gil  
y sí, gil, ya veo que estás rapado... se ve  
bue, ya sé que se ve... lo que digo es que capaz x eso me la  
podés agarrar toda  
no creo... te gusta que te toquen el pelo?  
depende quién  
ja, ves que sos un gato?  
por q?  
a ver, depende quién  
depende quién qué  
depende quién te gusta q te la toque  
q se yo, vos, ponele  
tsss sos un gato  
ni ahí  
pasame el porro, tira?  
como loco  
vamo lo pibe  
ja  
ja  
q mirás?  
tu short  
ta piola, no?

sí, re piola  
el tuyo también  
astilla  
sí, astilla piola  
ja, chupame la pija  
nah, joda, ta piola completo  
“piola completo” ja sos un gil  
soy el guachito gil  
sí, de una  
buenísimo... y vos quién sos?  
yo que sé, el q le va a poner puchos  
ja  
ja  
nos cambiamos los shorts?  
vos decís? acá?  
sí, de una... cuál hay?  
no sé  
q tenés puesto abajo?  
un slip, vos?  
también... x eso, cuál hay?  
bueno, dale  
pero al mismo tiempo eh...  
ja, sí, ahí va, pasame el porro mientras  
tomá...  
ahí va  
tomá, ponete  
tomá vos ponete también  
ahí va... uh, boludo, re cómodo el tuyo  
viste? está piola  
sí, re piola... el mío te queda cómodo?  
sí, también  
piola  
buena onda  
ta rico el porro  
sí, viste?

sí... posta te mudabas?  
eh?  
onda, si no nacíamos en el mismo barrio  
ah, más vale  
sarpado  
vos?  
yo q?  
vos q hacías si no nacíamos en el mismo barrio?  
no nacía  
ja  
ja  
ta re buenos ser amigos, no?  
sí, es lo mejor  
sí, de una, mejor q el porro  
mejor q todo  
sí, mal, mejor q todo  
mejor q el ácido  
mucho mejor  
uh me re tomaría un ácido ahora  
yo también  
mejor q el barrio  
mejor q tatuarse  
mejor q la cumbia  
uh  
q?  
nada  
ja  
q?  
sos un colgado  
sí, vos también  
obvio, x eso somos amigos  
che sarpados tus ojos  
sí?  
son sarpados, tan re buenos  
a vos t gusta todo

puede ser  
sí... a mí también igual  
a vos también q?  
me gusta todo: tus ojos también son lindos. y me caben tus  
dientes los labios tus piernas bué las manos ya lo dije me  
gusta tu panza, me gusta el verano xq t la veo más  
seguido  
querés q me saque la remera?  
ja, obvio  
vos te la sacás también?  
bueno  
tu panza también re linda, y el tatú ése ahí en el corazón  
pfffff onda tiene un imán de ojos  
ja, un imán de ojos  
sí, mal  
re chamuyo eso  
maso  
igual tan buenos los chamuyos  
maso  
dale q sos la maquinita de decir maso  
maso  
dale, puto  
maso  
ja  
ja  
q mirás?  
a vos, vos?  
a vos  
ja  
ja  
che  
q?  
nada  
bue  
no, en serio, che

q?  
todo  
bue  
bue q?  
bue-nosaires  
el porro es re buenos aires  
maaaaaaaalllll  
bue, dale, exagerado  
pero posta, nunca lo había pensado  
yo tampoco... che, me voy a poner la remera  
uh, x?  
tengo frío  
se te puso la piel de pollito  
ja  
ja  
t la puedo tocar?  
q cosa?  
la piel, q va a ser?  
ah... sí, obvio  
re linda  
ja  
q? t hace cosquillas?  
un toqe ja pará ja  
q puto  
y bueno, gil, q querés, con esas manos también  
q pasa?  
nada, q me hace cosquillas q me toques la piel  
bueno, paro  
sí... tocame acá la piel de las piernas  
ahí no tenés cosquillas?  
no  
ahí va... me gustan los pelitos de las piernas  
alta facha  
toda la facha  
no, toda no... una parte yo, otra parte vos

ja, dale, q es hoy? el día nacional del piropo?  
el día barrial del piropo  
cómo barrial?  
claro, no es en todo el país. solo se celebra acá  
en esta esquina nomás  
claro, nosotros dos acá hoy en este lugar solamente  
x eso somos amigos  
sí  
lo mejor  
mejor q navidad  
mejor q un gol de vélez  
goooooooool  
goooooooool  
ja  
ja  
me das un beso?  
no  
ah, q suerte, xq no quería igual  
y para q me pediste?  
y xq te vi así y me diste lástma  
lástima?  
sí, onda t vi con piel de pollito todo maricón y dije seguro  
me quiere dar un beso y no se anima así q le ofrezco  
callate, gato  
no quiero  
t vas a tener q callar igual  
si no q?  
si no t pongo el chupete  
la mamadera  
mamadera con birra  
uhhh  
q?  
me tomaría una birra  
yo también  
q paja ir a comprar

sí, mal, esperemos q la birra venga a nosotros  
ja  
ja  
che  
q?  
q hora es?  
ni idea, x?  
q se yo, para saber cuánto tiempo me queda sentado acá al  
lado tuyo tocándote los pelitos de las piernas  
ah, x mi toda la vida  
x mí también  
joya  
piola  
súper  
copado  
arriba  
abajo  
al costado  
en todos lados  
ja  
ja  
t puedo oler el cuello?  
bueno  
re rico  
sí? olor a q tiene?  
no sé, a vos, a amigo, a vélez, a porro, a barrio, a piel, a q sos  
lo mejor  
mejor q los perros?  
mucho mejor  
mejor q las vacaciones?  
mucho mejor  
mejor q todo?  
mucho mejor q todo  
che  
q?

nada, quería escucharte decir "q?"  
ah  
a ver, decí "q?"  
no  
sí, dale  
no, no jodas  
dale, gil, te estuve tocando los pelitos de las piernas media  
hora  
bueno... q?  
otra vez  
q?  
una más?  
q?  
gracias  
de nada  
che  
q?  
q podemos hacer?  
no sé... jugar a algo  
podemos jugar a decir palabras lindas  
dale, empezá vos  
vos  
no, dale empezá vos...  
empecé, dije "vos"  
bueno... porro  
sol  
pasto  
hola  
camioneta  
uh, buenísima esa...  
sí, viste? dale, te toca  
winning-eleven  
bicimoto  
montaña  
chicle de uva

eh, pero esas son tres  
bue vos dijiste winning eleven  
sí, pero la dije toda junta: winning-eleven  
bueno, chicle  
rolling-stones  
otra vez! son dos  
pero las digo todas juntas, gil: rolling-stones  
sos un chorro  
dale, no llorés  
q haría si me pusiera a llorar?  
cuándo?  
no sé, ponele, cuando se muera mi vieja y me ponga a llorar,  
q vas a hacer?  
nada, voy a llorar con vos  
ah, buenísimo, gracias  
obvio, gil, mirá si t voy a dejar llorar solo... si vos llorás, yo  
lloro  
uh, q bueno  
obvio, x eso somos amigos  
sí  
lo mejor  
mejor q fumar un nevadito  
mejor q agarrarse a piñas  
mejor q ir a la cancha  
mejor q cuando llueve con sol  
mejor q cuando t gano a la play  
o sea nunca  
o sea siempre  
pfff  
pfff q?  
hace cuánto no me ganás?  
hace cuánto no me ganás vos, gil  
puto  
feo  
débil

fuerte

ja

ja

che

q?

ya sabés q vas a ser cuando seas grande?

sí, tu amigo

## Papelitos de locura

estaban tirando  
papelitos de locura  
así que todos íbamos caminando entre  
papelitos de locura  
algunos  
papelitos de locura  
estaban escritos  
pero otros  
no  
simplemente  
estaban en blanco  
después de un rato  
llegamos al barrio  
nos subimos a las bicis  
y a medida que pasaba el tiempo  
pasaba también el paisaje  
por adelante de mí  
ahora  
por ejemplo  
pasaba una casa de tejas rojas  
y piedras a la vista en el frente  
una casa tipo chalet  
según se dice  
lo loco es que yo ya no estaba en la bici  
estaba sentado en la vereda  
y la calle giraba como cuando gira el mundo  
pero en cámara rápida  
lo lindo es que así pasaban las estaciones  
y la casa tipo chalet también  
estaba ahí  
otoño casa chalet invierno casa chalet

verano casa chalet primavera casa chalet  
árbol con hojas verdes  
árbol con hojas amarillas  
árbol sin hojas  
después  
despacio  
caía el sol  
y en la vereda se prendían otros fuegos  
que iban iluminándonos las caras  
y cuando salva le daba mecha  
y cuando nahuel le daba mecha  
y cuando kevin preguntaba si tiraba  
siiiiiiii, tiiiiiiira  
y cuando kevin le daba mecha  
y cuando brian escribía en la pared  
“briam”  
y cuando elías me miraba de reojo  
la vida era entonces una cosa real  
porque pasaba una parte adentro mío  
y otra un poco más afuera  
justo arriba de la cabeza  
como un tubito de luz amarillo  
que a veces crecía  
y a veces se achicaba  
hasta casi casi desaparecer  
y cuando elías caía con una birra helada  
porque las guardaba en el freezer del kiosco  
era una botella de quilmes con escarchitas en el cuello  
que yo acariciaba  
con la yemas de los dedos  
esa imagen  
se sostuvo  
un instante  
recién  
acá

dibujada  
en un papelito de locura  
que me encontré  
en el bolsillo de atrás  
así que quiero levantar  
esta tarde mi voz  
para dar las gracias  
al estado  
por haber planeado alguna vez construir una autopista  
expropiar todos estos terrenos  
y después nunca más construir ninguna autopista  
miren cómo quedó la calle donado:  
y quiero dar las gracias  
también  
a él  
por guardar siempre las cervezas en el freezer del kiosco  
por usar esas remeras  
por tener unas orejas como las que tiene  
sin pedir nunca nada a cambio  
y quiero dar las gracias  
por eso alzo mi voz  
a salva  
por jugar tan bien al fútbol  
y por ser mi amigo  
y quiero agradecer  
una vez más a dios  
que hizo  
como todos sabemos  
todo  
y que hizo  
como todos sabemos  
nada

## Diego Bonnefoi

mataron a un pibe por la espalda en Bariloche  
mataron a un pibe por la espalda en Bariloche  
mataron a un pibe por la espalda en Bariloche  
que se llamaba Diego Bonnefoi  
que se llamaba Diego Bonnefoi  
que se llamaba Diego Bonnefoi  
pero la vida sigue igual  
pero la vida sigue igual  
pero la vida sigue igual  
te compraste zapatillas nuevas  
te compraste zapatillas nuevas  
te compraste zapatillas nuevas  
ese es un hecho de la realidad  
ese es un hecho de la realidad  
ese es un hecho de la realidad  
a lo mejor algún día  
a lo mejor algún día  
a lo mejor algún día

Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica  
Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica  
Diego Bonnefoi vuelva en formato de música electrónica  
y en las pistas en sótanos de todo el mundo  
y en las pistas en sótanos de todo el mundo  
y en las pistas en sótanos de todo el mundo  
los pibes levantamos las manos  
los pibes levantamos las manos  
los pibes levantamos las manos  
los que tomaron éxtasis  
los que tomaron éxtasis  
los que tomaron éxtasis  
que levanten las manos

que levanten las manos  
que levanten las manos  
en memoria de Diego Bonnefoi  
en memoria de Diego Bonnefoi  
en memoria de Diego Bonnefoi  
en tributo a su espalda  
en tributo a su espalda  
en tributo a su espalda  
por eso también bailamos  
por eso también bailamos  
por eso también bailamos  
y en todo el mundo hay un montón de pibes  
y en todo el mundo hay un montón de pibes  
y en todo el mundo hay un montón de pibes  
que no bailan para salir en la foto  
que no bailan para salir en la foto  
que no bailan para salir en la foto  
bailan para que mañana  
bailan para que mañana  
bailan para que mañana  
a la mañana salga el sol radiante  
a la mañana salga el sol radiante  
a la mañana salga el sol radiante  
si es posible y si eso no es posible  
si es posible y si eso no es posible  
si es posible y si eso no es posible  
si es posible y si eso no es posible  
que no haya en este mundo  
que no haya en este mundo  
que no haya en este mundo  
nunca más cosas imposibles  
nunca más cosas imposibles  
nunca más cosas imposibles

y que no haya en ese mundo  
y que no haya en ese mundo  
y que no haya en ese mundo  
nunca más una cordillera  
nunca más una cordillera  
nunca más una cordillera  
de los andes que solo haya  
de los andes que solo haya  
de los andes que solo haya  
hechos de la realidad  
hechos de la realidad  
hechos de la realidad  
sucedidos unos atrás de otros  
sucedidos unos atrás de otros  
sucedidos unos atrás de otros  
y la espalda de Diego Bonnefoi  
y la espalda de Diego Bonnefoi  
y la espalda de Diego Bonnefoi  
esté ahora también  
esté ahora también  
esté ahora también  
corriendo a la intemperie  
corriendo a la intemperie  
corriendo a la intemperie  
bajo este sol radiante  
bajo este sol radiante  
bajo este sol radiante  
flores en la ladera de la primavera  
flores en la ladera de la primavera  
flores en la ladera de la primavera

## Avenida Cabildo

Este texto va para vos  
Avenida Cabildo.

Para ser sinceros  
nunca supe qué pensar de vos  
pero ahora que te estoy atravesando en un Renault 11  
esta mañana fría, soleada y amarilla  
de mil novecientos noventa y uno  
debo decir que me siento bien  
bien  
bien  
a gusto.

## Bombonazo

Bombonazo:  
te vi bailando  
en una fiesta de música electrónica.  
Estás re fuerte.  
Me encantás.  
125

## El pozo

Todo está tan lleno de luz que encandila  
todo está lleno de esperanza  
todo está tan lleno de vida  
en este pozo.

## Emoción

Agrupación Nacional Almas Unidas Por La Recuperación De La Felicidad De Todos Basada En El Respeto El Amor Y La Paz Que Transmite Escuchar Un Disco De Daft Punk Un Sábado A La Mañana Compartiendo El Mate Y Compartiendo El Porro En Una Casita De Santos Lugares Que Tiene El Fondo Medio Descuidado Y Un Perrito Que Te Llega Hasta Abajo De Las Rodillas Pero Te Salta Y Se Para En Dos Patas Porque Dios Puso Amor En Su Corazón Y Dios Puso En Su Instinto La Necesidad De Compartir Ese Amor Porque El Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Eso Te Lo Dice En Secreto Un Chico Más Alto Que Vos Y Al Mediodía Vamos Juntos A Tatuarnos Con Letras Góticas El Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y A La Tardecita Te Llega Un Mensaje De Texto Que Dice "Ey Marian Vamos Hoy a Bahrein Te Puse En Lista Free Y Conseguí Pastis" Así Que A La Noche Viajamos En Tren Al Centro Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con Las Luces Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con La Música Y Bailamos Toda La Noche Confundidos Con El Chico De Al Lado Y En Un Momento Te Lo Cruzás En El Baño Y Le Decís Ey Chico De Al Lado Mirá El Tatuaje Que Me Hice Hoy El Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Y No Te Da Un Beso Pero Sí Te Sonríe Y Te Dice Ey Buen Tatú Y Después No Lo Ves Más Pero A Su Novia Él Le Dice Ey Sabés Algo El Amor No Tiene Que Quedarse Quieto Tengamos Un Hijo Y Ese Hijo Veinte Años Después Se Copa Con El Tema De Los Tatuajes Porque Ya De Chiquito Le Gustaba Dibujar Y Con Un Amigo De La Placita Se Ponen Un Local De Tatuajes En Una Galería De Santos Lugares ¿Y Saben Cómo Se Llama El Local?: Emotion

## Escritorio

hay:

una pila de libros

un rollo de papel higiénico arriba  
de la pila de libros

un libro

una cartuchera

unos papelillos ocb

un libro: *Qué hacer*, de Pablo Katchadjian

el termo

el mate

una birome

tabcin

una riñonera de las drogas

un autito robado

el celular

la agenda

un fascículo estampillas del mundo

un anotador

un encendedor

el teléfono inalámbrico

el azúcar

arriba de mi escritorio en este momento

Fuimo como y seremos

Fuimo como y seremos  
una banda de amigos  
que se mueve de allá para acá  
de acá para allá  
de allá para todo lado  
que sea necesario.

## La lata

Acá  
sentado en una lata de pintura dada  
vuelta  
con una ramita de este tamaño en la boca  
estoy  
mirando a los caballos  
con una mano y con la otra  
acariciándome el pelo.  
A veces dios aparece  
y pone las cosas cada una en su lugar.

## No hay nada más lindo

No hay nada más lindo

que chupar pija.

Jugar a la pelota,

tener amigos.

No hay nada más lindo que despertarse a la mañana  
no hay nada más lindo.

No hay nada más lindo que fumar porro

y cagarte de risa.

De lo lindo lo más lindo

es estar re loco

con tus amigos

en cualquier parte.

Hacer fogatas

o tener palitos en la mano

son de las cosas más lindas.

No hay nada más lindo que andar en bicicleta

estar enamorado

llevarte bien con los demás.

No hay nada más lindo que agarrarse a piñas.

No hay más lindo que ese chico,

ah, sí, ese

bueno, no hay nada más lindo que ese chico

y ese, ese, ese, ese, ese, ese, ese, ese, ese

ese, ese también, ese, ese, ese no, bueno, sí, ese, ese

ese, ese chico, ese de allá, ese otro y ese.

No hay nada más lindo

que todas las cosas lindas juntas, el mismo día

y cada tanto

debo admitir

el solcito

es de lo más lindo.

El otro día vi algo re lindo:  
un chico muy pero muy lindo con un tatuaje en la nuca:  
Elías en letras góticas. Difícil de creer, ¿eh?  
No hay nada más que lindo que abrazarse  
usar buzos con capucha  
y esperar el colectivo.  
Me encanta esperar el colectivo, no hay nada más lindo.  
No hay nada más lindo que ir en tren y volver caminando.  
Si tuviera que elegir lo más lindo de todo lo lindo,  
me parecería re lindo.  
Es que podría estar mil horas pensando cosas lindas...  
¿no sería re lindo?  
No hay nada más lindo que tranzarte un chico en el baño.  
Me encanta, le saco la ropa, le chupo la pija.  
No hay nada más lindo que si alguna vez pudiéramos  
    levantar todos  
las banderas de las mismas causas.  
Serían re lindos los colores  
de las banderas  
y de las causas.  
El mundo sería re lindo.  
Todos los chicos andarían en skate  
y tendrían ojos negros y las cejas oscuras.  
Serían re lindos. Usarían remeras de los Nets  
gorras azules, comerían chicle.  
Brian, Yoni, Kevin, Ringo, Elías.  
Así se llamarían. Algunos.  
No hay nada más lindo que Brian bajando una lomita  
escuchando punk en unos auriculares re lindos.  
No hay nada más lindo que chuparle la pija a Brian después  
    de andar.  
Todo transpirado. No hay nada más lindo y salado al mismo  
    tiempo.  
Es que bien miradas  
todas las cosas pueden ser lindas.

Por eso todo es tan lindo.  
Y no querría despedirme sin antes recordarles  
que no hay nada más lindo que todo lo que nos pasó,  
incluso habiéndonos pasados cosas no tan lindas.  
Así como tampoco hay nada más lindo  
que todo lo que todavía nos está por pasar.  
No hay nada más lindo, para terminar, que que hoy estemos  
juntos.

Ojalá que encuentres un amigo

*A los perros de la calle*

Yo estaba parado en Avenida del Campo  
vos cruzaste las vías  
y me miraste desde atrás del kiosco de diarios.

Eras negro y petiso  
y yo sé que si hubiésemos querido  
ahora estaríamos juntos  
para siempre.

En cambio  
conozco gente que tarda toda la vida  
en compartir aunque sea un poquito de amor.

Al cabo de unos segundos  
como notaste que yo no te elegía  
seguiste caminando por Avenida del Campo  
solo  
abajo de la noche  
en el medio del frío  
oliendo algo  
pensando en alguien  
hablando solo  
dispuesto a todo  
re contra loco.

Me arrepiento  
desde ese día no puedo dejar de pensar en vos.  
Ojalá que encuentres un amigo  
que esté a la altura de tus circunstancias.  
Ojalá que encuentres un amigo

petiso y negro  
alto y rubio  
flaco y gordo  
pelo con rulos  
dispuesto a todo  
hablando solo  
re contra loco.

¿Por qué hay que escuchar música de ahora?

Hay que escuchar música de ahora porque la música está hecha para resolver problemas. Así, la música de ahora resuelve los problemas de ahora.

De modo que quien no escuche música de ahora, quedará con muchos problemas sin resolver.

## Cualquiera

Qué cualquiera la de que te estás viendo con un pibe de Adrogé que te pasa keta.

[2011]



## Carli

Carli, quiero decirte que si acaso en este momento te sentís un ganador por haberme hecho los ocbs, está bien, tenés derecho, hiciste méritos. Yo los vi anoche sobre la mesa, mientras juntaba mis cosas. Pero creí que eran tuyos, que tenías unos iguales. Por eso si querés sentirte un ganador, adelante, está bien, tenés derecho, hiciste méritos. Ahora guardás en tu bolsillo unos ocbs que nunca pagaste. Aunque muchos podrían decir lo mismo, a vos qué te importa. Los otros no existen. Fijate, mirá, por ejemplo, a cualquiera de los bebés que te rodean. Para ellos, lo otro no existe. El mundo empieza y termina donde ellos están. Por ejemplo, ayer a la tarde, Raquelita estaba en el parque, en la quinta, y corría, entre toda esa gente. Después, la alzaron y se la llevaron para adentro, a bañarla. El mundo para ella, entonces, era solamente eso: alguien bañándola. El parque, la quinta, la gente entre la que corría, ya no existíamos. No creo que se acordara, ni que tuviera expectativas de volver a vernos. Todavía no se distrae con lo que pasó ni con lo que va a pasar. Sabe que lo único que existe es lo que está pasando. Qué lástima que después la vamos a arruinar. Pobre. Por eso, disfrutá esos ocbs que te hiciste de arriba. Tocalos, si querés, sentilos con la mano. Y cada vez que con la yema de los dedos recorras la forma que dibujan en la tela del jean, sonreí, sentite un ganador, pero además y sobre todo, pensá en mí con alegría.

Tranquilo, no vas a poder describir en este momento este momento

Traaaanquilo, Mariano  
no vas a poder describir en este momento este momento.

Aunque ahora  
que mi 111 semi vacío  
deja atrás Federico Lacroze  
me acomodo contra el vidrio  
y apenas  
miro  
pasar  
la Avenida Guzmán  
la Avenida del Campo  
la calle Llerena  
la Avenida Constituyentes.

Hace un rato  
no hace mucho  
hace un rato  
a ese skater flaco y tranquilo  
que viaja sostenido  
del pasamanos  
le sonó el celular.  
Algo me puso contento:  
iba a escuchar cómo hablaba.  
Pero no,  
por suerte.  
Se llevó el aparatito al oído,  
sí,  
y vi que hablaba,  
sí,

aunque suave, inaudible.  
Qué alegría  
el chico que me gusta  
habla bajo cuando está con desconocidos.  
Qué tristeza  
el chico que me gusta  
tiene los ojos oscuros  
y hundidos.  
Además,  
para peor  
o para mejor  
el sol entra oblicuo y naranja.  
Siempre estarás conmigo  
querido barrio de Parque Chas.  
Antes de bajar  
paso bien cerca suyo.  
Le huelo el cuello y apenas  
con la punta de la lengua  
le toco el lóbulo de la oreja.  
Yo me bajo acá,  
amigo,  
esa es mi casa.  
¿Vos seguís?

## Lo que le tocó en vida

Lo que le tocó en vida  
a ese animalito  
que iba caminando anoche a las 2 de la noche  
con una campera  
Diadora.  
Todo lo que le tocó en vida  
que es a la vez tanto  
y a la vez no mucho:  
este barrio  
le tocó  
esa vereda, una y otra vez  
el murito  
los pibes  
el frío  
que es a la vez tanto  
los dientes  
blancos  
uno al lado del otro  
más o menos separados  
según cuál  
y esa campera  
Diadora  
y el buzo gris  
que llevaba abajo  
las manos en los bolsillos  
le tocó  
tener que vestirse  
así  
con esas zapatillas  
ese pantalón  
y andar

le tocó sobre todo  
tener que andar  
alguien podría decir  
es lo único que le tocó  
a ese animalito  
la vía del tren  
allá  
acá  
da lo mismo  
y lo mismo es a la vez tanto  
aunque a veces  
lo mismo no es mucho  
pero a ese animalito  
algo le tocó  
en vida.  
Lo que le tocó  
en vida  
a ese animalito  
andar por la vereda  
a esa hora  
las 2 de la noche  
con las manos en los bolsillos  
tocando  
unas monedas  
la derecha  
y tocando  
la tela de la campera  
la izquierda  
y eso  
izquierda o derecha  
son a la vez mucho  
pero ni tanto  
podrían ser más cosas  
las que le tocaron  
en vida

a este animalito  
vestido y andando  
pronto  
ligero  
el murito  
eso  
el murito le gusta  
estar en el murito  
juntarse  
ahí  
con los otros animalitos  
tomar del pico de una botella  
de vidrio  
cerveza  
y fumar  
envuelto  
arrollado  
en una hojita blanca  
un montoncito  
de yerba  
que antes  
con las manos  
es decir  
con los dedos  
ese animalito  
picó  
es decir  
trituró  
con la yema de los dedos  
y el filo de las uñas  
eso le tocó en vida  
entre otras cosas  
picar porro apoyado en el murito  
para fumar  
después

con otros animalitos  
que entre ellos se reconocen  
como amigos  
como la banda  
como los pibes  
así se llaman  
entre ellos  
la banda  
o los pibes  
voy con los pibes  
estoy con los pibes  
acá  
en el murito  
picando porro  
fumando porro  
tomando birra  
hablando de nada  
matándome de risa  
a las 2 de la noche  
a las 4 de la tarde  
a las 7  
a cualquier hora  
ese animalito  
puede pasar  
por el murito  
y ver  
si hay algún otro animalito  
miembro de la banda  
y si hay  
se queda  
pero si no hay  
también se queda  
con las manos en los bolsillos  
tocando  
la izquierda

el nylon  
que envuelve la piedra  
la derecha  
el celu  
a ver si vibra  
y si vibra  
quién es  
qué es  
un mensaje  
de otro animalito  
que sabe  
usar un celu  
y con los dedos  
más bien con la yema  
puede tocar las teclas  
para decirle  
a ese animalito  
que está en el muro  
que ya va  
que lo banque  
así se comunican  
los animalitos  
cuando no están juntos  
en el murito  
porque cuando sí están juntos  
se comunican de otra manera  
se abrazan  
se pasan  
los brazos por atrás del cuello  
y se quedan un rato  
más o menos largo  
según quién  
según cuándo  
así  
uno al lado de otro

hablando  
con otro  
que capaz  
está en frente  
de estos dos animalitos  
y la charla  
en algún momento  
lleva  
a que le pegue  
una piña  
en la panza  
porque uno le dijo  
prendete de esta  
es que la charla venía así  
vamos a fumar  
dale  
prendelo  
y ahí  
le dijo  
prendete de esta  
por eso  
un animalito  
le pega al otro  
en la panza  
así se comunican  
así se forman  
los lazos  
que unen  
a la bandita  
a los amigos  
a los pibes  
y estar unidos  
es importante  
porque entonces  
después

cada uno  
en su casa  
puede recordar  
algún momento  
un comentario  
puede ser un gesto  
una risa  
algo que causó una risa  
más temprano  
cuando estaban en el murito  
recordar eso  
cada uno  
en su casa  
en algún momento  
algunos una cosa  
otros otra  
pero a todos  
los animalitos  
que forman parte  
de la banda  
recordar algo  
les hace bien  
y estar bien  
es lo que les tocó en vida  
a esos animalitos  
por eso  
es importante  
tener una banda  
que se junte  
en el murito  
y que la policía no moleste  
que en paraguay siga creciendo porro  
y si es posible  
lo desea cualquier animalito  
que nadie tenga que trabajar

por poca plata  
para que haya porro  
aunque sea en paraguay  
que para nosotros es lejos  
o no tanto  
pero hay algunos animalitos  
también  
que saben  
cosechar  
que aprendieron  
o intuyeron  
algunos aspectos  
importantes  
sobre el mundo  
de las plantas  
saben  
algunos animalitos  
cómo es el tema  
de la tierra  
las semillas  
las plantas  
que crecen  
el sol  
el agua  
es raro  
piensan los animalitos  
todo es raro  
el murito  
también es raro  
es decir  
que alguien haya apilado  
uno arriba de otro  
una cantidad de ladrillos  
ni hablar  
de lo raro

que son los ladrillos  
es decir  
que alguien  
alguna vez  
haya hecho un ladrillo  
y haya dicho  
si es que dijo  
esto es un ladrillo  
y poniendo uno  
arriba de otro  
se construyen muritos  
es raro  
que ese momento  
en la historia de los animalitos  
tenga tanto que ver  
con este otro momento  
también parte  
de la larga historia de los animalitos  
bajo este cielo  
es decir  
este momento en que ahora  
a las 2 de la noche  
algunos animalitos  
forman la banda  
los pibes  
el grupo  
y se pasan  
un enrolladito  
que arde en la punta  
y que al llevarlo a la boca  
apoyarlo entre los labios  
y respirar  
se enciende  
arde  
quema

el relleno  
y el humo  
entra  
a los pulmones  
animalitos  
que aguantan la respiración  
para que la sangre que pasa  
por los pulmones  
se lleve  
algo  
y eso viaja  
hasta el cerebro  
no sé  
es raro  
todo  
el murito  
los pibes  
los animalitos  
es raro  
como mínimo  
por no decir otra cosa  
porque yo podría decir  
no sólo es raro  
sino que es muy lindo  
es increíble  
me llena de alegría  
y a la vez de tristeza  
que haya pibes  
en el murito  
fumando porro  
siendo amigos  
construyendo en sus corazones  
un sentimiento muy pero muy fuerte  
un sentimiento  
que es

el sentimiento de la amistad  
del amor  
entre animalitos  
eso me llena de alegría  
podría decir  
que es increíble  
que es todo  
y podría decir  
no sé si lo dije  
pero lo quería decir  
todo esto que pensaba  
acerca del murito  
del inventor del ladrillo  
de las plantas  
de los que saben hacer muritos  
de paraguay  
y de mil cosas más.  
La verdad de todo esto  
bah  
decir la verdad  
es un poco mucho  
pero tampoco tanto  
es algo  
no sé cuánto  
pero la verdad de todo esto  
es que anoche yo venía andando en bici  
por ahí  
y vi a un chico  
caminando  
con una campera  
Diadora  
y abajo un buzo gris  
con las manos en los bolsillos  
con la capucha puesta  
caminando para el lado de la calle Empedrado

y yo pensé  
lo que le tocó en vida  
a ese animalito  
estar caminando ahí  
ahora  
o sea  
ayer  
es decir  
ayer a la noche.

No existís

No existís

Lama

puto, cagón

vigilante.

Esa tarde memorable

te fuimos a buscar hasta el portón

pero vos no saltaste

porque sabías

que con los pibes de Agronomía

cobrás seguro.

No existís, Lama

nunca exististe

pero a mí no me importa

yo te quiero igual.

Porque esa tarde

memorable

pude ver

a través del portón

pude ver

en los ojos de ese negrito

que se había sacado la remera

y agitaba

a que cruzáramos

a que nos encontráramos afuera

a que nos esperaba en la estación

a que él se plantaba

mano a mano

contra todos

pude ver

en sus ojos

pero también en su cuerpo

en la fibra de sus brazos  
cuando hacía un movimiento  
que era como decir  
vengan, dale, vengan  
pude ver  
esa tarde memorable  
Lama  
que a pesar de que no existís  
sos puto, cagón  
vigilante  
vitalicio de la C  
amigo de la yuta  
mujer de Ituzaingó  
pude ver  
que en el fondo  
Lama  
somos todos iguales  
o al menos muy muy parecidos.  
Yo no sé si vos lo notaste  
esa tarde  
frente a frente  
en el portón  
no sé si lo notaste  
entre los gritos  
y el humo  
de la parrillita  
no sé si llegaste a ver  
como pude ver yo  
los ojos  
de ese negrito  
sin remera.  
Ahí había vida  
Lama  
aunque vos no existís  
ahí había vida

porque si la vida es  
como dice Dios  
o como dicen que dice Dios  
o como dicen que dijo Dios  
ya ni me acuerdo  
si la vida es brillo  
en esos ojos

Lama  
de ese negrito  
que guardo en mi recuerdo  
y espero que vos también  
en esos ojos  
y en la fibra de los brazos  
en los pliegues del short  
blanco y azul  
con el escudo  
bordado  
en esas zapatillas  
también  
había brillo  
había vida  
estaba Dios.

Yo no sé  
Lama  
por qué sos tan cagón  
por qué nunca saltaste la pared  
por qué entramos caminando  
a tu barrio  
y nos fuimos caminando  
de tu barrio  
y vos nunca apareciste.

Yo no sé  
Lama  
de qué la agitás  
si con los pibes de Comu

vos nunca te plantaste.  
Y esa otra tarde  
que te fuimos a buscar  
por Beiró  
¿dónde estabas?  
¿Por qué no apareciste?  
Yo te quería ver de nuevo  
a ver si entre la confusión  
lo encontraba  
otra vez  
a ese negrito  
que según averigüé  
se llama Luis  
y hace boxeo  
en la sede del club.  
Se lo pregunté a mi amigo Robert  
que es de Devoto.  
Lo llamé  
un día  
y le dije Robert,  
uruguayo,  
cómo estás  
qué es de la vida de tu hermano  
seguís laburando en el kiosco?  
Jodeme  
en serio?  
Hace cuánto?  
Qué bien  
te felicito.  
Escuchame, Robert  
te llamaba  
para preguntarte algo  
a ver si vos sabés.  
Así me enteré  
Lama

que el negrito ese  
que aquella tarde memorable  
me señalaba con el dedo  
y me decía a vos  
a vos te quiero ver afuera  
ese negrito  
lleno de vida en los shorts  
se llamaba Luis.  
El negro Luis  
le dicen  
entrena boxeo  
ahí en la sede.  
Lo quieren todos  
en el barrio  
porque es buen pibe  
nunca un problema  
con nadie.  
El negro Luis  
o el negrito Luis  
también le dicen  
los más grandes.  
Es un pibe amoroso  
genial  
divino  
lleno de alegría.  
Eso ya lo sabía  
yo  
un poco  
se lo había visto  
no solo en los ojos  
sino también en los dientes  
esa tarde  
porque en el fondo  
cuando me señalaba y me decía  
a vos te quiero ver  
yo entendí

o en todo caso percibí  
alegría  
en su sonrisa.  
Tal vez me quería ver  
pero no para pelear.  
Simplemente para charlar  
para sentarnos un rato  
en el cordón de la vereda  
él con su short  
Lama  
y yo con el mío.  
Él con la remera  
apoyada sobre su hombro  
fumando un cigarro  
contándome algo  
sin mucho sentido.  
Vos cómo te llamás?  
Mariano, vos?  
Luis, el negro Luis.  
Un gusto.  
¿Para qué nos íbamos a pelear  
Lama?  
Si en vez  
podíamos charlar  
de cualquier cosa  
un rato.  
Somos todos iguales  
Lama.  
Vos no existís  
sos puto  
cobarde  
y amargo.  
Pero somos todos iguales.  
Lo importante es que haya vida  
en alguna parte.  
Que esté Dios

que aparezca su palabra  
esa que decía  
que la vida es brillo.

Si está Dios

Lama

está todo.

Si está el negro Luis  
si están los pibes de Agronomía

si estamos todos juntos

aunque sea para pelear

aunque sea para verte correr

por la calle Gutenberg

para mí

está todo.

Ahora

que subiste a la B

nos vamos a volver a encontrar.

Espero que sea para bien

realmente

es algo que espero

con todo mi corazón.

Como espero

que algún día

me toque timbre

el negro Luis

y podamos poner las cosas en claro.

Brillo sobre brillo

me decía siempre mi viejo.

Brillo sobre brillo,

Mariano,

nunca te olvides

brillo

sobre

brillo.

## Agronomía

*barrio de maribuana y de cocaína*

¿Hoy?

Hoy estuve todo el día al sol con mis plantitas de

ma-

ri-

hua-

na.

Tomé mate y comí...

no

no comí

comer ya fue.

Me duele la cabeza pero pienso  
seguir fumando toda la tarde.

Para la noche tengo pizza de ayer

pizza de ayer

y pizza de ayer

¿La vida?

La vida sigue girando,

Matías,

y algún día

vos y yo

nos vamos a volver a encontrar.

## Pinamar

Un chico del interior se viene a vivir a Buenos Aires. Para en el departamento de unos amigos de unos amigos de Pinamar. Duerme en el living. Me cuenta que pintaron las paredes de otro color: verde. Una vez, cuando me pone la camarita, lo veo a él y atrás de él veo la cama donde duerme.

## Rosario

Soñé con un chico de Rosario que conocí ayer. En el sueño, él vivía con una familia muy rica que lo había adoptado. Al parecer, lo habían encontrado casi ahogado en las alcantarillas. Pero en realidad estaba semi adoptado. Por ejemplo: cenaba con ellos, pero después se tenía que ir a su casa. En el sueño, estaban cenando, y el rosarino jugaba con su hermanastro, que era un chico rubio, rapadito. El rosarino también es rapadito. En el sueño, el rosarino le olía el cuello al otro, y le acariciaba la cabeza. Eso era en la sobremesa de la cena. Después, cuando el rosarino se tenía que volver a su casa, que no sé dónde era, pero sí sé que era todo muy triste (que él fuera semi adoptado, que tuviera problemas respiratorios por haber vivido tanto tiempo en las alcantarillas, que se tuviera que ir a su casa), yo le decía que viniera a dormir a la mía.

A la mañana, me desperté y olía la almohada imaginándome que era su cuello.

## Qué lástima

Justo cuando creía  
haber arribado a una verdad:  
“me gustan los chicos con rulos”  
miro y al costado y descubro  
también me gustan los de pelo lacio.

[2012]



## Lean

Ayer viniste a buscar el 25.  
Hacía mucho que no te veía  
estás más lindo que nunca.

Lástima  
que hablaste mucho  
y escuchaste poco.  
No es que me parezca mal  
de última  
estás siendo vos.

Pasa que yo...  
bue, ya fue.  
Solo quería dejar constancia  
de lo lindo que sos;  
y que quedara  
guardado en un papel  
nuestro abrazo de ayer.

## Deep Mariano

Domingo a las 8  
Lobos, sol, after, ácido.  
Me subo a la combi  
dj, asientos de atrás, sol, ácido.  
Hablamos de sus discos,  
hablamos de mis libros.  
Ácido.  
Cuando salimos a la ruta me dice  
"Bueno, me voy a tirar un rato"  
y cierra los ojos.  
"Dale" le digo, "yo también".

Leandro Tartaglia

Martes a las 2  
Villa Pueyrredón, sol, bicicleta  
En Pareja y Zamudio  
me lo cruzo a Tartaglia.  
Remera negra, anteojitos, sonrisa.  
Parece que se muda al Centro.  
Parece que con Viole.  
Parece que todo bien.  
“Tengo una remera de Comu para regalarte”  
me dice,  
“¿te interesa?”.

## El hermano de Anto

Te miro la boca  
te miro la cola,  
te miro la boca.

## Brunito

Venite con Yonatán y les chupo la pija a los dos, que me dijeron que él la tiene re gorda y yo sé que vos también se la querés ver.

Entonces

Jesús prendió el porro  
le dio una seca y dijo  
“¿Cachai la wea?”

## Perdón

Perdón  
no escuché nada de lo que decías.  
Solamente te estaba mirando la boca  
mientras hablabas.

Casi me caigo

Andando en bici  
pasa un tren  
flasheo con el asfalto.

El blues de Liniers

Sábado a la mañana  
escupo  
el suelo del Sarmiento.

Este mensaje de Whatsapp es sólo para

que tengas un mensaje de Whatsapp  
que te diga lo lindo que sos  
cuando lo leas  
en tu descanso de 15 minutos.

## No me di cuenta

Estoy con Brian  
en Arata.  
Son las seis  
las siete  
algo así.  
Venimos de tomar md  
con la punta de los dedos.  
Va saliendo el sol  
por atrás del globo de Malvinas.  
Estuvimos toda la noche  
en la terraza de la casa de Juanjo.  
En un momento  
yo entré al baño  
pensando que no había nadie  
pero estaba Brian.  
Le dije perdón  
él me dijo no importa  
quedate.  
Tenía md en la punta del dedo.  
Se lo chupé.  
Ahora  
Brian tiene las manos en los bolsillos.  
Le pregunto si le quedó algo.  
Saca una bolsita  
sucia pero vacía.  
Saca el Motorola.  
Brillan la pantalla del touch  
y el piercing plateado de arriba de la boquita.  
Creo que se escuchan unos teros.  
Siento que me voy quedando dormido  
de parado

y empiezo a ver algo turquesa  
verde agua  
una forma  
violeta  
que gira  
y hay como unos delfines  
que van saltando  
adentro de...  
adentro de...  
adentro de unas gorras  
adentro de unas gorras de baseball.  
Digo la palabra "submundo" en voz alta.  
Brian dice ¿eh?  
Todo pasa muy lento  
y liviano.  
Por un momento  
no sé bien dónde estamos  
ni a dónde queremos ir.  
No me acuerdo si Brian me agarra de la muñeca  
o yo lo hago por mi cuenta  
pero al rato  
tengo la mano  
metida adentro de su pantalón.  
Entonces  
vemos cómo  
dando la vueltita por arriba del viaducto  
Constituyentes-Chorroarín  
van viniendo  
dos cuatris de la Metropolitana.

[2013]



Quiero hacer sonar una frase que haga pensar en que algo importante fue revelado. “Otro día perdido en la conquista del tiempo”, por ejemplo, o “pasé por la calle Oro esta mañana y vi la sombra de la sombra justo en la puerta de una bicicletería”. Pero no hago lo que quiero sino apenas lo que puedo. Qué curioso, es justo lo mismo que te dije anoche cuando trataba de explicar por qué ahora no estamos juntos.

## Risas en el pasillo

Irrumpen  
en mi casa  
las risas del pasillo.

¿Lo viste?

Pasó un perro corriendo y después un chico trotando que me preguntó “¿Lo viste?” y después yo me di vuelta y había un chico con una campera negra y pantalones negros y una capucha gris.

## María de la Cartonera

Una vez en Rosario  
sentados en una plaza antes de tomarnos el micro  
María me dijo  
que el cemento era una cosa del capitalismo.

Puede ser, María  
pero a ver si la próxima mejor  
tratás de no armar el faso con el lillo al revés.

## Poema para no ponerme triste

*A Facu,  
que me dijo que escriba algo en el micro*

Escrito a dos dedos  
sobre la pantalla negra del celular  
letritas blancas,  
Campana, arco del triunfo  
Chevalier sobre puente  
la letra c de la palabra cerca  
alguien se tiene que quedar  
claro  
bueno, perfecto  
la curva y arriba de vuelta la autopista.

## Poema de Amedio

Amedio  
vino  
de quedar  
re  
galado

## Una pregunta

¿Y tétiro  
lago ma  
o no  
tétiro  
lago ma?

Mandando drogas al interior por encomienda

Chevalier.

## Donde están mis amigos

“Tomando caipirinha en stand soy”

“Estoy dando vueltas. Ahora buscando stand de gapef, pero no lo encuentro”

“En un bar”

“Estamos en el camion enfrente del grupo que esta tocando veni a buscarnos please”

“Estoy c frab donde estas?”

“Av de mayo 645 acá estamos”

“Estoy en la tetera del cine, ustedes?”

“615 estamos”

“Estamos en paseo la plaza tomando un jugo de naranja en illy”

“En San Rafael, Mendoza”

“Estoy a la derecha del escenario je”

“Estamos en rivadv entre callao y riobamb. En la entrada d congres”

“Jaja hacés bien. Yo estoy en las cuartertas y después camita”

Qué grandes los indios

¡Qué grandes los indios,  
vivían con lo dado!

## Cuando todavía no había celular

Llamé a su casa y atendió la mamá y dijo “Hola”,  
y dije: “Hola, ¿está Julián?”.

“No, Julián salió”.

Y al otro día volví a llamar y otra vez la mamá dijo “Hola”;  
“Hola, ¿está Julián?”.

“No, Julián salió, ¿querés que le deje dicho algo?”.

Y el viernes a la tarde me puse un rompavientos  
azul brillante  
y caminé las cuerdas entre mi casa  
y la de él.

Y el día estaba frío, el viento era fuerte  
y seco  
y mi llavero hacía peso  
en uno de los bolsillos.

Toqué el timbre y alguien miró desde una ventana;  
no es que yo lo haya visto  
simplemente lo percibí.

Y después se escucharon unos pasos y la voz de Julián que  
gritaba  
“voy yo”.

Y Julián abrió la puerta y tenía el pelo dorado  
lacio  
un flequillo que le tapaba un ojo  
y el otro no.

Así se usaba, en esa época, cuando todavía no había celular.

A cada rato se tiraba viento  
adelantando un poco el labio de abajo.  
El viento iba para arriba y así se acomodaba

el pelo dorado;  
pero era inútil  
porque enseguida se le volvía a tapar el ojo.

Subimos a su cuarto  
y escuchamos música  
y él se sacó el pantalón de jogging  
que tenía puesto  
porque se iba a poner uno de jean.  
Pero se demoró  
y estuvo cerca de una hora  
en slip.

Entonces sonó el teléfono  
y Julián bajó corriendo a atender  
porque la mamá había salido.

A veces nos tomábamos el 123 en Federico Lacroze  
y pagábamos el boleto de los dos con una sola moneda.

Los asientos de atrás,  
las pintadas en la pared del cementerio,  
el Hospital Tornú.  
Esos son los recuerdos  
que tengo.

Si tenía con qué  
Julián escribía "Villa Urquiza Manda";  
y si no, iba callado,  
soplándose el flequillo dorado  
una y otra vez.

La puerta de su placard,  
los días de vacaciones que no teníamos nada que hacer  
y él siempre se demoraba cuando se sacaba el jogging

y se tenía que poner el jean,  
para quedarse más tiempo en slip.  
Esos son los recuerdos,  
que tengo.

Un día llamé a su casa y atendió él.

Otro día, llamé a su casa y no atendió nadie.  
Entonces, volvías a llamar, en seguida  
a ver si a lo mejor era que no habían llegado a atender.  
Pero si ya sonaba dos o tres veces más,  
sabías que no  
que no estaban,  
porque tampoco es que pudieran tardar tanto en atender.

Después Julián se puso de novio.  
A mí me pareció bien  
pero me dio muchísimos muchísimos celos.

Entonces llamé a la casa de la novia, una tarde  
y le dije si podía pasar a hablar con ella.

Qué buena que era María.

Y ella me dijo que en realidad se daba cuenta  
de que Julián gustaba de mí.  
Entonces llamé a la casa de Julián  
pero atendió la mamá y dijo "Hola";  
"Hola, ¿está Julián?".  
"No, Julián salió. ¿Querés que le deje dicho algo?".

Y a veces yo volvía a mi casa y al lado del teléfono había un  
papelito que decía  
"Te llamó Julián".

Esos son más o menos los recuerdos que tengo  
y los escribo acá porque que yo sepa  
la poesía, lo que se dice la poesía,  
sólo es posible cuando te falta algo  
o cuando algo se te está por escapar.

A todos los chicos con los que estuve alguna vez

Gracias,  
perdón  
¡y wow!



[2014]



Enero de 2014

Noche de trenes sanmartín

Helicópteros.

El rumiar fluido del tránsito sobre el puente.

La luna fina y filosa.

Las estrellas sorprendentemente presentes.

Silencio y el eco de una charla.

Cosas que van quedando.

Helado el llanto de un perro.

Tu coche entapizado en oro, orito.

Negros altos buscando refugio a la sombra de los edificios.

Bromas de agua.

La fila de botellas de cerveza bajo los estantes.

Un libro azul y alargado.

Instantes iluminados de la mente frente al espejo del baño.

Tapo cielo con nube.

Casas derrumbaditas para el lado de Paternal.

Olor a desodorante en la calle.

Nuestras aptitudes, personalidad

virtudes y defectos

posibilidades, estructuras

cerebro, mente

son una masa moldeable como plastilina

que va tomando forma a lo largo del tiempo.

## El auto del Turco

Hoy nada me apura  
así que camino y caminaré:  
de acá al Día  
y del Día al Coto  
si en el Día no hay  
lo que en el Día busco  
(bolsas azurín).  
También de acá a casa  
porque ayer vine  
en el auto del Turco

## Felicidad imprevista

Era muy tarde y unos chicos vieron que justo pasaba el colectivo por la esquina y empezaron a correrlo y cuando estaban por alcanzarlo el colectivo volvió a arrancar y ellos se miraron un segundo y siguieron corriendo y cada vez que lo estaban por alcanzar el colectivo volvía a arrancar y ellos se miraban y lo seguían corriendo y aunque al final nunca lo alcanzaron no importó porque sin darse cuenta habían llegado corriendo hasta sus casas.

## Mar del Plata ciudad balnearia

—Hola.

—Hola.

—¿Vos dónde bajás?

—En Once, ¿vos?

—En Constitución.

—Ah.

—Ah.

—¿Y ahí?

—¿Ahí qué?

—¿Qué hacés?

—Sigo.

—¿A dónde?

—A Temperley.

—Ah. ¿Y ahí?

—Sigo.

—¿A dónde?

—A La Plata.

—Ah. ¿Y ahí?

—Ahí me quedo.

—Ah.

—Sí...

—Bueno, ya casi estamos en Once, me voy bajando.

—Si querés podés seguir conmigo.

—¿A dónde?

—A Constitución.

—Ah, ¿y ahí?

—Seguimos.

—¿A dónde?

—A Temperley.

—Ah. ¿Y ahí?

—Seguimos.

—¿A dónde?

—A La Plata.

—Ah. ¿Y ahí?

—Vamos a buscar algo a mi casa y seguimos.

—Ah. ¿A dónde?

—A Mar del Plata.

—¿A Mar del Plata?

—Sí, a Mar del Plata, ciudad Balnearia.

—Bueno, puede ser.

Otra vez

—Otra vez!

—¿Otra vez qué?

—Otra vez me olvidé de ponerle sal a las lentejas

—¿Y ahora?

—Ahora limón.

## Las Azúcar Moreno

Las Azúcar Moreno tienen un cover de "Dont think it twice is allright", de Bob Dylan. Se llama "Sólo se vive una vez".

Un gay en la ciudad

¿Uno solo?

Nombre para una marca de pepas

Pepe.

Nombre para una marca de duraznos en almíbar

Durazsí.

No-nombre para una panadería

El tarde despertar.

Acá en los barrios convivimos personas,  
plantas,  
perros, aves, insectos,  
el viento y los comercios,  
autos,  
bicis,  
sonidos del tren,  
una radio prendida,  
agua  
que corre por los caños,  
el teléfono,  
que sonó ayer a la mañana,  
un taladro, dos bocinazos  
y esa frase escuchada por la mitad.

## Conversación telefónica desde un hotel

Me dormí pensando en que somos una lucecita.

(...)

Antes, había visto un avión volando muy alto.

(...)

Era como una lucecita,  
una lucecita que lleva gente.

(...)

Mirá si será grande el cielo,  
mirá si será oscuro y misterioso.

(...)

Y ahora, en una torre de control  
alguien mira una lucecita en una pantalla  
que representa a otra lucecita en el cielo.

(...)

Y alguien habla por radio.

(...)

Ahora, recién, un perro dejó de ladrar.

(...)

Y vi la luna pero no me conmoví.

(...)

## La mosca

¿Qué planea la mosca?  
Planea el aire.

Oído mirando la vía láctea al pie de la cordillera

Muy lindo el cielo  
pero muy aburrido

Este soy

Estoy solo  
entra el sol  
este sol.

Cómo cuesta

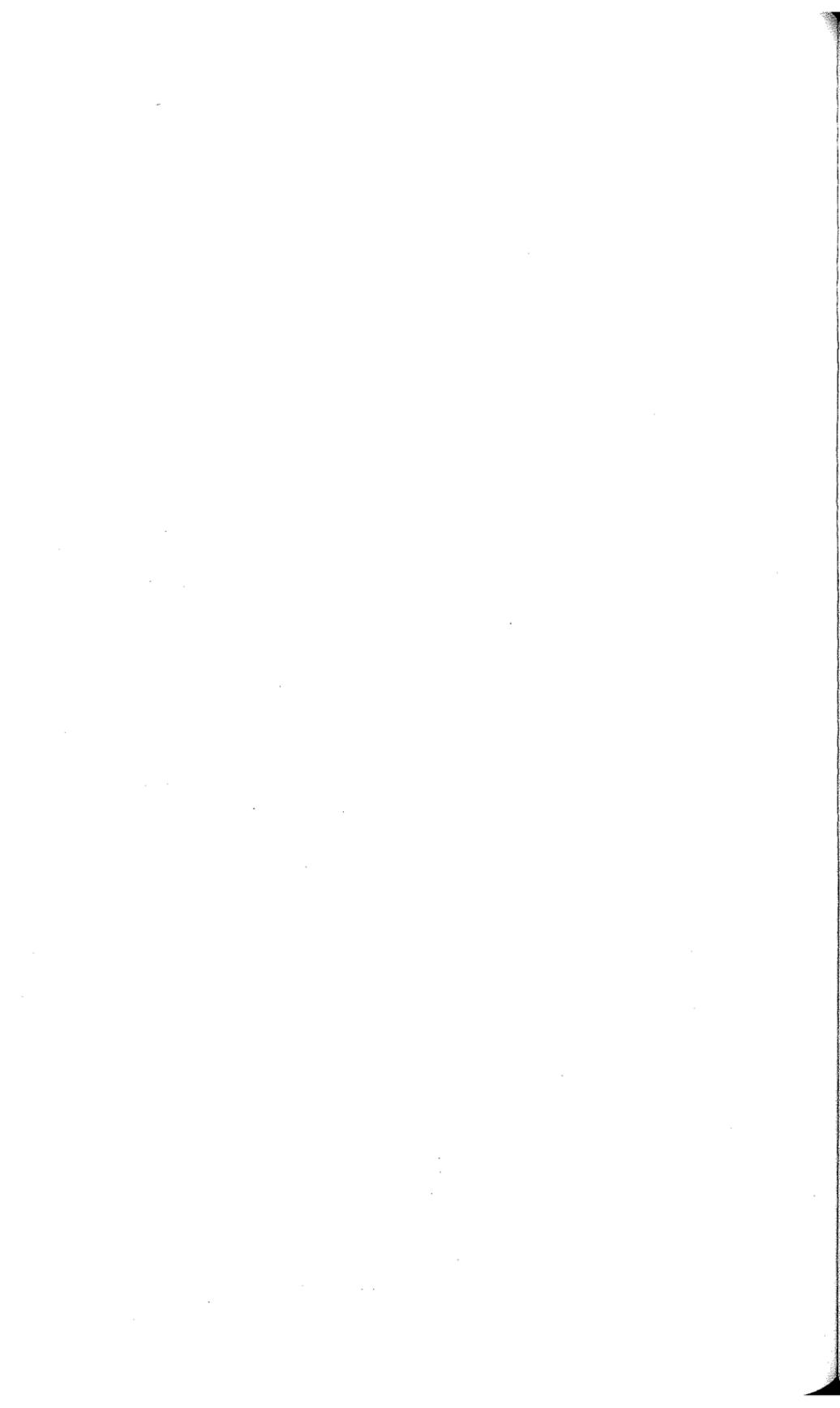
Eeeeeeeeeeeeh  
cómo cuesta, boludo.

## Definición de amigo

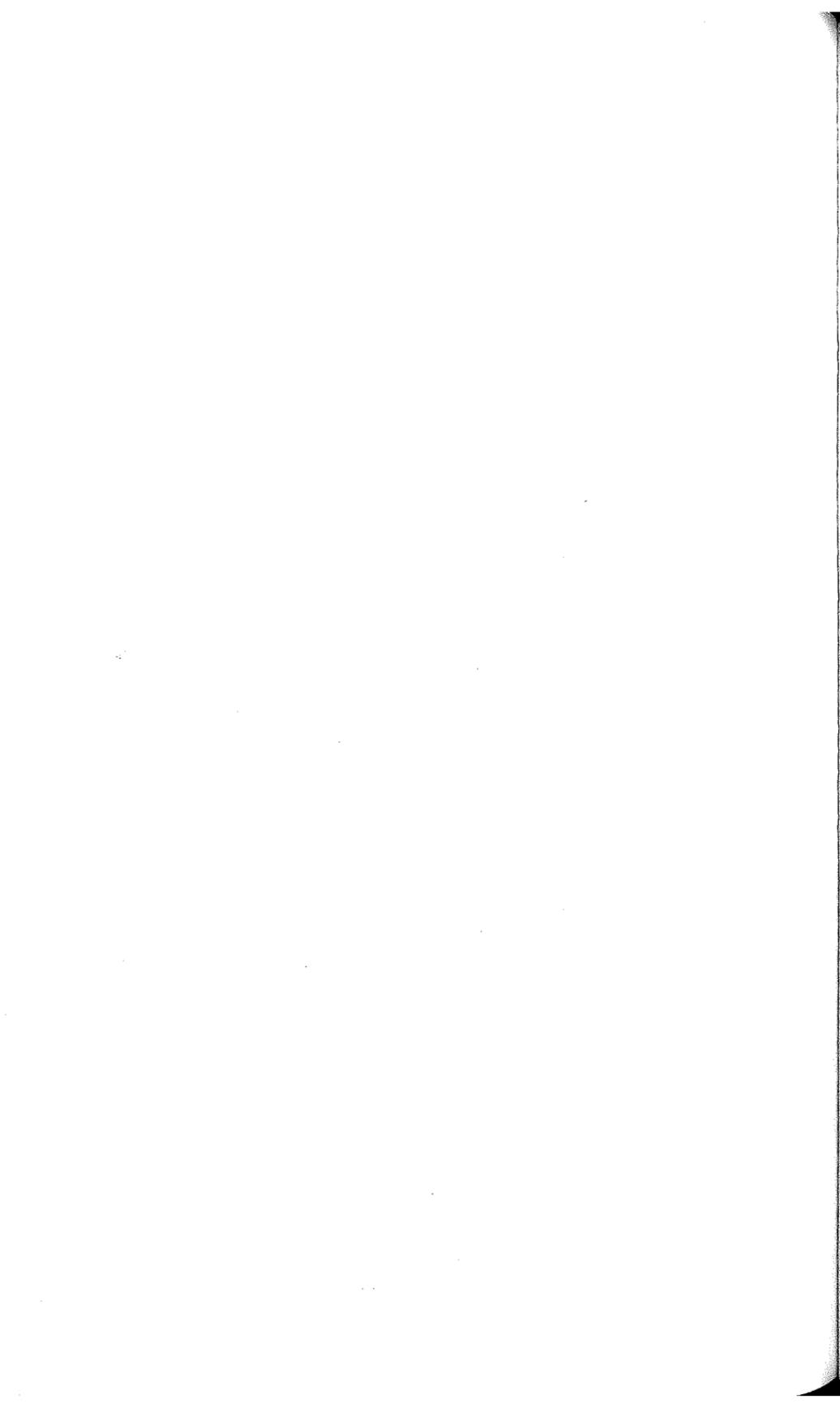
Con uno alcanza para toda la vida.

## Argumento a favor de la poesía

Mi pensamiento está ahí.



[2015]



## La 1era vez que fui a Lobos

Carli me fue a buscar a la combi.  
Llegué un sábado a la mañana.  
Originalmente iba a venir Inés Acevedo pero al final no vino.  
La combi costaba 12 pesos.  
Vivía con mis papás.  
Estaba nublado.  
Alguien había perdido la billetera.  
O un paraguas  
Creo que Alejandro.  
O Ana.  
Estaba Ana.  
Tenían resaca.  
Tenían pinito.  
Habían estado fumando pinito.  
Alejandro había flashado algo, decía Ana.  
Tomamos mate y comimos Biló.  
Fuimos a la casa de los papás de Carli.  
El piso me parecía raro.  
Prendimos el hogar.  
Tomamos mate.  
Ana dijo que el mate era una pipa mojada.  
O lo dije yo.  
Inventamos las frases “Perón por lo dark”  
y “darkies in the night”  
la cual Antolín después nos robó.  
Supongo que con el permiso de Ana.  
Espero.  
Pedimos pizza.  
Tengo una foto tirado en el piso riéndome mucho.  
La foto es con flash.  
El flash se refleja en las ventanas.  
No la subí a fotolog.

Me contaron que el que inventó el chaleco anti balas es de Lobos.  
¿Puede ser?  
En el auto de Carli íbamos escuchando un disco de Belle & Sebastian.  
Todo el fin de semana escuchamos Belle & Sebastian.  
Y Kings of Convenience.  
De Vir no me acuerdo.  
No sé si estaba.  
Estaba María.  
Le decían perro tuerto.  
Pasamos por la puerta de su casa  
pero nunca entramos.  
Estaba Juana, la perra de Carli.  
Era medio molesta.  
Nuestro ídolo era Pity Álvarez.  
Sigue siendo.  
No tomamos merca.  
Marianita ni existía.  
Iría al colegio todavía, supongo.  
El pueblo era hermoso,  
muy triste,  
Hacía mucho frío.  
El sábado estuvo nublado  
y el domingo salió el sol.  
Tomamos mate.  
Abajo del limonero del patio.  
Fumábamos porro.  
Pinito no porque el pinito lo tenía Alejandro  
y Alejandro nunca apareció.  
Capaz que Vir vino a la noche  
pero no la registré.  
Se tiraban muchos apellidos.  
Las Paolini,  
por ejemplo,  
referencias,  
se ubicaba a la gente

a través de referencias  
interminables  
“la que vive en frente de la casa  
de la abuela de Ana,  
viste la que está atrás  
de donde antes estaba  
lo de Gonzi?  
Bueno, la prima de esa  
que iba con tu hermana al Nacional,  
pero la gordita  
no la colorada medio petisa...”  
A veces me pedían perdón  
porque estaban hablando mucho de la gente de Lobos.  
Pero a mí no me molestaba  
me encantaba  
de hecho lo prefería  
que hablaran sin parar de gente que no conocía  
porque era como escuchar frases abstractas.  
“El papá de Bilano”  
por ejemplo  
no sé qué es  
ni sé por qué  
pero es una frase que cada tanto  
se me aparece  
y tiene que ver con Lobos.  
“El papá de Bilano”  
Hoy en día  
varios años después  
todavía a veces voy por la calle  
y de repente digo “El papá de Bilano”.  
Pasamos por la puerta de la casa de [fotolog.com/tommy\\_r](http://fotolog.com/tommy_r).  
Fuimos a la placita Tucumán.  
Estaban todos los árboles podados.  
Parecía Rusia.  
Compramos medialunas en la panadería de la esquina.

Riquísimas.  
Pero muy lentos para atenderte.  
Nos gustaba New Order.  
Todavía nos gusta.  
Tomábamos cerveza marca Palermo.  
Chequeamos fotolog.  
El domingo no sé por qué pero andábamos en otro auto.  
Un Alfa Romeo.  
Fuimos al country abandonado.  
Había un montón de ovejas encerradas en una cancha de tenis.  
Había nidos de avispas caídos en el pasto.  
Agarramos uno y le sacamos una foto a Ana sosteniéndolo.  
Ahí debe estar en fotolog todavía.  
Filmamos un video  
“Carli y Ana abandonan un campo lleno de luz en Alfa Romeo”  
ahí está en Youtube todavía.  
A Buenos Aires nos volvimos en el tren de las 5.  
Vimos los silos de al lado de la estación  
a la hora mágica.  
Cuando el tren arrancó  
sacamos las cabezas por afuera de la ventana.  
Chau Lobos.  
Carli volvió leyendo el Gualeguay.  
El tren nos dejó en Once.  
Tomamos el 64.  
Carli se bajó en Arenales y Anchorena.  
Y yo seguí hasta el Zoológico.  
  
Después, vino todo lo demás.

## Las dos cuadras

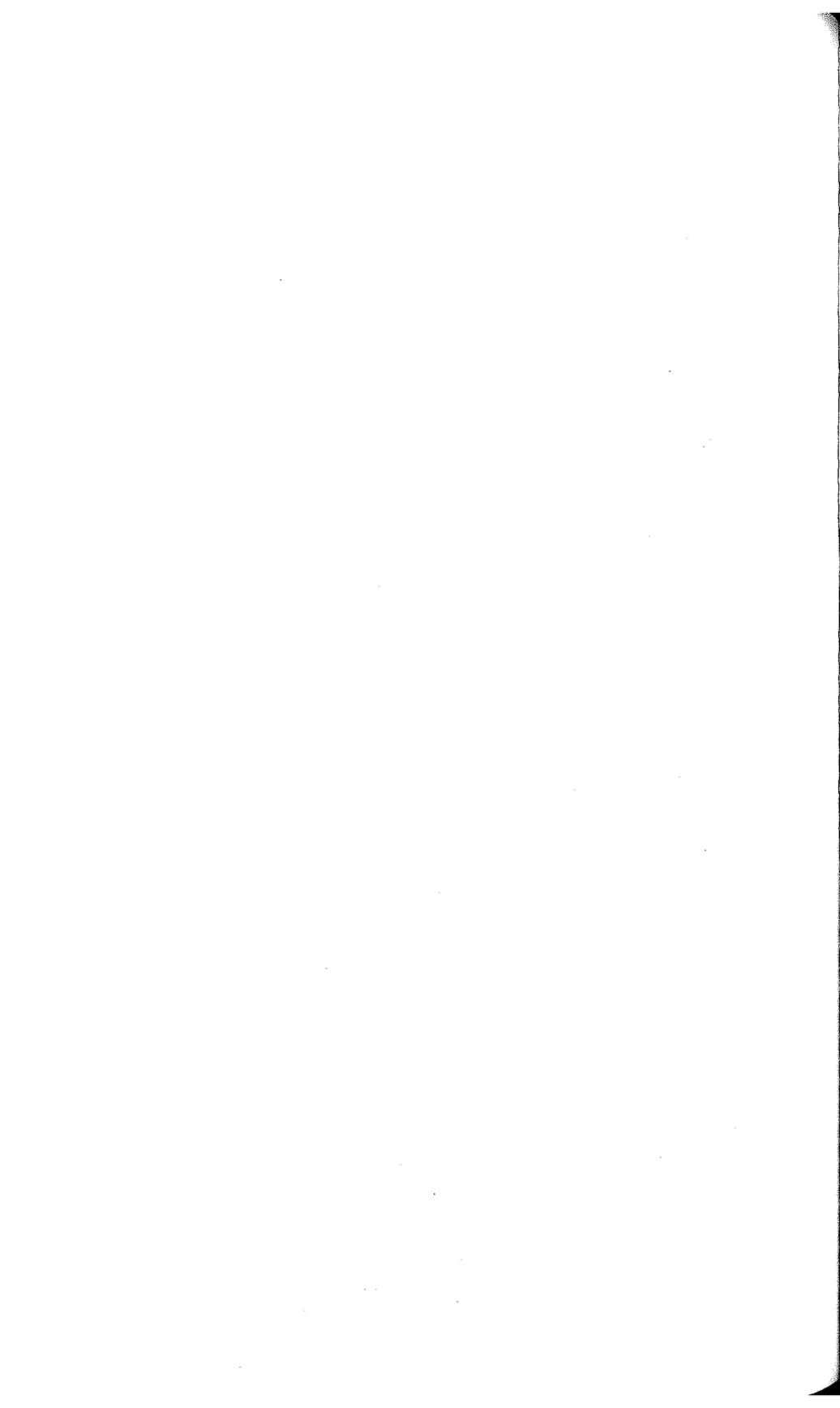
Pasando la plaza son dos cuadras.  
Cuando termina el asfalto son dos cuadras.  
Después del cartel al que le falta la mitad son dos cuadras.  
¿Viste el puente? Bueno, son dos cuadras.  
Pero no el puente grande,  
el puentecito.  
Después del puentecito son dos cuadras.  
Donde está el arroyo, de ahí, son dos cuadras antes.  
Una vez que termina el balneario municipal abandonado, son dos  
cuadras.  
Esto vendría a ser dos cuadras después del viejo cine Emperador.  
Más o menos a dos cuadras de la terminal.  
Vas a ver que hay una curva, en esa curva hay una cruz, ahí murió un  
chico. Bueno, dos cuadras más.  
Donde antes estaba la farmacia de los Gómez, que ahora está la  
oficina de las combis, desde ahí son dos cuadras, no más.  
Es cerca, dos cuadras.  
Es raro que no haya llegado todavía, porque vive a dos cuadras,  
¿querés que lo llame a ver si ya salió?  
Voy y vengo, son dos cuadras.  
Siempre vivimos cerca. Antes, a dos cuadras; ahora, a dos cuadras,  
sólo que para el otro lado.  
En esa época, de asfalto eran sólo dos cuadras.  
Por eso el nombre del kiosco: "Las dos cuadras".  
Qué pajero, si son dos cuadras.  
El colectivo interdepartamental te deja a dos cuadras. El que es color  
beige cremita; el azul metálico no, ese va por otro lado.  
La casa es ventosa, porque está a dos cuadras de la playa.  
Antes, la fábrica ocupaba dos cuadras.  
Qué lindos los inviernos de antes.  
La calefacción, la radio, el viento en la cara.  
Arreglar las bicicletas en lo de Jorge Ariel.

Tengo una foto de esa época, ¿querés que te la muestre?  
Acercate.  
Alcanzame.  
Poné el agua.  
Cerraré aquella puerta.  
¿Vos escuchaste lo mismo que yo?  
Llegó alguien.  
Abrí.  
Cerraré.  
Prendé la luz.  
Acostate.  
Recordame tu nombre.  
A ver, ¿a qué hora?  
Disculpame.  
¿Te reservo combi?  
Avisame cuando llegues.  
Anotá mi número: cinco dos siete cero nueve.  
Uy, lo que me gusta esta canción.  
Mirá qué bien cómo se mantiene la casa.  
La piedra es buena.  
En esta casa vivía un brasilero, el brasilero.  
Hay mucha gente que ya no está, gente que se fue, o se murió.  
¿Vos te acordás dónde vivía el loco ese de las bicicletas? De acá dos  
cuadras, ¿no?  
Nosotros nos juntábamos en el kiosco.  
Escuchábamos radio.  
Teníamos una de onda corta.  
Me gustaba el fino inglés británico de la BBC.  
Vientos fuertes hubo varios.  
Se volaban los techos, como vuelan las vaquitas de San Antonio: justo  
antes de terminar de pedir el deseo.  
Ganarme un premio, viajar por el mundo, que todo se arregle, un  
autito de carrera.  
El loco Foncho era poeta.  
Querido, Foncho.

La plata dulce.  
Caminábamos mucho, no era como es ahora.  
Yo todavía reconozco algunos olores.  
En esa época diferenciaba los ladridos de los perros.  
Los conocía por los ladridos.  
Foncho escribió un poema para los perros del pueblo.  
En la biblioteca hay una copia, ¿quieres que lo vayamos a leer?  
Es acá a dos cuadras.  
Yo me pongo triste y contento por los que se van.  
Contento porque uno piensa que les va a ir bien.  
Triste porque uno piensa que capaz nunca más los vuelva a ver.  
Y aunque uno los vuelva a ver, ya no es igual.  
La gente cambia, o se muere.  
Pero igual es cerca, como que te diga, no sé, ¿dos cuadras?  
Más no.  
Pasando el parque, dos cuadras.  
Dos cuadritas, ¿qué le hacen a uno dos cuadras?  
Desde la ventana se ve la luz.  
Una luz es una luz.  
Atendeme.  
Prestá atención.  
Disculpame.  
Aprender es fácil, lo difícil es enseñar.  
Yo bajaba el toldo  
pero para el caso era igual  
porque el sol  
también iba bajando.  
Hasta la altura del horizonte.  
Todos los días.  
Dando lugar  
a la noche.



[2016]



## Empecé a mirar

Empecé a mirar las plantas  
y las plantas me miraban.  
Empecé a mirar los peces  
y los peces me miraban.  
Empecé a mirar tus ojos  
y tus ojos me decían algo.

## Necesito

Necesito zapatos para trabajar  
necesito zapatillas para vivir  
necesito...  
necesito mil cosas, boludo  
necesito un jean...

## Como aquella vez

Como aquella vez  
en que yo iba caminando  
y lo vi por la vereda de enfrente  
a mi amigo Silva.  
Entonces, para llamarlo,  
le silbé:  
“fiiiu.... fii fii fiiuu  
Silva!”.

## Poema del alga enamorada

A ese alga le pasa algo.

¿Cómo te sentís?  
Como si estuviera adentro de un poema.  
¿En quién pensás?  
En los que están afuera.

Rodri

Rodrigo estaba tirado arriba mío.

“¿Te peso?”, me dijo.

“Para nada”, le dije,

“me aliviás”.

[Dos poemas que voy a escribir toda la vida]\*

\*Estos dos poemas los empecé a escribir a fines de 2012. La gracia es que los voy a seguir escribiendo hasta que me muera.

No es

*A Vir, que le encantan los parecidos*

Parece un día triste de invierno,  
Parece que estás enojado,  
Parece un campamento del club,  
Parece una canción de Virus,  
Parece un disco de Virus,  
Parece que estás cansado,  
Parece que no me querés más,  
Parece que estoy solo,  
Parece que venís de lejos,  
Parece la primera vez,  
Parece un 176,  
Parece una bolsa atrapada en un árbol,  
Parece un edificio que gasta mucha electricidad,  
Parece indio,  
Parece de otro nivel,  
Parece que todo pasara más lento,  
Parece que es acá,  
Parece que todo bien,  
Parece marzo,  
Parece que te gustó,  
Parece que está cargado,  
Parece Santos Lugares,  
Parece una promesa,  
Parece que no prendió,  
Parece mío,  
Parece mentira,  
Parece hecho de metal viejo,  
Parece que está duro,  
Parece oxidado,  
Parece una abeja muerta,

Parece que sí,  
Parece el que te regalé yo,  
Parece rico,  
Parece domingo,  
Parece que estoy escribiendo un poema,  
Parece ayer,  
Parece drogado,  
Parece más malo de lo que es,  
Parece un paso a nivel,  
Parece enterrado,  
Parece derretimiento,  
Parece gratis,  
Parece que estamos todos jugados,  
Parece md,  
Parece puto,  
Parece sincero,  
Parece navidad,  
Parece un círculo que está adentro de un cuadrado,  
Parece Berlín,  
Parece vos ayer,  
Parece magia,  
Parece blanco blanco blanco,  
Parece manuscrito,  
Parece altísimo,  
Parece que viene otro vacío atrás,  
Parece tranquilo,  
Parece una canción triste en invierno,  
Parece amigo,  
Parece que le re gusta,  
Parece pasto mojado,  
Parece la camiseta de Italia,  
Parece que no llegamos más,  
Parece que entra toda,  
Parece viento,  
Parece una forma rara dibujada por el sol,

Parece un secreto importante,  
Parece total y definitivo,  
Parece antiquísimo,  
Parece de hielo,  
Parece vos,  
Parece algo salado tranquilo,  
Parece vio vio vio-leta,  
Parece un caballo cansado,  
Parece una sandwichería de Congreso,  
Parece de ahora,  
Parece el mismo árbol,  
Parece una chapita que le está dando el sol,  
Parece el sol,  
Parece Los Ángeles,  
Parece superficie lunar,  
Parece la resaca esa bajativa de que te querés matar,  
Parece niebla,  
Parece que todos estamos pensando lo mismo,  
Parece Teddy,  
Parece que viene a Bahrein,  
Parece que pinta trío,  
Parece mariposa rosa,  
Parece Pikachu,  
Parece enketado,  
Parece que estás tocando la guitarra,  
Parece chamuyo,  
Parece música,  
Parece amor,  
Parece un signo de pregunta dado tavuel,  
Parece mi vieja,  
Parece la misma persona,  
Parece un sótano de Berlín en los 90,  
Parece cromada,  
Parece que la gente estuviera aplaudiendo a los planetas,  
Parece un after,

Parece un pensamiento entredormido,  
Parece desviado,  
Parece lo mejor que me pasó en la vida,  
Parece que antes no era así,  
Parece Villalobos,  
Parece tu foto de perfil,  
Parece que me la voy a jugar por vos,  
Parece que estoy hasta las manos,  
Parece un chinito flaco parado en la puerta de un  
    supermercado,  
Parece el viento que te hacía volar,  
Parece el Imperio de Lacroze,  
Parece rocho flogger,  
Parece que estás leyendo lo que estoy escribiendo,  
Parece un día que te hace acordar a otro día,  
Parece que mi corazón late tranquilo hoy,  
Parece que me estuvieras exigiendo que sea más natural,  
Parece la esquina de la que te conté,  
Parece un chico yendo a un recital de Los Abuelos de la Nada,  
Parece que tuviera un campo en San Pedro,  
Parece el Torre Hotel,  
Parece una de las personas más vueltereras que conozco,  
Parece que necesitamos más droga,  
Parece tu vieja,  
Parece infinito,  
Parece hannulelauri,  
Parece puro sarpe,  
Parece mal escrito,  
Parece una calle de Devoto,  
Parece que pude,  
Parece que voy a poder,  
Parece que no hubiera reglas,  
Parece mate,  
Parece apio,  
Parece sopa,

Parece los Lagos de Palermo,  
Parece el chico más lindo de la fiesta,  
Parece que la tiene grande,  
Parece que no la usa,  
Parece que estuviéramos inventando algo,  
Parece ansiedad,  
Parece Alex Anwandter,  
Parece un pibito de San Juuuuuusto,  
Parece las cosas que sentía en 2006,  
Parece Lobos en invierno,  
Parece que aprovecha nuestra presencia para pasarla bien,  
Parece un milico chiquito,  
Parece que te estás quedando dormido,  
Parece de la selva,  
Parece un hombre que está en el barro,  
Parece barro,  
Parece que la levantamos todos juntos,  
Parece ripio limpio,  
Parece más drogado que yo,  
Parece un avión en la tormenta,  
Parece que están jugando a los dados y tomando vodka,  
Parece que la gente está más callada,  
Parece tu pelo en el cielo,  
Parece otro modelo de felicidad,  
Parece el camino a casa,  
Parece un corazón con las orejas de Mickey Mouse,  
Parece que el sol ya está frío,  
Parece algo nuevo,  
Parece que Marianita está linda,  
Parece que se hizo el otro,  
Parece la ruta de la inspiración,  
Parece el gordo que bufaba,  
Parece girado,  
Parece engirado,  
Parece pefecto,

Parece un perritou,  
Parece rati,  
Parece el Nachito,  
Parece algo raro,  
Parece que es bueno de verdad,  
Parece bla bla bla,  
Parece que siempre quiere tener la última palabra,  
Parece que me voy a dormir temprano,  
Parece que lo hacés a propósito,  
Parece que vamos a quedar bolivianos,  
Parece mi pollo,  
Parece la magia,  
Parece fútbol de ascenso,  
Parece un cuento de Briante,  
Parece la luz amarilla de un sábado a la tarde,  
Parece la luz amarilla de 1993,  
Parece la calle San Francisco de Asís,  
Parece la punta del porro,  
Parece un corto reflejo de luz sobre una superficie líquida,  
Parece simple común,  
Parece un perro alegre que disfruta,  
Parece un gesto inventado,  
Parece una superficie continua de sonido,  
Parece re fisu,  
Parece energía frustrada,  
Parece que tenemos que cuidar el empate,  
Parece que la casa se llena de ídolos,  
Parece una e,  
Parece esos momentos que viví,  
Parece la gente de ahora,  
Parece que te estás despidiendo,  
Parece mi mente ausente,  
Parece el puerto de Quequén,  
Parece un atleta olímpico colombiano,  
Parece un piropo del año 20,

Parece neón que se refleja en el asfalto,  
Parece pared,  
Parece algo de cobre dorado,  
Parece que das libertad,  
Parece un codiguito de honor,  
Parece rabia,  
Parece brisa,  
Parece un joker,  
Parece la lucecita de mi corazón,  
Parece un espacio celeste,  
Parece una conversación de chabones que hablan todo así,  
Parece Haedo cuando éramos novios,  
Parece Clifford Baker,  
Parece un chico con las chapas color oro,  
Parece un jugador de hockey sobre hielo,  
Parece el reloj de una plaza,  
Parece una imagen dominical y agreste,  
Parece alguien que tiene los ojos grandes como cubos,  
Parece un quedado en los ochentas,  
Parece la cola de un chico que hace waterpolo,  
Parece un indio lindo,  
Parece cifrado en masón,  
Parece un cuchillo yugoeslavo,  
Parece una manera rara de agarrar el celular,  
Parece On Kawara,  
Parece el grupo que yo te dije,  
Parece un chabón arrastrando una moto,  
Parece una pequeña tradición interna,  
Parece un movimiento de locos,  
Parece la mejor estación total de todas,  
Parece la tuca de un Pitufo,  
Parece un sonido argentino,  
Parece tu perro sunami,  
Parece una boteia de Coca-Cola,  
Parece todo lo que te rodea,

Parece material irrecuperable,  
Parece trabajo hecho,  
Parece hétero total,  
Parece un chico simple,  
Parece la casa de un loco,  
Parece un invierno re benévolo,  
Parece un robotito emocionado,  
Parece un tic tac con capa,  
Parece filo de porro,  
Parece una melodía muy vieja y muy querida,  
Parece medio siome,  
Parece cero hardcore,  
Parece que se venden,  
Parece profesor de campus,  
Parece una joya de valor incalculable,  
Parece carnaval wachooooo,  
Parece que no termina más,  
Parece el club Saber de la calle Llerena,  
Parece el acelere de un 111,  
Parece el Kentucky de Urquiza,  
Parece que me limita mucho,  
Parece una parte de Agronomía,  
Parece un chabón que está esperando el tren,  
Parece un fenómeno real de la materialidad fónica,  
Parece shitsu moto creativo,  
Parece el wi fi del cole,  
Parece la tapita de una birome,  
Parece el canto del freno,  
Parece la música del idioma,  
Parece un poema que quiero mucho,  
Parece escalonado,  
Parece una distribuidora de botellas de cerveza,  
Parece un encuentro de bioconciencia,  
Parece una máquina que hace ruido,  
Parece un predio abandonado,

Parece un descanso,  
Parece plip plap plup,  
Parece una historia muy triste y sórdida,  
Parece vos si fueras al gimnasio,  
Parece la calle Gavilán, hermosa y sagaz,  
Parece arenisca,  
Parece un porrito,  
Parece príncipe,  
Parece un collar falso,  
Parece la luz de Parque Chas,  
Parece inevitable,  
Parece el pibito que te yiraste el otro día,  
Parece un larga distancia,  
Parece ruso,  
Parece bailarín,  
Parece amarillo y rojo,  
Parece un pibe alegre,  
Parece una foto tuya amarilla en Rada Tilly,  
Parece el ulular de una sirena,  
Parece el ruido de una bici,  
Parece el olfato de un perro,  
Parece la paz animal,  
Parece el celu del Braian,  
Parece una presencia física muy fuerte,  
Parece un lago de energía,  
Parece un diablito morocho,  
Parece un novio,  
Parece la palabra hotel,  
Parece lo que hay atrás del dinero,  
Parece alcanzado,  
Parece mi mente precaria,  
Parece el toldo de una calesita,  
Parece una cosa,  
Parece la otra,  
Parece la luz mórbida del final del día,

Parece la plenitud,  
Parece un chico que hace natación en Huracán,  
Parece la parte oculta del aeropuerto,  
Parece un loquito mendocino,  
Parece el sol de los teletubbies,  
Parece el pibe tu-ru,  
Parece la tarde temprano,  
Parece súper maricón,  
Parece el Rami andando en skate,  
Parece una noche para morir duro de frío sobre el río helado,  
Parece demente,  
Parece un país domado,  
Parece lo que llama mi atención,  
Parece nadador de río,  
Parece un temazo de Los Palmeras,  
Parece Alan Ruiz,  
Parece lo que piensa el percusionista de una banda de cumbia,  
Parece mi lugar en el mundo,  
Parece Glew,  
Parece una de esas tirillas que dicen "inglés, enseñó inglés",  
Parece Chacarita,  
Parece un momento triste,  
Parece algo hermoso,  
Parece Fernanda Laguna,  
Parece el tonto y sabio jueguito de la aliteración,  
Parece un lugar cerrado construido para algo especial,  
Parece una comedia de enriedos gays,  
Parece un avión de editores,  
Parece una ciudad sumida en la tristeza,  
Parece Alán Sebastián,  
Parece tu chamarra,  
Parece un chamaquito tapatío,  
Parece la Avenida Niños Héroes,  
Parece un desnivel,  
Parece entrenado para lo que hace,

Parece jerga gay mexicana,  
Parece pollo frito de Kentucky,  
Parece el Mercado San Juan de Dios aquel día de diciembre,  
Parece argentino,  
Parece la tierra, la luna y un avión,  
Parece una sopa agripicante,  
Parece Guadalajara's gay night,  
Parece la Marcha del Orgullo cuando éramos felices,  
Parece habil, agil, frontal,  
Parece lo ideal imposible,  
Parece la dorada piel de un nadador,  
Parece el fantasma de un obrero abandonado,  
Parece un indio morado,  
Parece un Montevideo gigante,  
Parece donde nace Estado de Israel,  
Parece interesante,  
Parece Pascuas jaja Pascuas,  
Parece un velorio de narcos,  
Parece pibito,  
Parece un galancito cumbiero,  
Parece el mejor ejemplar de su especie,  
Parece una canción de antes,  
Parece mucha leche,  
Parece una casa de ventiladores,  
Parece dura, dura, dura,  
Parece buena tana,  
Parece divino, hermoso, distinto,  
Parece la más grande de Paternal,  
Parece la endemoniada presencia de dios,  
Parece un chico en moto saludando a un señor en Fiorino,  
Parece una cosa de dorado bronce plateado,  
Parece un caído en combate,  
Parece romántico,  
Parece una ciudad vista desde el cielo,  
Parece la casa de mi abuela,

Parece un pajarito que vino a posarse sobre esta rama,  
Parece un cassette mal grabado,  
Parece noche cerrada,  
Parece pulido polaco,  
Parece una encrucijada re irreal,  
Parece poesía argentina traducida al inglés,  
Parece una foto que sube un dj a su twitter,  
Parece un pulpo manco,  
Parece el buffet de un club,  
Parece un sábado a la tarde,  
Parece un corazón de agua,  
Parece hetero en las fotos,  
Parece una poronga medio estrambótica,  
Parece los mensajeros del amor,  
Parece algo que empieza terminando,  
Parece el escudo del cool,  
Parece una criatura sin maldad,  
Parece que tas en patas,  
Parece la casaca de Chaca,  
Parece una pera grande, deforme y peluda,  
Parece la canción de aquel antiguo verano,  
Parece una hilera de árboles,  
Parece una transmisión de fútbol,  
Parece la noche blanca,  
Parece Varela,  
Parece el aire del continente,  
Parece la encarnación de la inocencia y el amor,  
Parece un vendedor,  
Parece un lugar mejor llamado droga,  
Parece la canción que cantaría un faro si pudiera cantar,  
Parece un profe de gimnasia,  
Parece un regalo que nunca podré abrir,  
Parece un burro verde,  
Parece el mohicano judeo-irlandés de ojos azules que murió  
en tus brazos ante la mesa de ruleta de Montecarlo,

Parece Sergio,  
Parece Cristiano Ronaldo,  
Parece un traba de peluca morada,  
Parece una zapatilla vieja,  
Parece re bahiense,  
Parece rariximo,  
Parece un bosque sueco,  
Parece una locura heterogénea,  
Parece un piloto... un piloto tuerto,  
Parece el ánimo de la música,  
Parece la tuya,  
Parece un chico de movimientos naturalmente femeninos,  
Parece una metáfora manejando un auto,  
Parece mi casa al llegar,  
Parece algo que está torcido porque lo torcí yo,  
Parece meteorólogo de la televisión,  
Parece el ruido hermoso que hace eso cuando hace así,  
Parece el DF putito,  
Parece un padre semi presente,  
Parece un corazón azul de md,  
Parece re quemante, medio gitano,  
Parece la canción de Eduardo Mateo que dice "pa, qué lance,  
voy de nuevo",  
Parece esos días que estás en Rosario y hace frío y vos ya te  
querés volver a Buenos Aires pero todos dicen que hay  
que ir a comer pescado a la bajada,  
Parece una caricia del sol,  
Parece una furgoneta apurada,  
Parece hecho por un gigante,  
Parece una empanada con un repulgue muy fino,  
Parece una canción linda que te hace acordar de que estás solo,  
Parece lo que hay a la izquierda del oeste,  
Parece un vidrio empañado en Salt Lake City,  
Parece rugby,  
Parece el msn,

Parece posición adelantada,  
Parece un Ferrero Rocher,  
Parece una bacteria,  
Parece una radiolaria,  
Parece un pinchulito con dos hojas cuadradas,  
Parece un barrilete de victoria chino,  
Parece un balón de basketbol plateado,  
Parece las cosas que se escuchan desde lejos,  
Parece que falta un espacio después de los dos puntos,  
Parece la quinta de Uribe,  
Parece la quinta de Mansilla,  
Parece un falsificador que se mueve en el área de Minnesota,  
Parece la firmeza y convicción de la gente que va hacia un  
objetivo preciso,  
Parece la rama fina de un arbusto,  
Parece la muñeca de tu novio,  
Parece un espacio de más de cinco varas,  
Parece acá, de Dragon Ball,  
Parece la pasión incorrecta,  
Parece la colección más difícil,  
Parece una molesta palanca desarticulada,  
Parece un uruguayo en Plaza Once,  
Parece un tema anónimo, plural, folklórico, de la gente  
morena de esa zona,  
Parece una joyita perdida encontrada por error en un sueño,  
Parece una estampita militar,  
Parece una aguja en un pajal,  
Parece tierno pagano,  
Parece el dj de Fantino,  
Parece una fábrica cerrando,  
Parece yo en América,  
Parece Carli caminando medio de costado,  
Parece simil villero,  
Parece un muñeco a pilas,  
Parece cuando hablaban los patos,

Parece una novela de Mark Twain,  
Parece el camino de las coincidencias,  
Parece un sonido del aire,  
Parece la misma cara de dos monedas distintas,  
Parece un camión de Tecate al sol de la mañana,  
Parece la deslumbrante vista humana vista por los dioses  
nostálgicos,  
Parece Sebastián, el hermano de Mauro,  
Parece una embajada yanqui,  
Parece una vieja parando el bondi de la mano de enfrente,  
Parece un lugar seco y fresco, ideal para guardar alimentos,  
Parece la hermana de alguien,  
Parece el reinado del semen y la cigüeña,  
Parece Alfred Hitchcock esto,  
Parece un negro en una pileta,  
Parece un país vacío,  
Parece una peli que no vi,  
Parece el animador chileno de tu infancia,  
Parece hasta donde es navegable el Gualdaquivir,  
Parece un broche de diamantes,  
Parece una lectura de poesía,  
Parece el arrebato de Nehuen,  
Parece la verga sombría del vergel,  
Parece un poema de un chileno oscuro,  
Parece la humedad que se junta en los lugares de mar,  
Parece algo que soñaste,  
Parece un grupo de rehabilitación de adictos al bronceado,  
Parece un buen tanque de agua,  
Parece el árbol que cayó sobre la universidad,  
Parece un estudio de grabación,  
Parece un cohete de propulsión acuática,  
Parece una roca al caer,  
Parece la película,  
Parece donde Díaz Velez curva y se transforma en Gallo,  
Parece la locomotora llamada "Luz del desierto",

Parece como si unos artistas pop hubiesen montado una  
exposición nocturna en las calles de Erevan,  
Parece el loguito del Partido Socialista,  
Parece un juego del que me había olvidado,  
Parece un pianito de Charly,  
Parece el click sutil de la luz del palier,  
Parece el año pasado,  
Parece un avioncito fumigador,  
Parece la fecha amarilla al borde de la foto,  
Parece el de River que no tiene cuello,  
Parece una lejana y ancha cinta blanca,  
Parece esa vez que pasamos año nuevo juntos,  
Parece un miedo que tranca mi libertad,  
Parece la vela de color azul que me regalaste al cumplir un mes,  
Parece un cientista social,  
Parece una casa donde se hacen muchos brainstormings,  
Parece la belleza de las palabras misteriosas,  
Parece algo que debí haber hecho hace mucho tiempo,  
Parece un cañoncito de dulce de leche al que le creció el pelo,  
Parece una Ostinelli borracha,  
Parece una variante de la pedofilia,  
Parece el brote del momento,  
Parece un uruguayo saludándote desde lejos,  
Parece un niño de 14 años,  
Parece el día de la entrada triunfal al rancho paraguayo,  
Parece la arena cuando está mojada,  
Parece un cuerpo acostado,  
Parece una forma antigua superpuesta sobre un hecho actual,  
Parece tu colita en ropa deportiva,  
Parece otra cosa,  
Parece el supermercado de Twink Peaks,  
Parece un niño sin nombre, tímido y obediente  
Parece esa cosa maldita que no está nunca pero te acompaña siempre,  
Parece un raviol,  
Parece una ojota,

Parece un papelito,  
Parece una zapatilla,  
Parece confundido y contrastado,  
Parece un esclavo,  
Parece hip hop del conurbano,  
Parece la sonrisa imperfecta y contagiosa del mundo,  
Parece un pendejo de las inferiores en cuero,  
Parece judío,  
Parece boxeador,  
Parece zurdo,  
Parece una construcción con ritmo,  
Parece una vieja postal de la ciudad de Nueva York,  
Parece el ruido de las fábricas al despertar,  
Parece un musical de la campiña alemana,  
Parece un muppet,  
Parece espada,  
Parece que están jugando al juego ese,  
Parece una foto de casos extremos que se pasan entre estudiantes de  
    medicina,  
Parece la que se disfraza de negra que vende empanadas en los actos  
    del 25 de Mayo,  
Parece un rumanito de Bel Ami,  
Parece una vieja placa de CPU,  
Parece que no soy yo y soy Fram,  
Parece una manada,  
Parece un más nada,  
Parece un día del principio del verano,  
Parece una canción de Mecano,  
Parece un hito en la historia gay chilena,  
Parece que nos hubiéramos dado con heroína,  
Parece un soldado en Vietnam,  
Parece el buffet de un club,  
Parece como si ella estuviera en tetas,  
Parece una entrada de mi diario,  
Parece puré cheff,

Parece una naturaleza muerta,  
Parece una pintura del Renacimiento,  
Parece un banco Itaú de crédito iberoamericano,  
Parece un perro que acaba de aspirar ceniza,  
Parece una vieja radio am fm,  
Parece barro viejo abandonado en el cuenco de tu mano,  
Parece una sombra que se va,  
Parece un recuerdo de las frases que leí,  
Parece un pequeño gesto disruptivo,  
Parece de jueguito de carrera de autos,  
Parece fuego digital,  
Parece un mar de tierra,  
Parece tu silueta argentina,  
Parece tu forma de pensar,  
Parece un Scafati,  
Parece un puto de luto,  
Parece algo lindo que está en la vitrina,  
Parece la parte más irreal de la realidad,  
Parece el olor de tu café,  
Parece un robotito amigo,  
Parece una mujer muy dolorida,  
Parece una carrera de galgos,  
Parece que tiene azúcar,  
Parece algo estéticamente hermoso pero moralmente condenable,  
Parece varón y mujer al mismo tiempo,  
Parece una mañana fresca de verano,  
Parece un pollito recién nacido,  
Parece una excitación muy suave,  
Parece la casa de un chico que nada,  
Parece que juega bien,  
Parece un tamborileo territorial,  
Parece el complejo mundo de la copa de los árboles,  
Parece una idea desinflándose,

...

## Ahora

que mis amigos están lejos,  
que en el cielo brilla una sola estrella,  
que apagaron las luces de la fábrica de en frente,  
que tengo los pies sucios,  
que me envicio y lloro, lloro y me envicio,  
que me llamaste a la tarde y te traté mal,  
que para un lado el cielo está negro y para el otro violeta,  
que las cosas no son lo que parecen,  
que no tenés excusas,  
que los chilenos están en Chile,  
que te rapaste la nuca,  
que no hay más porro picado,  
que la primera semana de enero hiciste planes para todo el  
año y a la segunda ya todos te parecían imposibles de  
cumplir,  
que naciste en Buenos Aires, viviste en Buenos Aires pero no  
sabés dónde te querés morir,  
que bajás el volumen de la música cuando escuchás a alguien  
en el palier,  
que viste a alguien tomando merca en los camarines de la  
Plop,  
que siempre pensás que tenés menos de lo que te merecés,  
que mandaste por inbox un párrafo de trabajo,  
que el Río de la Plata es gris, marrón, dorado,  
que otra vez pusiste la canción esa del sonido que te deja  
medio triste,  
que preferís la luz del otoño a la luz del verano,  
que un ex te llevó a un lugar que no conocías, y en tu propio  
barrio,  
que ganaste la subasta de MercadoLibre,  
que anotaste en un bloc de notas una dirección en la calle  
Migueletes,

que sentís que es mil nueve ochenta y pico y estás en Villa  
Urquiza, pero es dos mil y pico y en realidad estás en  
Villa Pueyrredón,  
que estuviste sentado en una terraza con un chico que se  
llama igual que vos,  
que contás los versos con los dedos de una, dos, tres, cuatro  
manos,  
que el viernes tuviste una idea,  
que mi mamá escribió la palabra “uf qué pesados” y la  
palabra “es carnaval” en Watsapp,  
que lo único que estás buscando son imágenes para  
compartir,  
que no sé quién volvió con no se cuál y parece que tal  
todavía no se enteró,  
que los chicos que nacieron después de Italia 90 ya están  
buenos (tienen veintipocos),  
que hace ¿cuántos días que usás las mismas zapatillas?,  
que son las 18.24, 18.25, 18.26,  
que la semana pasada vino el fotógrafo de la revista Acción y  
dijo la palabra “borrachín” y la palabra “no hay  
ascensor?”,  
que sobran proyectos pero falta plata,  
que leíste una definición y te pareció que estaba bien,  
que en un rato vas a estar viajando en el 114,  
que te droga la droga pero mucho más te droga el olor que  
tienen abajo del brazo los chicos que te gustan,  
que en una época sonreías más,  
que te pelaste por inbox,  
que cuando empezaste el diario un corte de pelo costaba 25  
pesos y la última vez que fuiste costaba 45,  
que estás a punto de cometer un error,  
que ayer (;o anteayer?) paraste con la bici en Constituyentes  
y Pedro Morán para hablar con un amigo,  
que mirás para atrás,  
que el día está raro,

que vos estás raro,  
que sos raro,  
que lo importante es ser ordenado, estar concentrado,  
respirar bien,  
que corregiste el catálogo que había que corregir,  
que rescatás una frase,  
que no sabés de qué quejarte,  
que salías de la estación Callao y viste a un chico de  
Facebook que te gusta y viste que él también te vio,  
que en Av. Corrientes estaban saldando un libro de Briante a  
veinte pe,  
que se está despegando algo importante,  
que el barrio está hermoso y quiere que seas feliz,  
que el cielo está hermoso y sos feliz,  
que tenés el pelo lacio,  
que me mirás la espalda mientras preparo el mate,  
que dios hizo un esfuerzo para unir estas tres cabezas,  
que pedaleo y me alejo de los problemas,  
que estás diferente que ayer, más ¿suave?, ¿dócil?, ¿bueno?,  
¿tranquilo?, ¿acertado?,  
que sé que las cosas reposan en algún lugar,  
que subió Silvia en la autopista y dijo que quizás se baja en la  
Terminal,  
que un oficial asintió y dijo sí,  
que cuento este sueño que no quería contar,  
que estamos en un secreto,  
que no se nos permite,  
que desearía poder mostrar esa luz radiante,  
que el sol pasó y calentó la casa,  
que estoy inspirado por esta boludez,  
que un amigo me está haciendo piccito y somos felices,  
que va a surgir y se va a cargar,  
que lo que hace Dios no lo reemplazan las pastillas,  
que veo todo un poquito torcido,  
que los días son cortos,

que crecieron los pinos de al lado de la ruta,  
que puede explotar en mí una energía creativa,  
que viro hacia lo abstracto,  
que mi ventana da para la nostalgia,  
que voy sintiendo un fueguito nuevo,  
que todo lo que veo es verde,  
que lo limitado es ilimitado,  
que moqueo por cualquier cosa,  
que el sol da en la planta y la planta da en el sol,  
que me tomé una Warsteiner en el Abasto,  
que pensé que quedaba uno y quedaban tres,  
que el vino y la droga me vuelan la mente,  
que solo marcás el tiempo,  
que los primeros seis son iguales y los últimos siete son  
    únicos,  
que estoy con los pibes que cantan,  
que está flashando rave,  
que ya todos saben que vos siempre delirás,  
que estamos cerca de lo seco,  
que estoy acá, poniéndole un poco de onda,  
que está bajando la congelada,  
que el lillo ha juntado su montoncito de oro,  
que todo es mostrarse,  
que de a poco se va perdiendo todo,  
que hay un cielazo,  
que me la recontra sube lo lindo que sos,  
que me gustan todos pero ninguno como vos,  
que desde el tema de Maloso hacia adelante es un golazo,  
que con un segundo me lo dijiste todo,  
que la dejó pasar,  
que caminé de espaldas al fuego  
que todos quieren ir para arriba, ninguno quiere ir para  
    abajo,  
que un perro le ladra a un tren,  
que se afina la percepción de los sonidos,

que me vi en el reflejo de la pantalla del celular,  
que me lo encontré en la calle al poeta Manuel Alemian,  
que las cosas dependen de vos,  
que pensé un libro,  
que me estás proponiendo algo,  
que no sé lo que va a pasar,  
que vivimos un degradé agradable,  
que golpeo el vidrio con las uñas,  
que las luces se encienden,  
que estoy bailando en otra época,  
que estoy tomando sol en Bahía Blanca,  
que se fuga suave y lenta la mañana,  
que me queda en el corazón una sensación hermosa,  
que levanto una mano en gesto de saludo,  
que la luz de Kentucky te queda bien,  
que los errores dan lugar a cosas muy interesantes,  
que las cervezas frías mueren por encontrarse con nosotros,  
que sólo tenemos la palabra marmota,  
que la Agrono está a pleno,  
que se viene el veranito,  
que me llenaste la vida de luz,  
que quedé re embobado,  
que el rey está desnudo,  
que el mundo termina en Mosconi,  
que no me acuerdo qué, no me acuerdo qué  
que me estoy delizzzzando por Nazca en un 110,  
que cumplí 30,  
que se armó una historia,  
que podés ver las dos cosas a la vez,  
que me guardé las flores en la pija,  
que Facu me dijo que escriba algo en el micro,  
que la calle Pareja debe estar desierta a esta hora,  
que te colé un dedo y ay la carita que pusiste,  
que me colaste un dedo y ay la carita que puse,  
que me lo encontré en el hostel al poeta Diego Vdovichenko,

que estoy en este eje,  
que sigue esquivando la muerte el mendocino ese,  
que necesitamos el horizonte,  
que yo no le vine a pedir nada a nadie,  
que yo me las sé rebuscar solo,  
que qué te pensás?,  
que la frase suena bella,  
que agarré un papelito y escribí "la poesía es muy vital",  
que espero tu abrazo y apuro no tengo,  
que se me cansó la vista,  
que se me lengua la droga,  
que hice volver la luz con el pensamiento,  
que vamos d'ácido al campo a la mañana?,  
que una forma se encuentra con su contenido,  
que la estoy re flashando en Gualeguay,  
que le robé una sonrisa al Nacho,  
que el sol ilumina el parquet,  
que de todo nos salvará este amor,  
que camino en cuero por las calles soleadas,  
que el tiempo es una varilla gomosa,  
que me sorprendió el canto de un tero,  
que es dorada la cerveza cuando cae de la botella,  
que es infinita esta riqueza abandonada,  
que ya fue, me abro un vino,  
que extraño esa época en la que nos reíamos mucho en el  
    local de la calle Godoy Cruz,  
que respiro el aire fresco del sábado a la mañana,  
que ¿qué hago contándote esta verdad?,  
que hay tantas cosas por las que escribir,  
que nos fuimos no yendo,  
que creo que me quemé las pestañas,  
que oh, señor, el flash se fue a cualquier lugar,  
que vas cruzando Avenida Chapultepec,  
que se me hizo larga la mañana,  
que fui caminando al Día,

que te hiciste el otro,  
que me quedé paseando por Urquiza,  
que suena el llamado de un portal,  
que lleno el tiempo triste,  
que te brillaba la oreja en la mesa de una pizzería,  
que se me engalopan los versos,  
que la gente habla,  
que estoico resisto a la noche,  
que es raro que yo esté acá,  
que están hablando de Haedo en la mesa de al lado,  
que estamos todas jugadas,  
que gime el subte,  
que leo Oscar Hermes Villordo con la mente sedada,  
que es incesante el ruido del viento,  
que una arañita salió corriendo de abajo de la compu,  
que es este momento,  
que me besaste abajo del agua,  
que vas a saber lo que yo sentí,  
que entra el aire frío y mojado por la ventana,  
que la casa refleja el calor,  
que el Teté tiene faso,  
que siento que estoy en una película,  
que estamos en Lacroze, mirando a los negritos irse para  
Martín Coronado,  
que me marché a Nueva York con la botella de Fundador,  
que pasaron tantos inviernos,  
que el sol me ciega,  
que escribo en movimiento,  
que estoy escuchando con mucha atención,  
que hay que cuidar la riqueza de este país,  
que allá a lo lejos resiste el cielo,  
que el tema inmediato son los camiones,  
que tomo mate al ras del piso,  
que estoy a la fogata del ipod,  
que la droga une,

que el sol castiga la mañana,  
que lo único que importa es dónde apoyás las manos,  
que esta fuga enloquecida no significa nada,  
que siento que soy mi prima,  
que la gente es rari,  
que es negra la noche mi amor,  
que tengo la cabeza llena de formas,  
que invoco a los creadores de la música house,  
que la vida es vicio,  
que los amigos saben cuando uno está triste,  
que ya ni va a clases ese chaval,  
que estoy viajando en bondi por Guadalajara con el Héctor,  
que el día está súper chido,  
que lamento decirte que los mexicanos son más orejones que  
    nosotros dos juntos,  
que pasé por tu escuela,  
que conocí Ciudad Granja en el municipio de Zapopan,  
que te vas a caer, te vas a perder y te vas a morir,  
que el viento es a la vez amigo y enemigo,  
que vamos hacia la descomposición de la información,  
que depende en dónde,  
que depende para qué,  
que acaba de salir del horno de piedra una pizza hawaiana,  
que me tengo que bajar en Tacubaya y tomarme la 7 para  
    Barranca del Muerto,  
que son las 6 de la tarde, hora en que el smog tapa el sol y  
    anochece de repente en el DF,  
que eran la chingonería esos güeyes,  
que nos conocimos esperando un sanguich,  
que encuentro muchos menos problemas,  
que duermo la siesta del cadete,  
que cada uno flashea con lo que tiene a mano,  
que el sol no se puede comparar con tu luz,  
que levanté el toldo y me pareció que el barrio está  
    creciendo,

que me quiero yirar a un pibito de Argentinos,  
que ya no nos vamos a ver nunca más, paso a nivel de  
Constituyentes,  
que estamos todos abatidos por el calor,  
que a Francisco no le gusta nada que nade,  
que estoy arriesgando la mitad de mi vida,  
que el negro vende-cadenas se compró un auto,  
que estoy in the mood for writing,  
que ya está todo destapado  
que me voy a hacer pis en la oscuridad,  
que te dejé un mensaje de voz en el teléfono de tu novio,  
que quiero flasharla con Horacio Quiroga,  
que se acalla mi mente,  
que tu mensaje llegó en la noche, mientras dormía,  
que me pasé de mate,  
que me tiembla la patita,  
que mejor me armo uno,  
que traza verga al nado,  
que encuentro alegría en el desorden de mi casa,  
que la gracia no coincide con la realidad del sueño,  
que está saliendo alta luna llena para el lado de Avenida San  
Martín,  
que hay olor a inicio de asado,  
que en el trabajo no trabajo,  
que estoy tirando tus pasos en la pista,  
que se nos escurre el verano,  
que los Cliba le dicen Gatorade a la birra,  
que respeto puentes, viaductos y vías,  
que abrí la primera Imperial del día,  
que el sol ya no castiga,  
que hay como una continuidad,  
que te vino a visitar una mariposa,  
que estoy a punto de cometer un error con la máquina de  
cortar el pelo,  
que pasé por la calle Catamarca y vos fumabas al sol,

que perdí la cosita de la bici,  
que vuelve el héroe derrotado,  
que estamos bailando la baranda a leche que largás,  
que le voy a ir a pedir faso al trava,  
que vinimos a pasar un día juntos,  
que estaba tomando birra con un amigo,  
que cuento historias a la luz del fuego,  
que la cebolla corta la chispa,  
que el camino lamenta ser el culpable de la distancia,  
que los bordes de las páginas están levemente amarilleados  
por el tiempo,  
que te moriste la semana pasada con un cuchillo clavado en  
el corazón,  
que estamos remando en dulce de leche,  
que una negra historia del pasado ha caído sobre el mundo,  
que vos te fuiste con tu novio para Europa y en Urquiza sin  
tu amor yo me quedé,  
que el espacio-tiempo es un espiral para abajo,  
que el color del lomo del libro que estoy leyendo hace juego  
con el color del bondi en el que estoy viajando,  
que tu cuerpo no genera movimiento,  
que mi mente va muy leeeeeento,  
que me tomé una pepa el día de la pepa,  
que las cosas se alejan de mí,  
que me voy a ir de esta galaxia a una menos complicada,  
que hace mucho que no entro en un laberinto,  
que tenés bastante oro,  
que te queda bien la campera de Boca,  
que la historia no descansa,  
que ya amaneció en Filipinas,  
que se mandan todos mezclados los mensajes,  
que los cables cuelgan llevando algo de electricidad,  
que ya me comí todo el queso que me robé,  
que me suena pero no la saco,  
que tengo sed y la mente excitada,

que me acaricia el sol en el 71,  
que en tu chaqueta bordaremos "Gaviota",  
que es grande torpeza mía buscar alivio en mi canto,  
que aprendí a ponerme en tu lugar,  
que estamos en Capital City viendo los Urquiza pasar,  
que nos bajamos en el mismo lugar y caminamos para el  
    mismo lado y debés haber pensado que te estaba  
    siguiendo y a lo mejor yo te estaba siguiendo, no sé,  
que algo se alineó,  
que bailan en el cielo las palomas de Plaza Congreso,  
que pide agua seco,  
que se me abrieron los poros de la mente,  
que estamos chateando a todo lo que da,  
que un perro ladra en la noche brumosa,  
que me estoy clavando una Sibarita,  
que estoy al borde del llanto,  
que Brent está en California,  
que las cosas y las voces que me rodean adquieren esta noche  
    un matiz particular,  
que la piel patina,  
que una de mis palabras favoritas ya no existe más,  
que dejaste de trabajar en "la noche",  
que los días% se acercan,  
que el poema está tomando ritmo,  
que tocaron los djs Pareja y los putos estaban como locos,  
que corre el viento frío y cortante,  
que detenerse es batirse en retirada,  
que la poesía hace como si te preguntara a vos,  
que el sol está solo,  
que estoy haciendo la cola del día,  
que ya termina,  
que ya terminó,  
que querés calcar la realidad,  
que lo dulce se recrea triste,  
que escribir es natural,

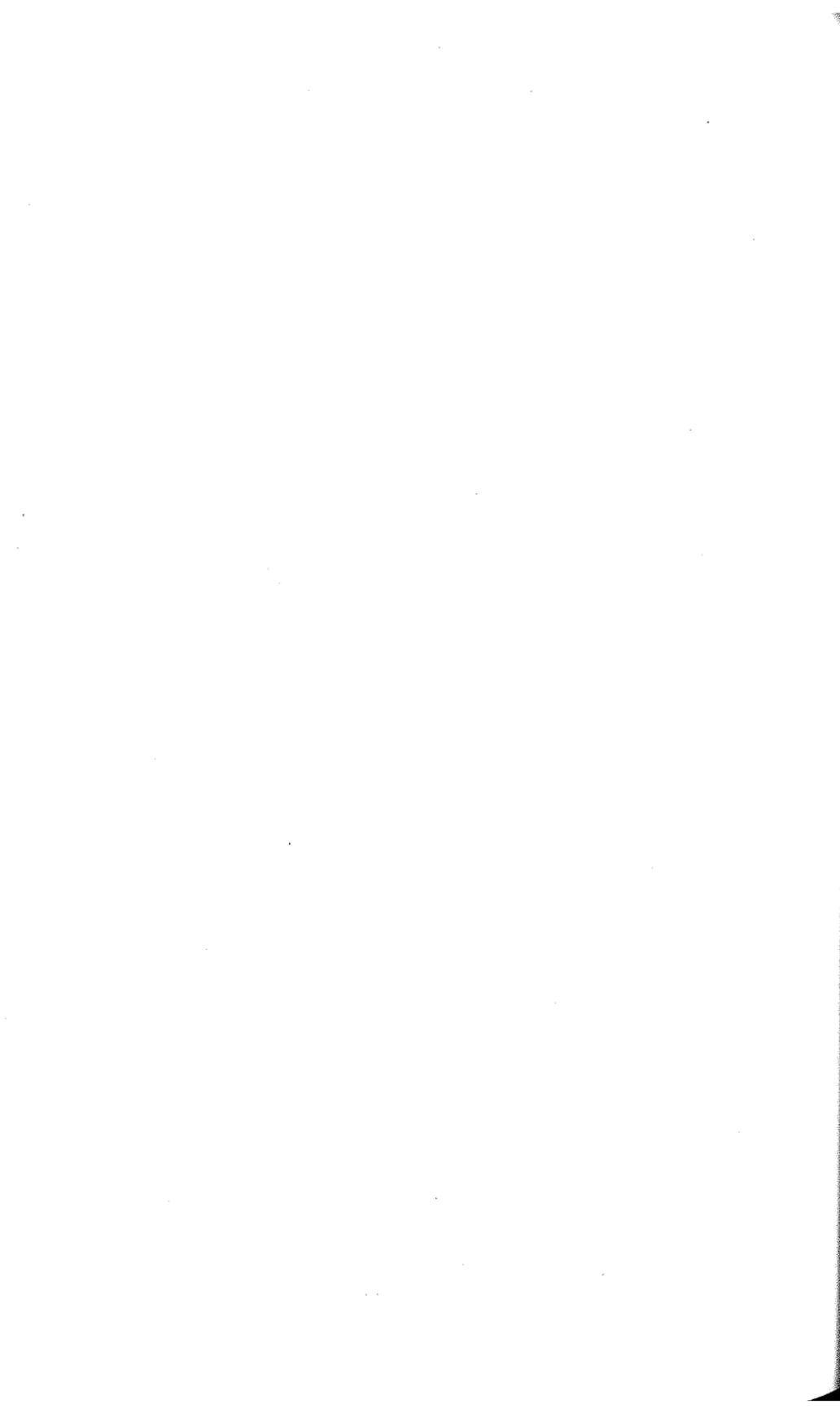
que tuve una reunión con la latinoamericana,  
que el sedante está en tu mente,  
que el bolsillo encierra lo tuyo contra tu parte más deseosa,  
que bajé un cambio,  
que besé la avenida de mayo,  
que no sabés de la misa la mitad,  
que a dios le gustaría ser humano,  
que es el verano y no se puede caminar por Roma,  
que pica la misma piedra desde que lo conozco,  
que el color azul de las montañas indicará que tu cerveza está  
fría,  
que ha llegado un jaguar a la tranquera,  
que invoco a los poemitas con este mate con espuma,  
que sos amigo de mis amigos y que están todo el tiempo de  
aquí para allá,  
que el porro me puso emo,  
que mascar chicle me mantiene despierto,  
que nos quedamos hasta las 4 hablando de Argel y de la vida  
de los esclavos,  
que al costado de la ruta un boliche abandonado invoca a la  
amnesia,  
que estás como pintado,  
que estoy muellamente recostado,  
que las nubes juegan al zoológico,  
que el agua marca la tierra,  
que la mañana puso luz de giro,  
que ya se va la claridad de mi cabaña,  
que los últimos sufragantes abandonan las escuelas,  
que las alondras trinan de un modo maravilloso,  
que vendí cara la saliva,  
que la noche gotea,  
que con un vino estoy calmando mi dolor,  
que casi pone el primer grito emocionante de la noche el equipo  
cervecero,  
que Alex le regaló a Frank mi libro,

que vino un viento y limpió la humedad,  
que se me hizo tarde en el centro,  
que los árboles y el empedrado brillan como charol bajo la lluvia,  
que se están enfriando las Palermo,  
que quiero ponerme a beber y un alto faso fumar,  
que la magia sigue intacta,  
que esta hinchada quiere el campeonato, quiere ser campeón,  
que el alba calca su rostro sobre la superficie del estero,  
que el verano se debilita,  
que la Avenida Rivadavia te va a quedar corta para disparar,  
que un pueblo desprovisto de oído musical ha encontrado al fin el  
instrumento que se toca solo,  
que me gusta esta etapa horrible,  
que todo lo que puede ser dorado es dorado,  
que apoyé mi pija contra la tuya y se te recontra hincharon los labios,  
que te re gusta cómo suenan los parlantes,  
que alguien está quemando algo,  
que el gotear de tu aire acondicionado está horadando mi vereda,  
que perdí el arpa,  
que no te juzgo, chiquitín,  
que ya me abrí una mil ocho,  
que estás con el celular en la mano,  
que el taco rompió la brea,  
que acabo de ver la felicidad semántica en una cara,  
que hay una fila para tomar merca y otra para hacer pis,  
que sos lo más único que vi en mi vida,  
que le dijiste a tu iphone que estás enamorado,  
q no tenes ningun tema en la cabeza,  
que la tarde va tomando cuerpo,  
que confundí chopp con app,  
que me gustaría estar ahí arriba con vos,  
que vivimos en ciudades diferentes,  
que me di cuenta de que me di cuenta,  
que le comí las orejas a un escocés,  
que estoy en el Berghain,

que vengo de Berlín y estoy de éxtasis,  
que tomé agua de Madrid,  
que llevo todo junto y en un solo puño la psiquis y el latir de mi  
pueblo,  
que tu sombra es menos sombra que la de los demás,  
que al shazam le costó pero pudo,  
que un payaso travesti te hizo masajes,  
que estás jugadísima,  
que la palmera se ríe al sol,  
que la toponimia no garantiza la memoria,  
que se me vino algo a la cabeza,  
que la lluvia borra la ciudad,  
que el vino está riquísimo,  
que un país está hecho de muchos colores,  
que el humo copia la copa de los árboles,  
que te debo un finde en el Savoy con tu novio,  
que atravieso la noche fría,  
que con la fuerza del sexo rompimos parte de la casa,  
que llegué tarde porque me quedé oliéndote el cuello,  
que piqué porro arriba de un Aira,  
que me mordió un perro que ladraba,  
que todos los días son días de fiesta,  
que lo lindo es eterno,  
que se te nota en la cara,  
que mis amigos atraviesan la noche,  
que me llamaste para avisarme que habías llegado bien,  
que hemos entrado en un juego en el que nuestra voluntad ya no  
cuenta para nada,  
que no hay más lugar en la pista,  
que tengo una buena y una mala noticia,  
que me enteré de que se murió alguien,  
que me estaba imaginando la lluvia caer en la arena de la playa de  
Carrasco,  
que la conversación está en paralela,  
que estoy por cometer una traición,

que somos fonéticamente iguales,  
que hoy me sentí olor a chivo todo el día,  
que tenés lo intáctico mágico,  
que vamos a jurar gin tonic,

...



## Índice

### 2005

- las cerezas . . . 9  
*caminé de córdoba a corrientes* . . . 11  
*ayer estuve en casa con t* . . . 12  
*a veces me acuesto en la cama* . . . 13  
*voy a contar una anécdota* . . . 14  
*y él dice que si quiero* . . . 15  
*estoy distraído y frente a la computadora* . . . 16  
Nieva, está nevando . . . 18

### 2006

- La luz de un estadio de fútbol . . . 21

### 2006-2007

- El fin de semana del tigre . . . 27  
El Pibe de Oro . . . 29

### 2007

- El Paraíso, el Espacio Exterior . . . 41  
Poema . . . 48  
Invierno acá, verano allá, calor en los dos lados . . . 49  
Verano pibito sarpado . . . 50  
Granjero . . . 52  
Hijo canchero de granjero . . . 53  
Un escritor oscuro de provincia, con dos o tres amigos desparramados  
por ahí . . . 54  
Verano que toma sol . . . 55  
*Vas a ser hombre de menos palabras* . . . 56

## 2008

- Pantalones así, remeritas así . . . 59  
Deporte dijo amor . . . 60  
Pibe confundido . . . 61  
La pared del Showcenter . . . 62  
Poema en atmósfera Ricardo Villalobos . . . 63  
Viaje en la parte de atrás de una camioneta . . . 64  
Al solcito en el furgón . . . 65  
Raspones . . . 66  
Pinito . . . 67  
En la puerta de tu casa . . . 68  
¿Cómo se escribe un poesía? . . . 69  
Estrellitas . . . 70  
Disney . . . 71  
Chocolatada . . . 72  
Campeonato . . . 73  
Hagan pogo pero no se lastimen . . . 74  
*las pastillas ya no te pueden ayudar . . . 75*

## 2009

- Ahí va un chico caminando por Cañuelas . . . 79  
*de la compu al boliche del boliche a la cama . . . 80*  
Hielo locura . . . 81  
Kevin . . . 82  
Plaza La Muerte . . . 84  
Fantasmitas . . . 88  
Flecha partida . . . 91  
Mar del Plata . . . 93  
Una galaxia llamada Ramón . . . 96  
*Elijo un lugar, ciudad, barrio o pueblo . . . 101*

## 2010

- Todo piola . . . 105  
Papelitos de locura . . . 117  
Diego Bonnefoi . . . 120  
Avenida Cabildo . . . 123  
Bombonazo . . . 124  
El pozo . . . 125  
Emoción . . . 126  
Escritorio . . . 127  
Fuimo como y seremos . . . 128  
La lata . . . 129  
No hay nada más lindo . . . 130  
Ojalá que encuentres un amigo . . . 133  
¿Por qué hay que escuchar música de ahora? . . . 135  
Cualquiera . . . 136

## 2011

- Carli . . . 139  
Tranquilo, no vas a poder describir en este momento  
este momento . . . 140  
Lo que le tocó en vida . . . 142  
No existís . . . 154  
Agronomía . . . 161  
Pinamar . . . 162  
Rosario . . . 163  
Qué lástima . . . 164

## 2012

- Lean . . . 167  
Deep Mariano . . . 168  
Leandro Tartaglia . . . 169  
El hermano de Anto . . . 170

Brunito . . .	171
Entonces . . .	172
Perdón . . .	173
Casi me caigo . . .	174
El blues de Liniers . . .	175
Este mensaje de Whatsapp es sólo para . . .	176
No me di cuenta . . .	177

### 2013

<i>Quiero hacer sonar una frase</i> . . .	181
Risas en el pasillo . . .	182
¿Lo viste? . . .	183
María de la Cartonera . . .	184
Poema para no ponerme triste . . .	185
Poema de Amedío . . .	186
Una pregunta . . .	187
Mandando drogas al interior por encomienda . . .	188
Donde están mis amigos . . .	189
Qué grandes los indios . . .	190
Cuando todavía no había celular . . .	191
A todos los chicos con los que estuve alguna vez . . .	195

### 2014

Enero de 2014 . . .	199
El auto del Turco . . .	200
Felicidad imprevista . . .	201
Mar del Plata ciudad balnearia . . .	202
Otra vez . . .	204
Las Azúcar Moreno . . .	205
Un gay en la ciudad . . .	206
Nombre para una marca de pepas . . .	207
Nombre para una marca de duraznos en almíbar . . .	208
No-nombre para una panadería . . .	209

*Acá en los barrios convivimos personas.* . . . 210  
Conversación telefónica desde un hotel . . . 211  
    La mosca . . . 212  
Oído mirando la vía láctea al pie de la cordillera . . . 213  
    Este soy . . . 214  
    Cómo cuesta . . . 215  
    Definición de amigo . . . 216  
    Argumento a favor de la poesía . . . 217

2015

La 1era vez que fui a Lobos. . . 221  
    Las dos cuadras. . . 225

2016

Empecé a mirar. . . 231  
    Necesito. . . 232  
    Como aquella vez. . . 233  
Poema del alga enamorada. . . 234  
    ¿Cómo te sentís?. . . 235  
    Rodri. . . 236

*Dos poemas que voy a escribir toda la vida*

No es . . . 239  
Ahora . . . 257



Esta segunda edición de  
*Mi juventud unida*  
de Mariano Blatt  
se terminó de imprimir  
en Buenos Aires  
el 21 de abril de 2017

Un campo de deportes a las cinco de la tarde. Siete pájaros que son puntos negros inquietos. Una avioneta que pasa cada dos por tres. Pibes guapos con camisetas de equipos de fútbol de la B. Cervezas, vacaciones, éxtasis, baile y mate.

Mariano Blatt propone una escritura ligera. Una palabra que festeja la fragilidad del instante sin miedo, en estado de gracia sostenida.

Una música. Un paseo por el campo desde donde, con poquitas cosas, amigos, ceremonias mínimas, nos vamos tornando sublimes. Una púa que fuera saltando y cayendo, a un ritmo versátil, incluso reversible, sobre los mejores momentos del surco del devenir, de la dimensión tiempo.

*Fernando Callero*

Hay en la obra reunida de Mariano Blatt una escritura que hace de su poesía una obra sistémica de la que decanta un estilo en cristales y en flores. Arriesgaríamos, además, que hay algo de la trascendencia de lo barrial. Una barrialidad alta. No sabemos por qué escribimos como escribimos. Qué nos lleva a puntuar de una manera, qué a elegir una palabra y no otra. Qué a planear las escenas. Siempre hay un matiz que distingue toda escritura. En la obra viva de Blatt ese matiz se expande y tiene poder radioactivo.

*Juan Laxagueborde*

Los poemas de Mariano Blatt algún día se darán en las escuelas, y niñas y niños de todas las edades los sabrán de memoria.

*Francisco Garamona*

**MANSALVA**

ISBN 978-987-3728-19-8



9 789873 728198