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Mariano Blatt 

M i juventud unida

M A N S A L V A





[2005]





las cerezas

fg p p jr r '

bajé a comprar 
cervezas y  cerezas 
pero en el camino 
me comí las cerezas 
me tomé la cerveza 
y ahora
como que me duele la cabeza, 
entré en silencio 
a lo mejor dormías 
recostado en el sillón 
desnudo
o apenas tapado, pensé 
que si entraba en silencio 
no despertarías 
entonces yo
m i dolor de cabeza escondería pero
para m i sorpresa
cuando entré no dormías no
cuando entré
me dolías.
miraste las bolsas
“acá no hay cerveza, no hay cerezas 
y vos tenés cara
de que te duele la cabeza” dijiste
parado desnudo
contra la cocina
donde cocinabas
jamón cocido.
te pedí disculpas
no me las diste
te pedí la hora
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eran las nueve, volviste a la cocina 
desnudo
para ver cómo estaba
el jam ón cocido para ver
qué pasaba
si no me hablabas.
me quedé en el cuarto
con bolsas vacías en las manos
la mirada perdida en la tele prendida
por plata alguien jugaba al fútbol.
desnudo
volviste de la cocina
me abrazaste
y me dijiste
“el jam ón cocido
ya está” .
en la boca
te d i un beso
te pedí disculpas
no me las diste
te pedí la hora
eran las nueve
y diez, bajamos juntos
a comprar cerveza
a comprar cerezas.
yo me tomé la cerveza vos
te comiste las cerezas.
te pedí disculpas
no me las diste
te besé en la boca y  m i beso tuvo 
el sabor amargo de la cerveza 
y el tuyo
el saber dulce de las cerezas.

10



caminé de córdoba a corrientes 
con un chico inteligente 
que me gusta mucho 
hablamos de la facultad 
cantidad
de materias cursadas 
cantidad
de finales rendidos 
en corrientes me saludó y dijo  
te saludo así intercepto a ese colectivo 
yo compré en el kiosco un mantecol 
y me puse a llorar: 
es que ya no sé
de cuántos chicos estoy enamorado

11



ayer estuve en casa con t 
cocinamos
hicim os una maqueta 
nos peleamos 
él se quedó dorm ido 
yo bailé solo en el liv in g  
se despertó y  se fue.

hoy caí en el lugar com ún 
de escrib ir un texto 
y  referirm e al o tro  
con su in ic ia l.



a veces me acuesto en la cama 
y me tapo la cara con la almohada 
presionándola con mucha fuerza 
haciéndome doler los ojos, 
otras veces salgo a bailar 
con amigos
pero me voy a bailar solo 
mucho tiempo largo 
cuando vuelvo 
mis amigos se fueron 
y en la parada del colectivo 
tengo miedo de que me roben.
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voy a contar una anécdota
voy a contar otra anécdota
voy a escribir un poema
voy a dar un curso donde explique
cómo contar anécdotas
cómo escribir poemas
voy a hacer una revista
voy a dejar de hacerla
voy a organizar un evento
e invita r a amigos
para eso necesito amigos que hagan diferentes cosas
alguno que pase música
otro que saque fotos
uno que tenga iniciativa
dos o tres que escriban
y un ú ltim o que estudie economía en una privada 
para poder sentirme diferente y mejor 
“yo estoy haciendo que pasen cosas” 
voy a decir
voy a aprovechar que m i papá es periodista 
para conseguir pases gratis a eventos 
de moda o de música 
voy a cobrar trabajos por caracteres 
m i unidad de trabajo son los caracteres 
m i herramienta de trabajo es el diccionario 
voy a hacer una bandera 
toda roja
que en el centro tenga 
un diccionario y  caracteres 
voy a bajarme música de Internet 
aunque no tenga nada que ver
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y él dice que si quiero 
se rapa
pero no le queda bien
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estoy distraído y  frente a la computadora
también hay un termo
y una pila de discos
la mochila en el piso el turbo apagado
busco un vaso de soda
en el termo ya no queda agua caliente
entra mamá al cuarto
sale
alterno entre unas fotos 
de chicos con cuerpos marcados 
y  la ventana del procesador de texto 
sí que suena música, sí 
que hace calor
prendo el turbo atiendo el teléfono
tengo que salir en quince m inutos
entra mamá dice
afuera está lloviendo sale
ya no va a volver a entrar
si afuera está lloviendo
yo me quedo
busco más agua caliente
llevo el vaso de soda vacío
traigo el termo entra m i hermano
busca un lib ro
no lo encuentra
yo no lo tengo le digo
sale
m i hermano tampoco va a volver a entrar 
tengo tres cuadernos 
que dispersan mis anotaciones 
atiendo el teléfono y le digo a un amigo
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la vista amplia de m i balcón me perjudica 
nunca puedo centrarme soy disperso 
en un cuaderno
anoté maneras en que me gustaría empezar cosas
también que me gustaría saber fumar
una amiga iba a enseñarme
a tocar la guitarra
en la tele hablan de cocaína
y me dan ganas de tomar cocaína
pero es martes y entra m i mamá
que no tenía que volver a entrar
deja una ropa sale
m i hermano toca la puerta
pregunta si puede pasar
le digo que no
sin querer destruyo una torre de libros 
me tiro  en la cama 
y hundo la cara en la almohada 
alguien grita que hay teléfono para m í 
no quiero atender
quiero ir  a bailar y necesito saber fumar
pienso en tres personas que me gustan
al mismo tiempo
de repente me quedo dorm ido:
el sueño alivia
la gravedad de los asuntos
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Nieva, está nevando

pero acá el calor es tal
que por la tarde bajamos el toldo
la luz del sol rebota
en la cara externa del plástico.
la casa
cubierta en la sombra del verano 
permanece fresca todo el día.

igual nieva en algún lugar

tiene que estar nevando
en un camino rural de cañada
donde un camión transporta botas y  zapatillas
y  el conductor piensa
al observar inmensa
una planicie blanca
cuyo fin  es el horizonte
o acaso alguna nube demasiado baja
(niebla)
“ ¡qué lindo es m i trabajo!” .
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La luz de un estadio de fú tb o l

Estar rodeado de cosas tranquilas 
una mesa pequeña
redonda y  con patas en forma de cisne, sobre la cual apoyar 
como quien dice, el televisor.
La forma en que alguien usa la palabra oíme 
cien pesos en billetes de diez 
abrazados uno sobre otro sobre otro sobre uno 
todos juntos doblados a la m itad
la luz de un estadio de fútbol, la penumbra que provoca 
el sector tribuna visitante.

Una botella de cerveza Santa Fe
una etiqueta de cerveza Santa Fe
un cartel de cerveza Santa Fe en un estadio de fútbol
de un equipo de Santa Fe, Unión,
un vaso lleno.

La luz de un estadio de fútbol 
y la que se refleja en lo demás.

Voy a pensar toda la noche
en la boca de algunos jugadores de fútbol.
En el b rillo  de los labios 
en los dientes asomando.
Voy a pensar en cómo respiran,
agitados, cuando son reemplazados por un compañero.
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Voy a pensar en ellos toda la noche
porque los veo volviendo a casa
en el coche cama atravesando las rutas del interior.
Voy a pensar en las bocas, en las piernas
en los dedos de las manos.

Es lo menos que puedo hacer por ellos.

Con qué limpieza
con qué claridad
la selección portuguesa
arma y resuelve la jugada del contraataque.
Efectiva, fluida
la pelota pasa, vía aérea,
de un lado al otro del campo.
A  velocidad ideal, suficiente para que no la alcance el rival 
justa para que el director de cámara 
evite hacer un cambio brusco.
En el espectador la jugada provoca placer.
La imagen es lim pia, la táctica inteligente.
No hay, en ese momento, ninguna otra preocupación.

El ruido que le hace la cabeza contra el cemento 
al que cae en la corrida.
Los que lo pasan por arriba y un policía 
retrocede sin gorra.
Un chico mirando con la nariz rota, 
y la luz de los demás, la de los que no la reflejan.

Da el sol en los últim os escalones 
de la bandeja alta del Monumental. 
M iro  el partido de reserva, manso
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sentado con las piernas estiradas 
dejando caer la tarde sobre el estadio, 
todavía semi vacío.
Alguno g rita  algo, del o tro  lado contestan
desborde del 7 de River
termina en nada. Esto es lo que pasa.
Un pibe cuelga la bandera, se descuelga él 
del alambrado
y queda hablando con otros.
El sol dibuja formas en la platea del costado, 
qué lindo día para ver un partido de fútbol 
En m i mente calculo posibilidades, jugadores, variantes 
todo parece indicar que el resultado va a ser una desgracia.

Parado en la esquina
abajo de la lluvia, pegado contra la pared
la luz de un policía rubio me m ira de reojo.

Una botella de cerveza Santa Fe 
(y la luz fuerte del sol de la tarde, horizontal, naranja) 
una etiqueta de cerveza Santa Fe 
(humedecida a la luz del sol del lito ra l, fuerte) 
un cartel de cerveza Santa Fe en un estadio de fútbol 
de un equipo de Santa Fe, U nión 
(iluminados, el cartel, el estadio, por la luz fuerte del sol 

sobre Santa Fe) 
y al sol un vaso lleno (hace tanto calor, es tan fuerte el sol 
a esta hora de la tarde, en Santa Fe, en el lito ra l, acá las calles 

son de polvo)
y yo, que estoy borracho, sentado a la luz del sol, esperando 
que todo lo que nunca voy a tener 
me deje, de una vez, bajo el sol 
tranquilo.
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El fin  de semana del tigre

Me alejo de la casa y sobre el pasto quedo tirado, con el 
anotador en la mano. Voy a sacar una foto del fin  de semana del 
tigre, me digo a m í mismo; pero cuando alzo los ojos para verte 
ya no hay nadie, sólo alguien que term ina de irse.

Puedo quedarme horas al sol o más al costado, abajo de 
algún árbol que sea que haya y  si es que no hay me refresco en el 
río. Pero así, mientras uno pueda seguir diciendo acá todavía da 
el sol todas las tardes, acá todavía nos quedamos sentados en 
ronda como indios o como nos decían que hacen los indios, acá 
todavía se comparten algunas cosas y las que no se pueden se 
intentan no decir.

Y es que siento como si ahora si quisiera agarro abro un 
ventanal camino por el pasto del jardín y me tiro  a una pileta. 
Pero otra cosa que me gusta es quedarme adentro de la casa a la 
mañana m irando por la ventana cómo va subiendo el sol en el 
cielo.

Después hubo una tarde en que me d i cuenta del truco. 
Estoy escribiendo un lib ro , me dije, un lib ro  sobre lo que está 
pasando pero más todavía sobre lo que hubiese querido que 
estuviese pasando. Lo que estaba haciendo era decir agarro y 
escribo un lib ro  sobre el fin  de semana del tigre, si no puedo le 
saco una foto y  si eso tampoco, intento hablarlo con mis amigos.
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El ruido que hacen las estrellas a la noche toda abierta, 
increíble. El ruido de un bote a m otor avanzando en alguna parte 
del río. Tres pibes caminando por el medio de la calle. Uno es m i 
mejor amigo de la escuela Aníbal Julián, pero le decíamos Caníbal.

Ahora me animo a andar con remeras de las bandas que me 
gustan.

Hagamos la cuenta de todo lo que dijim os cuando estábamos 
fumados más todo lo de cuando estábamos enamorados menos 
todo lo de cuando estábamos enojados.

Pasa una avioneta bastante alta en el cielo. Todos nos 
juntamos en un punto del jardín donde parece que se escucha 
mejor y de a poco, de a grupo, nos vamos moviendo con los 
cuellos estirados para ver mejor el cielo, la avioneta, las nubes que 
ahora se la tragan, siete pájaros que son puntos negros inquietos; 
lo que sigue es un viento como cuando decían “ Si viene un 
viento” que agita las copas de los árboles.

Y la tarde fue exceso. Había sol en todas panes, uno se puso 
con la guitarra y crecieron flores más fuertes que ayer. Le dije 
“ Pibe, ¿todo bien?” ; me d ijo  “ Sí” ; eso fue todo.

Uno que m ira al cielo para tener sol en la frente. Energía, 
dice, energía. Es el Pibe de Oro.

i
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E l Pibe de O ro

Me alejo de la casa y sobre el pasto quedo tirado, con el 
anotador en la mano. Voy a sacar una foto del fin  de semana del 
tigre, me digo a m í mismo; pero cuando alzo los ojos para verte 
ya no hay nadie, sólo alguien que term ina de reírse.

Eras el Pibe de Oro. Brillabas todo el tiempo en todo lo que 
hacías y decías. Eras el Pibe de Oro que andaba de acá para allá 
con el Perro de Oro atrás. De cartón, decías; de oro, te decía; de 
hojalata; no, pibe, de oro. Eras el Pibe de Oro y abajo tuyo el 
pasto se aplastaba como nosotros. Si te daba el sol, relucías. Si no 
te daba, parecía que lo habías guardado: brillabas. Tenías las 
manos tranquilas, la forma de moverlas. Hablabas poco, o mejor 
dicho, hablabas corto. Pero eras el Pibe de Oro y todo lo que 
decías era de oro.

El paso de un día no se medía. Podíamos hablar de unidades 
pero más abarcadoras. Como el tiempo que tardábamos en 
encontrar la siguiente posición cómoda de la tarde. Esta fue jun to  
al río con medias en los pies porque el sol ya no calentaba tanto y 
subía una humedad de alguna parte. E l que tuvo la guitarra se 
había vuelto, quedamos de a dos hasta que no hubo sol y  el ruido 
de las estrellas a la noche toda abierta, increíble, nos mostró el 
camino a la casa de nuevo.

Parece una avioneta alta en cielo. Pero es el ruido de un bote 
a m otor avanzando en alguna parte del río. Tu perro echado alza 
la cabeza, m ira, vuelve a acomodar el hocico en el espacio entre 
las dos patas de adelante estiradas y, cómodo, deja que se le
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cierren los ojos. Parece que disfruta. No parece, decís, disfruta.

Ahí pasa el Pibe de O ro y una cuadra más atrás su Perro de 
Oro, que lo  sigue a todas partes por el barrio.

Uno parecía muerto, el otro miraba para un lado y  la perra 
para el otro. N inguno quería pero al fin  se fueron hundiendo en 
el barro como decir casi hasta las rodillas.

El Pibe de Oro anda tirado en el parque boca arriba. El cielo 
le pasa por al lado de los ojos. A  la sombra de muchos árboles, el 
calor es más soportable. Hay algo en el modo en que el Pibe se 
saca la remera, hay algo también en el recorte que se hace del 
cielo entre las ramas y las copas y las hojas de los árboles. En eso, 
también, hay algo, que molesta, porque gusta. Pero después pasa.

¡Y qué lindo que sería poder entrar en las pupilas tan negras 
del Pibe! Verlo ver el cielo. El o lor que llega de una frutería, el 
short de fú tbo l todo blanco, el ruido que hacen las estrellas a la 
noche toda abierta, increíble, la línea que dibuja el sol desde la 
mañana hasta la tarde y  que cada día es más al costado. Siete 
pájaros que son puntos inquietos y la parte del recorrido entre el 
cielo y  la superficie en donde el ruido de los aleteos se term inó de 
perder, porque no los escuchamos pero igual tuvieron que haber 
hecho. Todo esto representado en algún tipo  de mapa.

Cuando no había sol parecía que te lo habías guardado. O 
que lo representabas en algún tipo  de mapa, que eras vos.
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A  la noche el pueblo hace el sonido de una heladera. No 
sabemos con qué se ilum ina todo lo que iluminamos. Del cielo 
bajan cosas que apenas vemos, igual nadie cree en el bardo. No 
voy a hacer preguntas, me prometía, no voy a preguntar nada n i 
nadie n i por qué n i en dónde mucho menos cómo. Voy a decirte 
de alejarnos un poco para allá, donde ya no se siente. Vos vas a 
decir que te gusta más decir oye. Donde ya no se oye. Y el Pibe 
de Oro está caminando conmigo por la playa al lado de un mar 
que es todo quieto en donde casi se ve el reflejo de las estrellas 
más como si fuese un lago que se llama Lago Espejo y  del que 
todavía me acuerdo patente.

Está buenísimo no pensar a la mañana siguiente en lo de la 
noche anterior. Otros hacen mapas con todo lo que les pasa en la 
vida. Eso se llama guardar cosas y  aunque me hace mal nunca 
dejé de hacerlo.

¡Qué tranquilo amanece el Pibe de O ro cuando está de 
vacaciones! Si hasta la mañana es mucho más fresca con él 
saliendo de la casa en short de fú tbo l todo blanco y  ojos 
achinados de sueño. Supongo el o lor que debe tener en la piel, 
abajo del brazo, entre las piernas. Todo sueño. Viene el sol y  le da 
una piel que es una belleza verla, olería de lejos y, cuando se deja, 
de cerca. Viene el sol y se encuentra en el camino con el Pibe de 
Oro y  ahí lo moldea, lo  pinta, le da ese color y  ese olor y le da los 
ojos achinados del sueño, la primera sonrisa del día cuando me ve 
tirado más allá m irándolo. Tiene los dientes sucios pero para mí 
que no se los lave, n i entre las piernas n i abajo del brazo.
Vayamos directo a la playa, le digo, y  en la orilla  se saca el short y 
entra desnudo al mar pero dándome la espalda. Es una cosa 
maravillosa. Es el Pibe de Oro a la mañana y yo sentado en la 
arena seca.
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Uno que m ira al cielo para que le dé el sol en la frente. 
Energía, dice, energía. M ira  el cielo significa que también m ira 
alguna nube re blanca o alguna avioneta re alta que puede pasar. 
Siete pájaros que son puntos negros. Todos los ruidos del cielo 
que no nos llegan o nos llegan distintos y entre otras cosas que 
también llegan del cielo pero podemos no ver n i oler n i oír. A  la 
noche o a la mañana el cielo siempre es una cosa bastante grande, 
increíble, como el ruido que hacen las estrellas o el que hacen 
otras cosas más allá. En la tierra pisamos el barro y nos miramos a 
la cara con gesto de “uh, pisé barro” .

Todavía tenés barro seco en los dedos del pie. E l empedrado 
no daña, ya van varios días de vacaciones y el pie adquirió 
experiencia. Tu perfil recorta el mar. Ahora girás el cuello y me 
quedás mirando de frente. No hay mucho que decir y  eso está 
bien, porque está bien que pasen los días, está bien que haya un 
viento apenas fuerte que te acaricie la piel tan maravillosamente 
quemada por el sol. Acá no sube nada del asfalto que enferme los 
árboles, la tierra es noble y  todo lo que digo es porque pasó o 
porque quise que pasara.

Alguien dejó una botella de cerveza a la m itad parada en un 
huequito de la tierra. Todavía está fría y  las hormigas desviaron su 
ruta adaptándose al cambio en el paisaje. No quiero decir que eso 
es algo de lo que tendríamos que aprender, prefiero aprenderlo.

E l Pibe de Oro arranca el día tranquilo. Sentado a la mesa 
firm e de madera ceba mate y  relojea el paisaje.

Hay uno que para entrar salta la tranquera. El de atrás, más
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medido, la abre y camina despacio para el lado de la casa. El Pibe 
de Oro aparece con seriedad pero igual brilla.

E l ruido del grito  de uno llena el espacio. Rebota contra el 
cielo todo celeste de la mañana y  es una explosión tan maravillosa 
que se despedaza en millones de pedacitos que se disuelven en la 
atmósfera. Pasa una avioneta demasiado alta en el cielo y no hay 
sonido. Me gusta la irregularidad del terreno, los huequitos en el 
pasto, la cantidad de vida que está pero no vemos.

En alguna parte hubo un pibe que se quedó solo en la casa 
con el perro y se le m urieron los vecinos. Se llama Pocavida y 
ahora resuelve el resto de las cosas como puede. Cuando es 
verano le gusta m irar mucho. Así se guarda los recuerdos para 
usarlos en invierno.

Después vienen patos y promesas que golpean las ventanas 
en un plato volador. El que lo maneja es Chico del Espacio, uno 
que llegó y  apareció cuando todos ya lo conocíamos.

Así es que Pocavida, el Pibe de Oro y Chico del Espacio 
juegan truco gallo y  ceban mate a las cuatro de la tarde. Un 
pajarito de panza verde camina gracioso por el parque. Apunto la 
cámara pero cuando voy a sacar la foto pienso en lo que estoy 
tratando de describir.

Avistamos una estación de servicio abandonada en el medio 
de la ruta. En la cara te duraban los ojos achinados de sueño. 
Estaba toda rodeada de tierra seca y  pasto. Se hizo de noche y de 
la estación subía el b rillo  de lo que había sido. Fumamos sentados
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a un costado y  contamos cuentos de te rro r y  de estrellas. C hico 
del Espacio se sabía los más, los mejores. Pocavida se puso triste  y 
hubo que volver para el lado del río.

Pero, Pibe de O ro, siempre te llevaste todas las miradas, 
atrajiste la atención de cualquiera. Porque, Pibe de O ro, brillas en 
todos lados y  no necesitás del sol n i de su recuerdo.

En el k iosk ito , uno pasa el tiem po pateando la pelota contra 
la pared, como en fron tón . D ice que le dicen Cabeza de L im ón. 
Tam bién dice que uno dejó la canilla  del patio  abierta y  ahí se 
h icieron los océanos.

Te girás para el o tro  lado y ves un rayito  de sol que pasa en 
un agujero de la persiana de madera un poco rota. Bostezas sin 
ru ido  y  te pasás la mano por el cuerpo que lo  tenés sin remera. 
Decidís que te levantás y  el boxer negro con el que dorm iste es 
m i preferido.

A  la mañana alguien apaga la luz del ja rd ín  que quedó de 
anoche, pero nadie levanta una botella de cerveza a la m itad  en 
un huequito  de la tierra.

Vamos para el centro a com prar carne y  de b ic i a b ic i le digo 
“ Eh, Pibe de O ro, ojos achinados del sueño, fíja te  que tu  sombra 
es menos sombra que la de los demás. Debe ser po r el b rillo ” .

Se arma partido  de fú tb o l en el ja rd ín . Sos pura entrega, sos 
el Pibe de O ro. La prim era que toca Pocavida rebota contra un
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árbol 7 encara para el lado del desnivel, o sea que agarra velocidad 
7 cae al río. C on una rama, Pocavida hace e q u ilib rio  en la o rilla  7 
la va acercando. C hico del Espacio, atrevido, viene de atrás, lo 
empuja 7 pum , de jeta al río  Pocavida.

V ie n tito  a las siete de la tarde, cuando todavía tomamos 
mate pero 7a pensamos en cerveza.

Pasaste, 70 te m iré, no me m iraste, me d i cuenta de todo. Te 
dije  “ Pibe, ¿todo bien?” ; me d ijis te  “ Sí” , eso fue todo.

Cebo mate tirado en el pasto 7 el Pibe de O ro sentado en un 
banco de madera me m ira  desde arriba. Cebo m al 7 me quemo la 
mano. Le digo ai, me quemé la m ano; con la paja, me dice. M e 
toqué la p ija  7 me quemé la m ano, le digo. Y  para que se te enfríe 
te la m etiste en el culo, me dice. N o, para que se me enfríe te 
toqué el pecho 7 se me congeló, le digo. Qué me estás, diciendo 
pecho frío . Y  no sé, vos fíja te, le d igo, m irándolo  desde abajo con 
cara de Cachorro. Y  el Pibe de O ro  se me viene encima diciendo 
algo de 7a vas a ver pechofrío 7 empezamos a jugar a la lucha 
hasta que todo se confunde con am or 7 a él me parece que no le 
gusta más.

Nubes altas se pierden para el lado del sol 7 en el m om ento 
en que iba a escribir que pasaba una avioneta, pasa una avioneta.

Ahora el Pibe de O ro pegó amigos nuevos. Cabeza de L im ón 
anda con el short blanco de A ll B07S 7 cuando me ve parece de 
buen hum or. Nos saludamos con abrazo 7 nos preguntamos el 
uno al o tro  “ ¿En qué andás?” .
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En las pupilas, uh, tan negras, de los ojos, ay, tan negros, del 
Pibe de O ro, veo el refle jo de la cara del C hico del Espacio. Si 
guiña un o jo, es porque tiene el de basto. Si guiña los dos al m ism o 
m om ento, es porque está ciego. Mueca de labio para un lado, siete 
de oro. Para el o tro , de espadas. Bostezo contenido, ancho falso. 
Pero ese soy yo.

“ ¿Qué flashaste?” . Es el Pibe de O ro preguntándom e eso a la 
noche tirados boca arriba en el parque. “ ¿Flashaste que no 
volvía?” . Es el Pibe de O ro sentándose para tom ar del p ico de la 
cerveza. “ Siempre flashás vos” . Es el Pibe de O ro  haciéndome 
escalofrío con la punta de los dedos en el rem olino de la cabeza.

“ M irá  cómo hago pis, T igre” , decís, así, re borracho, con la 
bote lla  de cerveza en una y  la otra tratando de abrir el c in tu rón . 
“ M irá  cómo hago pis, T igre” , decís, re borracho, con la cerveza 
que se te cayó de la m ano, rebotó en el pasto y  quedó acostada 
chorreando. “ ¿Viste cómo hice pis?” , decís, subiéndote el cierre 
del pantalón vaquero y  atrás queda el charquito  del pis uniéndose 
en un canal con el de la cerveza que chorreó.

¿Sabés que te haría un monumento? Vos parado con las 
manos en los bolsillos m irando para abajo, tu  perro parado atrás 
tuyo, en estatuas. Te haría un m onum ento de oro y  lo  pondría en 
una plaza.

¿Qué me m irás con cara de birra?
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“ D ice el Pibe de O ro que hay un pibe que dice que nos diga 
que le tenemos que hacer un M onum ento de él y  ponerlo en la 
placita... no sé, dice eso” .

Ya tenés el pie de O ro. Te estás empezando a transform ar en 
m onum ento. De un lado vas con la zapatilla  y  del o tro  un pedazo 
de O ro con la form a de lo  que era el pie. Si andas descalzo, se te 
embarra el pie y  el pie de O ro y  m irás con cara de “uh, pisé 
barro” .

Eras com o el Paraíso. Eras el Pibe de O ro  y todo lo  que nos 
pasaba era de O ro.

M i p lan iba a ser pegar un buzo verde de Ferro para 
ponérmelo en la playa a las siete de la tarde y  andar con las 
manos adentro de la manga, haciéndome el tie rno  a ver si me 
mirabas un rato más que a los demás.

Parecía el C ie lo  pero era el ru ido  de un bote a remo parado 
en el m edio del río.

U n novio hincha de A ll Boys, un amante de Platense y  un 
m ejor amigo de Huracán que anda todo el día en cuero. Pero el 
que vaya a ser para toda la vida, ese, el de toda la vida, de 
Argentinos, papá, de Argentinos.

Te parecías al C ielo pero eras el Pibe de O ro jugando a la 
Pelota. Te gustaba hacerle la boba del Cabezón a Pocavida, que 
entraba una y  otra vez. Pelota abajo del pie, amago que voy para
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allá, la traigo para acá, Pocavida queda desestabilizado, paso por 
ahí, desborde, centro y  Cabeza de L im ón  lo  descuelga sin dar 
rebote. Sale jugando por abajo para el o tro  costado, se arma una 
contra y  el Pibe de O ro y  Pocavida se quedan cerca del árbol, 
riéndose.

Y  en el fondo uno que m ira  con la boca abierta. Zanahoria, 
dice, zanahoria. Zanahoria para la vista y  zanahoria para la p ie l, 
jug o  de lim ó n  para el resfrío, duraznos para no quedarme pelado 
y  un p la to  de arroz blanco con a lm idón para dejar de estar 
drogado.

E l Pibe de O ro dice que por cuatrocientos pesos me dice que 
me quiere. Yo le digo que está bien.

En la mesa quedan migas de pan y  la pava que se usó para el 
mate, sin agua. En el ja rd ín , una botella de cerveza a la m itad  en 
un huequito  de la tierra. Quedan, en la cocina, tres pares de 
zapatillas llenas de arena y  suena una canción que le quedan dos 
m inutos. A  m í me quedan unas ganas re grandes de estar 
sentados los dos como estuvimos varias veces, y  sin hablar. Entero 
ya no queda nada y  eso es así desde que se empieza. Pensaba que 
lo  que iba a contar podía em ocionar porque pensaba que todos 
los que me escucharan iban a pensar que tam bién eran m is 
amigos.
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El Paraíso, el Espacio Exterior

El Paraíso, 
el Espacio Exterior,
un viaje en lancha por el R ío de la Plata, 
una charla confusa con un perro,
3 pibes cam inando por el m edio de la calle.
El o lo r de una panadería, de un porro  y  de después de coger 

en verano.
Una buena mesa en una pizzeria. U n vaso de cerveza, un 

chico en cuero.
Un pibe con cara de drogado en el subte. U n ventilador de 

esos de pie que me tira  aire a m í, a vos, a él, a vos, a m í 
de nuevo y  así toda la tarde.

El Paraíso,
el Espacio Exterior,
un cam ino entre árboles re altos,
las siete de la mañana,
una p ila  de libros,
varios pibes jugando a la pelota en un descampado 
y otros destrozados por la droga y  por el amor, 
especialmente por el amor.

El Paraíso, 
el Espacio Exterior, 
una fo to  de un lugar abierto, 
el ru ido  que hacen las estrellas 
y el que no nos dejan hacer.

Gente del o tro  lado del alambrado.
Los diferentes tipos de drogas que usamos para estar bien, 
el sol dándote de lleno en la parte de arriba de la cabeza.
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El o lo r de una p ile ta  techada, 
la luz en el vestuario de chicos, 
los chicos.

U n buen nadador,
un chico del in te rio r andando en m o tito  de delivery.
U n m ontoncito  de yerba usada tirada atrás de un campo de 

deportes.
U n pibe con buzo de T igre  andando en b ic i por la plaza de 

Lobos.
U n  campo de deportes a las cinco de la tarde.

E l Paraíso,
el Espado Exterior,
un chico re lin d o  bailando re.
La luz de una estrella, 
la de muchas,
un pibe extasiado m irándote de cerca a los ojos 
y  o tro  con cara de extasiado buscando perdido a su grupo de 

amigos.

E l Paraíso, 
el Espacio Exterior,
un buzo de los M inessota Tim berwolves.
E l p rim er día de vacaciones de cuando tenías diecisiete y  se 

te marcaban los abdominales.
E l m on toncito  de m ochilas en la playa, 
un pibe dándole la mano a otro.

E l Paraíso, 
el Espacio Exterior,
el o lo r de fum ar porro los sábados a la tarde.
U na casa con las ventanas abiertas, 
las cerámicas frías de la cocina,
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una p ile ta en la parte de atrás.

El Paraíso, 
el Espacio Exterior,
el viento del Río de la Plata en la ram bla de M ontevideo, 
un pibe rub io  de ojos negros haciendo juego consigo m ism o 

y  la camiseta de Peñarol.

El o lo r del barro seco entre los tapones del botín , 
el pantaloncito de fú tb o l manchado con pasto, 
una droga nueva m uy rica que viene en gotero.

El Paraíso, 
el Espacio Exterior,
la sensación de empezar a estar drogado en una super fiesta, 
una fo to  del campo a las cinco de la tarde, 
un amigo pasándote el brazo por atrás de la c in tura  para 

empezar a saltar juntos.

El Paraíso, 
el Espacio Exterior,
un chico en la cancha de Q uilm es agitando una bandera de 

palo de Argentinos.

Un jugador de fú tb o l bailándole cum bia al banderín del 
córner,

un puente m uy largo de cruzar.

Gente saltando porque su equipo va ganando, 
un policía  más chico que vos revisándote los bolsillos.

Quince m icros parados al costado de la ru ta  a cincuenta 
kilóm etros de entrar a Córdoba, 

unos p ib itos que estuvieron tom ando Fernet todo el viaje 
jod iendo a unas vacas para m atar el tiem po,
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un po licía  cordobés yéndolos a buscar.
Una fo to  desde el cielo,
la hinchada visitante cantando m ucho más fuerte que la local.

E l Paraíso,
el Espacio Exterior,
la única form a de entrar a un lugar.

U n pueblo de pocos habitantes,
un cam ión heladera llevando lácteos al almacén,
los yogures,
el chico que los descarga,
un b ille te  de dos pesos volando en el m edio de cualquier lado.

E l Paraíso, 
el Espacio Exterior, 
la  terraza de un ed ific io , 
la parte más alta.

Una buena manera de empezar a bailar,
saber que tenés más éxtasis en el bo ls illo  del pantalón.

U na charla graciosa con un amigo,
dos pibes hablando con los anteojos puestos,
siete amigos bailando exactamente igual por un ra tito ,
3 pibes cam inando por el m edio de la calle.

E l Paraíso, 
el Espacio Exterior,
una escalera que no term ina nunca más, 
un amigo jugando al ajedrez contra la m áquina, 
un p ib ito  que no entiende lo  que está pasando.

La droga de los buenos, 
la de los mejores,
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la de los increíbles.

Una fo to  satelital de altísim a resolución, 
un chico haciéndote una pregunta interesante.

U n abrazo sincero.
Muchos recuerdos jun tos que te hacen cosquillas en las piernas.

El Paraíso, 
el Espacio Exterior, 
un chico con los ojos cerrados, 
unas zapatillas para saltar mejor.

U n perro de la m ism a raza que el chico que te gusta, 
un amigo hablándote del campo a las cinco de la tarde 
y en el m om ento en que iba a escribir que tomaba mate 
tom o mate.

El Paraíso, 
el Espacio Exterior,
un chico im itando  el ru ido  del viento  con la boca, 
una esquina m al ilum inada.
Dos pibes con capucha fum ando porro.
U n poema que empieza y  term ina como vos querés.

El Paraíso,
el Espacio Exterior,
un chico que te lo  ju ra  por dios,
una canción que viene con un sonid ito  increíble.

Un sueño re lind o ,
un m om ento agradable para estar en.

El Paraíso, 
el Espacio Exterior,



saber que está todo bien.
U n chico con un tatuaje de M ichael Jordan, 
una pastilla  que te pone como superhéroe.

E l Paraíso, 
el Espacio Exterior,
un pibe bailando con las mejores zapatillas, 
un tema que te da ganas de v iv ir
y  o tro , que viene después, que te da ganas de v iv ir más arriba.

E l Paraíso, 
el Espacio Exterior,
un festejo de gol que no te vas a o lv idar nunca más, 
los mejores chicos para estar enamorado de.

U n poema fác il de escribir,
un chico re lin d o  de ver sin remera, '
un arquero que achica bien en el mano a mano.

E l Paraíso, 
el Espacio Exterior,
la sonrisa de éxtasis más grande de ¡a fiesta, 
mucha gente levantando las manos al m ism o tiem po.

Estar bien, 
estar re bien.
E l árbol más a lto  del pueblo, 
un tema que te hace despegar.

E l Paraíso,
el Espacio Exterior,
una carrera de acá a la esquina,
una cosa que se me acaba de ocurrir,
un poeta con la m irada puesta en.
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Las cosas que nadie entiende.

Una lancha que te lleva a m il lugares que querías conocer, 
media pastilla  de éxtasis en el bo ls illo  de la campera que más 

te gusta,
una cosa interesante que te quería contar.
E l Paraíso, 
el Espacio Exterior.
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Poema

Todo el tiem po lo  que decía era como si fuera diciendo una 
poesía

o como que estaba por empezar a decirla,
pero capaz ya la había dicho
iba por el fina l
capaz por el p rinc ip io
o una sola poesía larguísim a
del tamaño de todo lo  que decía
siempre que hablaba yo lo  escuchaba
y decía para m is adentros
eso es poesía
eso tam bién
poesía, poesía
más poesía
otra poesía
eso que d ijo  fue poesía.

\
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Invierno acá, verano allá, calor en los dos lados

Sentado en la sala de espera del aeropuerto de O rlando en el 
año 1997 a las 6am, una revista con M ichael Jordan en la tapa 
apoyada en la s illita  de al lado, un chicle de sandía que se va 
quedando sin gusto, un ventanal enorme, por el que se vería un 
avión, la pista, el campo que rodea, todo esto sumergido en una 
luz fantasía; el v id rio  está levemente polarizado, afuera amanece, 
adentro, tubos fluorescentes. Si yo m irara por el ventanal, si yo 
aprovechara esa imagen, sería un m om ento hermoso, pero 
inexplicablem ente le doy la espalda, prefiero concentrarm e en el 
televisor ch iqu ito  que anuncia, en una interfaz triste, el estado de 
los vuelos. Flasheo m ucho, pero m ucho, con uno que está por 
salir a las Bahamas. E l que esperamos nosotros va a Cancún. 
Algunos otros ítems de la lista: A ustin , JFK, Los Ángeles, 
Am erican A irlines, N ow  Boarding.
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Verano p ib ito  sarpado

E l fú tb o l, la poesía, el m in im a l dulce, el campo, los ríos, la 
fotografía satelital de altísim a resolución, los deportes, las cosas 
que te hacen bien, los chicos que andan en cuero, el pasto en 
verano, los m omentos que te cambian la vida, los mapas de las 
ciudades que querés conocer, las cosas que te hacen acordar a 
otras, las películas que están buenas, los fines de semana largos, la 
paja, los pasajes de avión, las cocinas lim pias, las canciones que 
más te gustan, las nubes, los continentes, la gente que vas a 
conocer, las playas, los caballos, las vacaciones de verano, los 
amigos im portantes, las ideas, los planetas, las cámaras digitales, 
las sábanas que más te gustan, el ru ido  del mar, las casas con 
parte de atrás, las rutas, los jugadores de fú tb o l, los chicos con 
dientes separados, la siesta en la terraza, las capuchas, l(as fiestas, 
las piletas, la gente de otros países, las páginas de In te rne t, los 
chistes, el mate, las carreras, la casa de un am igo, los regalos de 
cumpleaños, la noche, los pueblos que están al lado de las rutas, 
el día de la prim avera, los boliches, los shorts de fú tb o l, los 
barrios, las lanchas, los djs, las frutas de verano, los recuerdos, las 
bicicletas, los perros, los poetas, las rondas, las manos, el volum en 
a lto, el vien to , los yogures, la h istoria , las conversaciones, las 
drogas ricas, los m p3, los compañeros del colegio, las páginas 
porno, los mundiales de fú tb o l, los chicos del in te rio r, las 
avionetas, las gorritas, los m ails, los años nuevos, las plazas, los 
chicos que fum an porro , el agua m ineral, las camperas abrigadas, 
los campamentos, las heladeras, los cam initos por donde se llega a 
los mejores lugares, los lib ros, las buenas notas, los mensajitos de 
texto, los silbidos, las remeras copadas, la adolescencia, las 
guitarras, los malos entendidos, los descampados, la to rtilla  de 
papas, los campos de deportes, el h ie lo, la plata, los bosques, las 
máquinas para cortar el pasto, las ventanas abiertas, La Plata, las 
cadenitas de oro, los otros idiom as, la Pepsi con h ie lo, la ropa que
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te queda cómoda, la gente que te da una mano, los vestuarios de 
chicos, el licuado de m elón, las cosas que no te esperabas, las 
imágenes sacadas de In te rnet, las tapas de discos, las m otitos de 
delivery, las avenidas, M ontevideo, el Pibe de O ro, el universo, 
los canales de deportes, las pulseritas, los chicos sensibles, la 
sensación rara de verano, los alambrados, los abdominales, la 
cerveza, la form a en que alguien usa la palabra oíme, los cheques 
a tu  nom bre, el msn del chico que te gusta, las estaciones de 
servicio, una fo to  del
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Granjero

Tengo un poema que term ina que dos perros ladran al 
m ism o tiem po. E l poema no me gusta; el fin a l sí.
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H ijo canchero de granjero

Siento que ya elegí un cam ino y  no sé si tenga tantas ganas 
de volver atrás. Voy a tratar de escribir un poema, le voy a poner 
“ H ijo  canchero de granjero parado en cuero y  con g o rrito  
haciendo pueblo en la esquina de los jueguitos” y  eso va a ser 
todo lo  que haga.
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U n escritor oscuro de provincia, con dos o tres 
amigos desparramados por ahí

Esto es m aravilloso.

E l fondo de m i casa term ina en un alambrado bajo 
ju n to  al que crecen algunos arbustos menores.
Luego de unos metros de pasto salvaje, 
lo  que en la ciudad llam aríam os vereda, 
está la calle.

U n poco más allá, 
im ponente,
la C ord ille ra  de los Andes.

Soy un escritor,
oscuro por cierto,
un escritor oscuro de provincia,
con dos o tres amigos desparramados por ahí,
con quienes de vez en vez,
com parto algo:
una fiesta, un porro , un viaje en camioneta.

Estoy fe liz
y  ahora escucho que ios dos perros ladran al m ism o tiem po.
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Verano que toma sol

Todo enero porro , poesía, b icicleta, jpg , new rave, ducha de 
agua fría , fú tb o l de verano, cerveza, terraza, fru ity  loops, sin 
remera, música electrónica re fuerte, fo to  d ig ita l de acá, fo to  d ig ita l 
de aquello o tro , todo el verano así, todo yendo de acá para allá, 
onda descalzo en el pasto, onda ir  en b ic i a buscar cerveza con el 
envase vacío en la canasta, elevará tu  n ive l de exigencia, todo el 
verano re tranca, el poder de la m ente, la fe de los pasajeros, la 
prim era música electrónica, ninguna explicación que explique todo 
onda m il cosas sin entender m ucho m ejor para m í, si fuese por m í 
onda re tranca no entiendo nada no es que me interese me parece 
m ejor hacer otras cosas onda aprender a usar algunos programas, 
andar m edio en otra, qué sé yo tampoco es que me la paso 
pensando todo el día, m ucho m ejor si hago otras cosas, tip o  short 
de fú tbo l qué sé yo, pegarle bien a la pelota, saltar a la p ile ta  de 
bomba, hacerme amigo de alguien nuevo, que me cuenten historias 
del pueblo, a m í siempre me cuentan historias que para m í m edio 
cualquiera, tip o  me contaron una de que se escuchaban lobos, yo 
flashé que se veían lobos pasando corriendo por las esquinas a la 
noche, me contaron una del árbol más a lto  pero para m í cualquiera 
igual lo m ejor es que n i me im porta  lo  más lind o  era la h isto ria  así 
que la re d isfru té, así pienso que va a ser enero, todo enero y  
después febrero igual; igual se va viendo tampoco es que tenga que 
tenerlo tan decidido ahora, escribir poesía me re gustaría.
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Vas a ser hom bre de menos palabras.
Vas a parecerte al silencio 
a algún tip o  de D ios.
N o vas a tener m ayor sabiduría 
sim plem ente es que vas a estar cansado.
Vas a ser un hom bre débil 
desm otivado y  aburrido.
Vas a parecerte a algún tip o  de enfermedad 
pero vas a ser hom bre con salud, 
amistades, techo y  vestimenta.
Vas a poseer bienes y  males.
Vas a ser guía de algunos 
pero con pereza.
Vas a dejar cosas en el cam ino 
hasta que al fin a l vas a dejar el cam ino.
Vas a estar estancado pero sin cu ltiva r enfermedad. 
N o te vas a pud rir, n i vas a provocar ferm entación. 
Lo que no renueves, se renovará por sí.
Lo que no circules, se renovará por sí.
N o vas a prom over conflictos: 
nadie se pelearía por vos.
Vas a carecer de valor.
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Pantalones así, remeritas así

Andá a la fiesta
volvé en subte
no te quedes dorm ido.
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D eporte d ijo  amor

en un campeonato de skate nazareno le quiso pegar con la 
tabla a ezequiel pero no porque los amigos del skate park no nos 
peleamos desde q me desperté no paran de pasarme cosas buenas 
se me arregló la film adora autom áticam ente m i abuela me 
prepara ñoqis y  el sol q entra por la  ventana me avisa q voy a 
patinar toda la tarde
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pibe confundido

Conozco un pibe confund ido en una rave, ja. En el poema le 
Kico el pelo transpirado. (La parte en que se saca la remera). Tiene 
nes tatúes y  la semana después viene a casa a tom ar mate en la 
H rraza. Que haya algo que ver con yuyos, o un p ino. De ahí pasar 
a otro poema en bosque de pinos (será por los yuyos) y  remera de 
Hart Simpson.
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La pared del Showcenter

Para poder constru ir el ed ific io  hubo que ta lar un árbol de la 
vereda. La empresa constructora p lantó o tro  en su reemplazo. E l 
árbol viejo  se taló en 1 día. E l ed ific io  se construyó en 17 meses. 
Habrá que esperar 12 años para que el nuevo árbol dé su prim era 
sombra.
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Poema en atmósfera R icardo V illa lobos

D ific ilís im o : el mate esta mañana me ha salido con gusto a 
mate campamento eh! m irá! allá! tras la laguna tras la m ontaña lo  
yes? eh! allá m irá  atrás eh! será por los yuyos q le puse? será por el 
p ino q le puse? sabés, no me d i cuenta de q estaba tris te  hasta q 
me p id ieron q cebara
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V ia je en la parte de atrás de una cam ioneta

Cebábamos mate pero en vez de yerba usábamos pasto.
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,.\1 solcito en el furgón

qiero fum ar un pasto así de grande tom arm e el tren a lobos y  
escucharme la discografía com pleta de the fie ld  sentado al solcito 
en el furgón,

al solcito en el furgón, 
al solcito en el furgón
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Raspones

Conozco un pibe confund ido en el fu rgón. M e muestra los 
raspones que tiene en la  pierna más prefiero m irarle  tatúes de las 
pantorrillas. Se baja en W illia m  M orris . M e bajo en Bella V ista. 
Sublim e: un chico con tatuaje de D eportivo  Ita liano  me roba las 
zapas.
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P in ito

gustaría de andar en playera cromada por el barrio  rock and 
ro ll y recitar poemas de alcohol en la esquina de tu  casa hermosa 
casa
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En la puerta de tu  casa

A  un chico lo  deja la novia y  se encierra en el cuartito  del 
fondo de la casa de un am igo a hacer música con la guitarra y  la 
com pu. Prefiero soícito el día que lo  voy a visitar.
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¡Cómo se escribe un poesía?

magia! qiero cruzar un tosqita  en el barrio  la apúas y  q el 
jean te lo  abría re b ien después escuchamos música electrónica ja 
en el auto de papá cebamos mate pero en vez de yerba usamos 

: y  si escribim os un lib ro  de patinetas le hacemos rampa para 
[ p ib ito  haga pruebas
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Estrellitas

ey cucha esta me compré el ‘sarpadit’ para play 2. trata de q 
sos d j vivís en las afueras te mandan un auto a la noche para 
llevarte al boliche pero me hago el g il paso parte de enferm o el 
sábado no toco me despierto el dom ingo tem prano y  tom o mate 
en la terraza ja  pésimo dj bailaste re bien
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Disney

fue re lin d o  tom ar el m icro  con vos sacarte la remera subir a 
la m ontaña m ira r desde el cielo escupir en la puerta de tu  casa 
sarpaba el am or en tabla de barrenar y  en la playa cum bia bailaste 
re bien fíja te dejaste marca de arena con el ta lón pero si 
construíamos un casdllito  era de tamaño real y  le hacemos 
chimenea para que el hum o salga
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Chocolatada

en el bosque estación de patinetas contra los árboles para que 
no m editas dañados porque estaban bien dentro del bosque a 
continuación como el sol no llega la humedad es tan fuerte y  tan 
bella tan frío  que una patineta puede ser dañado y  cómo íbamos 
a volver pero después de volver más atrás de las playas de C olón 
desde el bosque tam bién se in ic ió  la m ontaña y  no puede servir el 
skateboarding pero prim ero tuvo que acampar de fum ar y  el baile
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Campeonato

en un campeonato de stickers nazareno qiso pegar una en 
barrio las tosqitas pero no xq los amigos de provincia no nos 
peleamos en vez nazareno se cruzó todo barrio  tosqitas en cuero 
pero llevaba m ochila  para la patineta así q cuando se bajó en la 
qinta le había qedado marca el sol ja  nos re reímos pusim o 
musica punk ja  y  pum  de jeta la río  pocavida luego en m o tito  
fuim o al pueblo a ver q moda mencanta las siete de la tarde nos 
bajamos tonos polifón icos para el celular (the fie ld  the deal) y 
volviendo por barrio  naranjos luego barrio  tosqitas me suena el 
tel así q zas m in irave neotrance en provincia  no atiendas no 
atiendas d j deja q t  llam e de nuevo un  look  q me cabe es sin 
remera en buzito  negro onda cam perita con cierre abierto y 
capucha a fu ll short de surfer todo blanco patas en el pastolargo 
foto log musica onda m in im a l luciano y  un re baile me echo en la 
tierra seca ojalá q nunca se haga de noche voy a abrir el itunes y 
escuchar música ilegal

73



Hagan pogo pero no se lastim en

verano emo pelo feo atom ic baile love m ariano b la tt en los 
teclados día rub io  en la calle alegría fú tb o l uruguayo y  pasto atrás 
de la casa prim era música que escuchaste electrónica grandes 
m omentos h isto ria  de alcohol suena como h isto ria  de am or y 
todas las cosas lindas del m undo iban a entrar en un post pero 
quién hacerlo va a una secuencia en el helicóptero de la cabeza 
letras de canciones punk para adolescentes que te van a llevar en 
la m ochila  los m omentos más lindos de su vida vas a ser la luz 
vamo y  volvem o con la camiseta de nacional fe de m ontevideo 
equipo lin d o  para ser hincha de en la ram bla la ancap el pibe de 
peñarol y  v ie n tito  a las m il de la noche cuando queremos volver a 
empezar manden a los pibes a los keyboards por favor manden a 
los pibes a los kibords nuevo empleo no sean giles esto es todo no 
es m ucho pero es todo
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las pastillas ya no te pueden ayudar 
ahora tomas keta 
tomas keta sin parar
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Ahí va un chico cam inando por Cañuelas

A iií va un chico cam inando p o r Cañuelas 
con la gorrita  para atrás 
le digo eh chico 
y al darse vuelta 
era un robot.
Se echa pasito hooka shade 
respondo con tom a argy luciano rem ix 
y  en el fin a l de la noche verde 
me enseña el atajo de regreso a U ribe 
donde p lanto  y  cebo en m i parcela 
un yuyito :
el yuyito  de la alegría.
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de la com pu al boliche del boliche a la cama de la cama a la 
cocina de la cocina al balcón del balcón al trabajo del trabajo a tu  
casa de tu  casa a la plaza de la plaza a la estación de la estación a 
m i casa de m i casa a la facu de la facu al trabajo del trabajo a lo 
de m is papas de lo  de m is papás a la plaza de la plaza a tu  casa de 
tu  casa a la terraza de la terraza al trabajo del trabajo a una fiesta 
de una fiesta a la cama de la cama a pegar de pegar a la plaza de 
la plaza a la cancha de la cancha a la estación de la estación a m i 
casa de m i casa a la com pu de la com pu al boliche del boliche a la 
cama de la cama a la cocina de la cocina al aeropuerto del 
aeropuerto a o tro  país
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Hielo locura

me compré el ‘h ie lo  locura’ para play2 trata de q sos un 
p ib ito  viajás en tren hacés fanzines pegás stickers cuando pasás de 
nivel te comprás una m ochila plantás porro  en el fondo de lo  de 
iu  abuela q te paga para q le cuides las plantas tenés novia te 
peleás preferís tener novio (obvio) vas a un recita l la  parte del 
pogo es re d ifíc il tenés q apretar cruz cruz cuadrado tria n g u lito  
L 1 saltar pasás de n ive l te comprás una patineta tomás mate y 
caminás por el barrio  me d ije ron  que en el próxim o nive l 
cmpezás la  facultad pero dejás de toque porqe no da conseguís 
trabajo en un local de ropa (obvio) mandás mensajitos dicen q 
liay un truco  q aparece cum bio y  o tro  q tenés un ipod  pero no 
me salen pasás una tarde qemando uno en el estacionam iento del 
makro te roban las zapatillas tranzás contra una pared después me 
compré uno de guerra pero es un embole no entiendo la gracia de 
matar nazis prefiero toda la vida enamorarme en el tren
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Kevin

Voy en m o tito  a com prar pan
son como las diez de la mañá
ta l que pienso un poco en dios
ta l que pienso un poco en Kevin
paro en la plaza y  saludo de manos con los chicos
tom o mate me preguntan qué haces
pienso en Kevin
digo
ah no com pro pan me confundí 
ja  pum  cualquiera 
Kevin me sonríe 
Kevin te sonrío
enciendo la m oto son como las diez tre in ta  
com pro pan y  en regreso al barrio  veo a Kevin ju n to  a un 

alambrado
luego cam ino de pinos se me cruza una vaca
me saluda la saludo diez cuarenta el sol es m i am igo
pum  pincho goma qué fo rtuna
m iro  para atrás viene Kevin a caballo
me saluda lo  saludo se baja hablo con el caballo
Kevin dice está pinchada ¿tenes pan?
tue le doy pan
nos sentamos a la sombra
la sombra tam bién es m i amiga
viene una gallina me saluda la saludo
tue le doy pan pum  saca un fin ito  del bo ls illo
le digo gallina sos copada me dice gracias buen pan
Kevin me sonríe
Kevin te sonrío
diez cincuenta y  cinco se arma fogata 
pasa la  vaca viene el caballo
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pasan los chicos no se quedan
diez de la mañá de nuevo
huenísimo el tiem po corre para atrás
el tiem po tam bién es m i amigo
crece el pasto se mueven las nubes
Kevin es m i amigo
le digo me gusta tu  pelo
me dice me gustan tus ojos
le saco la remera se va la vaca se va el caballo
diez tre in ta  se va la gallina copada
me saca la remera me desata las zapatillas
crece el pasto se mueven las nubes
Kevin me sonríe
Kevin te sonrío
se saca las zapatillas me dice te las cambio
s uánto calzas pum  como pan me pongo las zapas de m i amigo
me gusta tu  campera me gusta tu  caballo
diez y cuarto el sol es m i amigo
s rece el pasto se mueven las nubes
nace un dios llueve en el pueblo
veo a Kevin contra un alambrado
hablo con dios me dice seguí así seguí asá
dios es m i am igo este barrio  es m i novio
un cam ino de tie rra  me abraza esta mañana
vuelvo arrastrando la m oto Kevin se me ríe
'-omos amigos me gusta su pelo
dobla dos cuadras antes
doblo dos cuadras después
gracias por las zapas me dice
gracias por tu  pelo le digo.
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Plaza La M uerte

El o tro  día me m orí
y  en la m uerte había un chico andando en skate
Le digo eh m uerti
me dice eh m arian
le digo eh capucha todo bien
me dice eh feo qué contás
le digo ah o sea que era m entira  eso de sk8 or die 
no me dice nada 
no le digo nada
y me pongo a cam inar po r la muerte 
para ver cómo era.
Más adelante había unos chicos jugando al basket
les digo aguanten los Bulls
me dicen aguanten los Pistons
hacemos choque los cinco y  tiram os sonrisita
dem ostrando una señal de respeto
onda vos sabes de N B A
yo sé de N B A
distancia y  respeto.
Más adelante había una p lacita  con banquitos re lindos 
para sentarse a pensar.
¿Qué hice?
M e senté a pensar.
En este punto  quizás sea bueno
aprovechando que estamos hoy todos aquí reunidos
bajo este sol trem endo
alrededor de esta luz hermosa
y  rodeados por estas montañas espléndidas
explicar de qué la fueron m is pensamientos
en ese banquito  de Plaza La M uerte.
Bien, al p rin c ip io  los pensamientos tenían la form a de una 

moneda dorada



ile mucho valor 
pero poco b rillo . Luego
se me aparecían interm itentem ente caras bonitas 
Je chicos bonitos 
con ropa bon ita  
s actitudes bonitas.
Ejemplo:
un p ib ito  desamparado con capucha 
esperando el tren en estación Haedo.
Le guiño un ojo, 
me guiña el otro.
Ejemplo:
un loqu ito  de acá a la vuelta con b rillo  en los dientes
que me sonríe y  me dice m arian
cuando quieras estamos acá en la cortada
venite, trae churros que fuego sobra
(el fuego era él).
I’ero luego, lamentablemente,
Ins pensamientos se esfumaban
». más bien, se disolvían
en lucecitas b rillo s  y  recuerdos de electricidad.
Más adelante
por la calle que une al desmayo con la muerte 
nie encuentro con la vía.
Junto a la vía, un kioskito .
IM o una C oquita  de v id rio  
me la dan
y me siento en el pasabobos a tom ar C oquita  de v id rio  
con m i amigo Pocavida.
I e digo eh Pocavida tanto tiem po 
' i Ll<í hacés acá
vcní a tom ar una C oquita  de v id rio  conm igo al pasabobos. 
 ̂ así fue.

ponemos al día 
el se pone m i shorcito blanco de A ll Boys
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yo me pongo su shorcito negro del Necaxa
y  cada uno sigue pues por su rum bo
porque la vida más allá de cualquier explicación
que se le pueda encontrar
consiste en agarrar un rum bo
cada uno el suyo
y  a lo  largo de ese cam ino
ir  cruzándose con los rum bos de otros.
Cuando muchos rum bos se jun tan  
se form a una avenida 
que tam bién se conoce como Am istad 
Fam ilia o G rupo.
Estas avenidas
pueden ser más o menos anchas 
y  a su vez
más o menos largas.
Lo cierto  es que al fina l
cuando la calle de tu  p rop io  rum bo
se acerca a la muerte
entonces se va transform ando en un pasadizo cada vez más 

angosto 
oscuro e incóm odo
en el que al p rin c ip io  sólo cabe uno m ism o 
pero al fina l
n i siquiera cabe uno m ism o.
Yo lo  digo porque estuve en la m uerte
(el o tro  día me m orí y  en la m uerte había un chico andando
en skate
le digo eh m uerti
me dice eh m arian
le digo sabés cómo vuelvo para atrás?
y  me lo  d ijo
pero yo
a ustedes
hoy aquí aprovechando este sol trem endo
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\ la compañía de este bon ito  perro que descansa a m i lado 
ey, perrito , buen día 
estoy leyendo un poema 
poneme atención.
I es decía
vo
hoy
a ustedes
jun to  a m i perro
lamentablemente
no les puedo decir cómo volver para atrás.
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Fantasmitas

Va M ario  Bros caminando con D r. PacMan 
por la famosa calle de la realidad
y vos sentado en una silla  escuchando todo lo  que tenés que 

hacer.
Tenés
por ejem plo que escribir poemas centrados 
para que con ellos los chicos puedan constru ir 
caños de cobre que esa m ism a tarde 
en esa m ism a calle de la realidad 
pero un poco más al costado 
colocan en la plaza y  se la pasan
haciendo pruebas m uy d ifíciles pero a la vez m uy bonitas 
como el flip  slide caño caño 
o el doble tr ik i sin remera
que consiste básicamente en lustrar los caños de cobre 
con la panza de la tabla 
(y hacerlo sin remera).
Esos caños de cobre lustrados
fueron hechos con la m ism a fib ra  con la que escribiste
poemas centrados. Tenés que escribir
además
poemas corridos.
Estos servirán para abastecer
la gran red de energía eléctrica
que está al servicio de la ya famosa realidad.
E l proceso es así: 
agarran tus poemas corridos 
dicen esto está mal 
esto está bien 
esto no rim a
esto no está pero lo  veo igual 
(fantasm itas).
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[ ína vez que ya se sabe todo esto 
pasan el poema por una m aquin ita  
(es la m isma m aquin ita
con la que los chicos h icieron los caños de cobre 
m)1o  que usada para el o tro  lado).
I-monees de ahí sale energía que se pasa al cableado 
V así se ilum inan  las ciudades.
[.a ilum inación  de las ciudades es una cosa im portante 
aunque no lo  parezca. A  m í, personalmente 
me gustan las luces rojas
las verdes, las amarillas. M e gustan las luces de m i cabeza 
cuando están prendidas o cuando están apagadas.
Yle gustan las luces con efectos 
me gustan los chicos con defectos
y me gusta que vaya M ario  Bros cam inando con D r. PacMan 
por la famosa calle de la realidad.
No me gusta, en cambio
icner que escribir poemas torcidos.
Pero los poemas torcidos
son los que se usan para volver a la corriente. La técnica es así.
( orno sabíamos uno se venía cayendo de la famosa calle de 

la realidad, 
porque esa es una calle resbalosa 
además de angosta. Y  como sabíamos
liay mucha gente cam inando por la famosa, angosta y  resabalosa
calle de la realidad. O  sea que es casi im posible
uo caerse. Pero como sabíamos
vos tenías que escribir poemas torcidos
c]ue para que se los figuren
'° n  como unas cañas de pescar, sólo que torcidas. Y  para que 

se lo  figuren
si vos sacás tu  caña de pescar y  tirás el anzuelo para la calle 

de la realidad
como la caña está torcida, inm ediatam ente se te traba en un 

arbolito .
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Es el a rbo lito  que te trae a la realidad.
Abracemos al arbolito .
A hora sentémonos un rato a la sombra del arbo lito .
Y  veamos
si queremos
cómo los chicos hacen pruebas cada día más hermosas 
cómo el vien to  mueve las hojas del a rbo lito  
cómo tu  chico se saca la remera porque tiene calor 
y  porque tiene lin d o  cuerpo.
Y  cómo el m undo sigue dando vueltas 
un día es de día al o tro  día es de noche.
La gente que hoy conocés mañana ya no la conocés 
los problemas se hacen ch iquitos 
las civilizaciones se van 
y  tu  chico tiene lind o  cuerpo 
y  vos tenés una capucha 
y  por ahora todo marcha más o menos bien.
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p lecha partida

1'] o tro  día me m orí
y en la m uerte había un chico andando en skate
1 e digo eh m uerti
me dice eh m arian
le digo eh capucha todo bien
me dice eh feo qué contás
le digo eh buzito  hay faso acá
me dice quédate p io la  no te hagás el vivo
le digo te gusta booka shade
M me dice yo soy booka shade
le digo eh noche qué hago acá
me dice m irá  neurona yo no soy tu  sistema nervioso
\ entonces zas ahí caigo
estaba re de viaje me dice qué tomaste fíja te  lo  que tomás 
pues tu  cerebro no se la banca 
\ en m om ento que me dice eso va subiendo 
iksde adentro de m i sistema
una neurona re fallada que manda m ala electricidad
para que te des una idea
de que no estamos vivos nunca estuvimos
de que el m undo no existe no hay cielo
no estamos parados en nada ocupamos
absolutamente n ingún espacio
cuenta la leyenda
que un in d io  llam ado flecha partida
cagaba perdido por la zona de centroam érica
que en aquella época no se conocía
con n ingún nom bre
[uies no había mapas
flecha partida había ingerido
Por tres días seguidos
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unos yuyitos super m ilagrosos
enviados desde el p rinc ip io  del universo
y  en sarpada extinción del espíritu
bailaba re loco re puesto re ilegal
aunque en ese entonces no existía
la idea de loco puesto o ilegal
pues no había mapas
m ojando sus tob illos a la o rilla  del mar
aunque en esa época no había m ar
pues no había mapas
cuenta la leyenda que flecha partida
el in d io  poeta escribió un poema
de un chaboncito llam ado m ariano
que en el fu tu ro  del m undo m undia l
se fumaba un p o rrito  se tomaba una keta
y  zas sentía que se m oría y  en ese oscuro viaje
de la keta el p o rrito  y  el super ácido lisérgico
conocía a booka shade andando en skate
y  tras intercam biar unas breves pero hermosas palabra
escribía el poema de un ind io
flecha partida
que m ojando sus pies en el m ar
escribía un texto de m ariano
que tom ando keta porro  y  ácido
escribía el poema de un ind io
que fum ando p o rrito  mojaba los pies
en el ácido lisérgico y  escribía un poema
de m ariano el ind io  partido
que fum ando keta escribía un poema del p o rrito
que quemaba en el m ar los pies mojados del ind io
flecha m ariano que partido  escribía
un tema de booka shade que dice
más o menos
así.
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\ía r  del Plata

Después estábamos en M ar del Plata 
\ yo me puse una casaca de los Raptors.
1 )espués nos gritaban cosas como 
i ll, doggers, eh,
L olores, veranos, guachines, tristeza, amigos.
1 )espués fu im os a la playa y  tomamos unas cositas 
\ la playa era mejor.
I después encontramos unos médanos.
1 )espués tomamos otras cositas y  la playa era m ejor m ejor.
1 )espués teníamos auriculares 
y nos gritaban cosas porque bailábamos re bien: 
eh, doggers, colores, guachines, verano, am uleto, precioso. 
Después éramos re bravos porque usábamos una ducha sin 

pagar carpa.
1 )espués tom é mate y  pensé en dios.
I después
II irre un perro por la colina
y vos pensás en cosas de este m undo que están en o tro  m undo 
ce uno rayitas entre rayitas de noche se te hace cable suelto la 

vista
icnés la com pu vieja de cabeza la tele m al enchufada 
lorm enta de cable viento  mala señal 
aguante la interferencia electrónica 
liackeo de cerebro in te rru p to r ro to  ñn del m undo 
pero corre un perro por la colina y  po r alguna razón sos de 

este m undo 
i-orno son de este m undo los videojuegos 
las consolas, los parlantes, ese F iat U no, las luces rojas 
las verdes, las am arillas, el v iento , los metales.
I -1 perro que corre por la colina no es de este m undo,
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el chico drogado que sube al colectivo es de este m undo 
y  de o tro  m undo más lin d o , más m undo.

Después tomamos otras cositas 
y  yo pensé en todos los poetas del m undo.
D ije : poetas del m undo, qué bueno que seamos amigos.
Después pensé en todos los planetas del m undo.
D ije : planetas del m undo, qué bueno que seamos amigos. 
Después necesitaba explicar que lo  que estaba viendo era 

verdad: 
el cielo violeta.
Después un chico re preciso me escupió en el pie.
Qué asco, me encanta, ¿de qué m undo sos?
Después podés alejarte de las cosas
ves que alguien te habla te dice: escuchá esta canción, te dice 
M ar del Plata, el 221, la ciudad, las luces, ¿ves?, te dice.
Pero vos hacés un esfuerzo para saber que esto se llam a 

m undo
eso de allá calle, luces, ciudad, colectivo, policía, cuidado, casino, 
M ariano, 25, vacaciones.
Después sign ifica después decís no entiendo nada me encanta 

ya no me asusta.
Después te preguntan cómo es vos decís 
como rayitas entre rayitas como cuando la tele hace mala 

señal
como cuando corre un perro por la colina atrás corre un 

caballo
m iren, una liebre; m iren, un cuatric ic lo  
M ariano estás en este m undo, M ariano tenés 25.
Después no sé qué confuso no pasa nada 
pasa que se te abrió una cosita en la cabeza que no se tenía 

que abrir.
¿Ves?, engañaste a dios.
Después hay un chico en A lem ania que se llam a N icolás 
hizo una canción ¿ves? engañó a dios.
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\Vbw después me pongo la gorrita  para atrás 
V cargo gasolina con la lengua para afuera como el perro 
(|ue corría por la co lina y  ahora descansa.
L e acercamos un p la tito  con agua que dice perro
;sentís la respiración? después ey, uy, ey, la term ina l bajamos
sirena de policía, confusión, p ib ito  que encara,
Madariaga, ¡qué bueno que seamos amigos!

I )espués estamos en unas rocas y  yo escucho la canción que 
hizo N icolás.

Se llam a T im e is O ver el tiem po se acabó
la letra dice
lim e is over
lim e is over
Mar del Plata
Mar del Plata
qué buena onda.
1 )espués tom o mate, llueve y  soy fe liz 

1 )espués: qué lind o
las cosas siguen siendo cosas (pasa un chico fum ando 

c iga rrillo  en bicicleta) 
aunque vos ya sabés que no tanto.
I‘ u d, ese es un secreto tuyo con vos m ism o: 
nunca se lo  cuentes a nadie.
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Una galaxia llam ada Ramón

La otra vuelta Ram oncito le puso un yuyo al mate
eran como las 10 de la maña
cosa q nos empezamos a reír y  m ira r re bien
entonces Ramo dice
eh, rub io
vamo a agarrar la m o tito
y  por el cam ino de tie rra  q es barro
le damos hasta el cruce con la ruta
ahí zas le damos derecho q yo conozco un campo
vos llevá el mate allá hay más yuyo
cosa que cuando yo iba atrás en la m oto
re agarrado a Ramo que silbaba
pero clá el viento  n i escuchar me dejaba
así que en una que desacelera un toque
para evitar el barro loco
le digo Ramo no silbé
Ramo cantá
entonces Ram oncito m edio que se saca la remera 
con una mano 
y  con la otra maneja la m oto 
hab ilidad
(yo con las dos me abrazaba a Ram oncito
y  me picaba la nariz porque el pelo se volaba re bien)
cosa que me pasa la remera y  me dice
teneme rub io
soy castaño, Ramo, le digo
sos hermoso, me dice
cosa que llegamos y  Ramo recolecta unos yuyos 
son los yuyos mágicos 
me dice
los yuyos santiago del estero
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le pone unos al mate y  me pone unos en la boca
que a m edida que se van disolviendo
me hacen la locura más linda  de A rgentina
onda cierro los ojos los abro
y  está Ramo en cuero
cierro los ojos los abro
está Ramo con la camisa abierta
L ierro los ojos los abro
Ramo con la boca gigante
cierro abro
Ramo bailando
i. i erro abro
Ramo trepado a un árbol 
cierro abro
Ramo en casa me dice te quiero 
i ierro abro 
Ramo baila 
cierro
Ramo con rulos 
abro
Ramo maneja un tren 
cierro uno el o tro  lo  tengo abierto 
Ramo me dice ¿qué guiñás, rub io , 
jmstás?
Ramón, le digo 
el m undo gusta de vos 
esa vaca
gusta de vos el yuyo 
la m oto el cam ino y  el barro 
'"d o  el pueblo 

pregunté 
gusta de vos
di< >s gustaba tanto de vos 
'lue desapareció 
y hue ahí se inventó la poesía
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el baile y  la música
para que todos puedan gustar de vos
sin enfermarse la cabeza
el corazón la vida la boca
que la tenés re grande
el lab io partido  ¿quién te partió  el lab io, Ramo? 
aprovecho para preguntar 
nací así 
me dice
una vez me pelié en la esquina del pueblo 
pero gané yo
dice Ramo así m edio m entiroso
entonces el yuyo santiago del estero
que tenía en la boca pero tam bién tenía en el mate
nos hace reír m ucho m uchísim o
y  Ramo me abraza me dice rub io
este abrazo va a quedar para siempre
de ahora en más cuando no te dé el cuero
vas a cerrar los ojos y  vas a pensar
en el abrazo que te d io  Ramo en el campo
y  ahí zas vas a ver cómo el cuero te vuelve
para encarar cualquier cosa
lo  más grande que te podés llevar
me dice Ramo
es la amistá y  este abrazo re fuerte re loco 
que te d io  Ram oncito el pibe de rulos 
que conociste en Santiago
que te d ijo  algo de unos yuyos y  que te enseñó a bailar 
arriba de la m oto 
arriba del tren 
cierro abro
Ramo jugando a la pelota 
cierro abro
Ramo es un yuyo gigante 
hermoso, re loco
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cierro abro
no quiero volver a cerrar 

quiero cerrar 
V que esté Ramo 
¡v.ra siempre para la prehistoria 
el prefuturo y  los viajes 
intergalácticos e interneuronas 
viajes re profundos
que podés hacer para adentro tuyo hay un tronco m uy viejo 
salido de la laguna de un incendio 
de otra época geológica o tra  época 
intergaláctica
Ramón tengo el corazón m uy chico 
\ vos sos m uy grande, capaz por eso me duele 
«.usa que Ramo tom a mate me m ira  y  me dice 
escuchá, rub io
el corazón tuyo es el más grande
como el de todos
cada uno tiene un m undo entero
adentro del corazón
más grande que dios
y más rápido que una m oto
se llama vértigo de locura y  amor

me llam o Ramón y  me voy a quedar al lado tuyo 
para siempre para que no llores 
na ra que sonrías, rub io
v¡lando vos sonreís a Ram oncito tam bién le pasan cosas
l;<>y a la mañana te cebé un mate
> le decía al agua que vertía del term o
escuchá, agua, este mate es para el rub io
M"e lo  amo más que nada
hidrátalo como nunca
así funciona fe liz y  locura de viento
en la m oto silbaba un tema y  vos me pediste que cante
1 ras se me puso la p ie l de gallina d ije  el rub io  es lo  más grande
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Ram oncito vos no te lo  mereces
cosa que a todo esto yo estaba re enamorado
cosa que le doy un beso en la boca
cierro abro
Ramón en canoa
cierro abro
Ramón es cachorro
cierro abro
una galaxia llam ada Ramón 
cierro abro
viaje interneurona en un cohete llam ado pro teína 
que gracias al agua bendecida 
con que ceba Ramo
viaja re tranca por m i cuerpo m i cabeza 
y  el yuyo santiago
curaba corazones curaba vientos de locura
era conexión re bien sin interferencia porque en el campo
no había cables n i antenas
había un chico de rulos
Ramón
R am oncito, de Santiago 
un gusto buen viaje 
buena suerte y  buena víbora.
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lilijo  un lugar, ciudad, barrio  o pueblo (Agronom ía). E lijo  el 
protagonista, el amigo del protagonista, el am or del protagonista, 
el perro. Una época, real o im aginaria. Y  lo  que voy a decir, la 
trama, el asunto, el problem a, lo  grave, lo  alegre, el ambiente, la 
intriga: real o im aginaria.
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Todo p io la

todo piola?
iodo p io la , vos?
piola tam bién, q hacías?
nada, acá, tranca, vos?
piola, acá, tam bién, tranca
piola
sí, qemamos uno? 
dale
te prendes? 
sí, más vale, de una 
piola, tenés sedas? 
sí, tomá
piola, bancá q armo 
che, q lindas manos 
ja, gracias
sí, posta, los dedos y  onda el co lor de la p ie l, y  onda cómo 

las movés, bah tip o  la manera cómo las usás, o sea, cómo 
armás el porro , re lind o , me encanta 

bue, gracias, me alegro, no sé, ja, nunca me había fijado  en 
m is manos 

no? yo siempre 
posta?
sí, posta, más vale, siempre, onda ... son tus manos 
ja y qué tiene q ver?
y nada boludo, cómo no me voy a fija r, sos m i amigo 
bue, sí, pero, ¿las manos?
y pero m irá  las manos q tenés, q qerés q me fije? q m ire

pasar el bondi? o esa pibita? n i a palos, te m iro  las manos 
ja, tas re loco 
por qué?
qué se yo, son unas manos nomás
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bue no sé si es tan así... no son unas manos nomás, para m í 
son, onda, tus manos, re im portantes 

por qué?
y porque con tus manos armás el porro 
ja, tus manos tam bién son lindas 
m entira! si n i me las viste 
qué sabés?
es obvio, qué me vas a m ira r las manos vos a m í 
y  por qué no?
qué sé yo, porque yo soy y o ... nadie me m ira  las manos 
cualquiera
posta me estás diciendo?
más vale, tan re buenas, son lindas
daaaa
en serio te d igo, g il
bueno, p io la , q bueno q te gusten m is manos
s í... tabueno
me das la mano?
ja, dale
amigo
amigo
te quiero, loco 
yo tam bién
m irá  si no nacíamos en el m ism o barrio? 
me mudaba

ia
ía
nos cambiamos las gorras?
dale
tom á
tom á
uh no te entra ja
ja  bue, vos tam bién tenés esa cabecita
qué te pasa con m i cabecita?
nada, todo lo  contrario, es lo  m ejor tu  cabecita
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dale, ahora tam bién me m irás la cabeza 
y sí, obvio que tam bién 
a v e t... y  cómo es m i cabeza? 
re linda
sí, pero re linda  cómo?
no sé, ch iqu ita , onda que me puedo poner el huevo de atrás 

adentro de la mano 
tsss n i a palos 
no? querés probar? 
a ver, dale 
ves... es re ch iqu ita  
no sé, capaz es xq estoy rapado 
sí, dale, hacete el lind o  
no me hago el lin d o , g il 
y sí, g il, ya veo que estás rapado... se ve 
hue, ya sé que se ve ... lo  que digo es que capaz x eso me la 

podés agarrar toda 
no creo... te gusta que te toquen el pelo? 
depende quién 
ja, ves que sos un gato? 
por q?
a ver, depende qién
depende qién qué
depende qién te gusta q te la toqe
q se yo, vos, ponele
tsss sos un gato
ni ahí
pasame el porro , tira?
como loco
vamo lo  pibe
ja
ia
q mirás? 
tu  short 
la p io la, no?
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sí, re p io la  
el tuyo tam bién 
astilla
sí, astilla  p io la
ja, chúpame la p ija
nah, joda, ta p io la  com pleto
“p io la  com pleto” ja  sos un g il
soy el guachito g il
sí, de una
buenísim o... y  vos quién sos? 
yo que sé, el q le va a poner puchos

ía
ja
nos cambiamos los shorts? 
vos decís? acá? 
sí, de u na ... cuál hay? 
no sé
q tenés puesto abajo? 
un slip, vos?
tam b ién ... x eso, cuál hay? 
bueno, dale
pero al m ism o tiem po e h ...
ja, sí, ahí va, pasame el porro  m ientras
tom á ...
ahí va
tom á, pónete
tom á vos pónete tam bién
ahí va ... uh, boludo, re cóm odo el tuyo
viste? está p io la
sí, re p io la ... el m ío te qeda cómodo?
sí, tam bién
p io la
buena onda 
ta rico  el porro  
sí, viste?
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sí... posta te mudabas? 
eh?
onda, si no nacíamos en el m ism o barrio
ah, más vale
sarpado
\C)S?

u) q?
\os q hacías si no nacíamos en el m ism o barrio? 
no nacía

ja

j a
u  re buenos ser amigos, no?
sí, es lo  m ejor
sí, de una, m ejor q el porro
m ejor q todo
sí, mal, m ejor q todo
m ejor q el ácido
mucho m ejor
uh me re tom aría un ácido ahora
\ o tam bién
mejor q el barrio
mejor q tatuarse
mejor q la cum bia
uh

l ]?
nada
ja

q?
'»os un colgado
sí, vos tam bién
o ovio, X eso somos amigos
cite sarpados tus ojos
s í ?

son sarpados, tan re buenos 
a vos t  gusta todo
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puede ser
s í... a m í tam bién igual 
a vos tam bién q?
me gusta todo: tus ojos tam bién son lindos, y  me caben tus 

dientes los labios tus piernas bue las manos ya lo  d ije  me 
gusta tu  panza, me gusta el verano xq t la veo más 
seguido 

qerés q me saqe la remera? 
ja, obvio
vos te la sacás también? 
bueno
tu  panza tam bién re linda, y  el ta tú  ese ahí en el corazón 

p ff f f f  onda tiene un im án de ojos 
ja, un im án de ojos 
sí, mal
re chamuyo eso 
maso
igual tan buenos los chamuyos 
maso
dale q sos la m aquin ita  de decir maso
maso
dale, puto
maso

ja
ja
q mirás? 
a vos, vos? 
a vos

ja
ja
che

q?
nada
bue
no, en serio, che
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q?
todo 
hue 
bue q? 
bue-nosaires
el porro es re buenos aires
maaaaaaaaalllll
bue, dale, exagerado
pero posta, nunca lo  había pensado
yo tam poco... che, me voy a poner la remera
uh, X?
tengo frío
se te puso la p ie l de p o llito  
ja

j a
t la puedo tocar? 
q cosa?
la piel, q va a ser? 
ah ... sí, obvio 
re linda
ja
q? t hace cosquillas? 
un toqe ja  pará ja  
q puto
y bueno, g il, q qerés, con esas manos tam bién 
q pasa?
nada, q me hace cosquillas q me toques la p ie l 
bueno, paro
s í... tócame acá la p ie l de las piernas 
ahí no tenés cosquillas? 
no
ahí va ... me gustan los pelitos de las piernas 
alta facha 
toda la facha
no, toda n o ... una parte yo, otra parte vos
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ja, dale, q es hoy? el día nacional del piropo? 
el día barria l del p iropo 
cómo barrial?
claro, no es en todo el país, solo se celebra acá 
en esta esquina nomás
claro, nosotros dos acá hoy en este lugar solamente 
X eso somos amigos 
sí
lo  m ejor 
m ejor q navidad 
m ejor q un gol de vélez 
gooooool 
goooooool

Ia
ja
me das un beso? 
no
ah, q suerte, xq no qería igual 
y  para q me pediste? 
y xq te v i así y  me diste lástma 
lástima?
sí, onda t v i con p ie l de p o llito  todo m aricón y  d ije  seguro 
me quiere dar un beso y  no se anim a así q le ofrezco 
calíate, gato 
no qiero
t  vas a tener q callar igual 
si no q?
si no t  pongo el chupete 
la mamadera 
mamadera con b irra  
uhhh

q?
me tom aría una b irra  
yo tam bién 
q paja ir  a com prar
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sí, m al, esperemos q la b irra  venga a nosotros

ja
ía
che

q?
q hora es? 
n i idea, x?
q se yo, para saber cuánto tiem po me qeda sentado acá al 

lado tuyo tocándote los pelitos de las piernas 
ah, x m i toda la vida 
x m í tam bién 
joya 
pio la 
super 
copado 
arriba 
abajo 
al costado 
en todos lados 
ja 
¡a
t puedo oler el cuello?
bueno
re rico
sí? o lo r a q tiene?
no sé, a vos, a am igo, a vélez, a porro , a barrio , a p ie l, a q sos 

lo  m ejor 
m ejor q los perros? 
mucho m ejor 
m ejor q las vacaciones? 
mucho m ejor 
m ejor q todo? 
mucho m ejor q todo 
che

q?
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nada, qería escucharte decir “q?” 
ah
a ver, decí “q?” 
no
sí, dale 
no, no jodas
dale, g il, te estuve tocando los pelitos de las piernas m edia 

hora 
bueno... q? 
otra vez

q?
una más?

q?
gracias 
de nada 
che

q?
q podemos hacer?
no sé... jugar a algo
podemos jugar a decir palabras lindas
dale, empezá vos
vos
no, dale empezá vos...
empecé, d ije  “vos”
bueno ... porro
sol
pasto
hola
camioneta
uh, buenísima esa...
sí, viste? dale, te toca
w inning-eleven
bic im oto
m ontaña
chicle de uva
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eh, pero esas son tres
bue vos d ijiste  w inn ing  eleven
sí, pero la d ije toda junta: w inning-eleven
bueno, chicle
rolling-stones
otra vez! son dos
pero las digo todas juntas, g il: rolling-stones 
sos un chorro 
dale, no llorés
q haría si me pusiera a llorar? 
cuándo?
no sé, ponele, cuando se muera m i vieja y  me ponga a llorar, 

q vas a hacer? 
nada, voy a llo ra r con vos 
ah, buenísimo, gracias
obvio, g il, m irá si t  voy a dejar llo ra r so lo ... si vos llorás, yo 

llo ro  
uh, q bueno
obvio, X eso somos amigos 
sí
lo mejor
m ejor q fumarse un nevadito 
m ejor q agarrarse a pifias 
m ejor q ir  a la cancha 
m ejor q cuando llueve con sol 
m ejor q cuando t  gano a la play 
o sea nunca 
o sea siempre 
p fff 
pffifq?
hace cuánto no me ganás?
hace cuánto no me ganás vos, g il
puto
feo
débil
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fuerte
ja
ja
che
q?
ya sabés q vas a ser cuando seas grande? 
sí, tu  am igo

116



Papelitos de locura

estaban tiran do  
papelitos de locura
así que todos íbam os cam inando entre
papelitos de locura
algunos
papelitos de locura 
estaban escritos 
pero otros 
no
sim plem ente
estaban en blanco
después de un rato
llegam os al barrio
nos subimos a las b ic is
y a m edida que pasaba el tiem po
pasaba tam bién el paisaje
por adelante de m í
ahora
por ejem plo
pasaba una casa de tejas rojas 
y  piedras a la  vista  en el fren te  
una casa tip o  chalet 
según se dice
lo  loco es que yo ya no estaba en la  b id
estaba sentado en la  vereda
y la  calle g iraba com o cuando g ira  e l m undo
pero en cámara rápida
lo  lin d o  es que así pasaban las estaciones
y  la  casa tip o  chalet tam bién
estaba ahí
otoño casa chalet inv ie rn o  casa chalet
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verano casa chalet prim avera casa chalet
á rbo l con hojas verdes
árbo l con hojas am arillas
árbo l sin  hojas
después
despacio
caía el sol
y  en la  vereda se prendían otros fuegos 
que iban ilum inándonos las caras 
y  cuando salva le daba mecha 
y  cuando nahuel le daba mecha 
y  cuando kevin  preguntaba si tiraba  
s iiiiiii,  t i iiiiir a
y  cuando kevin  le daba mecha 
y  cuando b rian  escribía en la  pared 
“b riam ”
y  cuando elías me m iraba de reojo
la  v ida  era entonces una cosa real
porque pasaba una parte adentro m ío
y  o tra  un poco más afuera
jus to  a rriba  de la  cabeza
com o un  tu b ito  de lu z  am arillo
que a veces crecía
y  a veces se achicaba
hasta casi casi desaparecer
y  cuando elías caía con una b irra  helada
porque las guardaba en el freezer de l kiosco
era una bo te lla  de quilm es con escarchitas en el cuello
que yo acariciaba
con la  yemas de los dedos
esa im agen
se sostuvo
un instante
recién
acá
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dibujada
en un papelito  de locura 
que me encontré 
en el b o ls illo  de atrás 
así que quiero levantar 
esta tarde m i voz 
para dar las gracias 
al estado
por haber planeado alguna vez co nstru ir una autopista
expropiar todos estos terrenos
y  después nunca más co nstru ir n inguna autopista
m iren cóm o quedó la  calle donado:
y  quiero dar las gracias
tam bién
a elías
por guardar siem pre las cervezas en el freezer de l kiosco
por usar esas remeras
por tener unas orejas com o las que tiene
sin p ed ir nunca nada a cam bio
y  quiero dar las gracias
por eso alzo m i voz
a salva
por jug a r tan  b ien  a l fú tb o l 
y  p o r ser m i am igo 
y  quiero agradecer 
una vez más a dios 
que h izo
como todos sabemos 
todo
y  que h izo
como todos sabemos
nada
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D iego  B onne fo i

m ataron a un  pibe por la  espalda en B ariloche
m ataron a un pibe p o r la  espalda en B ariloche
m ataron a un  pibe p o r la  espalda en B ariloche
que se llam aba D iego  B onne fo i
que se llam aba D iego  B onne fo i
que se llam aba D iego  B onne fo i
pero la  v ida  sigue igua l
pero la  v ida  sigue igua l
pero la  v ida  sigue igua l
te com praste zapatillas nuevas
te com praste zapatillas nuevas
te com praste zapatillas nuevas
ese es un  hecho de la  realidad
ese es un hecho de la  realidad
ese es un  hecho de la  rea lidad
a lo  m ejor algún día
a lo  m ejor algún día
a lo  m e jor a lgún día
D iego  B onne fo i vuelva en fo rm a to  de m úsica electrón ica
D iego  B onne fo i vuelva en fo rm a to  de m úsica electrón ica
D iego  B onne fo i vuelva en fo rm a to  de m úsica e lectrón ica
y  en las pistas en sótanos de todo  el m undo
y  en las pistas en sótanos de todo  el m undo
y  en las pistas en sótanos de todo  el m undo
los pibes levantam os las manos
los pibes levantam os las manos
los pibes levantam os las manos
los que tom aron éxtasis
los que tom aron éxtasis
los que tom aron éxtasis
que levanten las manos
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que levanten las manos
que levanten las manos
en m em oria de D iego  B onne fo i
en m em oria de D iego  B onne fo i
en m em oria de D iego  B onne fo i
en trib u to  a su espalda
en trib u to  a su espalda
en trib u to  a su espalda
por eso tam bién bailam os
por eso tam bién bailam os
por eso tam bién bailam os
y  en todo  el m undo hay un m ontón  de pibes
y  en todo  el m undo hay un  m on tón  de pibes
y en todo  el m undo hay un m ontón  de pibes
que no ba ilan  para sa lir en la  fo to
que no ba ilan  para sa lir en la  fo to
que no ba ilan  para sa lir en la  fo to
bailan para que mañana
bailan para que mañana
bailan para que mañana
a la mañana salga el sol rad iante
a la mañana salga el sol rad iante
a la mañana salga el sol radiante
si es posible y  si eso no es posible
si es posible y  si eso no es posible
si es posible y  si eso no es posible
que no haya en este m undo
que no haya en este m undo
que no haya en este m undo
nunca más cosas im posibles
nunca más cosas im posibles
nunca más cosas im posibles
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y  que no haya en ese m undo 
y  que no haya en ese m undo 
y  que no haya en ese m undo 
nunca más una co rd ille ra  
nunca más una co rd ille ra  
nunca más una co rd ille ra  
de los andes que solo haya 
de los andes que solo haya 
de los andes que solo haya 
hechos de la  realidad 
hechos de la  realidad 
hechos de la  realidad 
sucedidos unos atrás de otros 
sucedidos unos atrás de otros 
sucedidos unos atrás de otros 
y  la  espalda de D iego  B onne fo i 
y  la  espalda de D iego  B onne fo i 
y  la  espalda de D iego  B onne fo i 
esté ahora tam bién 
esté ahora tam bién 
esté ahora tam bién 
corriendo a la  in tem perie  
corriendo a la  in tem perie  
corriendo a la  in tem perie  
bajo este sol rad iante 
bajo este sol rad iante 
bajo este sol radiante 
flores en la  ladera de la  prim avera 
flores en la  ladera de la  prim avera 
flores en la  ladera de la prim avera
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A venida C ab ildo

Este texto  va para vos 
A venida  C abildo.

Para ser sinceros 
nunca supe qué pensar de vos 

pero ahora que te  estoy atravesando en un  R enault 11 
esta mañana fría , soleada y  am arilla  
de m il novecientos noventa y  uno 

debo decir que me siento b ien 
b ien 
bien 

a gusto.
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Bom bonazo

Bom bonazo: 
te v i bailando 

en una fiesta de m úsica electrónica. 
Estás re fuerte .
M e  encantás.
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E l pozo

Todo está tan lleno  de lu z  que encandila 
todo  está lleno  de esperanza 
todo  está tan lleno  de vida 

en este pozo.
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E m oción

A grupación  N aciona l A lm as U nidas Por L a  Recuperación De 
L a  Fe lic idad D e Todos Basada E n  E l Respeto E l A m o r Y  La  Paz 
Q ue T ransm ite  Escuchar U n  D isco  D e D a ft P unk U n  Sábado A  
L a  M añana C om partiendo E l M a te  Y  C om partiendo E l Porro E n 
U na C asita D e Santos Lugares Q ue T iene  E l Fondo M e d io  
D escuidado Y  U n  P e rrito  Q ue Te L lega  H asta A ba jo  D e Las 
R odillas Pero Te Salta Y  Se Para E n  D os Patas Porque D ios  Puso 
A m o r E n  Su C orazón Y  D ios Puso E n  Su In s tin to  L a  Necesidad 
D e C o m p a rtir Ese A m o r Porque E l A m o r N o  T ien e  Q ue 
Quedarse Q u ie to  Eso Te L o  D ice  E n  Secreto U n  C h ico  M ás A lto  
Q ue Vos Y  A l M ed iod ía  Vamos Juntos A  Tatuarnos C on  Letras 
G óticas E l A m o r N o  T iene  Q ue Quedarse Q u ie to  Y  A  La  
Tardecita  Te L lega  U n  M ensaje D e  Texto  Q ue D ice  “ E y  M a rian  
Vamos H o y  a B ahre in  Te Puse E n  L is ta  Free Y  Conseguí Pastis” 
A s í Q ue A  La  N oche V iajam os E n  T ren A l C en tro  Y  Bailam os 
Toda L a  N oche C onfund idos C on  Las Luces Y  Bailam os Toda La 
N oche C on fund idos C on L a  M úsica  Y  Bailam os Toda La  Noche 
C on fund idos C on  E l C h ico  D e A l Lado Y  E n  U n  M om en to  Te 
L o  Cruzás E n  E l Baño Y  L e  D ecís E y C h ico  D e  A l Lado M irá  E l 
Tatuaje Q ue M e  H ice  H o y  E l A m o r N o  T iene  Q ue Quedarse 
Q u ie to  Y  N o  Te D a U n  Beso Pero Sí Te Sonríe Y  Te D ice  E y 
Buen T a tú  Y  Después N o  L o  Ves M ás Pero A  Su N ovia  E l Le  
D ice  E y  Sabés A lg o  E l A m o r N o  T iene  Q ue Quedarse Q u ie to  
Tengam os U n  H ijo  Y  Ese H ijo  V e inte  A ños Después Se Copa 
C on E l Tem a D e Los Tatuajes Porque Ya D e C h iq u ito  Le  
G ustaba D ib u ja r Y  C on  U n  A m ig o  D e L a  P lacita  Se Ponen U n  
L oca l D e Tatuajes E n  U na G alería  D e Santos Lugares ¿Y Saben 
C óm o Se L lam a E l Local?: E m o tio n
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E scrito rio

hay:
una p ila  de lib ros
un ro llo  de papel h ig ién ico  arriba
de la  p ila  de lib ros
un lib ro
una cartuchera
unos papelillos ocb
un lib ro : Q ué hacer, de Pablo K atchad jian
el term o
el m ate
una b irom e
tabcin
una riñonera  de las drogas 
un  a u tito  robado 
el ce lu lar 
la agenda
un fascículo estam pillas del m undo 
un anotador 
un  encendedor 
el te lé fono ina lám brico  
el azúcar
arriba de m i escrito rio  en este m om ento
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F uim o somo y  seremo

Fuim o somo y  seremo 
una banda de am igo 
que se mueve dallá  paracá 
dacá parallá  
da llá  para todo  lado 
que sea necesario.



L a  la ta

A c i
sentado en una la ta  de p in tu ra  dada 

vuelta
con una ram ita  de este tam año en la  boca 

estoy
m irando a los caballos 

con una m ano y  con la  o tra  
acariciándom e e l pelo.
A  veces dios aparece 

y  pone las cosas cada una en su lugar.
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N o hay nada más lindo

N o  hay nada más lin d o  
que chupar p ija .
Jugar a la  pe lota, 
tener am igos.
N o  hay nada más lin d o  que despertarse a la  maxlana 
no hay nada más lin d o .
N o  hay nada más lin d o  que fum ar porro  
y  cagarte de risa.
D e lo  lin d o  lo  más lin d o  
es estar re loco 
con tus am igos 
en cualqu ier parte.
H acer fogatas 
o tener pa litos  en la  mano 
son de las cosas más lindas.
N o  hay nada más lin d o  que andar en b ic ic le ta
estar enam orado
llevarte  b ien con los demás.
N o  hay nada más lin d o  que agarrarse a piñas.
N o  hay más lin d o  que ese ch ico, 
ah, sí, ese
bueno, no hay nada más lin d o  que ese chico 
y  ese, ese, ese, ese, ese, ese, ese, ese 
ese, ese tam bién , ese, ese, ese no, bueno, sí, ese, ese 
ese, ese chico, ese de allá, ese o tro  y  ese.
N o hay nada más lin d o
que todas las cosas lindas jun tas, e l m ism o día
y  cada tan to
debo a d m itir
e l soícito
es de lo  más lin d o .
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E l o tro  día v i algo re lin d o :
un chico m uy pero m uy lin d o  con un  ta tuaje en la  nuca: 
E lias en letras góticas. D ifíc il de creer, ¿eh?
N o  hay nada más que lin d o  que abrazarse 
usar buzos con capucha 
y  esperar el colectivo.
M e  encanta esperar el co lectivo, no hay nada más lin d o .
N o  hay nada más lin d o  que ir  en tren  y  vo lver cam inando. 
Si tuviera  que e leg ir lo  más lin d o  de todo lo  lin d o , 
me parecería re lin d o .
Es que podría  estar m il horas pensando cosas lin d a s ...
¿no sería re lindo?
N o hay nada más lin d o  que tranzarte  un chico en el baño. 
M e encanta, le saco la  ropa, le chupo la  p ija .
N o hay nada más lin d o  que si alguna vez pudiéram os 

levantar todos 
las banderas de las m ismas causas.
Serían re lind os los colores 
de las banderas 
y  de las causas.
E l m undo sería re lind o .
Todos los chicos andarían en skate 
y  tendrían  ojos negros y  las cejas oscuras.
Serían re lindos. U sarían remeras de los Nets 
gorras azules, com erían ch icle .
B rian , Y on i, K evin , R ingo, E lias.
A s í se llam arían. A lgunos.
N o hay nada más lin d o  que B rian  bajando una lo m ita  
escuchando p u n k  en unos auriculares re lindos.
N o hay nada más lin d o  que chuparle la  p ija  a B ria n  después 

de andar.
Todo transpirado. N o  hay nada más lin d o  y  salado al m ism o 

tiem po.
Es que b ien  m iradas
todas las cosas pueden ser lindas.
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Por eso todo  es tan lin d o .
Y  no querría  despedirm e sin  antes recordarles 
que no hay nada más lin d o  que todo  lo  que nos pasó, 
incluso habiéndonos pasados cosas no tan  lindas.
A s í como tam poco hay nada más lin d o  
que todo  lo  que todavía nos está por pasar.
N o hay nada más lin d o , para te rm ina r, que que hoy estemos 

jun to s .
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O jalá que encuentres un amigo

A  los perros de la calle

Yo estaba parado en A venida de l Cam po 
vos cruzaste las vías
y  me m iraste desde atrás de l kiosco de d iarios.

Eras negro y  petiso 
y  yo sé que si hubiésemos querido 
ahora estaríamos jun to s  
para siem pre.

E n  cam bio
conozco gente que tarda toda la  vida 
en co m p a rtir aunque sea un  p o q u ito  de amor.

A l cabo de unos segundos 
como notaste que yo no te elegía 
seguiste cam inando p o r A venida del Cam po 
solo
abajo de la  noche 
en el m edio del fr ío  
o liendo algo 
pensando en alguien 
hablando solo 
dispuesto a todo  
re contra  loco.

M e arrepiento
desde ese día no puedo dejar de pensar en vos.
Ojalá que encuentres un amigo
que esté a la  a ltu ra  de tus circunstancias.
O ja lá  que encuentres un  am igo
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petiso y  negro 
a lto  y  ru b io  
flaco y  gordo 
pelo con ru los 
dispuesto a todo  
hablando solo 
re contra  loco.
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¿Por qué hay que escuchar música de ahora?

H ay que escuchar m úsica de ahora porque la  m úsica está 
hecha para resolver problem as. A sí, la  m úsica de ahora resuelve 
los problem as de ahora.

D e m odo que quien no escuche m úsica de ahora, quedará 
con m uchos problem as sin  resolver.
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Cualquiera

Q ué cualquiera la de que te estás viendo con un  p ibe de 
A drogué que te pasa keta.
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C arli

C a rli, quiero  decirte  que si acaso en este m om ento te sentís 
un ganador po r haberme hecho los ocbs, está b ien, tenés derecho, 
h ic iste  m éritos. Yo los v i anoche sobre la  mesa, m ientras jun taba  
m is cosas. Pero creí que eran tuyos, que tenías unos iguales. Por 
eso si querés sentirte  un ganador, adelante, está b ien, tenés 
derecho, h ic is te  m éritos. A h o ra  guardás en tu  b o ls illo  unos ocbs 
que nunca pagaste. A unque m uchos podrían decir lo  m ism o, a 
vos qué te im p o rta . Los otros no existen. F íjate, m irá , po r 
ejem plo, a cualquiera de los bebés que te rodean. Para ellos, lo  
o tro  no existe. E l m undo em pieza y  te rm ina  donde ellos están. 
Por ejem plo, ayer a la  tarde, R aquelita  estaba en el parque, en la 
qu in ta , y  corría , entre toda esa gente. Después, la  a lzaron y  se la  
llevaron para adentro, a bañarla. E l m undo para ella, entonces, 
era solam ente eso: alguien bañándola. E l parque, la  q u in ta , la 
gente entre la  que corría , ya no existíam os. N o  creo que se 
acordara, n i que tuviera  expectativas de vo lver a vernos. Todavía 
no se distrae con lo  que pasó n i con lo  que va a pasar. Sabe que lo  
único que existe es lo  que está pasando. Q ué lástim a que después 
la vamos a arru inar. Pobre. Por eso, d is fru tá  esos ocbs que te 
h ic iste  de arriba. Tócalos, si querés, sentilos con la  m ano. Y  cada 
vez que con la  yema de los dedos recorras la  fo rm a  que d ibu jan  
en la  te la  del jean, sonreí, sentite  un  ganador, pero además y  
sobre todo , pensá en m í con alegría.
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Tranquilo, no vas a poder describir en este 
momento este momento

Traaaanquilo, M a rian o
no vas a poder describ ir en este m om ento
este m om ento.
A unque ahora
que m i 111 sem i vacío
deja atrás Federico Lacroze
me acom odo contra  e l v id rio
y  apenas
m iro
pasar
la  A venida G uzm án 
la  A venida  de l C am po 
la  calle L le rena  
la  A venida C onstituyentes.

Hace un rato  
no hace m ucho 
hace un rato
a ese skater flaco y  tran qu ilo  
que via ja  sostenido 
del pasamanos 
le sonó el celular.
A lg o  me puso contento: 
iba a escuchar cóm o hablaba.
Pero no, 
p o r suerte.
Se llevó  el apara tito  al oído, 
sí,
y  v i que hablaba, 
sí,
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aunque suave, inaud ib le .
Q ué alegría
el ch ico que me gusta
habla bajo cuando está con desconocidos.
Q ué tristeza
el chico que me gusta
tiene los ojos oscuros
y  hundidos.
Adem ás, 
para peor 
o para m ejor
el sol entra  ob licuo  y  naranja.
Siem pre estarás conm igo 
querido b a rrio  de Parque Chas.
A ntes de bajar 
paso b ien  cerca suyo.
Le  huelo e l cuello  y  apenas 
con la  punta  de la  lengua 
le toco el lób u lo  de la  oreja.
Yo me bajo acá, 
am igo,
esa es m i casa.
¿Vos seguís?
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L o  que le tocó en vida

L o  que le tocó  en vida  
a ese an im a lito
que iba cam inando anoche a las 2 de la  noche
con una campera
D iadora.
Todo lo  que le tocó en vida 
que es a la  vez tan to  
y  a la  vez no m ucho: 
este barrio  
le  tocó
esa vereda, una y  o tra  vez 
el m u rito  
los pibes 
el fr ío
que es a la  vez tan to  
los dientes 
blancos
uno al lado del o tro  
más o menos separados 
según cuál 
y  esa campera 
D iadora  
y  e l buzo gris 
que llevaba abajo 
las manos en los bo ls illos 
le tocó
tener que vestirse 
así
con esas zapatillas 
ese pantalón 
y  andar
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le tocó sobre todo 
tener que andar 
alguien podría  decir 
es lo  ún ico  que le tocó 
a ese an im a lito  
la vía del tren  
allá 
acá
da lo  m ism o
y  lo  m ism o es a la  vez tanto  
aunque a veces 
lo  m ism o no es m ucho 
pero a ese a n im a lito  
algo le  tocó 
en vida.
L o  que le  tocó 
en vida
a ese a n im a lito
andar p o r la  vereda
a esa hora
las 2 de la  noche
con las manos en los bo ls illos
tocando
unas monedas
la  derecha
y  tocando
la  te la  de la  campera 
la  izqu ierda  
yeso
izqu ierda  o derecha 
son a la  vez m ucho 
pero n i tan to  
podrían ser más cosas 
las que le tocaron 
en vida

143



a este an im a lito
vestido y  andando
pronto
lige ro
el m u rito
eso
el m u rito  le gusta 
estar en el m u rito  
juntarse 
ahí
con los otros an im a litos
tom ar del p ico de una bo te lla
de v id rio
cerveza
y  fum ar
envuelto
arro llado
en una h o jita  blanca
un m on tonc ito
de yerba
que antes
con las manos
es decir
con los dedos
ese an im a lito
picó
es decir
tr itu ró
con la  yema de los dedos 
y  e l filo  de las uñas 
eso le tocó en vida  
entre otras cosas
p icar porro  apoyado en el m u rito
para fum ar
después
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con otros an im a litos
que entre ellos se reconocen
como amigos
como la banda
como los pibes
así se llam an
entre ellos
la banda
o los pibes
voy con los pibes
estoy con los pibes
acá
en el m u rito  
picando porro  
fum ando porro  
tom ando b irra  
hablando de nada 
m atándom e de risa 
a las 2 de la  noche 
a las 4 de la  tarde 
a las 7
a cualquier hora 
ese an im a lito  
puede pasar 
po r el m u rito  
y  ver
si hay algún o tro  an im a lito
m iem bro de la  banda
y  si hay
se queda
pero si no hay
tam bién se queda
con las manos en los bo ls illos
tocando
la izqu ierda

145



el nylon
que envuelve la  p iedra
la  derecha
el celu
a ver si v ib ra
y  si v ib ra
quién es
qué es
un mensaje
de o tro  a n im a lito
que sabe
usar un celu
y  con los dedos
más b ien  con la  yema
puede tocar las teclas
para decirle
a ese a n im a lito
que está en e l m uro
que ya va
que lo  banque
así se com unican
los an im a litos
cuando no están jun to s
en el m u rito
porque cuando sí están jun to s  
se com unican de o tra  manera 
se abrazan 
se pasan
los brazos p o r atrás del cuello
y  se quedan un  rato
más o menos largo
según quién
según cuándo
así
uno al lado de o tro
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hablando
con o tro
que capaz
está en fren te
de estos dos an im a litos
y  la  charla
en algún m om ento
lleva
a que le pegue
una p iña
en la  panza
porque uno le d ijo
prendete de esta
es que la  charla venía así
vamos a fum ar
dale
préndelo 
y  ahí 
le d ijo
prendete de esta 
p o r eso 
un an im a lito  
le pega al o tro  
en la  panza 
así se com unican 
así se fo rm an 
los lazos 
que unen 
a la bandita  
a los amigos 
a los pibes 
y  estar unidos 
es im portan te  
porque entonces 
después
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cada uno 
en su casa 
puede recordar 
a lgún m om ento 
un com entario  
puede ser un  gesto 
una risa
algo que causó una risa
más tem prano
cuando estaban en el m u rito
recordar eso
cada uno
en su casa
en algún m om ento
algunos una cosa
otros o tra
pero a todos
los an im a litos
que fo rm an parte
de la  banda
recordar algo
les hace b ien
y  estar b ien
es lo  que les tocó en vida
a esos an im a litos
por eso
es im portan te
tener una banda
que se ju n te
en el m u rito
y  que la  po lic ía  no m oleste
que en paraguay siga creciendo porro
y  si es posible
lo  desea cua lqu ier an im a lito  
que nadie tenga que trabajar
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p o r poca p la ta  
para que haya porro  
aunque sea en paraguay 
que para nosotros es lejos 
o no tanto
pero hay algunos anim a litos
tam bién
que saben
cosechar
que aprendieron
o in tuyeron
algunos aspectos
im portantes
sobre el m undo
de las plantas
saben
algunos an im a litos 
cómo es el tem a 
de la  tie rra  
las sem illas 
las plantas 
que crecen 
el sol 
el agua 
es raro
piensan los an im a litos 
todo es raro 
el m u rito  
tam bién es raro 
es decir
que alguien haya apilado 
uno arriba de o tro  
una cantidad de la d rillo s  
n i hablar 
de lo  raro
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que son los la d rillo s  
es decir 
que alguien 
alguna vez
haya hecho un la d rillo  
y  haya d icho 
si es que d ijo  
esto es un la d rillo  
y  pon iendo uno 
arriba de o tro  
se construyen m uritos 
es raro
que ese m om ento 
en la  h is to ria  de los anim a litos 
tenga tan to  que ver 
con este o tro  m om ento 
tam bién parte
de la  larga h is to ria  de los anim a litos 
bajo este cie lo  
es decir
este m om ento en que ahora
a las 2 de la  noche
algunos an im a litos
fo rm an la  banda
los pibes
el grupo
y  se pasan
un e n ro llad ito
que arde en la  punta
y  que al lle va rlo  a la  boca
apoyarlo entre los labios
y  respirar
se enciende
arde
quema
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el relleno 
y  e l hum o 
entra
a los pulm ones 
anim a litos
que aguantan la  respiración 
para que la  sangre que pasa 
por los pulm ones 
se lleve 
algo
y  eso via ja  
hasta el cerebro 
no sé 
es raro 
todo
el m u rito  
los pibes 
los an im a litos 
es raro
com o m ín im o  
por no decir o tra  cosa 
porque yo podría  decir 
no sólo es raro 
sino que es m uy lin d o  
es increíb le  
me llena  de alegría 
y  a la  vez de tris teza  
que haya pibes 
en el m u rito  
fum ando porro  
siendo am igos
construyendo en sus corazones 
un sentim ien to  m uy pero m uy fuerte  
un sentim ien to  
que es
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el sentim ien to  de la  am istad
del am or
entre an im a litos
eso me llena  de alegría
podría  decir
que es increíb le
que es todo
y  podría  decir
no sé si lo  d ije
pero lo  quería decir
todo esto que pensaba
acerca del m u rito
del in ve n to r de l la d rillo
de las plantas
de los que saben hacer m uritos 
de paraguay 
y  de m il cosas más.
L a  verdad de todo  esto 
bah
decir la verdad 
es un poco m ucho 
pero tam poco tan to  
es algo 
no sé cuánto
pero la  verdad de todo  esto
es que anoche yo venía andando en b ic i
po r ahí
y  v i a un  chico 
cam inando 
con una campera 
D iadora
y  abajo un buzo gris
con las manos en los bo ls illos
con la  capucha puesta
cam inando para el lado de la  calle Em pedrado
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y  yo pensé
lo  que le tocó en vida
a ese an im a lito
estar cam inando ahí
ahora
o sea
ayer
es decir
ayer a la  noche.



N o existís

N o  existís 
Lam a 
puto , cagón 
v ig ilan te .
Esa tarde m em orable 
te fu im os a buscar hasta el p o rtón  
pero vos no saltaste 
porque sabías
que con los pibes de A gronom ía  
cobrás seguro.
N o  existís, Lam a 
nunca exististe 
pero a m í no me im p o rta  
yo te quiero  igua l.
Porque esa tarde 
m em orable 
pude ver
a través del p o rtón  
pude ver
en los ojos de ese neg rito
que se había sacado la  rem era
y  agitaba
a que cruzáram os
a que nos encontráram os afuera
a que nos esperaba en la  estación
a que él se plantaba
m ano a mano
contra  todos
pude ver
en sus ojos
pero tam bién en su cuerpo
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en la fib ra  de sus brazos 
cuando hacía un m ovim ien to  
que era com o decir 
vengan, dale, vengan 
pude ver
esa tarde m em orable 
Lam a
que a pesar de que no existís
sos puto , cagón
v ig ilan te
v ita lic io  de la  C
am igo de la  yuta
m ujer de Itu za in gó
pude ver
que en e l fondo
Lam a
somos todos iguales
o al menos m uy m uy parecidos.
Yo no sé si vos lo  notaste
esa tarde
fren te  a fren te
en el p o rtón
no sé si lo  notaste
entre los g ritos
y el humo
de la parrillita
no sé si llegaste a ver
como pude ver yo
los ojos
de ese neg rito
sin rem era.
A hí había vida 
Lama
aunque vos no existís 
ahí había v ida
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porque si la  v ida  es 
com o dice D ios  
o como dicen que dice D ios 
o como dicen que d ijo  D ios 
ya n i me acuerdo 
si la  v ida  es b rillo  
en esos ojos 
Lam a
de ese neg rito  
que guardo en m i recuerdo 
y  espero que vos tam bién 
en esos ojos
y  en la  fib ra  de los brazos 
en los pliegues del short 
blanco y  azul 
con el escudo 
bordado
en esas zapatillas 
tam bién 
había b rillo  
había vida 
estaba D ios.
Yo no sé 
Lam a
p or qué sos tan  cagón 
p o r qué nunca saltaste la  pared 
por qué entram os cam inando 
a tu  ba rrio
y  nos fu im os cam inando 
de tu  ba rrio  
y  vos nunca apareciste.
Yo no sé 
Lam a
de qué la  agitás
si con los pibes de C om u



vos nunca te plantaste.
Y  esa o tra  tarde 
que te fu im os a buscar 
po r B e iró  
¿dónde estabas?
¿Por qué no apareciste?
Yo te  quería ver de nuevo 
a ver si entre la  confusión 
lo  encontraba 
o tra  vez 
a ese neg rito  
que según averigüé 
se llam a L u is  
y  hace boxeo 
en la  sede del club.
Se lo  pregunté a m i am igo R obert 
que es de D evoto .
L o  llam é 
un día
y  le d ije  R obert, 
uruguayo, 
cóm o estás
qué es de la  v ida  de tu  herm ano 
seguís laburando en el kiosco? 
Jódeme 
en serio?
Hace cuánto?
Q ué b ien 
te fe lic ito .
Escúchame, R obert 
te llam aba
para preguntarte  algo 
a ver si vos sabés.
A sí me enteré 
Lam a
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que el neg rito  ese 
que aquella tarde m em orable 
me señalaba con e l dedo 
y  me decía a vos 
a vos te  quiero  ver afuera 
ese neg rito
lleno  de vida  en los shorts 
se llam aba L u is .
E l negro L u is  
le dicen 
entrena boxeo 
ahí en la  sede.
L o  quieren todos 
en el ba rrio  
porque es buen pibe 
nunca un  problem a 
con nadie.
E l negro L u is  
o e l neg rito  Lu is  
tam bién le dicen 
los más grandes.
Es un  pibe amoroso
genia l
d iv in o
lleno  de alegría.
Eso ya lo  sabía 
yo
un poco
se lo  había v isto
no solo en los ojos
sino tam bién en los dientes
esa tarde
porque en el fondo  
cuando me señalaba y  me decía 
a vos te quiero  ver 
yo entendí
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o en todo caso percib í 
alegría
en su sonrisa.
T a l vez me quería ver 
pero no para pelear. 
S im plem ente para charlar 
para sentarnos un rato  
en el cordón de la  vereda 
él con su short 
Lam a
y  yo con el m ío.
É l con la rem era 
apoyada sobre su hom bro 
fum ando un  cigarro 
contándom e algo 
sin m ucho sentido.
Vos cóm o te llamás?
M ariano , vos?
L u is , el negro L u is .
U n  gusto.
¿Para qué nos íbam os a pelear 
Lama?
Si en vez 
podíam os charlar 
de cualqu ier cosa 
un rato.
Somos todos iguales 
Lam a.
Vos no existís 
sos pu to  
cobarde 
y  amargo.
Pero somos todos iguales.
L o  im portan te  es que haya vida 
en alguna parte.
Q ue esté D ios

159



que aparezca su palabra
esa que decía
que la  v ida  es b rillo .
S i está D ios 
Lam a 
está todo.
S i está e l negro L u is  
si están los pibes de A gronom ía  
si estamos todos jun tos 
aunque sea para pelear 
aunque sea para verte correr 
po r la  calle G utenberg 
para m í 
está todo.
A hora
que subiste a la  B
nos vamos a vo lve r a encontrar.
Espero que sea para b ien
realm ente
es algo que espero
con todo  m i corazón.
C om o espero 
que algún día 
me toque tim bre  
el negro L u is
y  podam os poner las cosas en claro. 
B r illo  sobre b rillo  
me decía siem pre m i viejo.
B rillo  sobre b rillo ,
M ariano ,
nunca te  olvides
b rillo
sobre
b rillo .
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Agronom ía

barrio de marihuana y de cocaína

¿Hoy?
H o y  estuve todo  el día al sol con m is p lan titas de
m a-
r i-
hua-
na.

Tom é m ate y  co m í... 
no
no com í 
com er ya fue.

M e  duele la  cabeza pero pienso 
seguir fum ando toda la  tarde.

Para la  noche tengo p izza de ayer 
p izza de ayer 
y  p izza de ayer

¿La vida?
L a  vida  sigue g irando,
M atías, 
y  a lgún día 
vos y  yo
nos vamos a vo lve r a encontrar.
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Pinam ar

U n  chico del in te rio r se viene a v iv ir  a Buenos A ires. Para en 
el departam ento de unos am igos de unos amigos de P inam ar. 
D uerm e en el liv in g . M e  cuenta que p in ta ro n  las paredes de o tro  
co lo r: verde. U na vez, cuando me pone la  cam arita, lo  veo a él y  
atrás de él veo la cama donde duerm e.

i
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Rosario

Soñé con un ch ico de R osario que conocí ayer. E n  el sueño, 
é l v ivía  con una fa m ilia  m uy rica  que lo  había adoptado. A l 
parecer, lo  habían encontrado casi ahogado en las a lcantarillas. 
Pero en realidad estaba sem i adoptado. Por ejem plo: cenaba con 
ellos, pero después se tenía que ir  a su casa. E n  el sueño, estaban 
cenando, y  e l rosarino jugaba con su herm anastro, que era un 
ch ico rub io , rapadito. E l rosarino tam bién es rapadito . E n  el 
sueño, e l rosarino le o lía  el cuello  al o tro , y  le acariciaba la  cabeza. 
Eso era en la  sobremesa de la  cena. Después, cuando el rosarino 
se tenía que vo lve r a su casa, que no sé dónde era, pero sí sé que 
era todo  m uy tris te  (que él fuera sem i adoptado, que tuviera  
problem as resp ira torios por haber v iv id o  tan to  tiem po  en las 
a lcantarillas, que se tuviera  que ir  a su casa), yo le  decía que 
v in ie ra  a d o rm ir a la  m ía.

A  la  m añana, me desperté y  o lía  la  alm ohada im aginándom e 
que era su cuello.
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Qué lástim a

Justo cuando creía 
haber arribado a una verdad:

“me gustan los chicos con ru los” 
m iro  y  al costado y  descubro 

tam bién me gustan los de pelo lacio .
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Lean

Ayer vin iste  a buscar el 25- 
Hacía m ucho que no te veía 
estás más lin d o  que nunca. 

Lástim a 
que hablás m ucho 
y  escuchás poco.

N o es que me parezca mal 
de ú ltim a  

estás siendo vos.
Pasa que yo... 
bue, ya fue.

Solo quería dejar constancia 
de lo  lin d o  que sos; 

y  que quedara 
guardado en un papel 
nuestro abrazo de ayer.
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Deep Mariano

D om ingo a las 8 
Lobos, sol, after, ácido.

M e subo a la com bi 
d j, asientos de atrás, sol, ácido. 

Hablam os de sus discos, 
hablamos de m is libros. 

Ácido.
Cuando salimos a la ru ta  me dice 
“ Bueno, me voy a tira r un rato” 

y  cierra los ojos.
“ Dale” le d igo, “yo tam bién” .
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Leandro Tartaglia

M artes a las 2 
V illa  Pueyrredón, sol, bicicleta 

En Pareja y  Zam udio 
me lo  cruzo a Tartaglia.

Remera negra, anteojitos, sonrisa. 
Parece que se m uda al Centro.

Parece que con V io le .
Parece que todo bien.

“ Tengo una remera de C om u para regalarte” 
me dice,

“ ¿te interesa?” .
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El hermano de Anto

Te m iro  la boca 
te m iro  la cola, 
te m iro  la boca.
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Brunito

Venite con Yonatán y  les chupo la p ija  a los dos, que me 
d ije ron  que él la tiene re gorda y  yo sé que vos tam bién se la querés 
ver.
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Entonces

Jesús prendió el porro 
le d io  una seca y  d ijo  

“ ¿Cachai la wea?”



Perdón

Perdón
no escuché nada de lo  que decías. 

Solamente te estaba m irando la boca 
m ientras hablabas.
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Andando en b id  
pasa un tren 

flasheo con el asfalto.



El blues de Liniers

Sábado a la mañana 
escupo 

el suelo del Sarm iento.
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Este mensaje de Watsapp es sólo para

que tengas un mensaje de Watsapp 
que te diga lo  lin d o  que sos 
cuando lo  leas
en tu  descanso de 15 m inutos.
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No me di cuenta

Estoy con Brian 
en Arata.
Son las seis 
las siete 
algo así.
Venimos de tom ar m d 
con la punta de los dedos.
Va saliendo el sol
por atrás del globo de M alvinas.
Estuvimos toda la noche
en la terraza de la casa de Juanjo.
En un m om ento 
yo entré al baño 
pensando que no había nadie 
pero estaba Brian.
Le d ije  perdón
él me d ijo  no im porta
quédate.
Tenía m d en la punta del dedo.
Se lo  chupé.
Ahora
Brian tiene las manos en los bolsillos.
Le pregunto si le quedó algo.
Saca una bolsita 
sucia pero vacía.
Saca el M otoro la.
B rillan  la pantalla del touch 
y  el p iercing plateado de arriba de la boquita. 
Creo que se escuchan unos teros.
Siento que me voy quedando dorm ido 
de parado

177



y  empiezo a ver algo turquesa
verde agua
una form a
violeta
que gira
y  hay como unos delfines
que van saltando
adentro d e ...
adentro d e ...
adentro de unas gorras
adentro de unas gorras de baseball.
D igo  la palabra “subm undo” en voz alta.
B rian dice ¿eh?
Todo pasa m uy lento  
y  liv iano.
Por un m om ento
no sé bien dónde estamos
n i a dónde queremos ir.
N o me acuerdo si B rian me agarra de la muñeca 
o yo lo hago por m i cuenta 
pero al rato 
tengo la mano
m etida adentro de su pantalón.
Entonces 
vemos cómo
dando la vue ltita  por arriba del viaducto
C onstituyentes-C horroarín
van viniendo
dos cuatris de la M etropo litana.
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Q uiero hacer sonar una frase que haga pensar en que algo 
im portante  fue revelado. “ O tro  día perdido en la conquista del 
tiem po” , por ejem plo, o “pasé por la calle O ro esta mañana y  v i la 
sombra de la sombra justo  en la puerta de una bicicletería” . Pero 
no hago lo  que quiero sino apenas lo  que puedo. Qué curioso, es 
justo  lo  m ism o que te d ije  anoche cuando trataba de explicar por 
qué ahora no estamos juntos.
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Risas en el pasillo

Irrum pen 
en m i casa 

las risas del pasillo.
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¿Lo viste?

Pasó un perro corriendo y  después un chico tro tando que me 
preguntó “ ¿Lo viste?” y  después yo me d i vuelta y  había un chico 
con una campera negra y  pantalones negros y  una capucha gris.
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María de la Cartonera

Una vez en Rosario
sentados en una plaza antes de tom arnos el m icro 
M aría me d ijo
que el cemento era una cosa del capitalism o.

Puede ser, M aría
pero a ver si la próxim a m ejor
tratás de no arm ar el faso con el lillo  al revés.
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Poema para no ponerme triste

A  Facu,

que me d ijo  que escriba algo en el m icro

Escrito a dos dedos
sobre la pantalla negra del celular
letritas blancas,
Campana, arco del triu n fo  
Chevalier sobre puente 
la letra  c de la palabra cerca 
alguien se tiene que quedar 
claro
bueno, perfecto
la curva y  arriba de vuelta la autopista.
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Poema de Amedio

Am edio 
v ino  

de quédar 
re 

galado



Una pregunta

¿Y té tiro  
lago ma 

o no 
té tiro  

lago ma?
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Mandando drogas al in te rio r por encomienda

Chevalier.
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Donde están mis amigos

“ Tom ando ca ip irinha en stand soy”

“ Estoy dando vueltas. A hora buscando stand de gapef, pero 
no lo  encuentro”

“ En un bar”

“ Estamos en el cam ion enfrente del grupo que esta tocando 
veni a buscarnos please”

“ Estoy c frab donde estas?”

“A v de mayo 645 acá estamos”

“ Estoy en la tetera del cine, ustedes?”

“ 615 estamos”

“ Estamos en paseo la plaza tom ando un jugo de naranja en
illy ”

“ En San Rafael, Mendoza”

“ Estoy a la derecha del escenario je ”

“ Estamos en rivadv entre callao y  riobam b. En la entrada d 
congres”

“Jaja hacés bien. Yo estoy en las cuartetas y  después cam ita”



Qué grandes los indios

¡Qué grandes los indios, 
vivían con lo  dado!
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Cuando todavía no había celular

Llamé a su casa y  atendió la mamá y  d ijo  “ H ola” , 
y  d ije : “ H ola , ¿está Julián?” .
“ N o, Julián salió” .
Y  al o tro  día vo lv í a llam ar y  o tra  vez la mamá d ijo  “ H ola” ; 
“ H ola, ¿está Julián?” .
“ N o, Julián salió, ¿querés que le deje dicho algo?” .

Y  el viernes a la tarde me puse un rom pevientos 
azul b rillan te
y  caminé las cuadras entre m i casa 
y  la de él.
Y  el día estaba frío , el viento  era fuerte 
y  seco
y m i llavero hacía peso 
en uno de los bolsillos.

l  oqué el tim bre  y  alguien m iró  desde una ventana; 
no es que yo lo  haya visto 
simplem ente lo  percibí.
Y  después se escucharon unos pasos y  la voz de Julián que
gritaba 
« ?) voy yo .
Y  Julián abrió la puerta y  tenía el pelo dorado 
lacio
un fle q u illo  que le tapaba un ojo 
y el o tro  no.
Así se usaba, en esa época, cuando todavía no había celular.

A  cada rato se tiraba viento 
adelantando un poco el labio de abajo.
E l viento  iba para arriba y  así se acomodaba
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el pelo dorado; 
pero era in ú til
porque enseguida se le volvía a tapar el ojo.

Subimos a su cuarto 
y  escuchamos música 
y  él se sacó el pantalón de jogging 
que tenía puesto
porque se iba a poner uno de jean.
Pero se dem oró 
y  estuvo cerca de una hora 
en slip.

Entonces sonó el teléfono 
y  Julián bajó corriendo a atender 
porque la mamá había salido.

A  veces nos tomábamos el 123 en Federico Lacroze 
y  pagábamos el boleto de los dos con una sola moneda.

Los asientos de atrás,
las pintadas en la pared del cem enterio,
el H osp ita l Tornú.
Esos son los recuerdos 
que tengo.

Si tenía con qué
Julián escribía “ V illa  U rquiza M anda” ; 
y  si no, iba callado, 
soplándose el fle q u illo  dorado 
una y  otra vez.

La puerta de su placard,
los días de vacaciones que no teníamos nada que hacer 
y  él siempre se demoraba cuando se sacaba el jogging
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y se tenía que poner el jean, 
para quedarse más tiem po en slip.
Esos son los recuerdos, 
que tengo.

U n día llam é a su casa y  atendió él.

O tro  día, llam é a su casa y  no atendió nadie.
Entonces, volvías a llam ar, en seguida 

' a ver si a lo  m ejor era que no habían llegado a atender.
Pero si ya sonaba dos o tres veces más, 
sabías que no 
que no estaban,
porque tam poco es que pudieran tardar tanto en atender.

Después Julián se puso de novio.
A  m í me pareció bien
pero me d io  muchísimos m uchísimos celos.

Entonces llam é a la casa de la novia, una tarde 
y  le d ije  si podía pasar a hablar con ella.

Qué buena que era M aría.

Y  ella me d ijo  que en realidad se daba cuenta 
de que Julián gustaba de m í.
Entonces llam é a la casa de Julián 
pero atendió la mamá y  d ijo  “ H ola” ;
“ H ola , ¿está Julián?” .
“ N o, Julián salió. ¿Querés que le deje d icho algo?” .

Y  a veces yo volvía a m i casa y  al lado del teléfono había un
papelito que decía 

“Te llam ó Julián” .
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Esos son más o menos los recuerdos que tengo 
y  los escribo acá porque que yo sepa 
la poesía, lo  que se dice la poesía, 
sólo es posible cuando te fa lta  algo 
o cuando algo se te está por escapar.
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A  todos los chicos con los que estuve alguna vez

Gracias, 
perdón 
¡y wow!
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Enero de 2014

Noche de trenes sanm artín 
Helicópteros.
E l rum iar flu id o  del tránsito  sobre el puente.
La luna fina  y  filosa.
Las estrellas sorprendentemente presentes.
Silencio y  el eco de una charla.
Cosas que van quedando.
Helado el llan to  de un perro.
Tu coche entapizado en oro, o rito .
Negros altos buscando refugio a la sombra de los edificios. 
Bromas de agua.
La fila  de botellas de cerveza bajo los estantes.
U n lib ro  azul y  alargado.
Instantes ilum inados de la mente frente al espejo del baño. 
Tapo cielo con nube.
Casas derrum baditas para el lado de Paternal.
O lo r a desodorante en la calle.
Nuestras aptitudes, personalidad 
virtudes y  defectos 
posibilidades, estructuras 
cerebro, mente
son una masa moldeable como p lastilina  
que va tom ando form a a lo  largo del tiem po.
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El auto del Turco

H oy nada me apura 
así que cam ino y  caminaré: 
de acá al D ía 
y  del D ía  al C oto 
si en el D ía  no hay 
lo  que en el D ía  busco 
(bolsas azurín).
Tam bién de acá a casa 
porque ayer vine 
en el auto del Turco



Felicidad imprevista

Era m uy tarde y  unos chicos vieron que justo pabasa el 
colectivo por la  esquina y  empezaron a correrlo y  cuando estaban 
por alcanzarlo el colectivo vo lv ió  a arrancar y  ellos se m ira ron  un 
segundo y  siguieron corriendo y  cada vez que lo  estaban por 
alcanzar el colectivo volvía a arrancar y  ellos se m iraban y  lo  
seguían corriendo y  aunque al fin a l nunca lo  alcanzaron no 
im portó  porque sin darse cuenta habían llegado corriendo hasta 
sus casas.
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M ar del Plata ciudad balnearia

— H ola.
— H ola.
— ¿Vos dónde bajás?
— En Once, ¿vos?
— En C onstitución.
— Ah.
— Ah.
— ¿Y ahí?
-—¿Ahí qué?
— ¿Qué hacés?
— Sigo.
— ¿A dónde?
— A  Temperley.
— A h. ¿Y ahí?
— Sigo.
— ¿A dónde?
— A La Plata.
— A h. ¿Y ahí?
— A h í me quedo.
— Ah.
— S í...
— Bueno, ya casi estamos en Once, me voy bajando. 
— Si querés podés seguir conm igo.
— ¿A dónde?
— A  C onstitución.
— A h, ¿y ahí?
— Seguimos.
— ¿A dónde?
— A  Temperley.
— A h. ¿Y ahí?
— Seguimos.
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— ¿A dónde?
— A  La Plata.
— A h. ¿Y ahí?
— Vamos a buscar algo a m i casa y  seguimos. 
— Ah. ¿A dónde?
— A  M ar del Plata.
— ¿A M ar del Plata?
— Sí, a M ar del Plata, ciudad Balnearia.
— Bueno, puede ser.
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O tra vez

— O tra  Vez!
— ¿Otra vez qué?
— O tra  vez me o lvidé de ponerle sal a las lentejas 
— ¿Y ahora?
— Ahora lim ón .
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Las Azúcar Moreno

Las Azúcar M oreno tienen un cover de “ D o n t th in k  i t  tw ice 
is a llrig h t” , de Bob D ylan. Se llam a “ Sólo se vive una vez” .
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Un gay en la ciudad

¿Uno solo?

206



Nombre para una marca de pepas



Nombre para una marca de duraznos en almíbar

Durazsí.
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No-nombre para una panadería

E l tarde despertar.
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Acá en los barrios convivim os personas, 
plantas,
perros, aves, insectos, 
el viento  y  los comercios, 
autos, 
b ids,
sonidos del tren, 
una radio prendida, 
agua
que corre por los caños, 
el te léfono,
que sonó ayer a la mañana, 
un taladro, dos bocinazos 
y  esa frase escuchada por la m itad.
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Conversación telefónica desde un hotel

M e dorm í pensando en que somos una lucecita.
(...)
Antes, había visto un avión volando m uy alto.
(...)
Era como una lucecita, 
una lucecita que lleva gente.
(...)
M irá  si será grande el cielo, 
m irá  si será oscuro y  m isterioso.
(...)
Y  ahora, en una torre  de con tro l 
alguien m ira  una lucecita en una pantalla 
que representa a otra lucecita en el cielo.
(...)
Y  alguien habla por radio.
(...)
Ahora, recién, un perro dejó de ladrar.
(...)
Y  v i la luna pero no me conm oví.
( .. .)
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La mosca

¿•Qué planea la mosca? 
Planea el aire.



Oído m irando la vía láctea al pie de la cordillera

M uy lin d o  el cielo 
pero m uy aburrido
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Este soy

Estoy solo 
entra el sol 
este sol.
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Cómo cuesta

Eeeeeeeeeeeeeeh 
cómo cuesta, boludo.



D efin ición de amigo

C on uno alcanza para toda la vida.
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Argumento a favor de la poesía

M i pensam iento está ahí.
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La lera vez que fu i a Lobos

C arli me fue a buscar a la com bi.
Llegué un sábado a la mañana.
O rig ina lm ente iba a ven ir Inés Acevedo pero al fin a l no vino . 
La com bi costaba 12 pesos.
V ivía  con m is papas.
Estaba nublado.
A lguien había perdido la billetera.
O  un paraguas 
Creo que A lejandro.
O  Ana.
Estaba Ana.
Tenían resaca.
Tenían p in ito .
Habían estado fum ando p in ito .
A le jandro había flashado algo, decía Ana.
Tomamos mate y  com im os B iló .
Fuim os a la casa de los papás de C arli.
E l piso me parecía raro.
Prendimos el hogar.
Tomamos mate.
Ana d ijo  que el mate era una pipa mojada.
O  lo  d ije  yo.
Inventamos las frases “ Perón por lo  dark”
y  “darkies in  the n ig h t”
la cual A n to lín  después nos robó.
Supongo que con el perm iso de Ana.
Espero.
Pedimos pizza.
Tengo una fo to  tirado en el piso riéndom e m ucho.
La fo to  es con flash.
E l flash se refleja en las ventanas.
N o la subí a fo to log.
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M e contaron que el que inventó el chaleco an ti balas es de Lobos. 
¿Puede ser?
En el auto de C arli íbamos escuchando un disco de Belle &  Sebastian. 
Todo el fin  de semana escuchamos Belle &  Sebastian.
Y  Kings o f Convenience.
De V ir  no me acuerdo.
N o sé si estaba.
Estaba M aría.
Le decían perro tuerto.
Pasamos p o r la puerta de su casa 
pero nunca entramos.
Estaba Juana, la perra de C arli.
Era m edio molesta.
Nuestro ído lo  era P ity  Alvarez.
Sigue siendo.
N o tomamos merca.
M añanita  n i existía.
Iría  al colegio todavía, supongo.
E l pueblo era hermoso, 
m uy triste,
Hacía m ucho frío .
E l sábado estuvo nublado 
y  el dom ingo salió el sol.
Tomamos mate.
Abajo del lim onero  del patio.
Fumábamos porro.
P in ito  no porque el p in ito  lo  tenía A le jandro 
y  A le jandro nunca apareció.
Capaz que V ir  v ino  a la noche 
pero no la registré.
Se tiraban muchos apellidos.
Las Paolini, 
por ejem plo, 
referencias, 
se ubicaba a la gente
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a través de referencias 
interm inables
“ la que vive en frente de la casa 
de la abuela de Ana, 
viste la que está atrás 
de donde antes estaba 
lo  de Gonzi?
Bueno, la p rim a  de esa
que iba con tu  hermana al Nacional,
pero la gordita
no la colorada m edio petisa.
A  veces me pedían perdón
porque estaban hablando m ucho de la gente de Lobos. 
Pero a m í no me molestaba 
me encantaba 
de hecho lo  prefería
que hablaran sin parar de gente que no conocía 
porque era como escuchar frases abstractas.
“ E l papá de B ilano” 

por ejemplo 
no sé qué es 
n i sé por qué
pero es una frase que cada tanto 
se me aparece 
y  tiene que ver con Lobos.
“ E l papá de B ilano”
H oy en día
varios años después
todavía a veces voy por la calle
y  de repente digo “ E l papá de B ilano” .
Pasamos por la puerta de la casa de fo to log.com /tom m y_r. 
Fuim os a la p lacita  Tucumán.
Estaban todos los árboles podados.
Parecía Rusia.
Compramos medialunas en la panadería de la esquina.
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Riquísimas.
Pero m uy lentos para atenderte.
Nos gustaba N ew  O rder.
Todavía nos gusta.
Tomábamos cerveza marca Palermo.
Chequeamos fo to log.
E l dom ingo no sé por qué pero andábamos en o tro  auto.
U n A lfa  Romeo.
Fuim os al coun try abandonado.
Había un m ontón de ovejas encerradas en una cancha de tenis. 
Había nidos de avispas caídos en el pasto.
Agarramos uno y  le sacamos una fo to  a Ana sosteniéndolo.
A h í debe estar en fo to log  todavía.
Filmamos un video
“ C arli y  Ana abandonan un campo lleno  de luz en A lfa  Romeo” 
ahí está en Youtube todavía.
A  Buenos Aires nos volvim os en el tren de las 5.
V im os los silos de al lado de la estación 
a la hora mágica.
Cuando el tren arrancó
sacamos las cabezas por afuera de la ventana.
Chau Lobos.
C arli vo lv ió  leyendo el Gualeguay.
E l tren nos dejó en Once.
Tomamos el 64.
C arli se bajó en Arenales y  Anchorena.
Y  yo seguí hasta el Zoológico.

Después, v ino  todo lo  demás.
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Las dos cuadras

Pasando la plaza son dos cuadras.
Cuando term ina el asfalto son dos cuadras.
Después del cartel al que le fa lta  la m itad  son dos cuadras.
¿Viste el puente? Bueno, son dos cuadras.
Pero no el puente grande, 
el puentecito.
Después del puentecito son dos cuadras.
Donde está el arroyo, de ahí, son dos cuadras antes. - f 
Una vez que term ina el balneario m un icipa l abandonado, son dos 

cuadras.
Esto vendría a ser dos cuadras después del vie jo  cine Emperador.
Más o menos a dos cuadras de la term ina l.
Vas a ver que hay una curva, en esa curva hay una cruz, ahí m urió  un 

chico. Bueno, dos cuadras más.
D onde antes estaba la farmacia de los Gómez, que ahora está la 

ofic ina de las combis, desde ahí son dos cuadras, no más.
Es cerca, dos cuadras.
Es raro que no haya llegado todavía, porque vive a dos cuadras, 

¿querés que lo  llam e a ver si ya salió?
Voy y  vengo, son dos cuadras.
Siempre vivim os cerca. Antes, a dos cuadras; ahora, a dos cuadras, 

sólo que para el o tro  lado.
En esa época, de asfalto eran sólo dos cuadras.
Por eso el nom bre del kiosco: “ Las dos cuadras” .
Qué pajero, si son dos cuadras.
E l colectivo interdepartam ental te deja a dos cuadras. E l que es color 

beige erem ita; el azul m etálico no, ese va por o tro  lado.
La casa es ventosa, porque está a dos cuadras de la playa.
Antes, la fábrica ocupaba dos cuadras.
Qué lindos los inviernos de antes.
La calefacción, la radio, el viento  en la cara.
A rreglar las bicicletas en lo  de Jorge A rie l.

225



Tengo una fo to  de esa época, ¿querés que te la muestre?
Acércate.
Alcánzame.
Pone el agua.
Cerrá aquella puerta.
¿Vos escuchaste lo  m ism o que 7 0 ?
Llegó alguien.
A brí.
Cerrá.
Prendé la luz.
Acostate.
Recordame tu  nom bre.
A  ver, ¿a qué hora?
Discúlpam e.
¿Te reservo combi?
Avísame cuando llegues.
Anotá m i núm ero: cinco dos siete cero nueve.
Uy, lo  que me gusta esta canción.
M irá  qué bien cómo se m antiene la casa.
La piedra es buena.
En esta casa vivía  un brasilero, el brasilero.
H ay mucha gente que ya no está, gente que se fue, o se m urió .
¿Vos te acordás dónde vivía el loco ese de las bicicletas? De acá dos 

cuadras, ¿no?
Nosotros nos juntábam os en el kiosco.
Escuchábamos radio.
Teníamos una de onda corta.
M e gustaba el fin o  inglés b ritán ico  de la BBC.
Vientos fuertes hubo varios.
Se volaban los techos, como vuelan las vaquitas de San A n ton io : justo 

antes de te rm inar de ped ir el deseo.
Ganarme un prem io, via jar po r el m undo, que todo se arregle, un 

a u tito  de carrera.
E l loco Foncho era poeta.
Q uerido, Foncho.
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La plata dulce.
Caminábamos m ucho, no era como es ahora.
Yo todavía reconozco algunos olores.
En esa época diferenciaba los ladridos de los perros.
Los conocía por los ladridos.
Foncho escribió un poema para los perros del pueblo.
En la b ib lio teca hay una copia, ¿querés que lo  vayamos a leer? 
Es acá a dos cuadras.
Yo me pongo triste  y  contento por los que se van.
C ontento porque uno piensa que les va a ir  bien.
Triste porque uno piensa que capaz nunca más los vuelva a ver. 
Y  aunque uno los vuelva, a ver, ya no es igual.
La gente cambia, o se muere.
Pero igual es cerca, como que te diga, no sé, ¿dos cuadras?
Más no.
Pasando el parque, dos cuadras.
Dos cuadritas, ¿qué le hacen a uno dos cuadras?
Desde la ventana se ve la luz.
Una luz es una luz.
Atendeme.
Prestá atención.
D isculpante.
Aprender es fácil, lo  d ifíc il es enseñar.
Yo bajaba el to ldo  
pero para el caso era igual 
porque el sol 
tam bién iba bajando.
Hasta la a ltura del horizonte.
Todos los días.
Dando lugar 
a la noche.
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Empecé a m irar

Empecé a m ira r las plantas 
y  las plantas me m iraban. 
Empecé a m ira r los peces 
y  los peces me m iraban. 
Empecé a m ira r tus ojos 
y  tus ojos me decían algo.



Necesito

Necesito zapatos para trabajar 
necesito zapatillas para v iv ir 
necesito...
necesito m il cosas, boludo 
necesito un je a n ...
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Como aquella vez

Com o aquella vez 
en que yo iba cam inando 
y  lo  v i por la vereda de enfrente 
a m i amigo Silva.
Entonces, para llam arlo, 
le silbé:
“ f iiiu .. . .  f i i  f ii fiu u u  
Silva!” .
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Poema del alga enamorada

A  ese alga le pasa algo.

234



¿Cómo te sentís?
Com o si estuviera adentro de un poema. 
¿En quién pensás?
En los que están afuera.
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R odri

Rodrigo estaba tirado arriba m ío. 
“ ¿Te peso?” , me d ijo .
“ Para nada” , le d ije ,

me alivias .
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[Dos poemas que voy a escribir toda la vida]*



*Estos dos poemas los empecé a escribir a fines de 2012. La gracia es que 
los voy a seguir escribiendo hasta que me muera.



A Vir, que le encantan los parecidos

No es

Parece un día triste  de invie rno,
Parece que estás enojado,
Parece un campamento del club,
Parece una canción de V irus,
Parece un disco de V irus,
Parece que estás cansado,
Parece que no me querés más,
Parece que estoy solo,
Parece que venís de lejos,
Parece la prim era vez,
Parece un 176,
Parece una bolsa atrapada en un árbol,
Parece un ed ific io  que gasta mucha electricidad, 
Parece ind io ,
Parece de o tro  n ivel,
Parece que todo pasara más lento,
Parece que es acá,
Parece que todo bien,
Parece marzo,
Parece que te gustó.
Parece que está cargado,
Parece Santos Lugares,
Parece una promesa,
Parece que no prendió,
Parece m ío,
Parece m entira,
Parece hecho de m etal viejo,
Parece que está duro,
Parece oxidado,
Parece una abeja m uerta,
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Parece que sí,
Parece el que te regalé yo,
Parece rico .
Parece dom ingo,
Parece que estoy escribiendo un poema.
Parece aye?,
Parece drogado,
Parece más m alo de lo  que es,
Parece un paso a n ivel,
Parece enterrado.
Parece derretim iento,
Parece gratis,
Parece que estamos todos jugados,
Parece m d,
Parece puto .
Parece sincero,
Parece navidad,
Parece un círculo  que está adentro de un cuadrado, 
Parece Berlín,
Parece vos ayer,
Parece magia,
Parece blanco blanco blanco,
Parece m anuscrito,
Parece altísim o,
Parece que viene o tro  vacío atrás,
Parece tranqu ilo ,
Parece una canción triste  en invie rno,
Parece amigo,
Parece que le re gusta,
Parece pasto m ojado,
Parece la camiseta de Ita lia ,
Parece que no llegamos más,
Parece que entra toda,
Parece viento ,
Parece una form a rara dibujada por el sol,
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Parece un secreto im portante,
Parece to ta l y  de fin itivo ,
Parece antiquísim o,
Parece de hie lo,
Parece vos,
Parece algo salado tranqu ilo ,
Parece v io  v io  vio-leta,
Parece un caballo cansado,
Parece una sandwichería de Congreso,
Parece de ahora,
Parece el m ism o árbol,
Parece una chapita que le está dando el sol,
Parece el sol,
Parece Los Ángeles,
Parece superficie lunar,
Parece la resaca esa bajativa de que te querés matar, 
Parece niebla,
Parece que todos estamos pensando lo  m ism o,
Parece Teddy,
Parece que viene a Bahrein,
Parece que p in ta  trío ,
Parece mariposa rosa,
Parece Pikachu,
Parece enketado,
Parece que estás tocando la guitarra,
Parece chamuyo,
Parece música,
Parece amor.
Parece un signo de pregunta dado tavuel,
Parece m i vieja,
Parece la m ism a persona,
Parece un sótano de B erlín  en los 90,
Parece cromada,
Parece que la gente estuviera aplaudiendo a los planetas, 
Parece un after.
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Parece un pensamiento entredorm ido,
Parece desviado,
Parece lo  m ejor que me pasó en la vida,
Parece que antes no era así,
Parece V illa lobos,
Parece tu  fo to  de p e rfil,
Parece que me la voy a jugar por vos,
Parece que estoy hasta las manos,
Parece un ch in ito  flaco parado en la puerta de un 

supermercado,
Parece el vien to  que te hacía volar,
Parece el Im perio  de Lacroze,
Parece rocho flogger,
Parece que estás leyendo lo  que estoy escribiendo,
Parece un día que te hace acordar a o tro  día,
Parece que m i corazón late tranqu ilo  hoy,
Parece que me estuvieras exigiendo que sea más natural,
Parece la  esquina de la que te conté.
Parece un chico yendo a un recita l de Los Abuelos de la Nada, 
Parece que tuviera un campo en San Pedro,
Parece el Torre H o te l,
Parece una de las personas más vuelteras que conozco.
Parece que necesitamos más droga,
Parece tu  vieja,
Parece in fin ito ,
Parece hannuíelauri,
Parece puro sarpe,
Parece m al escrito,
Parece una calle de Devoto,
Parece que pude,
Parece que voy a poder,
Parece que no hubiera reglas.
Parece mate,
Parece apio,
Parece sopa,
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Parece los Lagos de Palermo,
Parece el chico más lind o  de la fiesta,
Parece que la tiene grande,
Parece que no la usa,
Parece que estuviéramos inventando algo,
Parece ansiedad,
Parece A lex Anwancher,
Parece un p ib ito  de S in  Juuuuuusto,
Parece las cosas que sentía en 2006,
Parece Lobos en invie rno,
Parece que aprovecha nuestra presencia para pasarla bien, 
Parece un m ilico  ch iqu ito ,
Parece que te estás quedando dorm ido,
Parece de la selva,
Parece un hom bre que está en el barro.
Parece barro,
Parece que la levantamos todos juntos,
Parece rip io  lim p io ,
Parece más drogado que yo,
Parece un avión en la torm enta,
Parece que están jugando a los dados y  tom ando vodka, 
Parece que la gente está más callada,
Parece tu  pelo en el cielo,
Parece o tro  m odelo de fe licidad,
Parece el cam ino a casa,
Parece un corazón con las orejas de M ickey Mouse, 
Parece que el sol ya está frío ,
Parece algo nuevo,
Parece que M arian ita  está linda,
Parece que se hizo el otro,
Parece la ru ta  de la inspiración,
Parece el gordo que bufaba,
Parece girado,
Parece engirado,
Parece pefecto,
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Parece un perritou ,
Parece ra ti.
Parece el N ach ito ,
Parece algo raro,
Parece que es bueno de verdad,
Parece bla bla bla.
Parece que siempre quiere tener la ú ltim a  palabra,
Parece que me voy a d o rm ir tem prano,
Parece que lo  hacés a propósito.
Parece que vamos a quedar bolivianos,
Parece m i po llo ,
Parece la magia,
Parece fú tb o l de ascenso,
Parece un cuento de Briante,
Parece la luz am arilla  de un sábado a la tarde,
Parece la luz am arilla  de 1993,
Parece la calle San Francisco de Asís,
Parece la punta  del porro,
Parece un corto  refle jo de luz sobre una superficie líqu ida , 
Parece sim ple com ún,
Parece un perro alegre que d isfru ta,
Parece un gesto inventado,
Parece una superficie continua de sonido.
Parece re fisu,
Parece energía frustrada,
Parece que tenemos que cuidar el empate,
Parece que la casa se llena de ídolos,
Parece una e,
Parece esos m om entos que v iv í,
Parece la gente de ahora,
Parece que te estás despidiendo,
Parece m i m ente ausente,
Parece el puerto de Quequén,
Parece un atleta o lím pico colom biano,
Parece un p iropo  del año 20,
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Parece neón que se refleja en el asfalto,
Parece pared,
Parece algo de cobre dorado,
Parece que das libertad,
Parece un cod igu ito  de honor,
Parece rabia,
Parece brisa,
Parece un joker.
Parece la lucecita de m i corazón,
Parece un espacio celeste,
Parece una conversación de chabones que hablan todo así, 
Parece Haedo cuando éramos novios,
Parece C liffo rd  Baker,
Parece un chico con las chapas co lo r oro,
Parece un jugador de hockey sobre hie lo,
Parece el re lo j de una plaza,
Parece una imagen dom in ical y  agreste.
Parece alguien que tiene los ojos grandes como cubos. 
Parece un quedado en los ochentas,
Parece la cola de un chico que hace w aterpolo,
Parece un in d io  lind o ,
Parece cifrado en masón,
Parece un cuch illo  yugoeslavo,
Parece una manera rara de agarrar el celular,
Parece O n Kawara,
Parece el grupo que yo te d ije,
Parece un chabón arrastrando una m oto,
Parece una pequeña trad ic ión  interna,
Parece un m ovim iento  de locos,
Parece la m ejor estación to ta l de todas,
Parece la tuca de un P itu fo ,
Parece un sonido argentino,
Parece tu  perro sunami,
Parece una boteia de Coca-Cola,
Parece todo lo  que te rodea,
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Parece m aterial irrecuperable,
Parece trabajo hecho,
Parece hétero to ta l,
Parece un chico simple,
Parece la casa de un loco,
Parece un invie rno  re benévolo,
Parece un rob o tito  emocionado,
Parece un tic  tac con capa,
Parece filo  de porro,
Parece una m elodía m uy vieja y  m uy querida, 
Parece m edio siome,
Parece cero hardcore,
Parece que se venden,
Parece profesor de campus,
Parece una joya de va lor incalculable,
Parece carnaval wachoooo,
Parece que no term ina más,
Parece el club Saber de la calle Llerena,
Parece el acelere de un 111,
Parece el K entuky de U rquiza,
Parece que me lim ita  m ucho,
Parece una parte de Agronom ía,
Parece un chabón que está esperando el tren. 
Parece un fenómeno real de la m aterialidad fónica. 
Parece shitsu m oto creativo,
Parece el w i f i del cole,
Parece la tap ita  de una birom e,
Parece el canto del freno,
Parece la música del id iom a,
Parece un poema que quiero m ucho,
Parece escalonado.
Parece una d is tribu ido ra  de botellas de cerveza. 
Parece un encuentro de bioconciencia,
Parece una m áquina que hace ru ido ,
Parece un predio abandonado,
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Parece un descanso,
Parece p lip  plap p lup,
Parece una h isto ria  m uy triste  y  sórdida, 
Parece vos si fueras al gim nasio,
Parece la calle G avilán, hermosa y  sagaz, 
Parece arenisca,
Parece un p o rrito ,
Parece príncipe,
Parece un co lla r falso,
Parece la luz de Parque Chas,
Parece inevitable,
Parece el p ib ito  que te yiraste el o tro  día, 
Parece un larga distancia,
Parece ruso,
Parece bailarín,
Parece am arillo  y  ro jo ,
Parece un pibe alegre,
Parece una fo to  tuya am arilla en Rada T illy , 
Parece el u lu la r de una sirena,
Parece el ru ido  de una b ici,
Parece el o lfa to  de un perro,
Parece la paz anim al,
Parece el celu del Braian,
Parece una presencia física m uy fuerte, 
Parece un lago de energía,
Parece un d ia b lito  m orocho,
Parece un novio,
Parece la palabra hotel,
Parece lo  que hay atrás del dinero,
Parece alcanzado,
Parece m i mente precaria,
Parece el to ldo  de una calesita,
Parece una cosa,
Parece la otra,
Parece la luz m órbida del fina l del día,
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Parece la p len itud ,
Parece un chico que hace natación en Huracán,
Parece la parte oculta del aeropuerto,
Parece un lo q u ito  m endocino.
Parece el sol de los teletubbies,
Parece el pibe tu -ru ,
Parece la tarde tem prano,
Parece super m aricón,
Parece el Ram i andando en skate,
Parece una noche para m o rir duro de frío  sobre el río  helado, 
Parece demente,
Parece un país domado,
Parece lo  que llam a m i atención,
Parece nadador de río,
Parece un temazo de Los Palmeras,
Parece A lan  Ruiz,
Parece lo  que piensa el percusionista de una banda de cum bia, 
Parece m i lugar en el m undo,
Parece Glew,
Parece una de esas tirilla s  que dicen “ inglés, enseño inglés” , 
Parece Chacarita,
Parece un m om ento triste,
Parece algo hermoso.
Parece Fernanda Laguna,
Parece el ton to  y  sabio juegu ito  de la aliteración,
Parece un lugar cerrado construido para algo especial,
Parece una comedia de enriedos gays,
Parece un avión de editores,
Parece una ciudad sum ida en la tristeza,
Parece A lán Sebastián,
Parece tu  chamarra,
Parece un cham aquito tapatío,
Parece la Avenida N iños Héroes,
Parece un desnivel,
Parece entrenado para lo  que hace,
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Parece jerga gay mexicana,
Parece po llo  fr ito  de Kentucky,
Parece el M ercado San Juan de D ios aquel día de diciem bre, 
Parece argentino,
Parece la tie rra, la luna y  un avión,
Parece una sopa agripicante,
Parece Guadalajara’s gay n ight,
Parece la M archa del O rgu llo  cuando éramos felices,
Parece hab il, agil, fron ta l,
Parece lo  ideal im posible,
Parece la dorada p ie l de un nadador,
Parece el fantasma de un obrero abandonado,
Parece un in d io  m orado,
Parece un M ontevideo gigante,
Parece donde nace Estado de Israel,
Parece interesante,
Parece Pascuas ja ja  Pascuas,
Parece un ve lorio  de narcos,
Parece p ib ito ,
Parece un galancito cum biero,
Parece el m ejor ejem plar de su especie.
Parece una canción de antes,
Parece mucha leche.
Parece una casa de ventiladores.
Parece dura, dura, dura,
Parece buena tana.
Parece d iv ino , hermoso, d is tin to ,
Parece la más grande de Paternal,
Parece la endemoniada presencia de dios,
Parece un chico en m oto saludando a un señor en F iorino , 
Parece una cosa de dorado bronce plateado,
Parece un caído en combate,
Parece rom ántico.
Parece una ciudad vista desde el cielo,
Parece la casa de m i abuela,



Parece un pajarito  que vino a posarse sobre esta rama.
Parece un cassette m al grabado,
Parece noche cerrada,
Parece pu lido  polaco,
Parece una encrucijada re irreal,
Parece poesía argentina traducida al inglés,
Parece una fo to  que sube un dj a su tw itte r,
Parece un pu lpo  manco,
Parece el bu ffe t de un club,
Parece un sábado a la tarde,
Parece un corazón de agua,
Parece hetera en las fotos,
Parece una poronga m edio estram bótica,
Parece los mensajeros del amor,
Parece algo que empieza term inando,
Parece el escudo del cooí,
Parece una cria tura sin maldad,
Parece que tas en patas,
Parece la casaca de Chaca,
Parece una pera grande, deform e y  peluda,
Parece la canción de aquel antiguo verano,
Parece una h ile ra  de árboles,
Parece una transm isión de fú tb o l,
Parece la noche blanca,
Parece Varela,
Parece el aire del continente,
Parece la encamación de la inocencia y  el amor,
Parece un vendedor,
Parece un lugar m ejor llam ado droga,
Parece la canción que cantaría un faro si pudiera cantar, 
Parece un profe de gimnasia,
Parece un regalo que nunca podré abrir,
Parece un burro  verde,
Parece el m ohicano judeo-irlandés de ojos azules que m urió  

en tus brazos ante la mesa de ruleta de M ontecarlo,
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Parece Sergio,
Parece C ristiano Ronaldo,
Parece un trava de peluca morada,
Parece una zapatilla vieja,
Parece re háblense,
Parece rarix im o,
Parece un bosque sueco,
Parece una locura heterogénea,
Parece un p ilo to ... un p ilo to  tuerto ,
Parece el ánim o de la música,
Parece la tuya,
Parece un chico de m ovim ientos naturalm ente femeninos, 
Parece una m etáfora manejando un auto,
Parece m i casa al llegar,
Parece algo que está to rcido  porque lo  to rc í yo,
Parece m eteorólogo de la televisión,
Parece el ru ido  hermoso que hace eso cuando hace así,
Parece el D F  p u tito ,
Parece un padre semi presente,
Parece un corazón azul de m d,
Parece re quemante, m edio gitano,
Parece la canción de Eduardo M ateo que dice “pa, qué lance, 

voy de nuevo” ,
Parece esos días que estás en Rosario y  hace frío  y  vos ya te 

querés volver a Buenos Aires pero todos dicen que hay 
que ir  a comer pescado a la bajada,

Parece una caricia del sol,
Parece una furgoneta apurada,
Parece hecho por un gigante,
Parece una empanada con un repulgue m uy fino,
Parece una canción linda  que te hace acordar de que estás solo, 
Parece lo que hay a la izquierda del oeste,
Parece un v id rio  empañado en Salt Lake C ity,
Parece rugby,
Parece el msn,
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Parece posición adelantada,
Parece un Ferrero Rocher,
Parece una bacteria,
Parece una radio laria,
Parece un p in ch u lito  con dos hojas cuadradas,
Parece un barrilete  de v ic to ria  chino,
Parece un balón de basketbol plateado,
Parece las cosas que se escuchan desde lejos,
Parece que fa lta  un espacio después de los dos puntos,
Parece la qu in ta  de U ribe,
Parece la qu in ta  de M ansilla ,
Parece un fa lsificador que se mueve en el área de M innesota, 
Parece la firm eza y  convicción de la gente que va hacia un 

objetivo  preciso,
Parece la rama fina  de un arbusto,
Parece la muñeca de tu  novio,
Parece un espacio de más de cinco varas,
Parece acá, de D ragon Ball,
Parece la pasión incorrecta,
Parece la colección más d ifíc il,
Parece una molesta palanca desarticulada,
Parece un uruguayo en Plaza Once,
Parece un tema anónim o, p lu ra l, fo lk ló rico , de la gente 

morena de esa zona,
Parece una jo y ita  perdida encontrada por error en un sueño, 
Parece una estam pita m ilita r,
Parece una aguja en un pajal,
Parece tie rno  pagano,
Parece el dj de Fantino,
Parece una fábrica cerrando,
Parece yo en Am érica,
Parece C a rli cam inando m edio de costado,
Parece s im il v ille ro ,
Parece un muñeco a pilas,
Parece cuando hablaban los patos,
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Parece una novela de M ark Twain,
Parece el cam ino de las coincidencias,
Parece un sonido del aire,
Parece la m isma cara de dos monedas distintas.
Parece un cam ión de Tecate al sol de la mañana,
Parece la deslum brante vista hum ana vista por los dioses 

nostálgicos,
Parece Sebastián, el hermano de M auro,
Parece una embajada yanqui,
Parece una vieja parando el bondi de la mano de enfrente, 
Parece un lugar seco y  fresco, ideal para guardar alim entos. 
Parece la hermana de alguien.
Parece el reinado del semen y  la cigüeña,
Parece A lfred  H itchcock esto,
Parece un negro en una pileta,
Parece un país vacío,
Parece una peli que no v i,
Parece el anim ador chileno de tu  infancia,
Parece hasta donde es navegable el G ualdaquivir,
Parece un broche de diamantes,
Parece una lectura de poesía,
Parece el arrebato de Nehuen,
Parece la verga sombría del vergel,
Parece un poema de un chileno oscuro,
Parece la humedad que se ju n ta  en los lugares de mar, 
Parece algo que soñaste,
Parece un grupo de rehabilitación de adictos al bronceado, 
Parece un buen tanque de agua,
Parece el árbol que cayó sobre la universidad,
Parece un estudio de grabación,
Parece un cohete de propu lsión acuática,
Parece una roca al caer,
Parece la película,
Parece donde D íaz Velez curvea y  se transform a en G allo , 
Parece la locom otora llamada “ Luz del desierto” ,
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Parece como si unos artistas pop hubiesen m ontado una 
exposición nocturna en las calles de Erevan,

Parece el logu ito  del Partido Socialista,
Parece un juego del que me había olvidado,
Parece un p ian ito  de Charly,
Parece el c lick  su til de la luz del palier,
Parece el año pasado,
Parece un avioncito  fum igador,
Parece la fecha am arilla  al borde de la fo to ,
Parece el de R iver que no tiene cuello,
Parece una lejana y  ancha cin ta  blanca,
Parece esa vez que pasamos año nuevo juntos,
Parece un m iedo que tranca m i libertad,
Parece la vela de co lor azul que me regalaste al cum p lir un mes,
Parece un cientista social,
Parece una casa donde se hacen muchos brainstorm ings.
Parece la belleza de las palabras misteriosas,
Parece algo que debí haber hecho hace m ucho tiem po,
Parece un cañoncito de dulce de leche al que le creció el pelo,
Parece una O stin e lli borracha,
Parece una variante de la pedofilia ,
Parece el brote del m om ento,
Parece un uruguayo saludándote desde lejos,
Parece un n iño  de 14 años,
Parece el día de la entrada triu n fa l al rancho paraguayo,
Parece la arena cuando está mojada,
Parece un cuerpo acostado,
Parece una form a antigua superpuesta sobre un hecho actual,
Parece tu  co lita  en ropa deportiva,
Parece otra cosa,
Parece el supermercado de T w ink Peaks,
Parece un n iño  sin nom bre, tím ido  y  obediente
Parece esa cosa m aldita  que no está nunca pero te acompaña siempre,
Parece un ravio l,
Parece una ojota,
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Parece un papelito,
Parece una zapatilla,
Parece confund ido y  contrastado,
Parece un esclavo,
Parece h ip  hop del conurbano,
Parece la sonrisa im perfecta y  contagiosa del m undo,
Parece un pendejo de las inferiores en cuero,
Parece jud ío ,
Parece boxeador,
Parece zurdo,
Parece una construcción con ritm o ,
Parece una vieja postal de 1a. ciudad de Nueva York,
Parece el ru ido  de las fábricas al despertar,
Parece un m usical de la cam piña alemana,
Parece un m uppet,
Parece espada,
Parece que están jugando al juego ese,
Parece una fo to  de casos extremos que se pasan entre estudiantes de 

m edicina,
Parece la que se disfraza de negra que vende empanadas en los actos 

del 25 de M ayo,
Parece un rum anito  de Bel A m i,
Parece una vieja placa de CPU,
Parece que no soy yo y  soy Fram,
Parece una manada,
Parece un más nada,
Parece un día del p rin c ip io  del verano,
Parece una canción de Mecano,
Parece un h ito  en la h istoria  gay chilena,
Parece que nos hubiéram os dado con heroína,
Parece un soldado en V ietnam ,
Parece el bu ffe t de un club,
Parece como si ella estuviera en tetas,
Parece una entradira de m i d iario ,
Parece puré cheff,
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Parece una naturaleza m uerta,
Parece una p in tu ra  del Renacim iento,
Parece un banco Itaú  de crédito iberoamericano,
Parece un perro que acaba de aspirar ceniza,
Parece una vieja radio am fm ,
Parece barro vie jo  abandonado en el cuenco de tu  mano,
Parece una sombra que se va,
Parece un recuerdo de las frases que leí,
Parece un pequeño gesto d isrup tivo ,
Parece de juegu ito  de carrera de autos.
Parece fuego d ig ita l,
Parece un m ar de tierra,
Parece tu  silueta argentina,
Parece tu  form a de pensar,
Parece un Scafati,
Parece un puto  de lu to ,
Parece algo lin d o  que está en la v itrin a ,
Parece la parte más irreal de la realidad.
Parece el o lo r de tu  café,
Parece un ro b o tito  am igo.
Parece una m ujer m uy dolorida,
Parece una carrera de galgos,
Parece que tiene azúcar,
Parece algo estéticamente hermoso pero m oralm ente condenable, 
Parece varón y  m ujer al m ism o tiem po,
Parece una mañana fresca de verano,
Parece un p o llito  recién nacido,
Parece una excitación m uy suave,
Parece la casa de un chico que nada,
Parece que juega bien,
Parece un tam borileo te rrito ria l,
Parece el com plejo m undo de la copa de los árboles,
Parece una idea desinflándose,
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Ahora

que m is amigos están lejos,
que en el cielo b rilla  una sola estrella,
que apagaron las luces de la fábrica de en frente,
que tengo los pies sucios,
que me envicio y  llo ro , llo ro  y  me envicio,
que me llamaste a la tarde y  te traté m al,
que para un lado el cielo está negro y  para el o tro  violeta,
que las cosas no son lo  que parecen,
que no tenés excusas,
que los chilenos están en chile,
que te rapaste la nuca,
que no hay más porro  picado,
que la prim era semana de enero hiciste planes para todo el 
año y  a la segunda ya todos te parecían im posibles de 
cum plir,
que naciste en Buenos Aires, viviste en Buenos Aires pero no 
sabés dónde te querés m orir,
que bajás el volum en de la música cuando escuchás a alguien 
en el palier,
que viste a alguien tom ando merca en los camarines de la 
Plop,
que siempre pensás que tenés menos de lo  que te merecés,
que mandaste por inbox un párrafo de trabajo,
que el Río de la Plata es gris, m arrón, dorado,
que otra vez pusiste la canción esa del sonido que te deja
m edio triste,
que preferís la luz del o toño a la luz del verano,
que un ex te llevó a un lugar que no conocías, y  en tu  propio
barrio ,
que ganaste la subasta de M ercadoLibre,
que anotaste en un bloc de notas una dirección en la calle
M igueletes,
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que sentís que es m il nueve ochenta y  pico y  estás en V illa  
U rquiza, pero es dos m il y  pico y  en realidad estás en 
V illa  Pueyrredón, 

que estuviste sentado en una terraza con un chico que se 
llam a igual que vos, 

que contás los versos con los dedos de una, dos, tres, cuatro 
manos,

que el viernes tuviste una idea,
que m i mamá escribió la palabra “u f qué pesados”  y  la 

palabra “es carnaval” en Watsapp, 
que lo  único que estás buscando son imágenes para 

com partir,
que no sé quién vo lv ió  con no se cuál y  parece que ta l 

todavía no se enteró, 
que los chicos que nacieron después de Ita lia  90 ya están 

buenos (tienen veintipocos), 
que hace ¿cuántos días que usás las mismas zapatillas?, 
que son las 18.24, 18.25, 18.26,
que la semana pasada v ino  el fotógrafo de la revista A cción y 

d ijo  la palabra “ borrachín” y  la palabra “no hay 
ascensor?” , 

que sobran proyectos pero fa lta  plata, 
que leiste una de fin ic ión  y  te pareció que estaba bien, 
que en un rato vas a estar viajando en el 114, 
que te droga la droga pero m ucho más te droga el o lo r que 

tienen abajo del brazo los chicos que te gustan, 
que en una época sonreías más, 
que te pelaste por inbox,
que cuando empezaste el d ia rio  un corte de pelo costaba 25 

pesos y  la ú ltim a  vez que fuiste costaba 45, 
que estás a punto  de cometer un error, 
que ayer (¿o anteayer?) paraste con la b ic i en Constituyentes 

y  Pedro M orán para hablar con un amigo, 
que m irás para atrás, 
que el día está raro,
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que vos estás raro, 
que sos raro,
que lo  im portante  es ser ordenado, estar concentrado, 

respirar bien, 
que corregiste el catálogo que había que corregir, 
que rescatás una frase, 
que no sabés de qué quejarte, 
que salías de la estación Callao y  viste a un chico de

Facebook que te gusta y  viste que él tam bién te v io , 
que en Av. Corrientes estaban saldando un lib ro  de Briante a 

veinte pe,
que se está despegando algo im portante,
que el barrio  está hermoso y  quiere que seas fe liz,
que el cielo está hermoso y  sos fe liz,
que tenés el pelo lacio,
que me m irás la espalda m ientras preparo el mate, 
que dios hizo un esfuerzo para u n ir estas tres cabezas, 
que pedaleo y  me alejo de los problemas, 
que estás diferente que ayer, más ¿suave?, ¿dócil?, ¿bueno?, 

¿tranquilo?, ¿acertado?, 
que sé que las cosas reposan en algún lugar, 
que subió S ilvia en la autopista y  d ijo  que quizás se baja en la 

Term inal, 
que un o fic ia l asintió y  d ijo  sí, 
que cuento este sueño que no quería contar, 
que estamos en un secreto, 
que no se nos perm ite, 
que desearía poder m ostrar esa luz radiante, 
que el sol pasó y  calentó la casa, 
que estoy inspirado por esta boludez, 
que un am igo me está haciendo p iecito  y  somos felices, 
que va a surg ir y  se va a cargar, 
que lo  que hace D ios no lo  reemplazan las pastillas, 
que veo todo un poquito  to rc ido, 
que los días son cortos,
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que crecieron los pinos de al lado de la ruta,
que puede explotar en m í una energía creativa,
que v iro  hacia lo  abstracto,
que m i ventana da para la nostalgia,
que voy sintiendo un fueguito  nuevo,
que todo lo  que veo es verde,
que lo  lim ita d o  es ilim ita d o ,
que moqueo por cualquier cosa,
que el sol da en la p lanta y  la p lanta da en el sol,
que me tom é una W arsteiner en el Abasto,
que pensé que quedaba uno y  quedaban tres,
que el v ino  y  la droga me vuelan la mente,
que solo marcás el tiem po,
que los prim eros seis son iguales y  los ú ltim os siete son 

únicos,
que estoy con los pibes que cantan,
que está flashando rave,
que ya todos saben que vos siempre delirás,
que estamos cerca de lo  seco,
que estoy acá, poniéndole un poco de onda,
que está bajando la congelada,
que el lillo  ha jun tado  su m ontoncito  de oro,
que todo es mostrarse,
que de a poco se va perdiendo todo,
que hay un cielazo,
que me la recontra sube lo  lin d o  que sos,
que me gustan todos pero n inguno como vos,
que desde el tema de M aloso hacia adelante es un golazo,
que con un segundo me lo  d ijis te  todo,
que la dejó pasar,
que caminé de espaldas al fuego
que todos quieren ir  para arriba, n inguno quiere ir  para 

abajo,
que un perro le ladra a un tren,
que se afina la percepción de los sonidos,
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que me v i en el refle jo de la pantalla del celular,
que me lo  encontré en la calle al poeta M anuel A lem ian,
que las cosas dependen de vos,
que pensé un lib ro ,
que me estás proponiendo algo,
que no sé lo  que va a pasar,
que vivim os un degradé agradable,
que golpeo el v id rio  con las uñas,
que las luces se encienden,
que estoy bailando en otra época,
que estoy tom ando sol en Bahía Blanca,
que se fuga suave y  lenta la mañana,
que me queda en el corazón una sensación hermosa,
que levanto una mano en gesto de saludo,
que la luz de K entucky te queda bien,
que los errores dan lugar a cosas m uy interesantes,
que las cervezas frías mueren por encontrarse con nosotros,
que sólo tenemos la palabra m arm ota,
que la Agrono está a pleno,
que se viene el veranito,
que me llenaste la vida de luz,
que quedé re embobado,
que el rey está desnudo,
que el m undo term ina en M osconi,
que no me acuerdo qué, no me acuerdo qué
que me estoy delizzzzzando por Nazca en un 110,
que cum plí 30,
que se arm ó una h istoria ,
que podés ver las dos cosas a la vez,
que me guardé las flores en la p ija ,
que Facu me d ijo  que escriba algo en el m icro,
que la calle Pareja debe estar desierta a esta hora,
que te colé un dedo y  ay la carita que pusiste,
que me colaste un dedo y  ay la carita que puse,
que me lo  encontré en el hostel al poeta D iego Vdovichenko,
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que estoy en este eje,
que sigue esquivando la m uerte el m endocino ese,
que necesitamos el horizonte,
que yo no le vine a pedir nada a nadie,
que yo me las sé rebuscar solo,
que qué te pensás?,
que la frase suena bella,
que agarré un papelito y  escribí “ la poesía es m uy v ita l” ,
que espero tu  abrazo y  apuro no tengo,
que se me cansó la vista,
que se me lengua la droga,
que hice vo lver la luz con el pensam iento,
que vamos d ’ácido al campo a la mañana?,
que una form a se encuentra con su contenido,
que la estoy re flashando en Gualeguay,
que le robé una sonrisa al Nacho,
que el sol ilu m in a  el parquet,
que de todo nos salvará este amor,
que cam ino en cuero por las calles soleadas,
que el tiem po es una va rilla  gomosa,
que me sorprendió el canto de un tero,
que es dorada la cerveza cuando cae de la botella,
que es in fin ita  esta riqueza abandonada,
que ya fue, me abro un vino ,
que extraño esa época en la que nos reíamos m ucho en el 

local de la calle G odoy Cruz, 
que respiro el aire fresco del sábado a la mañana, 
que ¿qué hago contándote esta verdad?, 
que hay tantas cosas por las que escribir, 
que nos fu im os no yendo, 
que creo que me quemé las pestañas, 
que oh, señor, el flash se fue a cualquier lugar, 
que vas cruzando Avenida Chapultepec, 
que se me hizo larga la mañana, 
que fu i cam inando al D ía,
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que te hiciste el o tro , 
que me quedé paseando por U rquiza, 
que suena el llam ado de un porta l, 
que lleno el tiem po triste,
que te b rillaba  la oreja en la mesa de una pizzeria,
que se me engalopan los versos,
que la gente habla,
que estoico resisto a la noche,
que es raro que yo esté acá,
que están hablando de Haedo en la mesa de al lado, 
que estamos todas jugadas, 
que gim e el subte,
que leo Oscar Hermes V illo rd o  con la mente sedada, 
que es incesante el ru ido  del viento , 
que una arañita salió corriendo de abajo de la compu, 
que es este m om ento, 
que me besaste abajo del agua, 
que vas a saber lo  que yo sentí, 
que entra el aire frío  y  m ojado por la ventana, 
que la casa refleja el calor, 
que el Teté tiene faso, 
que siento que estoy en una película, 
que estamos en Lacroze, m irando a los negritos irse para 

M a rtín  Coronado, 
que me m archo a Nueva York con la botella de Fundador, 
que pasaron tantos inviernos, 
que el sol me ciega, 
que escribo en m ovim iento, 
que estoy escuchando con m ucha atención, 
que hay que cuidar la riqueza de este país, 
que allá a lo  lejos resiste el cielo, 
que el tema inm ediato son los camiones, 
que tom o mate al ras del piso, 
que estoy a la fogata del ipod, 
que la droga une,
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que el sol castiga la mañana,
que lo  único que im porta  es dónde apoyás las manos,
que esta fuga enloquecida no sign ifica nada,
que siento que soy m i prim a,
que la gente es rari,
que es negra la noche m i amor,
que tengo la cabeza llena de formas,
que invoco a los creadores de la música house,
que la vida es v ic io ,
que los amigos saben cuando uno está triste, 
que ya n i va a clases ese chaval,
que estoy viajando en bondi po r Guadalajara con el H éctor, 
que el día está súper chido,
que lam ento decirte que los mexicanos son más orejones que 

nosotros dos juntos, 
que pasé por tu  escuela,
que conocí C iudad Granja en el m un ic ip io  de Zapopan,
que te vas a caer, te vas a perder y  te vas a m orir,
que el vien to  es a la vez amigo y  enemigo,
que vamos hacia la descomposición de la inform ación,
que depende en dónde,
que depende para qué,
que acaba de salir del horno de piedra una pizza hawaiana, 
que me tengo que bajar en Tacubaya y  tom arm e la 7 para 

Barranca del M uerto, 
que son las 6 de la tarde, hora en que el smog tapa el sol y 

anochece de repente en el DF, 
que eran la chingonería esos güeyes, 
que nos conocim os esperando un sanguich, 
que encuentro muchos menos problemas, 
que duerm o la siesta del cadete, 
que cada uno flashea con lo  que tiene a mano, 
que el sol no se puede comparar con tu  luz, 
que levanté el to ldo  y  me pareció que el barrio  está 

creciendo,
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que me quiero y ira r a un p ib ito  de Argentinos, 
que ya no nos vamos a ver nunca más, paso a nive l de 

Constituyentes, 
que estamos todos abatidos por el calor, 
que a Francisco no le gusta nada que nade, 
que estoy arriesgando la m itad  de m i vida, 
que el negro vende-cadenas se com pró un auto, 
que estoy in  the m ood fo r w ritin g , 
que ya está todo destapado 
que me voy a hacer pis en la oscuridad, 
que te dejé un mensaje de voz en el teléfono de tu  novio, 
que quiero flasharla con H oracio Q uiroga, 
que se acalla m i mente,
que tu  mensaje llegó en la noche, m ientras dorm ía,
que me pasé de mate,
que me tiem bla  la patita,
que m ejor me arm o uno,
que traza verga al nado,
que encuentro alegría en el desorden de m i casa, 
que la gracia no coincide con la realidad del sueño, 
que está saliendo alta luna llena para el lado de Avenida San 

M artín , 
que hay o lo r a in ic io  de asado, 
que en el trabajo no trabajo, 
que estoy tirando  tus pasos en la pista, 
que se nos escurre el verano, 
que los C liba  le dicen Gatorade a la b irra , 
que respeto puentes, viaductos y  vías, 
que abrí la prim era Im peria l del día, 
que el sol ya no castiga, 
que hay como una continuidad, 
que te v ino  a v is ita r una mariposa,
que estoy a punto  de cometer un error con la m áquina de 

cortar el pelo, 
que pasé por la calle Catamarca y  vos fumabas al sol,
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que perdí la cosita de la b ic i,
que vuelve el héroe derrotado,
que estamos bailando la baranda a leche que íargás,
que le voy a ir  a ped ir faso al trava,
que vin im os a pasar un día juntos,
que estaba tom ando b irra  con un am igo,
que cuento historias a la luz del fuego,
que la cebolla corta la chispa,
.que el cam ino lam enta ser el culpable de la distancia, 
que los bordes de las páginas están levemente amarilleados 

por el tiem po,
que te m oriste la semana pasada con un cuch illo  clavado en 

el corazón, 
que estamos rem ando en dulce de leche, 
que una negra h isto ria  del pasado ha caído sobre el m undo, 
que vos te fuiste con tu  novio para Europa y  en U rquiza sin 

tu  am or yo me quedé, 
que el espacio-tiem po es un espiral para abajo, 
que el co lo r del lom o del lib ro  que estoy leyendo hace juego 

con el co lo r del bondi en el que estoy viajando, 
que tu  cuerpo no genera m ovim iento, 
que m i m ente va m uy leeeeeento, 
que me tom é una pepa el día de la pepa, 
que las cosas se alejan de m í,
que me voy a ir  de esta galaxia a una menos complicada,
que hace m ucho que no entro en un laberin to,
que tenés bastante oro,
que te queda bien la campera de Boca,
que la h isto ria  no descansa,
que ya amaneció en F ilip inas,
que se mandan todos mezclados los mensajes,
que los cables cuelgan llevando algo de electricidad,
que ya me com í todo el queso que me robé,
que me suena pero no la saco,
que tengo sed y  la mente excitada,
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que me acaricia el sol en el 71, 
que en tu  chaqueta bordaremos “ G aviota” , 
que es grande torpeza m ía buscar a liv io  en m i canto, 
que aprendí a ponerme en tu  lugar, 
que estamos en C apita l C ity  viendo los U rquiza pasar, 
que nos bajamos en el m ism o lugar y  caminamos para el 

m ism o lado y  debés haber pensado que te estaba 
siguiendo y  a lo  m ejor yo te estaba siguiendo, no sé, 

que algo se alineó,
que bailan en el cielo las palomas de Plaza Congreso, 
que pide agua seco,
que se me abrieron los poros de la mente, 
que estamos chateando a todo lo  que da, 
que un perro ladra en la noche brumosa, 
que me estoy clavando una Sibarita, 
que estoy al borde del llan to , 
que Brent está en C a lifo rn ia ,
que las cosas y  las voces que me rodean adquieren esta noche 

un m atiz particular, 
que la p ie l patina,
que una de m is palabras favoritas ya no existe más,
que dejaste de trabajar en “ la noche” ,
que los días% se acercan,
que el poema está tom ando ritm o ,
que tocaron los djs Pareja y  los putos estaban como locos,
que corre el v ien to  frío  y  cortante,
que detenerse es batirse en retirada,
que la poesía hace como si te preguntara a vos,
que el sol está solo,
que estoy haciendo la cola del día,
que ya term ina,
que ya te rm inó ,
que querés calcar la realidad,
que lo  dulce se recrea triste,
que escribir es natural,
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que tuve una reunión con la latinoam ericana, 
que el sedante está en tu  mente,
que el bo ls illo  encierra lo  tuyo contra tu  parte más deseosa, 
que bajé un cambio, 
que besé la avenida de mayo, 
que no sabés de la misa la m itad, 
que a dios le gustaría ser hum ano, 
que es el verano y  no se puede cam inar por Roma, 
que pica la m isma piedra desde que lo  conozco, 
que el co lor azul de las montañas indicará que tu  cerveza está 

fría ,
que ha llegado un jaguar a la tranquera, 
que invoco a los poemitas con este mate con espuma, 
que sos amigo de m is amigos y  que están todo el tiem po de 

aquí para allá, 
que el porro  me puso emo, 
que mascar chicle me m antiene despierto, 
que nos quedamos hasta las 4 hablando de Argel y  de la vida 

de los esclavos,
que al costado de la ru ta  un boliche abandonado invoca a la 

amnesia, 
que estás como p in tado, 
que estoy m uellam ente recostado, 
que las nubes juegan al zoológico, 
que el agua marca la tierra, 
que la mañana puso luz de giro, 
que ya se va la claridad de m i cabaña, 
que los ú ltim os sufragantes abandonan las escuelas, 
que las alondras trinan  de un m odo m aravilloso, 
que vendí cara la saliva, 
que la noche gotea,
que con un v ino  estoy calmando m i dolor, 
que casi pone el p rim er g rito  emocionante de la noche el equipo 

cervecero, 
que A lex le regaló a Frank m i lib ro ,
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que v ino  un viento  y  lim p ió  la humedad, 
que se me hizo tarde en el centro,
que los árboles y  el empedrado b rilla n  como charol bajo la lluv ia ,
que se están enfriando las Palermo,
que quiero ponerme a beber y  un a lto  faso fumar,
que la magia sigue intacta,
que esta hinchada quiere el campeonato, quiere ser campeón, 
que el alba calca su rostro sobre la superficie del estero, 
que el verano se deb ilita ,
que la Avenida Rivadavia te va a quedar corta para disparar, 
que un pueblo desprovisto de oído m usical ha encontrado al fin  el 

instrum ento que se toca solo, 
que me gusta esta etapa horrib le , 
que todo lo  que puede ser dorado es dorado,
que apoyé m i p ija  contra la tuya y  se te recontra hincharon los labios, 
que te re gusta cómo suenan los parlantes, 
que alguien está quemando algo,
que el gotear de tu  aire acondicionado está horadando m i vereda,
que perdí el arpa,
que no te juzgo, ch iq u itín ,
que ya me abrí una m il ocho,
que estás con el celular en la mano,
que el taco rom pió  la brea,
que acabo de ver la fe lic idad semántica en una cara,
que hay una fila  para tom ar merca y o tra  para hacer pis,
que sos lo  más único que v i en m i vida,
que le d ijis te  a tu  iphone que estás enamorado,
q no tenes n ingún  tema en la cabeza,
que la tarde va tom ando cuerpo,
que confundí chopp con app,
que me gustaría estar ahí arriba con vos,
que vivim os en ciudades diferentes,
que me d i cuenta de que me d i cuenta,
que le com í las orejas a un escocés,
que estoy en el Berghain,
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que vengo de B erlín  y  estoy de éxtasis, 
que tomé agua de M adrid ,
que llevo todo ju n to  y  en un solo puño la psiquis y  el la tir  de m i 

pueblo,
que tu  sombra es menos sombra que la de los demás,
que al shazam le costó pero pudo,
que un payaso travesti te hizo masajes,
que estás jugadísim a,
que la palmera se ríe al sol,
que la topon im ia  no garantiza la m em oria,
que se me v ino  algo a la cabeza,
que la llu v ia  borra la ciudad,
que el v ino  está riquísim o,
que un país está hecho de muchos colores,
que el hum o copia la copa de los árboles,
que te debo un finde en el Savoy con tu  novio,
que atravieso la noche fría ,
que con la fuerza del sexo rom pim os parte de la casa, 
que llegué tarde porque me quedé oliéndote el cuello, 
que piqué porro  arriba de un A ira , 
que me m ordió  un perro que ladraba, 
que todos los días son días de fiesta, 
que lo  lin d o  es eterno, 
que se te nota en la cara, 
que m is amigos atraviesan la noche, 
que me llamaste para avisarme que habías llegado bien, 
que hemos entrado en un juego en el que nuestra vo luntad ya no 

cuenta para nada, 
que no hay más lugar en la pista, 
que tengo una buena y  una mala notic ia , 
que me enteré de que se m urió  alguien,
que me estaba im aginando la llu v ia  caer en la arena de la playa de 

Carrasco, 
que la conversación está en paralela, 
que estoy por cometer una tra ic ión ,

270



que somos fonéticam ente iguales, 
que hoy me sentí o lo r a chivo todo el día, 
que tenes lo  in táctico  mágico, 
que vamos a ju ra r g in  ton ic,
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