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NADIE DEBER{A TRABAJAR JAMAS.

El trabajo es la fuente de casi toda la miseria exis-
tente en el mundo. Casi todos los males que se pueden
nombrar proceden del trabajo o de vivir en un mundo
disefiado en funcién del trabajo. Para dejar de sufrir,
hemos de dejar de trabajar.

Eso no significa que tengamos que dejar de hacer
cosas. Significa que hay que crear una nueva forma de
vida basada en el juego; dicho de otro modo, una revo-
lucién lidica. Por «juego» también se debe sobreen-
tender fiesta, creatividad, convivialidad, comensalia y
puede que hasta arte. El juego va mas alld de los juegos
infantiles, por dignos que sean. Hago un llamamiento
a favor de una aventura colectiva basada en el jubilo
generalizado y la exuberancia libre y reciproca. El jue-
go no es pasividad. Sin duda todos necesitamos mu-
cho més tiempo para la pereza pura y la flojera del que



nunca llegamos a disfrutar en la actualidad, al margen
de la cifra de nuestros ingresos o de nuestra profesion,
pero una vez recuperados del agotamiento inducido
por el trabajo, casi todos queremos hacer algo. El oblo-
movismo y el estajanovismo* son las dos caras de una
misma moneda envilecida.

Larealidad existente es completamente incompa-
tible con la vida ladica. Tanto peor para la «realidad»,
el agujero gravitatorio que nos sorbe la poca vitalidad
que aun distingue a la vida de la mera supervivencia.
Curiosamente (o no) todas las viejas ideologias son
conservadoras porque creen en el trabajo. Algunas de
ellas, como el marxismo y la mayoria de variedades
del anarquismo, creen con tanta pasién en el trabajo
porque creen en muy poco mas.

La izquierda dice que hay que acabar con la dis-
criminacién en el empleo. Yo digo que hay que acabar
con el empleo. Los conservadores son partidarios de
leyes que garanticen el derecho al trabajo. Siguiendo la

1 Oblomov. Nombre del personaje principal de la novela del
mismo titulo de Ivan Goncharov (1812-1891), que retrata la
vida indolente y estéril de un miembro de la nobleza rusa. En
la Rusia estalinista de la década de 1930, €l estajanovismo se
utilizé como medio de exacerbar la competencia entre obre-
ros para que superasen las normas de produccién estableci-
das (N. del t.).



estela del travieso yerno de Karl Marx, Paul Lafargue,
yo me declaro partidario del derecho a la pereza. Los
izquierdistas son partidarios del pleno empleo. Como
los surrealistas (con la diferencia de que yo no lo digo
en broma), yo soy partidario del pleno desempleo. Los
trotskistas agitan a favor de la revolucion permanen-
te. Yo agito a favor de la diversién permanente.

Ahora bien, si todos estos los idedlogos abogan
por el trabajo (y no solo porque pretenden obligar a
los demads a hacer el suyo) se muestran extrafiamente
reticentes a confesarlo. Pueden perorar sin parar sobre
salarios, horarios de trabajo, condiciones, explotacién,
productividad y rentabilidad. Estidn encantados de ha-
blar de cualquier cosa menos del trabajo en si. Estos
expertos, que se proponen pensar en nuestro lugar,
rara vez comparten sus conclusiones, pese a su enor-
me importancia para la vida de todo el mundo. Dispu-
tan quisquillosamente entre ellos en torno a los deta-
lles. Aunque regateen sobre el precio, los sindicatos y
la patronal estin de acuerdo en que debemos vender
nuestro tiempo y nuestras vidas a cambio de la super-
vivencia. Los marxistas creen que deberian mandar los
burécratas, los libertarios? creen que deberian mandar

2 Sibien no tiene pelos en la lengua cuando habla de los liberta-



los empresarios, y a las feministas no les importa la for-
ma que adopte la autoridad siempre y cuando los jefes
sean mujeres. Esta claro que estos traficantes de ideo-
logias discrepan seriamente entre si acerca de cémo
repartirse el botin del poder. Queda igualmente claro
que ninguno de ellos tiene nada en contra del poder
como tal y que todos quieren que sigamos trabajando.

Quizi os preguntéis si hablo en broma o en se-
rio. Hablo a la vez en broma y en serio. Ser ladico no
equivale a hacer el ridiculo. El juego no tiene por qué
ser frivolo, aunque no quepa equiparar la frivolidad a
la trivialidad: es mas, deberiamos tomarnos la frivoli-
dad en serio méis a menudo. Quiero que la vida sea un
juego, pero un juego en el que haya mucho en juego.
Quiero jugar para siempre jamas.

La alternativa al trabajo no es la mera ganduleria.
Ser ludico no es ser «quaaliidico».? Por mas que valore
el placer del sopor, nunca sera tan gratificante como
cuando se lo alterna con otros placeres y pasatiempos.

rios «auténticos», aqui Black se refiere ante todo a los liberta-
rians estadounidenses que integran una de las alas del partido
republicano (N. del t.).

3 Juego de palabras: la droga que en inglés se denomina quaa-
lude corresponde en castellano a la metacualona (N. del t.).
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Tampoco estoy abogando a favor de esa vilvula de es-
cape sometida a la disciplina del reloj llamada «ocio»;
nada mas lejos. El ocio es no-trabajo en funcién del
trabajo; es el tiempo que invertimos en recuperarnos
del trabajo y en esfuerzos frenéticos pero desespera-
dos por olvidarnos de él. Mucha gente regresa de las
vacaciones tan hecha polvo que les hace ilusién volver
al trabajo para poder reponerse de ellas. La diferencia
fundamental entre el trabajo y el ocio es esta: por lo
menos en el trabajo la alienacién y la crispacién se re-
muneran.

No estoy jugando a las definiciones con nadie.
Cuando digo que quiero abolir el trabajo, eso es exac-
tamente lo que quiero decir, pero quisiera precisarlo
de manera no idiosincrésica. Mi definicién minima
del trabajo es el trabajo forzado, es decir, la produccién
obligatoria. Ambos aspectos son fundamentales. El
trabajo es produccién impuesta por medios econémi-
cos o politicos, ya sea mediante la zanahoria o el palo.
(La zanahoria no es mas que el palo por otros medios).
Ahora bien, no toda creacién es trabajo. Nunca se tra-
baja como fin en si, sino en funcién de algiin producto
o beneficio que el trabajador (o, caso mas habitual, otra
persona) obtiene de él. Eso es, necesariamente, el tra-
bajo. Definirlo es despreciarlo. Ahora bien, el trabajo

II



suele ser todavia peor de lo que se desprende de su de-
finici6én. La dindmica de la dominacién que le es intrin-
seca tiende a complicarse con el iempo. En las socieda-
des avanzadas infestadas de trabajo, comprendidas ahi
todas las sociedades industriales, ya sean capitalistas
0 «comunistas», el trabajo adquiere invariablemente
otras connotaciones que acentian su nocividad.

Por lo general (y esto es todavia mis cierto en
los regimenes «comunistas» que en los capitalistas,
donde el Estado es el tinico patrén y todo el mundo es
empleado) trabajo equivale a empleo, es decir, a traba-
jo asalariado, a venderse uno mismo a plazos. Asi, el
noventa y cinco por ciento de los norteamericanos que
trabajan, lo hacen para alguien (o algo) ajeno. En la
URss, en Cuba, en Yugoslavia o en cualquier otro mo-
delo alternativo que pueda aducirse, la cifra correspon-
diente se aproxima al cien por cien. Solo los asediados
bastiones campesinos del Tercer Mundo (México, la
India, Brasil, Turquia) albergan de momento concen-
traciones significativas de agricultores que perpetiian
la situacién tradicional de la mayoria de braceros a lo
largo de los ultimos milenios: el pago de impuestos
(= rescate) al Estado o de una renta a terratenientes
parasitarios a cambio de que por lo demis los dejen en
paz. En la actualidad hasta esa suerte tan poco envidia-
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ble empieza a resultar apetecible. Todos los trabajado-
res industriales (y oficinistas) son empleados y pade-
cen formas de vigilancia que aseguran la sumisi6n.

Ahora bien, el trabajo moderno tiene implicacio-
nes todavia peores. La gente no solo trabaja: ejecuta
«tareas». Una persona realiza una tarea productiva
todo el tiempo, o de lo contrario... Incluso si la tarea
en cuestién contiene un tanto de interés intrinseco
(cosa que sucede con cada vez menos empleos) la mo-
notonia de su caricter exclusivo y obligatorio fagocita
cualquier potencdial ladico que pudiera contener. Un
«curro» que podria ocupar las energias de alguna gen-
te durante un perfodo de tiempo razonable por mera
diversién, no es sino una carga para quienes tienen
que realizarlo durante cuarenta horas semanales sin
poder opinar sobre cémo debe hacerse, en beneficio
de propietarios que no contribuyen nada al proyecto, y
sin oportunidad alguna de compartir tareas o repartir
el trabajo entre quienes lo hacen concretamente. Este
es el auténtico mundo del trabajo: un mundo de inep-
titud burocrética, de discriminacién y acoso sexual, en
el que jefes estapidos explotan y convierten en chivos
expiatorios a sus subordinados, que son quienes (de
acuerdo con cualquier criterio racional y técnico) ten-
drian que decidir cémo se hacen las cosas. Sin embar-
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go, en la prictica el capitalismo subordina la maximi-
zacién racional de la productividad y el beneficio a las
exigencias del control organizativo.

La degradacién que la mayoria de trabajadores
experimenta en el lugar de trabajo es la suma de vario-
pintas humillaciones que cabe agrupar bajo la deno-
minacién de «disciplina». Foucault ha complicado el
problema pero es muy sencillo. La disciplina consiste
en la totalidad de controles totalitarios que se ejercen
en el lugar de trabajo —vigilancia, trabajo repetitivo,
cadencias de trabajo impuestas, cuotas de produccién,
fichar, etcétera—. La disciplina es aquello que la fibri-
ca, la oficina y el almacén tienen en comun con la pri-
sion, la escuela y el psiquiatrico. Se trata de algo horri-
ble e histéricamente novedoso. No estuvo al alcance de
demoniacos déspotas antafiones como Nerén, Gengis
Khan e Ivin el Terrible. Pese a toda su mala voluntad,
no disponian de la maquinaria necesaria para controlar
tan a fondo a sus stibditos como los déspotas moder-
nos. La disciplina es la forma distintivamente diabélica
de control moderno, una innovacién impertinente que
habra que desterrar a la primera ocasion.

Eso es el «trabajo». El juego es todo lo contrario.
El juego es voluntario. Lo que en determinadas cir-
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cunstancias podria ser un juego se convierte en trabajo
si es obligatorio: cae por su propio peso. Bernie de Ko-
ven definid el juego como la «suspensién de las con-
secuencias». Si con eso se pretende decir que el juego
es intrascendente, esa definicién es inaceptable. Eso
seria envilecer el juego. Se trata de que las consecuen-
cias, de haberlas, sean gratuitas. El juego y el don, que
son manifestaciones del mismo impulso, el instinto
ladico, estin estrechamente emparentados. Tienen
en comun un desdén aristocratico por los resultados.
Jugar aporta algo al jugador; por eso juega. Pero la re-
compensa fundamental reside en la experiencia de la
propia actividad (sea cual sea). Algunos estudiosos del
juego, por lo demds perspicaces, como Johan Huizin-
ga (Homo ludens), lo han definido en funcién de los
juegos que obedecen a reglas. Siento un gran respeto
por la erudicién de Huizinga pero rechazo categérica-
mente sus reservas. Existen muchos buenos juegos (el
ajedrez, el béisbol, el Monopoly, el bridge) que se rigen
por reglas, pero jugar es algo que va mucho mis alld de
los juegos particulares. Conversar, follar, bailar, viajar:
ninguna de estas actividades se rige por reglas, pero
no cabe duda de que se trata de actividades fundamen-
talmente ladicas. Y es tan posible jugar con las reglas
como con cualquier otra cosa.
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El trabajo convierte la libertad en una parodia. Se-
gin el discurso oficial tenemos derechos y vivimos en
democracias. Otros, menos afortunados que nosotros,
no son libres y tienen que vivir en Estados policiacos
en los que las victimas tienen que obedecer las 6rdenes
que reciben, sin que importe lo arbitrarias que sean,
porque de lo contrario... Las autoridades los someten a
una estrecha vigilancia. La burocracia estatal controla
hasta el menor detalle de la vida cotidiana. Los funcio-
narios encargados de acosarlos solo son responsables
ante sus superiores, publicos o privados. De un modo
u otro, la disidencia y la desobediencia se castigan. Los
confidentes informan a las autoridades con regulari-
dad. Segiin nos dicen, todo eso es muy malo.

Y sin duda lo es, aunque no sea otra cosa que una
descripcién del lugar de trabajo moderno. Los izquier-
dosos, conservadores y «libertarios» que denuncian
el totalitarismo son unos falsos y unos hipdcritas. En
cualquier dictadura moderadamente desestalinizada
hay mayor libertad que en el lugar de trabajo norte-
americano medio. La jerarquia y la disciplina que hay
en una oficina o en una fabrica es del mismo tipo que
la que hay en una prisién o en un monasterio. De he-
cho, como han demostrado Foucault y otros, las prisio-
nes y las fabricas aparecieron mis o menos al mismo
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tiempo, y quienes las gestionaban se inspiraron cons-
cientemente en sus técnicas de control respectivas.

Un trabajador es un esclavo a tiempo parcial. El
jefe dice cuando tiene que presentarse, cuindo tiene
que marcharse y qué tiene que hacer entretanto. Deci-
de cuinto hay que trabajar y a qué ritmo. Dispone de
la libertad de llevar su control a extremos humillantes,
reglamentando, si le parece, la ropa que puedes poner-
te o la frecuencia con la que vas al servicio. Si hacemos
salvedad de unas pocas excepciones, puede despedirte
por cualquier motivo o sin motivo alguno. Te hace vi-
gilar por chivatos y capataces y compila dosieres sobre
cada uno de sus empleados. Una mala contestacion se
califica de «insubordinacién», como si los trabajado-
res fueran nifios desobedientes, y no solo supone que
te despidan, sino que ademads te inhabilita para cobrar
el subsidio de paro. Sin que tampoco estemos necesa-
riamente de acuerdo con ello, cabe sefialar que a los
nifios se les trata de forma muy similar en casa y en
el colegio, y en su caso eso se justifica en nombre de
su presunta inmadurez. ;Qué nos dice eso sobre los
padres y maestros que trabajan?

El degradante sistema de dominaci6én que acabo
de describir gobierna mas de la mitad de las horas de
vigilia de la mayoria de las mujeres y de la inmensa

7



mayoria de los hombres durante la mayor parte de las
décadas que abarca su existencia. A segtin qué efectos
no es demasiado engafioso denominar a nuestro sis-
tema democracia o capitalismo o (mejor an) indus-
trialismo, pero sus verdaderos nombres son fascismo
fabril y oligarquia de oficina. Quienquiera que diga
que esta gente es «libre» miente o es estiipido. Somos
lo que hacemos. Si hacemos un trabajo aburrido, es-
tipido y monétono, lo mas probable es que acabemos
siendo aburridos, estipidos y monétonos. El trabajo
explica mucho mejor el creciente cretinismo que nos
rodea que mecanismos de idiotizacién tan relevantes
como la televisién y la ensefianza. Las gentes cuya vida
transcurre sometida a un control inflexible, entregada
al trabajo en cuanto terminan los estudios, y encor-
setados por la familia al principio y por la residencia
de ancianos al final, estd habituada a la jerarquia y
se encuentran psicolégicamente esclavizadas. Su au-
tonomia estd tan atrofiada que el miedo a la libertad
se encuentra entre sus pocas fobias no desprovistas
de fundamento. Esa gente transmite su disposicién
a obedecer en el trabajo a las familias que forman, y
asi perpetiian el sistema de varias formas a la vez, en
la politica, en la cultura y en todo lo demas. Una vez
que se exprime la vitalidad de la gente en el trabajo, es
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probable que se sometan a la jerarquia y a los especia-
listas en todo. Estan acostumbrados a hacerlo.

Estamos tan inmersos en el mundo del trabajo
que somos incapaces de ver lo mucho que nos per-
judica. Tenemos que echar mano de observadores
de otras épocas o de otras culturas para apreciar la
extrema gravedad patoldgica de nuestra condicién ac-
tual. En nuestro propio pasado hubo un tiempo en el
que la «ética del trabajo» habria sido incomprensible,
y es posible que Weber no estuviera desencaminado
cuando vinculd su aparicion a una religién, el calvi-
nismo, que de haber aparecido hoy en lugar de hace
cuatrocientos afios habria sido denunciada de inme-
diato y con razén como una secta. En cualquier caso,
para poner el trabajo en perspectiva no tenemos mis
que echar mano de la sabiduria de los antiguos. Estos
consideraban al trabajo como lo que es, y su punto de
vista siguid vigente, a pesar de los chiflados calvinis-
tas, hasta que el industrialismo lo derrocé, pero no
sin obtener antes el aval de sus profetas.

Supongamos por un momento que el trabajo no
convierte a la gente en seres embotados y sumisos. Su-
pongamos, en contra de cualquier psicologia plausible
y de la ideologia de sus promotores, que el trabajo no
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tiene ningiin efecto sobre la formacién del caracter. Y
supongamos que el trabajo no es tan aburrido, ago-
tador y humillante como todos sabemos que es. Aiin
asi, seguirfa convirtiendo en una parodia cualquier
aspiracién humanista y democratica sélo por la can-
tidad de tiempo que nos usurpa. Socrates decia que
los trabajadores manuales eran malos amigos y malos
ciudadanos porque no disponian de tiempo para cum-
plir con las responsabilidades de la amistad y la ciuda-
dania. Tenia razén. Debido al trabajo, y da igual el que
sea, no paramos de mirar al reloj. Lo Gnico que tiene
de «libre» el tiempo llamado libre es que al jefe no le
cuesta nada. Dedicamos la mayor parte del tiempo li-
bre a prepararnos para trabajar, ir a trabajar, regresar
de trabajar y reponernos de trabajar. «Tiempo libre» es
un eufemismo que designa esa facultad especial que
tiene el factor de produccién denominado «trabajo»,
y que consiste no solo en trasladarse a si mismo y a
sus expensas desde la vivienda al lugar de trabajo, sino
en asumir ademds la responsabilidad principal por su
mantenimiento y reparacién. Eso no lo hacen el car-

bén y el acero, y los tornos y las maquinas de escribir
tampoco. Los trabajadores si. No es de extrafiar que en

una de las peliculas de gingsteres que rod$, Edward G.

Robinson exclamase: «jTrabajar es de panolis!».
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Tanto Platon como Jenofonte atribuyen a S6-
crates y evidentemente comparten claramente con
él una conciencia de los efectos nocivos del trabajo
sobre el trabajador como ciudadano y como ser hu-
mano. Herédoto identificé el desprecio por el trabajo
como una de las virtudes de los griegos clasicos en
el cenit de su cultura. Por aportar un solo ejemplo
romano, Cicerdén dijo que «quien entrega su trabajo a
cambio de dinero se vende a si mismo y se sitia entre
las filas de los esclavos». Hoy en dia tanta franqueza
escasea, pero los portavoces de las sociedades primi-
tivas contemporaneas a las que tendemos a mirar por
encima del hombro han iluminado a los antropélogos
occidentales. Los Kapauku de Irian Jaya occidental,
segin Posposil, tienen una concepcién del equilibrio
existencial, y en consecuencia sélo trabajan un dia si
y otro no, y dedican el dia de reposo a «recuperarse de
la pérdida de vigor y salud».

Nuestros antepasados, en fecha tan tardia como
el siglo xvi11, cuando ya habian recorrido gran par-
te del camino que habria de desembocar en nuestro
actual predicamento, al menos eran conscientes de
aquello que nosotros hemos olvidado: el envés de la
industrializacion. Su ardiente devocion por el «unes
santo» (que impuso en la practica la semana labo-
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ral de cinco dias entre ciento cincuenta y doscientos
afios antes de su consagracién legal) traia locos a los
primeros propietarios fabriles. Costé mucho tiempo
someterlos a la tirania de la campana, antepasada de
la maquina de fichar. Es mis, durante una o dos gene-
raciones hubo que sustituir a los varones adultos por
mujeres acostumbradas a obedecer y por nifios, més
facilmente moldeables para hacerles encajar con las
necesidades industriales.

Hasta los campesinos explotados del Antiguo
Régimen arrebataban un tiempo considerable al tra-
bajo que les imponian los terratenientes. Segtin Lafar-
gue, una cuarta parte del calendario de los campesinos
franceses estaba dedicada a los domingos y las fiestas,
y las cifras correspondientes a las aldeas de la Rusia
zarista (que dificilmente puede considerarse como
una sociedad progresista) descritas por Chayanov

también dan fe de que los campesinos dedicaban una -

cuarta o quinta parte de sus dias al reposo. Con nues-
tros controles de productividad, es evidente que lleva-
mos un gran retraso con respecto a estas sociedades
arcaicas. Si pudieran vernos, los mujiks explotados se
preguntarian por qué ninguno de nosotros se moles-
ta siquiera en trabajar. También nosotros deberiamos
preguntirnoslo.
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Para captar toda la magnitud de nuestro dete-
rioro, pensemos en la situacién de la humanidad
primitiva cuando, sin gobierno ni propiedad, vagiba-
mos por el mundo en calidad de cazadores-recolec-
tores. Hobbes supuso que en aquel entonces la vida
era desagradable, brutal y breve. Otros conjeturaron
que la existencia se reducia a una lucha desesperada
y continua por sobrevivir, una guerra librada contra
una naturaleza cruel, en la que la muerte y el desas-
tre aguardaban a los desafortunados o a todo aquel
que no estuviese a la altura del desafio que suponia la
lucha por la existencia. En realidad, todo eso era una
mera proyeccién del miedo al desmoronamiento de
la autoridad gubernamental en comunidades no acos-
tumbradas a prescindir de ella, como la Inglaterra de
Hobbes durante la guerra civil. Los compatriotas de
este ya se habian topado con formas alternativas de
sociedad que mostraban otros modos de vida (sobre
todo en Norteamérica) pero ya entonces estas eran
demasiado ajenas a su experiencia para que pudieran
comprenderlas. Las clases inferiores, mis proximas a
la condicién de los indios, las comprendieron mejor y
a menudo se sintieron atraidas por ellas. A lo largo del
siglo xv11, los colonos ingleses desertaban y se unian a
las tribus indias o, cuando eran capturados durante las
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guerras, se negaban a regresar. Pero los indios jamas
desertaban para unirse a las colonias blancas mas de
lo que los alemanes escalaban el muro de Berlin des-
de el Oeste para pedir asilo en el sector oriental.

La versiéon «supervivencia de los mis aptos»
del darwinismo (a lo Thomas Huxley) constituia una
mejor exposicién de las condiciones econémicas de
la Inglaterra victoriana que de un enfoque cientifico
de la seleccién natural, como demostré el anarquis-
ta Kropotkin en su libro El apoyo mutuo, un factor en
la evolucidn. (Kropotkin era cientifico —geégrafo, por
més seflas— y tuvo amplias ocasiones involuntarias
de realizar trabajos de campo mientras estuvo exilado
en Siberia: sabia de lo que hablaba). Como la mayoria
de teorias sociales y politicas, el relato de Hobbes y
sus sucesores era en realidad una autobiografia méis
o menos inconsciente.

El antropdlogo Marshall Sahlins, al examinar los
datos de los que disponemos sobre los cazadores-re-
colectores contemporaneos, hizo saltar por los aires el
mito hobbesiano en un articulo titulado «La sociedad
opulenta primitiva» (recogido en Economia de la Edad
de Piedra). Los cazadores-recolectores trabajan mucho
menos que nosotros, y cuesta distinguir su trabajo de
lo que nosotros considerariamos juegos. La conclusién
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de Sahlins fue que «los cazadores y recolectores traba-
jan menos que nosotros, y en lugar de ser una labor
continua, la biisqueda de alimentos es intermitente, el
ocio es abundante y se duerme mads per cipita durante
el dia que en cualquier otro estado de sociedad». Los
cazadores-recolectores trabajaban una media de cua-
tro horas diarias, eso suponiendo que «trabajasen» en
absoluto. Su «labor» tal y como la veriamos nosotros,
era un trabajo cualificado que ponia a contribucién sus
capacidades fisicas e intelectuales, pues como indica
Sahlins el trabajo no cualificado a gran escala es impo-
sible salvo en la sociedad industrial.

Asi pues, esa labor satisfacia la definicién que dio
del juego Friedrich Schiller, como tinica ocasién en
que el hombre realiza de manera total su humanidad
dando rienda suelta a ambas vertientes de su natura-
leza dual: el pensamiento y el sentimiento. Asi lo ex-
presé: «El animal trabaja cuando carece de algo y juega
cuando rebosa de energia». (Una versién moderna —y
sospechosamente desarrollista— de esta definicién es
la contraposicién establecida por Abraham Maslow en-
tre la motivacién por «carencia» o por «crecimiento»).

En materia de produccién, el juego y la libertad
van de la mano. Hasta Marx, que a despecho de sus
buenas intenciones pertenece al panteén productivis-
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ta, observé que «el reino de la libertad solo empieza
alli donde termina el trabajo impuesto por la necesi-
dad y por la coaccién de los fines externos». Nunca
logré llamar del todo a tan feliz circunstancia por su
nombre, a saber, la abolicién del trabajo (al fin y al
cabo, estar a favor del obrero y en contra del trabajo es
bastante incongruente), pero nosotros si podemos.

El deseo de retroceder o de avanzar hacia una
vida sin trabajo figura de forma expresa en todos los
tratados de historia social o cultural serios sobre la
Europa preindustrial, entre los que cabe citar England
in Transition de M. Dorothy George y Popular Culture
in Early Modern Europe, de Peter Burke. También re-
sulta pertinente el ensayo de Daniel Bell, «Work and
its Discontents», el primer texto, creo, en referirse ala
«revuelta contra el trabajo» con esas mismas palabras
y que, de haber sido comprendido, habria supuesto
un importante correctivo para la autocomplacencia
habitualmente asociada con el volumen en el que apa-
recid, El fin de las ideologias. Ni sus detractores ni sus
fans han reparado en que la tesis-del-fin-de-la-ideolo-
gia de Bell no anunciaba el fin de la insatisfaccién so-
cial sino el comienzo de una fase nueva e inexplorada
dela misma que no iba a estar conformada ni constre-
fiida por la ideologia. Fue Seymour Lipset y no Bell,
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quien proclamé (en El hombre politico) en torno a esa
misma época que «los problemas fundamentales de
la Revolucién Industrial estin resueltos», solo unos
afios antes de que la insatisfaccién post o metain-
dustrial de los estudiantes universitarios le obligara
a abandonar Berkeley para refugiarse en la relativa (y
temporal) tranquilidad de Harvard.

Como sefiala Bell, en La riqueza de las naciones, y
pese a su gran entusiasmo por el mercado y la divisién
del trabajo, Adam Smith prest6 mayor atencién al lado
miserable del trabajo y fue mas sincero al respecto que
Ayn Rand,* los economistas de Chicago o cualquiera
de sus epigonos modernos. Como dijo Smith: «El en-
tendimiento de la mayoria de hombres esta necesaria-
mente moldeado por sus ocupaciones habituales. El
hombre que pasa su vida realizando algunas opera-
ciones simples... carece de cualquier ocasi6én de ejer-
cer su entendimiento... Suele volverse tan estiipido e
ignorante como le es posible a un ser humano». He

4 Ayn Rand: seud6nimo de Alisa Zinovievna Rosenbaum (190s-
1982), autora estadounidense de origen ruso conocida por sus
bestsellers El manantial y La rebelién de Atlas, asi como por ha-
ber creado un sistema filoséfico que bautizé con el nombre de
«objetivismo» y por ser una defensora a ultranza del egoismo
racional, del individualismo y del capitalismo de libre mercado
(N. del t.).
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aqui, en pocas y contundentes palabras, mi critica del
trabajo. Bell, que escribié su libro en 1956, durante
la era dorada de la imbecilidad eisenhoweriana y la
autocomplacencia estadounidense, identific6 el ma-
lestar desorganizado e inorganizable caracteristico de
la década de 1970 en adelante: ese malestar del que
ninguna tendencia politica ha podido sacar partido, el
que identific el informe del Departamento de Salud,
Educaci6n y Bienestar titulado El trabajo en Ameérica,
el que no puede ser explotado y cuya existencia, por
tanto, se finge ignorar. Ese problema no es otro que la
revuelta contra el trabajo. No figura en ninguno de los
textos de los economistas neoliberales (Milton Fried-
man, Murray Rothbard, Richard Posner) porque para
ellos, como solia decirse en Star Trek, «<no computa».

Si estas objeciones, animadas por el amor a la
libertad, no logran persuadir a los humanistas con in-
clinaciones utilitaristas o incluso paternalistas, existen
otras que no pueden dejarles indiferentes. El trabajo
es perjudicial para la salud. Es mds, el trabajo es ase-
sinato en masa o genocidio. Directa o indirectamen-
te, el trabajo matard a la mayorfa de las personas que
lean estas palabras. Cada afio, en los Estados Unidos
mueren trabajando entre catorce mil y veinticinco mil
trabajadores. Més de dos millones mis quedan disca-
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pacitados. Entre veinte y veinticinco millones de tra-
bajadores sufren accidentes laborales todos los afios.
Y estas cifras se basan en estimaciones muy conser-
vadoras de lo que constituye un accidente laboral. Por
tanto, no incluyen el medio millén de enfermedades
profesionales que se producen cada afio. Yo consulté
un texto médico de mil doscientas paginas sobre enfer-
medades profesionales que apenas roza la superficie
del asunto. Las estadisticas disponibles solo reflejan
los casos evidentes, como los cien mil mineros que pa-
decen silicosis, cuatro mil de los cuales mueren todos
los afios. Se trata de un indice de mortalidad mucho
mayor que el del sipa, por ejemplo. La atencién me-
didtica que suscita el sipa refleja el supuesto ticito de
que este aqueja a pervertidos que podrian poner coto a
su depravacion, mientras que la mineria es una activi-
dad sacrosanta y por encima de toda sospecha. Lo que
no dicen las estadisticas es que el trabajo abrevia las
vidas de decenas de millones de personas: al fin y al
cabo, el homicidio no es otra cosa. Pensemos en todos
esos médicos que se matan trabajando hasta reventar
literalmente a los cincuenta y tantos afios.

Aunque no mueras o te quedes lisiado mientras
trabajas, podrias muy bien morir mientras acudes al
trabajo, vuelves de trabajar, buscas trabajo o tratas de
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olvidarte de él. La inmensa mayoria de las victimas
de accidentes automovilisticos estin realizando una
de estas actividades impuestas por el trabajo o cho-
can con quienes las estin realizando. A este computo
ampliado de bajas hay que sumarle las victimas de la
contaminacién automovilistica e industrial, del alco-
holismo y de la drogadiccion inducida por el trabajo.
Tanto el cincer como las enfermedades cardiacas son
dolencias modernas que habitualmente pueden atri-
buirse de forma directa o indirecta al trabajo.

El trabajo, pues, instituye el homicidio como
modo de vida. Hay gente que cree que los camboyanos
estaban locos por exterminarse a si mismos, ¢pero aca-
so nosotros somos tan distintos? Al menos el régimen
de Pol Pot tenia una visién, por distorsionada que fue-
ra, de una sociedad igualitaria. Nosotros matamos a la
gente en cantidades de seis cifras (por lo menos) a fin
de venderles Big Macs y Cadillacs a los supervivientes.
Nuestros cuarenta o cincuenta mil muertos anuales en
carretera son victimas, no martires. Mueren por nada.
Mejor dicho, mueren por el trabajo. Pero el trabajo no
es nada por lo que merezca la pena morir.

Malas noticias para los progres: en este contex-
to de vida y muerte los parches reguladores no sir-
ven para nada. La Occupation Safety and Health Ad-
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ministration’ federal se fund6 para poner orden en el
corazén del problema, la seguridad en el puesto de
trabajo. Incluso antes de que Reagan y el Tribunal
Supremo la estrangularan, la osHA ya era una farsa.
Durante la era Carter, cuando este organismo estaba
subvencionado de forma més generosa, cabia esperar
que un inspector de la osHaA se presentara al azar en
una empresa cada cuarenta y seis afios.

El control estatal de la economia no es una so-
lucién. En todo caso, bajo el socialismo de Estado el
trabajo era atin mas peligroso. Miles de trabajadores
rusos murieron o sufrieron accidentes laborales du-
rante la construccién del metro de Mosci. Circulan
relatos sobre tres desastres nucleares soviéticos silen-
ciados que hacen que en comparacién Times Beach
y Three Mile Island parezcan simulacros escolares de
ataques aéreos. Por otra parte, la desregulacién, que
estd de moda en la actualidad, no ayudari y segura-
mente serd mds perjudicial atin. Desde el punto de
vista de la salud y de la seguridad (entre otros), la era
mas negra del trabajo coincidié con la época en que
la economia se aproximaba mis claramente al laissez-

5  Organismo federal estadounidense encargado de la salud y la
seguridad en el trabajo (N. del t.).
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faire. Historiadores como Eugene Genovese han argu-
mentado convincentemente que la suerte de los asala-
riados fabriles europeos y de los estados del norte de
Estados Unidos era ain menos envidiable que la de
los esclavos de las plantaciones surefias (como sostu-
vieron insistentemente los apologistas de la esclavitud
antes de la guerra de Secesién). No parece que ningu-
na reorganizacion de las relaciones entre empresarios
y burdcratas vaya a suponer grandes diferencias en el
dmbito de la produccién. Hasta el cumplimiento con-
cienzudo de las vagas normas que en teoria tendria
que hacer cumplir la osHA seguramente provocaria
la pardlisis de la economia. Y da la impresién de que
los responsables son conscientes de ello, ya que ni si-
quiera intentan adoptar medidas contra la mayoria de
empresas infractoras.

Lo que he dicho hasta ahora no deberia de resul-
tar polémico. Hay muchos trabajadores hartos del tra-
bajo. Las tasas de absentismo, de rotacién de personal,
de robos y sabotajes cometidos por los empleados, de
huelgas salvajes y de escaqueo generalizado en el cu-
1o son elevadas y van en aumento. Quiza se esté pro-
duciendo un cierto deslizamiento hacia un rechazo
no meramente visceral, sino consciente del trabajo. Y
no obstante, la opinién mas extendida (universal en-
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tre los jefes y sus agentes pero también ampliamente
difundida entre los propios trabajadores) es que el tra-
bajo en s mismo es inevitable y necesario.

Discrepo. En la actualidad el trabajo podria ser
abolido y reemplazado, en la medida en que cumpla
una funcién atil, por una multitud de nuevas for-
mas de actividad libre. Abolir el trabajo exige abordar
la cuestién tanto desde el punto de vista cuantitativo
como cualitativo. Por un lado, habria que reducir in-
mensamente la cantidad de trabajo realizado, ya que la
mayor parte de los empleos actuales son inttiles cuan-
do no directamente nocivos y deberiamos deshacemos
de ellos sin mas; por otro (y creo que ahi residen el quid
de la cuestién y el nuevo punto de partida revolucio-
nario) hemos de transformar lo que quede de trabajo
util en un abanico de placenteros pasatiempos liidicos
y artesanales, imposibles de distinguir de otros pasa-
tiempos placenteros salvo por el hecho circunstancial
de que proporcionen productos acabados ttiles. Eso no
deberia disminuir su atractivo. Solo entonces podrian
derribarse todas las barreras artificiales del poder y la
propiedad. La creacién podria convertirse en diversion.
Y todos podriamos dejar de temernos unos a otros.

No pretendo insinuar que la mayor parte de los
empleos puedan ser salvados de este modo. No obstan-
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te, y bien mirado, no merece la pena salvar la mayor
parte de los empleos. Solo una parte pequefia y cada
vez més reducida de ellos posee alguna utilidad ajena
a la defensa y reproduccién del sistema del trabajo y
sus apéndices politicos y judiciales. Hace veinte afios,®
Paul y Percival Goodman calcularon que solo un cinco
por dento del trabajo realizado entonces (cabe supo-
ner que ahora esa cifra, de ser exacta, serfa inferior)
bastaria para satisfacer nuestras necesidades bdsicas
de alimento, ropa y abrigo. Esa estimacién no dejaba
de ser una conjetura razonada pero la conclusién era
clara: directa o indirectamente, la mayoria de los em-
pleos esti al servicio de los fines improductivos del co-
mercio o del control social. Podriamos liberar de golpe
a decenas de millones de vendedores ambulantes, sol-
dados, directivos, policias, agentes de bolsa, clérigos,
banqueros, abogados, maestros, caseros, guardias de
seguridad, publicistas, y a todos los que trabajan para
ellos. Se produciria un efecto bola de nieve, puesto
que cada vez que jubilisemos a algiin pez gordo libe-
rariamos también a sus lacayos y subordinados. Asi
hara implosién la economia.

6 Laprimera edicién de The Abolition of Work se remonta a 198s,
por tanto desde entonces ya ha transcurrido casi medio siglo
(N. del t.).
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El cuarenta por ciento del contingente laboral
estd constituido por trabajadores de cuello blanco, la
mayoria de los cuales desempefian algunos de los em-
pleos mis tediosos e idiotas jamas ideados. Sectores
enteros, como los seguros, la banca y las inmobiliarias,
no consisten en otra cosa que en barajar papeles initil-
mente. No es casualidad que el «sector terciario» (los
servicios) crezca a expensas del «sector secundario» (la
industria) mientras el «sector primario» (la agricultu-
ra) practicamente desaparece. Dado que el trabajo es
innecesario salvo para aquellos cuyo poder afianza, se
desplaza a trabajadores que desempefian ocupaciones
relativamente titiles hacia ocupaciones relativamente
inatiles con la Uinica finalidad de garantizar el orden
publico. Cualquier cosa es mejor que nada. Por eso no
puedes irte a tu casa solo porque hayas acabado an-
tes de la hora. Aunque no tengan salida para la mayor
parte de él, quieren tu tiempo, el suficiente para que
seas suyo. De no ser asi, ¢por qué durante los tltimos
cincuenta afios la semana laboral media no se ha redu-
cido mas que en unos pocos minutos?

Acto seguido podemos atacar con un cuchillo de
carnicero al trabajo propiamente productivo. Se acaba-
ron la produccion bélica, la energia nuclear, la comida
basura y los desodorantes, pero ante todo, se acab6 la
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industria del automovil. Puede que un Stanley Stea-
mer? o un modelo T estén bien de vez en cuando, pero
el «autoerotismo» del que dependen agujeros infectos
como Detroit y Los Angeles es inadmisible. Ya, y casi
sin habernos esforzado, pricticamente hemos resuel-
to la crisis energética, la crisis medioambiental y todo
un abanico de otros problemas sociales supuestamen-
te insolubles.

Por ltimo, tenemos que acabar con la ocupacién
mas numerosa con diferencia, la que tiene los horarios
mas largos, estd peor pagada y conlleva algunas de las
tareas mis enojosas que existen. Me refiero a las amas
de casa que realizan tareas domésticas y crian hijos. Al
abolir el trabajo asalariado e instaurar el pleno desem-
pleo minamos la divisién sexual del trabajo. Tal como
la conocemos, la familia nuclear es una forma inevita-
ble de adaptacién a la divisién del trabajo impuesta por
el salariado moderno. Nos guste o no, tal y como han
estado las cosas durante el (iltimo siglo, desde el punto
de vista econdmico es 16gico que el varén traiga el pan
a casa, que la mujer haga los curros de mierda que pro-

7 Coche propulsado por un motor a vapor fabricado por la
Stanley Motor Carriage Company y popularmente conocido
como Stanley Steamer (N. del t.).
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porcionen a este un refugio en un mundo sin corazén,
y que a los nifios se les envie a campos de concentra-
cién juveniles denominados «escuelas», fundamental-
mente para que dejen en paz a mamd sin dejar de estar
controlados, pero también para que adquieran de paso
los habitos de obediencia y puntualidad tan imprescin-
dibles para un trabajador.

Si queremos deshacernos del patriarcado, tene-
mos que deshacernos de la familia nuclear cuyo «tra-
bajo en la sombra» no pagado, como dice Ivan Illich,
hace posible el sistema de trabajo que a su vez la torna
imprescindible. La abolicién de la infancia y el cierre
de las escuelas estin intimamente ligados a esta estra-
tegia «antinuclear». En este pais hay mas estudiantes
a tiempo completo que trabajadores a tiempo comple-
to. Necesitamos a los nifios en calidad de educadores,
no en calidad de alumnos. Tienen mucho que aportar
a la revolucién ludica, porque se les da mejor jugar
que a los adultos. Los adultos y los nifios no son idén-
ticos pero la interdependencia les permitird encon-
trarse en pie de igualdad. Solo el juego puede colmar
el abismo generacional.

Aln no he mencionado siquiera la posibilidad de
reducir drasticamente el poco trabajo que quede me-
diante la automatizacién y cibernetizacién. Los cien-
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tificos, ingenieros y técnicos liberados de ocuparse de
la investigacién militar y la obsolescencia planificada
se lo pasarian pipa ideando medios de eliminar la fa-
tiga, el tedio y el peligro asociados a actividades como
la mineria. Sin duda encontraran otros proyectos con
los que entretenerse. Quiza pongan en pie omniabar-
cantes sistemas de comunicacién multimedia o fun-
den colonias espaciales. Quién sabe. Personalmente,
no soy en modo alguno un fanatico de los aparatitos, y
no querria vivir en un paraiso donde todo funcionara
pulsando botones. No quiero robots esclavos que lo
hagan todo; quiero hacer cosas yo. Creo que la tecno-
logia ahorradora de trabajo tiene su lugar, pero creo
que es un lugar modesto.

El balance histérico y prehistérico no es alenta-
dor. Cuando la tecnologia productiva pasé de la caza-
recoleccién a la agricultura y luego a la industria, las
habilidades y la autonomia humana disminuyeron y
el trabajo aumento.

La evolucién posterior del industrialismo ha
intensificado lo que Harry Braverman denominé la
degradacién del trabajo. Los observadores inteligen-
tes siempre han sido conscientes de ello. John Stuart
Mill dijo que todos los inventos destinados a ahorrar
trabajo jamas ahorraron ni un minuto de trabajo. Karl
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Marx dijo que «podria escribirse toda una historia de
los inventos realizados desde 1830 para aci cuya tni-
ca finalidad era la de proporcionar armas al capital
contra las revueltas de la clase trabajadora». Ademis,
los tecnéfilos entusiastas (Saint-Simon, Comte, Le-
nin, B. F. Skinner) siempre han sido descaradamente
autoritarios, o lo que es lo mismo, tecnécratas.

Deberiamos mostrarnos particularmente escép-
ticos ante las promesas de los misticos de la informati-
ca. Ellos no paran de trabajar, asi que lo més probable
es que si se salieran con la suya, los demés también
acabaramos haciéndolo. Eso si, si proponen alguna
contribucién concreta mis subordinada a los deseos
humanos que las Gltimas innovaciones en tecnologia
punta, escuchémosles.

Lo que de verdad me gustaria es ver el trabajo
convertido en juego. Un primer paso seria desprender-
se de las nociones de «empleo» y «ocupacién profesio-
nal». Incluso aquellas actividades que ya poseen cierto
contenido ludico lo pierden en su mayor parte cuando
quedan reducidas a empleos que ciertas personas (y
solo ellas) estin forzadas a desempefiar excluyendo a
todas las demas. ¢No es extrafio que los labradores se
fatiguen en el campo mientras sus amos (rodeados de
aire acondicionado) vuelven a casa todos los fines de
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semana para ocuparse de las tareas del jardin? En un
sisterna de diversién permanente, seremos testigos de
una Edad de Oro del diletante que dejara al Renaci-
miento en mantillas. No habrd mas empleos, solo co-
sas que hacer y gente que quiera hacerlas.

El secreto de la transformacion del trabajo en
juego, como demostrd Charles Fourier, consiste en or-
ganizar actividades dtiles para sacar partido de lo que
gente distinta disfruta haciendo en distintos momen-
tos. Para que algunas personas hagan aquello con lo
que disfrutarian, bastaria con erradicar las irraciona-
lidades y distorsiones que aquejan a estas actividades
cuando quedan reducidas a trabajo. Yo, por ejemplo,
disfrutaria ensefiando (un poco), pero no quiero saber
nada de estudiantes obligados a asistir a clase y me
niego a hacerles la pelota a patéticos pedantes para ob-
tener una plaza.

En segundo lugar, hay cosas que a la gente le
gusta hacer de vez en cuando, pero no durante mucho
tiempo, y desde luego no continuamente. Puede que
disfrutes haciendo de canguro unas horas para disfru-
tar de la compafiia de los nifios, pero no tanto como
sus padres. Los padres, por su parte, agradecen mucho
el tiempo libre que eso les deja, pero se angustiarian
si estuviesen separados de su progenie durante dema-
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siado tiempo. Esas diferencias entre individuos son las
que hacen viable una vida ladica en libertad. El mismo
principio se puede aplicar a muchas otras actividades,
sobre todo las mas basicas. Asi, mucha gente disfruta
cocinando si puede dedicarse en serio a hacerlo en sus
ratos libres, pero no cuando dicha actividad se limita
a llenar cuerpos humanos de combustible para que
trabajen.

En tercer lugar, y a igualdad de los demas facto-
res, se puede disfrutar, al menos durante un rato, de
ciertas actividades que resultan insatisfactorias cuando
se realizan en solitario, en un entorno desagradable o
a las 6rdenes de un jefe cambiando estas circunstan-
cias. Es probable que eso sea valido, hasta cierto punto,
para toda clase de trabajos. La gente saca todo el parti-
do que puede a su ingenio (que de otro modo se echa-
ria a perder) para convertir en juegos las tareas menos
atractivas y mas pesadas. Las actividades que gustan a
algunas personas no siempre gustan a los demés, pero
en potencia al menos, todo el mundo tiene intereses
variados e interés en la variedad. Como reza el refran,
«hay que probarlo todo al menos una vez».

Fourier era un maestro consumado a la hora de
especular sobre como podrian emplearse las inclina-
ciones mas aberrantes y perversas en una sociedad
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post-civilizada, que él bautiz6 con el nombre de Ar-
monia. Pensaba que el emperador Nerén no se habria
torcido si de nifio le hubiesen permitido gratificar su
gusto por el derramamiento de sangre trabajando en
un matadero. A los nifios pequefios a los que les gusta
especialmente revolcarse entre la porqueria podria or-
ganizarseles en «Pequefias Hordas» para limpiar re-
tretes y vaciar la basura, y condecorar con medallas a
los que destaquen. No estoy abogando por estos ejem-
plos concretos, sino por el principio subyacente, que
para mi tiene todo el sentido del mundo como condi-
cién de una transformacién revolucionaria global.

Tengamos presente que no tenemos por qué
aceptar el trabajo actual tal y como es y hacerlo encajar
con las personas adecuadas, algunas de las cuales sin
duda tendrian que estar muy pervertidas. Si la tecno-
logia desempefia un papel en todo esto, no seria tanto
para automatizar el trabajo hasta hacerlo desapare-
cer como para abrir nuevos dominios en los que (re)
crearnos. Hasta cierto punto quizé queramos volver a
la artesania, desenlace que William Morris consideré
como una de las consecuencias probables y deseables
de la revolucién comunista. El arte dejaria de estar en
manos de los esnobs y los coleccionistas, seria abolido
como actividad especializada al servicio de un ptblico
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de élite, y sus cualidades estéticas y creativas regresa-
rian a la vida integral de la que el trabajo las rob6. Da
que pensar que en su tiempo las urnas griegas sobre
las que escribimos odas y que exhibimos en las vitri-
nas de los museos se utilizaran para almacenar aceite
de oliva. Dudo mucho de que la posteridad, caso de
haberla, vaya a ser tan benévola con nuestras barati-
jas. Lo fundamental es entender que en el mundo del
trabajo el progreso no existe; en todo caso sera al re-
vés. No deberiamos vacilar en sustraerle al pasado lo
que nos pueda ofrecer. Los antiguos no pierden nada
y nosotros salimos ganando.

Reinventar la vida cotidiana significa rebasar los
limites de nuestros mapas. Existen, es cierto, mas pro-
puestas sugerentes de lo que sospecha la mayoria de
gente. Ademas de Fourier y Morris (e incluso alguna
que otra pista, aqui y alla, en Marx) disponemos de los
escritos de Kropotkin, de los sindicalistas revoluciona-
rios Pataud y Pouget, de los anarcocomunistas de anta-
fio (Berkman) y de hoy (Bookchin). El Communitas de
los hermanos Goodman es ejemplar, porque muestra
qué formas se siguen de determinadas funciones (fi-
nes), y también se puede sacar algo de los heraldos, a
menudo oscuros, de la tecnologia alternativa-convivial,
como Schumacher y sobre todo Illich, una vez desco-
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nectadas sus miquinas de niebla. Los situacionistas (tal
y como nos los presenta el Tratado del saber vivir de Va-
neigem y la Antologia de la Internacional situacionista)®
son tan implacablemente liicidos que resultan estimu-
lantes, pese a que nunca cuadrasen del todo la defensa
del poder de los consejos obreros con la abolicién del
trabajo. Ahora bien, mds vale esa incongruencia que
cualquiera de las versiones existentes del izquierdis-
mo, cuyos devotos parecen ser los ltimos campeones
del trabajo, pues sin trabajo no habria trabajadores, y
sin trabajadores, ¢a quién podrian organizar?

Asi que en gran medida los abolicionistas solo
podrin contar consigo mismos. Nadie puede predecir
que consecuencias tendria el desencadenamiento del
poder creador sofocado por el trabajo. Podria suceder
cualquier cosa. La tediosa oposicién retérica entre la
libertad y la necesidad, con su regusto teolégico, se
resolverd en la prictica en cuanto la produccién de
valores de uso vaya de la mano del consumo de deli-
ciosas actividades Iiidicas.

8  En el mundo angléfono, la 1. S. fue dada a conocer en buena
medida —y de forma casi exclusiva durante mucho tiempo—
a través de la antologfa publicada por Ken Knabb en 1981 (N.
del t.).
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La vida se convertira en juego, o mis bien en una
multitud de juegos, pero no (como ahora) en un juego
de suma y sigue. El paradigma del juego productivo es
un encuentro sexual 6ptimo. Cada uno de los partici-
pes potencia los placeres del otro, nadie est pendien-
te del marcador y todo el mundo gana. Cuanto mas
se da, més se recibe. En la vida liidica, lo mejor de la
sexualidad impregnara lo mejor de la vida cotidiana.
El juego generalizado desemboca en la erotizacién de
la existencia. Y a su vez la sexualidad podré volverse
mas ladica, asi como menos urgente y desesperada.

Si jugamos bien nuestras cartas, todos podemos
obtener de la vida més de lo que pusimos en ella; pero
solo si jugamos para siempre jamas.

Nadie deberia trabajar jamas. Proletarios de to-
dos los paises... jrelajaos!

(1985)
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A modo de epilogo






Jurius Van DaaL

Lo que no hay que confundir en
cuanto a esclavitud asalariada y
rechazo del trabajo






NO CONFUNDAMOS UN SALARIO SIN TRABAJO..,

El subsidio de desempleo no es sino un avatar del sala-
riado, e incluye todas las formas de asistencia pecuniaria
«universal» ya existentes o contempladas, comprendido
ahi el RM19 de lujo que reivindican ciertos libertarios a los
que no parece repugnarles mucho semejante forma de re-
currir al Estado, y que, convertidos en reformistas, jamds
habian sofiado algo tan imposible...

El perceptor es un proletario que no tiene gran cosa
que sabotear

Un salario sin trabajo es una limosna mis o menos
parca dispensada por el Estado y sus servicios sociales,
cuando no por instituciones caritativas. Destinada a
comprar la paz social a un precio ruin, la difusién de
las prestaciones de subsistencia solo sirve para exacer-
bar la docilidad y la sumision del «ejército de reserva
del capitalismo», ahora que los excluidos de la produc-

9  Revenu Minimum d’Insertion (Ingreso Minimo de Insercién):
Subsidio establecido por los socialistas franceses a finales de
la década de 1980 y destinado a los parados que no se benefi-
cian de prestaciones por desempleo (N. del t.).
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cién, expulsados del seno del paraiso mercantil por la
deslocalizacién de la produccién y la automatizacién
de las tareas, proliferan como consecuencia de la im-
placable y sacrosanta carrera en pos del beneficio.

Todo salario comporta sus penas

Ademais de rematar la transformacién de los pobres
en deudos de los poderes establecidos, en muchos ca-
sos el subsidio de desempleo puede condenar al bene-
ficiario a una ociosidad rumiante; tiene el sabor amar-
go de la desposesién y deja al individuo sin recursos
solo frente a esa uniformidad desestructurada que
ha hecho de las sociedades humanas algo tan poco
humano. Al inempleable se le arrojan unas migajas
del gran festin de los privilegiados, cuyos fastos y oro-
peles puede admirar a través de la pantalla hasta la
saciedad. Es asi, mediante semejantes dadivas, como
se maneja a las manadas boquiabiertas de empleados
subalternos y buscadores de empleo.

Mientras exista el dinero, jamds habrd suficiente
para todos

Por definicién, ese salario sin trabajo no puede existir
sino en una sociedad estrechamente controlada por el
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Estado (que acufia moneda) y sometida al mundo de la
empresa (que maneja dinero). En dicha sociedad, el di-
nero es a la vez el principal vinculo entre los individuos
y lo que los enfrenta a todos entre si. El culto triunfan-
te de la mercancia alienta todos los egoismos y justifica
todas las mezquindades, y exalta el desprecio suicida
de la vida y la renuncia a toda dignidad, a despecho
de todas las gesticulaciones «ecolégicas» y «éticas» del
comercio y de la propaganda estatal. En tales condicio-
nes, el montante de las prestaciones de subsistencia
depende en gran medida tanto de las fluctuaciones de
la tasa de beneficios como de las veleidades regulado-
ras de los dispensadores del mana. Alegando la crisis
perpetua, estos tienen plena libertad para no conceder
dichas prestaciones sino a aquellos indigentes que de-
muestren su sumisién mediante toda suerte de baje-
zas. Para todo aquel que no pueda contar con el apoyo
de una familia u otro grupo mejor parado, la opcién
es sencilla: hundirse en la decadencia moral y fisica o
acudir a medios ilicitos de obtencién de recursos, con
lo que atrae sobre si y justifica cada vez mas la presion
de las fuerzas del control y del encarcelamiento.
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...CON UN MUNDO SIN DINERO.

En un mundo liberado del asfixiante abrazo de la econo-
mia, la creacién de riqueza serd la obra de grupos de afi-
nidad de todas las dimensiones regidos por los principios
—simples o refinados— de la asociacion heterogénea,
y constituidos en redes planetarias que trascenderdn las
barreras lingiiisticas y étnicas como mejor les plazca.

Cuando los corderos rabiosos se hayan zampado a
sus pastores

Por espinoso y escandaloso que resulte, es indudable
que el desmantelamiento del sistema que nos tritura
es menos inviable que los nebulosos proyectos de sa-
lariado universal, y tampoco cabe duda que la socie-
dad resultante seria incomparablemente més fecunda
y evolutiva. Su fundamento reside en lo que nos han
legado de sélido y grato las comunidades antiguas: la
ayuda mutua, el desinterés y la armonia con la natu-
raleza. Por poco que los dominados refunfufien ante
su inmolacién y salgan de su resignacién, esa conmo-
cién podria producirse en respuesta a las penurias y
las calamidades ecoldgicas que amenazan con trans-
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formar la civilizacién de la mercancia en un campo de
ruinas dominado por la barbarie.

Dejaremos de estar doblegados bajo el peso del curro

En un mundo sin dinero y sin propiedad privada ni
estatal, la esclavitud asalariada serd suplantada por una
actividad humana auténoma orientada hacia el juego
y la comunidad. El amargo recuerdo de las humilla-
ciones del salariado, no menos que la imprescindible
vigilancia de los emancipados, impedira que reaparez-
ca. Comerciar con los frutos del esfuerzo y de la ima-
ginacién sera tan intolerable como inviable. El reparto
sustituir al intercambio y el don al comercio. La ri-
queza, nacida del buen hacer y del saber estar, dejars
de medirse y brotara de la intensidad de los momentos
vividos. En ese mundo sin hipermédquinas ni megaes-
tructuras, en el que toda tecnologia engendrada por la
biisqueda del poder y de la rentabilidad estaré proscri-
ta, la actividad humana no conoceré otro limite que
el respeto absoluto por el medio ambiente compartido
por toda la humanidad, pues la naturaleza ser4 univer-
salmente reconocida como la verdadera comunidad de
las comunidades.
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El gran juego de la disparidad de pasiones

En una sociedad liberada de las jerarquias econémi-
cas y desembarazada de la divisién social, la variedad
de reglas de juego consentidas por la adhesién de los
individuos a distintos grupos de afinidad aliviara a los
seres humanos de la iniquidad y la brutalidad de las
leyes penales, que solo sirven para someter y doblegar
a los pobres. El carrerismo y los rencores recalenta-
dos que lleva aparejados, extirpados por fin, dejardn
de trabar el desarrollo cualitativo de cada cual. En un

mundo curado de la paranoia social, no habri que te--

mer ninguna monétona armonia universal ni tampo-
co ningtin enojoso «fin de la historia»... Serd un baile
incesante de pasiones intrépidas y de conflictos no
rentables. La fuerza, el saber y la astucia ya no servirdn
para someter y explotar, sino para prodigar y crear.
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NO CONFUNDAMOS UN ESCLAVO SIN AMO...

El corolario del tiempo de trabajo (que apenas se distingue
del tiempo de «biisqueda de empleo» ) es el tiempo de ocio y
de consumo, ocupado por un estupor y una fatiga que pro-
longan e intensifican la sumision... Ese tiempo, modelado
de cabo a rabo por el comercio, se cuenta y se parcela, se
vende y se compra, se repite y se vuelve a repetir, y a cada
dia que pasa, su discurrir lento y uniforme nos aplasta un
poco mads.

Pasotismo y sumisién™

En grandes dosis, el pasotismo (el rechazo del trabajo
que se limita a no colaborar con la marcha de los nego-
cios) engancha al individuo a una inactividad mérbida
vivida como negacién pasiva de las obligaciones socia-
les. Semejante pérdida de contacto con la realidad, no
menos que la aceptacién complaciente del yugo del
salariado, desemboca con frecuencia en gravisimos

10 A falta de mejor opcién, hemos traducido los términos de ar-
got francés glandeur y glandage por «pasota» y «pasotismo»,
aunque conviene hacer notar que evocan muy de cerca nues-
tro muy hispano «rascarse los huevos» (N. del t.).
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trastornos mentales y toxicomanias. Con tal de esca-
par tanto a las angustias de la hiperpasividad como a
los tormentos de la hiperproductividad, otros parias,
muchas veces apenas menos embrionarios, buscan
consuelo en ineptas «actividades de ocio» que van del
exotismo con diversas tarifas al hedonismo estandari-
zado. Otros, sin duda més generosos pero no por ello
menos limitados, van dando tumbos de secta en secta,
afilidndose a absurdas creencias de las que acostum-
bran a ser ms victimas que beneficiarios... Sin embar-
g0, y entre tantos prototipos de miseria «posmoderna»,
la figura del «pasota», ahora ya muy extendida, con su
sucedéneo de distancia y sus mediocres placeres, se ha
convertido en el paradigma maés acabado del consumi-
dor-espectador atomizado que no se siente engafiado
por nada pero que se sabe resignado a todo.

Los grandes ladrones mandan ahorcar a los pequerios

El «apifiatelas como puedas» individual permite a
cada cual huir de las coacciones del salariado en la
medida de sus posibilidades. Considerado desde ese
punto de vista, sigue siendo una de las condiciones del
mantenimiento permanente de una rebeldia tenaz en
los mérgenes de este mundo. No obstante, cuando di-



cha forma de subsistencia se cifie a su propia légica, a
su arte exclusivo, sigue inscrita —a veces de forma to-
davia méis implacable— en la «guerra de todos contra
todos», y calca sus rasgos de las conductas egoistas que
priman en la economia de mercado y que son consus-
tanciales a ella.

No trabajéis jamds... en vuestras desilusiones

En la prictica, el romanticismo antitrabajo que se ali-
menta del rechazo del aburrimiento asalariado es un
lujo reservado a rentistas y depredadores, a histriones y
gorrones, personajes todos ellos que desempefian bri-
llantemente su papel en el orden actual del mundo. En
los tiempos que corren, mitificar el rechazo del trabajo
forma parte integral del conformismo moderno, trans-
formado en la mezcolanza, muy edulcorada, de todos
los anticonformismos de antafio. La moral debilitante
del trabajo, tan arraigada y a la vez tan mitificada, no
puede ser criticada de verdad si no es organizdndose
para exigir e imponer la actividad humana auténoma.
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...CON UN AMO SIN ESCLAVO.

Fabricar, demoler, jugar, combatir, amar, criticar, deco-
rar, debatir, cultivar, irse de parranda, hacer bricolaje, em-
borracharse, inventar, vigjar: he aqui algunas actividades,
entre otras muchas, convertidas la mayoria de las veces en
mezquinas e inmundas, vanas o nocivas, y que reducen la
vida cotidiana a una sucesion de ritos serviles y de peque-
fias vilezas. Solo el fin del salariado permitird reanudar
el contacto con las antiguas pasiones e imaginar nuevas
hasta el infinito.

El arte de no hacer nada (tampoco hay que abusar)

Si la libre expansién de las pasiones vitales es el ar-
gumento social mis sustancioso de la asociacién he-
terogénea, sus movimientos estin regulados por el
tiempo del far niente. La pereza, momento clave de
la actividad cotidiana, se opone al pasotismo del es-
clavo ocioso en la medida en que propicia la lectura
y la reflexién, los juegos lascivos y los de la imagina-
cién. En una palabra: la autorrealizacién. La pereza
une los encantos de la ensofiacién a las ventajas del
reposo y muchas veces determina la fecundidad de
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las aportaciones individuales a los juegos colectivos.
Cuando una actividad es incesante y compulsiva, ol-
vida pensarse a si misma y no tarda en transformarse
en un curro repetitivo y embrutecedor: los currantes
empedernidos renuncian a su libertad, tengan un pa-
trén o no.

Sin avariciosos ni ratas viciosas

La dindmica de una sociedad comunitaria surge de
forma natural de la ayuda mutua. A partir del momen-
to en que la abundancia pasa de cuantitativa a cualitati-
va, el reparto se convierte al mismo tiempo no solo en
motor y fin de la actividad colectiva, sino también en
su aglutinante mas poderoso. En cuanto escapan a los
dictados del mercado, las necesidades dejan de estar
determinadas por la penuria artificial y de regirse por
el cada uno a la suya. El secreto de la eficacia asociativa
reside en la transparencia de las conductas humanas.
Para derrocar al sistema, los rebeldes tendrin que ju-
gar de forma colectiva y conspirar a plena luz del dia
en toda la medida de lo posible. En otras palabras, ten-
dran que difundir la rabia de vivir.
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Feliz aquel que, comunista, ha causado
grandes estragos

Para emanciparse del trabajo y del dinero hay que cri-
ticarlos en actos cada dos por tres. Es lo que sucede
en las luchas colectivas, siempre y cuando escapen al
control de los burécratas y los politicastros. Es enton-
ces cuando se esbozan comunidades factibles... nada
mas favorable a los encuentros que las situaciones
persistentes de interrupcién del trabajo, los grandes
movimientos colectivos que doblegan de vez en cuan-
do la arrogancia de los poderosos y quebrantan las
certezas de los resignados. Ahora bien, atencién: en
esos momentos en los que lo habitual bascula hacia
lo aventurado y la accién toma la delantera al discur-
so, la razén prictica se enfrenta a menudo a ideolo-
glas prefabricadas y ambiciones personales aferradas
a ellas que sacan partido de los automatismos de la
servidumbre voluntaria. Para desbaratar las artimafias
de los aspirantes a caciques, los contestatarios tendrdn
que aprender a conjugar autonomia y coordinacién,
espontaneidad y estrategia, rabia y solidaridad.

62



NO CONFUNDAMOS 1A CIBERNETIZACION TOTAL...

Al ritmo al que se dirige hacia la robotizacion total, la pro-
duccién podria dejarse casi completamente en manos de
mdquinas controladas por otras mdiquings.

No hay técnicas neutras...

Los procedimientos de fabricacién y las maquinas im-
puestas a los seres humanos a partir de la revolucién
industrial fueron perfeccionados y difundidos para
permitir la maxima explotacién del trabajo y el domi-
nio de la mercancia sobre la vida cotidiana. El capi-
talismo estd encarnado en dichas técnicas, que son
portadoras de su proyecto de avasallamiento. El «pro-
greso» técnico contribuye a crear de modo incesante
necesidades artificiales carentes de otro motor que la
avidez y de otro contenido fundamental que una va-
cuidad insoportable. Ademis, la innovacién técnica,
orientada exclusivamente hacia la rentabilidad, con-
figura un modo de pensar que refleja la racionalidad
puramente cuantitativa del mercado. Corrompida por
el comercio, la ciencia, nacida de una exaltacién del
espiritu, ha acabado por envilecer.



Las técnicas alienantes sirven ante todo para ex-
tender esa monétona racionalizacién a todos los mo-
mentos de la existencia y hasta el altimo rincén del
planeta. El paso de la automacién a la robotizacién de
las actividades productivas anuncia la robotizaciéon de
los propios seres humanos, reducidos al papel nada
envidiable de engranajes o de residuos y colocados
completamente a merced del Estado y de la Empresa.
¢Como no ver que esta mutacién ya estd en marcha?
Este funesto plan amenaza con despojar al ser huma-
no de toda autonomia y de toda dignidad en el mismo
momento en que el mantenimiento y el control de los
sistemas robotizados escapan cada vez mis al control
de las capacidades humanas. Emancipado de las fati-
gas del trabajo, pero al precio de una sumisién abso-
luta y de 1a deformidad fisica y mental, el hombre no
serd el amo de las miquinas sino su esclavo apatico, y
solo valdra para consumir y contemplar... antes de que
se decrete su condicién caduca y superflua, y acabe en
el museo, junto al iguanodonte, en el preciso momen-
to en que la logica de la sustitucién del ser humano
haya llegado al paroxismo.



jAtencién! Una utopia puede ocultar otra

Las técnicas y dispositivos vigentes en el dominio al-
tamente estratégico de la comunicacién presagian ese
reino de la cibernética llevado al extremo. La multipli-
cacién de protesis electrénicas (teléfonos méviles, or-
denadores portatiles y, dentro de nada, implantes cere-
brales) pretende ante todo estimular los intercambios
mercantiles pero también aumentar la dependencia de
los «recursos humanos» del sistema. La invasién de
los hogares por la telematica y la sobredosis de teleco-
municacién, alabadas como una profusién mis o me-
nos libertaria de redes auténomas, suponen ante todo
una iconolatria moderna y un descerebramiento gene-
ralizado que aspira a poner todo lo viviente al alcance
del ojo del amo y situarlo bajo la ubicua vigilancia de
todos los poderes.
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...CON LA EMANCIPACION DE 1A TECNICA.

Para que las aventuras de la humanidad no lleguen a su
fin, lo que nos hace falta no es volver a épocas mds oscuras
sino un vuelco en la seleccion de los conocimientos. Dado
que dichos conocimientos constituyen el legado de las lla-
gas de la industrializacion a ultranza, una humanidad
emancipada tendria que ingenidrselas para destruirlos y
reconstruirlos a fin de crear condiciones propicias para que
surja una sociedad multilateral en la que el conocimiento
esté al servicio exclusivo de la comunidad.

Nada de oxigeno para los enemigos del oxigeno

Una sociedad emancipada tendri que enviar al des-
guace al grueso de la hiperabundante quincalleria ca-
pitalista, empezando por las miquinas mis nocivas y
mas perjudiciales para la vida y la libertad de los seres
humanos asociados en calidad de iguales. Por ejem-
plo, los peligrosos experimentos de los mercenarios
de laboratorio que tontean con el 4tomo, las particulas
y los genes se impedirin por todos los medios; tam-
bién se desmantelaran las centrales nucleares y la pro-
duccién industrial de armamentos, los dispositivos
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de control informatico de las poblaciones y el habitat
carcelario en el que se encierra a los pobres para ais-
larlos. Todas las técnicas cuya aplicacién y desarrollo
derivan de la primacia del dinero sobre la vida o de los
imperativos del mantenimiento capitalista del orden
caeran en desuso, lo que abrird nuevos horizontes a
la ciencia, que se volvera forzosamente mis saludable
para lo viviente en cuanto deje de estar enfeudada a
la voluntad de poder de los gobiernos o a la inefable
voracidad de los mercados financieros.

Que comience la fiesta...

La invencién de una vida no mutilada sino equipa-
da no entrafiara retroceso alguno del conocimiento
sino una fertilisima diversificacién de los saberes
que brotara espontineamente de la actividad huma-
na en cuanto esta se emancipe del salariado. Habida
cuenta de la magnitud de los estragos causados y de
la complejidad y peligrosidad de los equipamientos
indeseables, en si mismo ese gran desmantelamiento
requerird conocimientos y creatividad. Cuando la hu-
manidad se reconcilie con la naturaleza, el buen hacer
y el consumo de alimentos sanos y sabrosos dejarin
de ser lujos para convertirse en las bases elementales
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de la puesta en comun. La supresién de las especiali-
zaciones ampliara las ideas y desatara las imaginacio-
nes. Y no obstante, la sagacidad de los inventores serd
tan admirada que éstos no buscarin sino favorecer
los placeres de todos dentro del respeto por una na-
turaleza cada vez mejor documentada por la sed de
conocimiento. De una produccién a pequeifia escala,
razonada y apasionada a la vez, nacerdn nuevos mo-
dos de difusién y puesta en prictica de una riqueza
emancipada de la abstraccién monetaria, fundada en
el don y el contacto directo. Mientras aguardamos esa
eclosién de saberes atin por definir, tanto para comu-
nicarse de una punta a otra del planeta como para
cumplir determinadas tareas indispensables pero que
casan mal con el juego y la artesania, habra que utili-
zar las técnicas forjadas por el capitalismo, desvidndo-
las astutamente de sus funciones alienantes...
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En Técnica y evolucién humana, primero de la serie de dos
voliimenes titulada El mito de la mdquina, Lewis Mumford
da cuenta de las fuerzas que han venido dando forma a la
tecnologfa desde la prehistoria y que han desempefiado un
papel cada vez més destacado en la conformacion de la hu-
manidad contemporanea.

Mumford se remonta a los origenes de la cultura,
pero en lugar de aceptar el punto de vista segn el cual el
progreso del hombre se debi6 a su dominio de las herra-
mientas y la conquista de la naturaleza, demuestra que las
herramientas no se desarrollaron, ni podrian haberse desa-
rrollado en ninguna medida relevante, sin el concurso de
una serie de significativas invenciones como los rituales,
el lenguaje y la organizacién social. Esta es solo una de las
reinterpretaciones radicales que Mumford hace de la evolu-
cién del hombre primitivo —desde la utilizacién de energia
a gran escala en el inicio de la civilizacién, hasta la evolu-
ciéon de mecanismos complejos durante la Edad Media—.
Todas ellas han arrojado luz sobre la tecnologia totalitaria
de la época moderna.




«Una reinterpretacién radical o una filosofia de la ecologia
humana. [...] [Un] estudio sobre la humanidad, a la vez de
una magnitud inmensa y elegantemente conformado, que
abarca desde la era prehistérica hasta el umbral de la edad
contemporanea. [...] Es un libro estimulante, rebosante de
erudicién y espiritu de empatia».

—Eliot Fremont-Smith, The New York Times

«En la raiz del pensamiento de Mumford hallaremos, no la
sociologia, sino una honda sensibilidad estética ante la psi-
cobiologia del hombre y sus obras. [...] La suya es la mente
de un artista, quizi, mas que de un erudito: se recrea en las
formas y los simbolos y aborda lo humano con el sentido
de lo divino... Da gusto acompafiarle en esta imaginativa
aventura en pos de los origenes de la conciencia humana,
el lenguaje, 1a magia, los rituales y el arte...».

—Theodore Roszak, Peace News

«[Mumford] ocupa un puesto singular como teérico medio-
ambiental de su tiempo. Ningiin otro investigador del hébi-
tat fisico y social del hombre se ha aproximado siquiera a la
magnitud y profundidad de su obra de toda una vida como
historiador de la técnica y la cultura urbanan.

—Allan Temko, Harper’s Magazine



LEwis MUMFORD
El pentdgono del poder
El mito de la miquina (vol. 2)
Traduccién de Javier Rodriguez Hidalgo
1sBN: 978-84-937671-3-6 | 2011 | 808 pigs. | 21 X 14,5 cm

En Fl pentdgono del poder, segundo y tltimo volumen de El
mito de la mdquina, concluye el balance radical que Lewis
Mumford hace de rancias y trasnochadas concepciones
acerca del progreso humano y tecnolégico. Ofrece una ex-
plicacién histérica completa de las irracionalidades y las
devastaciones que han socavado las grandes conquistas de
todas las civilizaciones. Mumford demuestra cémo los im-
perativos cuantitativos de la técnica moderna —velocidad,
produccién en masa, automacién, comunicacién instanta-
nea y control remoto— han acarreado inevitablemente la
contaminacién, los deshechos, las perturbaciones ecologi-
cas y el exterminio de seres humanos en una escala incon-
cebible con anterioridad.

Lejos de ser un ataque contra la ciencia y la técnica, El
pentdgono del poder pretende establecer un orden social mas
organico, basado en los inmensos recursos tecnolégicos del
organismo humano. Semejante orden, segin demuestra
Mumford, es fundamental para que la humanidad pueda
superar las fantasfas y agresiones deshumanizadas que
amenazan con destruir nuestra civilizacién por entero.

«Una obra inmensamente importante, un logro sefiero [...]
despeja el camino para comprender mejor la ingente tarea
a la que nos enfrentamos si queremos salvarnos».

—Harold Clurman, Life




«Todo aquel que hable o escriba en la actualidad [...] de
los problemas de la ciencia, la tecnologia y la sociedad, ha
aprendido de Lewis Mumford. Los contemporineos de
Erasmo decian que “era un hombre nacido para resucitar la
literatura”. Podriamos decir de Mumford que es un hombre
nacido para resucitar la humanitas y el ideal de la dignidad
humana».

—Milton R. Konvitz, Saturday Review

WiLLIAM MORRIS
Cémo vivimos y cémo podriamos vivir.
Trabajo util o esfuerzo iniitil.
El arte bajo la plutocracia

Prélogo de Estela Schindel «William Morris:
la técnica, la belleza y la revolucién»

Traduccién de Federico Corriente

Cuarta edicién | 1s8N: 84-940296-7-7 | 2013 | 184 pags. | 12xI7cm

[.-.] Ademas del deseo de producir cosas hermosas, la pa-
sién rectora de mi vida ha sido y sigue siendo el odio hacia
la civilizacién moderna. [...]



ANSELM JAPPE
Crédito a muerte

La descomposicién del capitalismo y sus criticos
Traduccién de Diego L. Sanroman
1sBN: 978-84-938349-6-8 | 2011 | 270 pégs. | 17 x 12 cm

[..] La actual descomposicién del sistema no es en modo
alguno resultado de los esfuerzos de sus enemigos revo-
lucionarios, ni siquiera de cierta resistencia pasiva —por
ejemplo, frente al trabajo—. Se deriva mas bien del hecho
de que la base de la vida de todos y cada uno de nosotros en
la sociedad mercantil, es decir, la perpetua transformacién
de trabajo en capital y de capital en trabajo —en consecuen-
cia, el consumo productivo de la fuerza de trabajo y la valo-
rizacién del capital— est4 agotindose a ojos vista, a causa
esencialmente de la sustitucién de la fuerza de trabajo vivo
por las tecnologias. [...]

Elogio de la anarquia
por dos excéntricos chinos del siglo 111

Polémicas del siglo tercero seleccionadas
y presentadas por Jean Levi

Traducidas del chino antiguo y anotadas
”  por Albert Galvany

15BN: 978-84-936367-8-4 | 2009 | 180 pags. | 12x 17 cm

Esta joya nos acerca a algunos de los mds interesantes de-
bates sociales que sacudieron los ambientes letrados de



una China en gran efervescencia intelectual, y lo hace por
medio de la traduccién completa de tres polémicas: «De la
inutilidad de los principes», «Sobre el caricter innato del
gusto por el estudio» y «Sobre los efectos nocivos de la so-
ciedad para la salud».

ALEXANDRE M. Jacos
Por qué he robado y otros escritos
Traduccién de Javier Rodriguez Hidalgo
ISBN: 978-84-935704-3-9 | 2007 | 260 pigs. | 12 x 17 cm
[-..] Antes que verme enclaustrado en una fabrica, como en
una circel, antes que mendigar aquello a lo que tengo de-
recho, he preferido sublevarme y combatir metro a metro a
mis enemigos, haciendo la guerra a los ricos, atacando sus
bienes. Cierto, puedo concebir que ustedes habrian prefe-
rido que yo me sometiera a sus leyes; que, como obrero
décil y acobardado, hubiera creado riquezas a cambio de un
salario irrisorio y, cuando mi cuerpo estuviese gastado y mi
cerebro embrutecido, me hubiera ido a morir a una esqui-
na de la calle. Entonces no me llamarian «bandido cinico»,
sino «honrado trabajadom. [..]]
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NADIE DEBERIA TRABAJAR JAMAS.
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