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Nota introductoria

La primera edicién de Sendas de Oku, traduccién al
castellano de «OKU-NO-HOSOMICHI» de Matstio Basho,
joya de la literatura japonesa del siglo xvi1, fue publicada
en 1957 por la Universidad Auténoma de México. Siguie-
ron las ediciones en Espafia de Barral Editores (1970) y
Editorial Seix Barral, S.A. (1981), y ahora presentamos una
nueva, acompafiada de su texto japonés caligrafiado e ilus-
trado® por Yosa Buson, poeta y pintor del siglo xviii, re-
alizando asi, gracias a la colaboracién de La Fundacién del
Japén y del Museo Itsuo, nuestro deseo, desde la primera
edicién, de ilustrar la traduccidn con la pintura japonesa
de la época. Ademds, para una mayor fidelidad al original,
prescindimos ahora de la divisién en capitulos y de los
subtitulos puestos en las ediciones anteriores con el fin
de facilitar la lectura, usando, en cambio, un indice de
nombres geogrificos y de personas, y un plano de los
principales lugares visitados por Basho en este viaje. A las
introducciones pasadas afiadimos una nueva sobre Buson
y algunas notas. '

O.P

* La presente edicién ha prescindido de las ilustraciones en color de
la edicién de 1992, pero conserva las caligraffas de Buson.






La tradicién del haiku

Octavio Paz

En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi
admiracién por alguno de los poetas de su lengua, me pro-
puso que, a pesar de mi ignorancia del idioma, empren-
diésemos juntos la traduccién de Oku no Hosomichi. A
principios de 1956 entregamos nuestra version a la seccién
editorial de la Universidad Nacional de México y en abril
del afio siguiente aparecid nuestro pequefio libro. Fue re-
cibido con la acostumbrada indiferencia, a despecho de
que, para avivar un poco la curiosidad de los criticos, ha-
bifamos subrayado en la Advertencia que nuestra traduc-
cién del famoso diario era la primera que se hacia a una
lengua de Occidente. Ahora, trece afios después, repeti-
mos el gesto: la apuesta; no para ganar comentarios, Basho
no los necesita, sino léctores. Aclaro: son los lectores,
somos nosotros —atareados, excitados, descoyuntados- los
que ganamos con su lectura; su poesia es un verdadero cal-
mante, aunque la suya sea una calma que no se parece ni al
letargo de la droga ni a la modorra de la digestién. Calma
alerta y que nos aligera: Okx no Hosomichi es un diario de
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viaje que es asimismo una leccién de desprendimiento. El
proverbio europeo es falso; viajar no es «morir un poco» |
sino ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya lige-
ros, aprender a recibir. Desprendimientos: aprendizajes.
Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones -
~ de la obrita de Basho. Cuatro han llegado a mis ojos, tres
en inglés y una en francés. Por cierto, cada una de ellas
ofrece una versién diferente del titulo: The Narrow Road
to the Deep North;* Back Roads to Far Towns;* La sente
étroite du bout-du-monde; y The Narrow Road through
the Provinces.+ Tal diversidad de versiones me pone en la
obligacién de justificar la nuestra: Sendas de Oku. En tres
de las traducciones que he citado aparece el adjetivo «es-
trecho»; nosotros lo suprimimos por antipatia a la redun- -
dancia: todos los senderos son estrechos. Las versiones al
inglés dan una idea més bien realista del viaje de Basho y
de su punto de destino: norte remoto, pueblos lejanos,
provincias; la traduccién francesa, aunque mads literal, se
inclina hacia lo simbélico: fin del mundo. Nosotros pre-
ferimos la via intermedia y pensamos que la palabra Okx,
por ser extrafia para el lector de nuestra lengua, podria
quizi reflejar un poco la indeterminacién del original.
Oku quiere decir «fondo» o «interior»; en éste caso de-
signa a la distante regién del norte, en el fondo del Japén,
llamada Oou y escrita con dos caracteres, el primero de
los cuales se lee Oku. El titulo evoca no sélo la excursién
a los confines del pais, por caminos dificiles y poco fre-
cuentados, sino también una peregrinacién espiritual.
Desde las primeras lineas Basho se presenta como un poeta
anacoreta y medio monje; tanto él como su compaiiero de
viaje, Sora, recorren los caminos vestidos con los hibitos
de los peregrinos budistas; su viaje es casi una iniciacién y
Sora, antes de ponerse en marcha, se afeita el crineo como
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los bonzos. Peregrinacidn religiosa y viaje a los lugares cé-
lebres ~paisajés, templos, castillos, ruinas, curiosidades
histéricas y naturales—, la expedicién de Basho y de Sora es
asimismo un ejercicio poético:-cada uno de ellos escribe
--un diario sembrado de poemas y, en muchos de los luga-
~ res que visitan, los poetas locales los reciben y componen
con ellos esos poemas colectivos llamados haikai no renga.
El nimero de traducciones de Oku no Hosomichi es
un ejemplo miés de la aficién de los occidentales por el
Oriente. En la historia de las pasiones de Occidente por
las otras civilizaciones, hay dos momentos de fascinacién -
ante el Japén, si olvidamos el engonement de los jesuitas en
el siglo xvi1 y el de los filésofos en el XVvIIiL: uno se inicia
en Francia hacia fines del siglo pasado y, después de fe-
cundar a varios pintores extraordinarios, culmina con el
imagism de los poetas angloamericanos; otro comienza en
los Estados Unidos unos afios después de la Segunda Gue-
rra Mundial y atin no termina. El primer periodo fue ante
todo estético; el encuentro entre la sensibilidad occidental
y el arte japonés produjo varias obras notables, lo mismo
en la esfera de la pintura —el ejemplo mayor es el impre-
sionismo— que en la del lenguaje: Pound, Yeats, Claudel,
Eluard. En el segundo perfodo la tonalidad ha sido menos
-estética y més espiritual o moral; quiero decir: no s6lo nos
apasionan las formas artisticas japonesas sino las corrien-
tes religiosas, filoséficas o intelectuales de que son expre-
sién, en especial el budismo. La estética japonesa —mejor
dicho: el abanico de visiones y estilos que nos ofrece esa
tradicién artistica y poética— no ha cesado de intrigarnos
y seducirnos pero nuestra perspectiva es distinta a la de las
generaciones anteriores. Aunque todas las artes, de la poe-
sfa a la misica y de la pintura a la arquitectura, se han be-
neficiado con esta nueva manera de acercarse a la cultura
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japonesa, creo que lo que todos buscamos en ella es otro
estilo de vida, otra visién del mundo y, también, del tras-
mundo.

La diversidad y aun oposicién entre el punto de vista
contemporineo y el del primer cuarto de siglo no impide-
que un puente una estos dos momentos: ni antes ni ahora
el Japén ha sido para nosotros una escuela de doctrinas,

sistemas o filosofias sino una sensibilidad. Lo contrario de . -

la India: no nos ha ensefiado a pensar sino a sentir. Cierto,
en este caso no debemos reducir la palabra sentir al senti-
miento o a la sensaci6én; tampoco la segunda acepcién del
vocablo (dictamen, parecer) conviene enteramente a lo
que quiero expresar. Es algo que estd entre el pensamiento
y la sensacién, el sentimiento y la idea. Los japoneses usan
la palabra kokoro: «corazén». Pero ya en su tiempo José
Juan Tablada advertia que era una traduccién engafiosa:
«kokoro.es mis, es el corazdn y la mente, la sensacién y el
pensamiento y las mismas entrafias, como si a los japo-
neses no les bastase sentir con sélo el corazén».s Las vaci-
laciones que experimentamos al intentar traducir ese
término, la forma en que los dos sentidos, el afectivo y el
intelectual, se funden en él sin fundirse completamen-
te, como si estuviese en perpetuo vaivén entre uno y
otro, constituyen precisamente el sentido (los sentidos) de
sentir. : :

En un ensayo reciente Donald Keene sefiala que esta
indeterminacién es un rasgo constante del arte japonés e
ilustra su afirmacién con el conocido haiki de Basho:

Larama seca

Un cuervo
Otofio-anochecer.
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El original no dice si sobre la rama se ha posado un
cuervo o varios; por otra parte, la palabra anochecer puede
referirse al fin de un dia de otofio o a un anochecer a fines
de otofio. Al lector le toca escoger entre las diversas posi-
bilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su
decisién no puede ser arbitraria. La Capilla Sixtina, dice
Keene, se presenta como algo acabado y perfecto: al re-
clamar nuestra admiracién, nos mantiene a distancia; el
jardin de Ryoan-ji, hecho de piedras irregulares sobre un
" espacio monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre
las puertas de la participacién. Poemas, cuadros: objetos
verbales o visuales que simultineamente se ofrecen a la
contemplacién y a la accién imaginativa del lector o del
espectador. Se ha dicho que en el arte japonés hay una
suerte de exageracién de los valores estéticos que, con fre-
cuencia, degenera en esa enfermedad de la imaginacién y
de los sentidos llamada «buen gusto», un implacable gusto
que colinda en un extremo con un rigor monétono y en el
otro con un alambicamiento no menos aburrido. Lo con-
trario también es cierto y los poetas y pintores japoneses
podrian decir con Yves Bonnefoy: «la imperfeccién es la
cima». Esa imperfeccién, como se ha visto, no es realmente
imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su verdadero
nombre es conciencia de la fragilidad y precariedad de la
existencia, conciencia de aquel que se sabe suspendido
entre un abismo y otro. El arte japonés, en sus momentos
_ mds tensos y transparentes, nos revela esos instantes —por-
que no sélo un instante- de equilibrio entre la vida y la
muerte. Vivacidad: mortalidad.

El poema clisico japonés (tanka o waka) estid com-
puesto de cinco versos divididos en dos estrofas, una de
tres lineas y otra de dos: 3/2. La estructura dual del tanka
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dio origen al renga, sucesién de tankas escrita general-
mente no por un poeta sino por varios.3/2/3/2/3/2/3/2...
A su vez el renga adoptd, a partir del siglo XVI, una mo-
dalidad ingeniosa, satirica y coloquial. Este género se lla-
mo haikai no renga. El primer poema de la secuencia se
llamaba bokkx y cuando el renga haikai se dividié en uni-
dades sueltas —siguiendo asi la ley de separacién, reunién
y separacién que parece regir la poesia japonesa— la nueva
unidad poética se llamé haiksi, compuesto de haikai y de
hokku. El cambio del renga tradicional, regido por una es-
tética severa y aristocratica, al renga haikai, popular y hu-
moristico, se debe ante todo a los poetas Arakida Moritake
(1473-1549) y Yamazaki Sokéan (1465-1553). Un ejemplo
del estilo ripido y hecho de contrastes de Moritake:

Noche de estio:
el sol alto despierto,
cierro los parpados.

Otro ejemplo de la vivacidad ingeniosa pero no exenta
de afectacién del nuevo estilo es este poemita de Sokén:

Luna de estio:
si le pones un mango,
jun abanico!é

El haikai de Sokdn y Moritake opuso a la tradicién cor-
tesana y exquisita del renga un saludable horror a lo su-
blime y una peligrosa inclinacién por la imagen ingeniosa
y el retruécano. Ademds y sobre todo significé la apari-
cién en la poesia japonesa de un elemento nuevo: el len-
guaje de la ciudad. No el llamado «lenguaje popular»
—vaga expresidn con la que se pretende designar al lenguaje
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del campo, arcaico y tradicional- sino sencillamente el
habla de la calle: el lenguaje de la burguesia urbana. Una
revolucién poética semejante, en este sentido a las ocurri-
das en Occidente, primero en el periodo roméntico y des-
pués en nuestros dias. El habla del siglo, diria yo, para
distinguirla de las hablas sin tiempo del campesino, el clé-
rigo y el aristGcrata. Irrupcién del elemento histérico vy,
por tanto: critico, en el lenguaje poético.

Matsunaga Teitoku (1571-1653) es otro eslabén de la
cadena que lleva a Basho. Teitoku intenté regresar al len-
guaje més convencionalmente poético y atemporal del an-
tiguo renga pero sin abandonar la inclinacién de sus
antecesores por lo brillante. Mis bien la exager6 hasta una
insolencia briosa:

Afio del tigre:
niebla de primavera
jtambién rayada!

Esta manera crispada puede producir poemas menos
ingeniosos y més verdaderos, como este de Nishiyama
Soin (1605-1682), fundador de la escuela Danrin:

Lluvia de mayo:
es hoja de papel

el mundo entero.

Sin duda Basho tenia en la mente este poema cuando
dijo: «si no hubiese sido por Soin todavia estarfamos la-
miéndole los pies al viejo Teitoku». A Basho le tocé con-
vertir estos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias
espirituales. Al leer a Teitoku, sonreimos ante la sorpren-
dente invencién verbal; al leer a Basho, nuestra sonrisa es
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de comprensién y, no hay que tenerle miedo a la palabra,
piedad. No la piedad cristiana sino ese sentimiento de uni-
versal simpatia con todo lo que existe, esa fraternidad en
la impermanencia con hombres, animales y plantas, que es
lo mejor que nos ha dado el budismo. Para Basho la poe-
sia es un camino hacia una suerte de beatitud instanténea
y que no excluye la ironia ni significa cerrar los ojos ante
el mundo y sus horrores. En su manera indirecta y casi
oblicua, Basho nos enfrenta a visiones terribles; muchas
veces la existencia, la humana y la animal, se revela simul-
tdneamente como una pena y una terca voluntad de perse-
verar en esa pena:

Carranca acerba:
su gaznate hidrépico
la rata engaiia.

Al expresionismo de este cuadro de la rata con la gar-
ganta reseca bebiendo el agua helada del albafial, suceden
otras visiones —no contradictorias sino en oposicién com-
plementaria— en las que la contemplacién estética se re-
suelve en visién de la unidad de los contrarios. Una
experiencia que es percepcién simultinea de la identidad
de la pluralidad y de su final vacuidad:

Narciso y biombo:
uno al otro ilumina,
blanco en lo blanco.
'El poeta traza en tres lineas la figura de la iluminacién
¥, como si fuese un copo de algodén, sopla sobre ella y
la disipa. La verdadera iluminacién, parece decirnos, es la
no-iluminacién.
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Una réplica en negro, tanto en el sentido fisico de la
palabra como en el moral, del poema de Basho es este de
Oshima Ryata (1718-1787):

Noche anochecida,
oigo al carbén cayendo,
polvo, en el carbén.

Recursos de Ryata: contra lo negro, lo verde; contra la
célera, el arbol:

Vuelvo irritado
—mas luego, en el jardin:

el joven sauce.

Rivaliza con el poema que acabo de citar un haikd de
Enamoto Kikaku (1661-1707), uno de los mejores y mis
personales discipulos de Basho. En el poema de Kikaku
hay una valiente y casi gozosa afirmacién de la pobreza
como una forma de comunién con el mundo natural:

jAh, el mendigo!
El verano lo viste

de tierra y cielo.

En un haiki de otro discipulo de Basho, también exce-
lente poeta, Hattori Ransetsu (1654-1707), hasta la sombra
adquiere una diafanidad cristalina:

Contra la noche

la luna azules pinos
pinta de lupa.-
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La noche y la luna, luz y sombra que se interpenetran,
victoria ciclica de lo oscuro seguida por el triunfo del dia:

El Afio Nuevo:
clarea y los gorriones

cuentan sus cuentos.

(La otra madrugada me despertaron, mis temprano que
de costumbre, el alba y los péjaros. Cogf un lipiz y sobre
un pedazo de papel escribi lo siguiente:

Clarea: cuentan
sus cuentos los gorriones;
¢es Afio Nuevo?)

Entre los sucesores de Basho hay uno, Kobayashi Issa
(1763-1827), que rompe la reticencia japonesa pero no
para caer en la confesién a la occidental sino para descu-
brir y subrayar una relacién punzante, dolorosa, entre la
existencia humana y la suerte de animales y plantas; her-
mandad césmica en la pena, comunidad en la condena uni-
versal, seamos hombres o insectos:

Para el mosquito
también la noche es larga,
larga y sola.

El regreso al pueblo natal, como siempre, es una nueva

herida: ’

Mi pueblo: todo
lo que me sale al paso
se vuelve zarza.
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¢Quién no ha recordado, ante ciertas caras, al animal
inmundo? Pero pocos con la intensidad y naturalidad de
Issa:

En esa cara
hay algo, hay algo... ¢qué?
Ah, si, la vibora.

Si el horror forma parte del sentimiento del mundo de
Issa, en su visién hay también humor, simpatia y una
suerte de resignacién jubilosa:

Al Fuji subes
despacio —pero subes,

caracolito.

Miro en tus ojos,
caballito del diablo,

montes lejanos.

Maravilloso:
ver entre las rendijas
la Via Lictea.

No me referiré a la influencia de la poesia japonesa en
las de lengua inglesa y francesa: es una historia muy sabida
y ha sido contada varias veces. La historia de esa influen-
cia en la poesia de nuestro idioma, lo mismo en América
que en Espafia, es muchisimo menos conocida y todavia
no existe un buen estudio sobre el tema. Una deficiencia,
otra mis, de nuestra critica. Aqui me limitaré a recordar
que entre los primeros en ocuparse de arte y literatura ja-
poneses se encuentran, a principios de siglo, dos poetas
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mexicanos: Efrén Rebolledo y José Juan Tablada. Ambos
vivieron en Japdn, el primero varios afios y el segundo, en
1900, unos cuantos meses. Su aficién nacié sin duda por
contagio francés: el libro que Tablada consagré a Hiroshi-
gué —quizi el primer estudio en nuestra lengua sobre ese
pintor— esti dedicado a la «venerada memoria de Ed-
mundo de Goncourt». A pesar de que Rebolledo conocié
mis intimamente el Japén que Tablada, su poesia nunca
fue miés alld de la ret6rica «modernista»; entre la cultura ja-
ponesa y su mirada se interpuso siempre la imagen este-
reotipada de los poetas franceses de fin de siglo y su Japén
fue un exotismo parisino mis que un descubrimiento his-
panoamericano. Tablada empezé como Rebolledo pero
pronto descubrid en la poesia japonesa ciertos elementos
—economia verbal, humor, lenguaje coloquial, amor por la
imagen exacta e insélita— que lo impulsaron a abandonar el
modernismo y a buscar una nueva manera. _
En 1918 Tablada publicé Al sol y bajo la luna, un libro
de poemas con un prélogo en verso por Leopoldo Lugo-
nes. En aquellos afios el escritor argentino era considerado,
con razén, como el Gnico poeta de la lengua comparable a
Dario; su poesia (ahora lo sabemos) anunciaba y preparaba
a la de vanguardia. El libro del mexicano era todavia mo-
dernista y su relativa novedad residia en la aparicién de
esos elementos irénicos y coloquiales que los historiadores
de nuestra literatura han visto como constitutivos de esa
tendencia que llaman, con notoria inexactitud, postmo-
dernismo. Esa tendencia es una invencién de los manuales:
el postmodernismo no es sino la critica que, dentro de] mo-
dernismo y sin rebasar su horizonte estético, hacen al
modernismo algunos poetas modernistas. Es la descenden-
cia, via Lugones, del simbolista antisimbolista Laforgue.
Ademas de esta nota critica, habia otro elemento en el libro
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de Tablada que anunciaba su futuro, inminente cambio: el
crecido nimero de poemas con asunto japonés, entze ellos
uno, muy celebrado en su tiempo, dedicado a Hokusai.
Al afio siguiente, en 1919, Tablada publicé en Caracas un
delgado libro: Un dia... Era casi un cuaderno y estaba
compuesto exclusivamente por haikis, los primeros que se
hayan escrito en nuestra lengua. Un afio después aparece
Li-Po, un volumen de poemas ideogrificos en los que
Tablada sigue de cerca al Apollinaire de Calligrammes
(aunque también figuran en esa coleccién poemas més per-
sonales, entre ellos el inolvidable y perfecto Nocturno al-
terno). En 1922, en Nueva York: El jarro de flores, otro
volumen de haikds. En esos afios Vicente Huidobro publi-
ca Ecuatorial, Poemas Articos y otros muchos textos poé-
ticos, en espafiol y en francés, que inician el gran cambio
que experimentaria unos pocos afios después la poesia de
lengua castellana. En la misma direccién de exploracién y
descubrimiento se sitia la poesia de Tablada. El mexicano
fue lo que se llama un «poeta menor», sobre todo si se le
compara con Huidobro, pero su obra; en su estricta y
querida limitaci6n, fue una de las que extendieron las fron-
teras de nuestra poesfa. Y la extendieron en dos sentidos: en
el espacio, hacia otros mundos y civilizaciones; en el tiem-
po, hacia el futuro: la vanguardia. Doble injusticia: el nom-
bre de Tablada no figura en casi ninguno de los estudios-
sobre la vanguardia hispanoamericana ni su obra aparece
en las antologias hispanoamericanas. Es lamentable. Sus pe-
quefias y concentradas composiciones poéticas, ademis de
ser el primer trasplante al espaiiol del haikd, fueron real-
mente algo nuevo en su tiempo. Lo fueron a tal punto y
con tal intensidad que, todavia hoy, muchas entre ellas con-
servan intactos sus poderes de sorpresa y su frescura. ¢De
cudntas obras mds presuntuosas puede decirse lo mismo?
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Tablada llamé siempre a sus poemas haikai y no, como
es ahora costumbre, hasksis. En el fondo, segiin se vers, no
le falta razén. Sus breves composiciones, aunque dispues-
tas generalmente en secuencias temiticas, pueden consi-
derarse como poemas sueltos y en este sentido son haikis;
al mismo tiempo, por su construccién ingeniosa, su ironfa
y su amor por la imagen brillante, son haikai:

Pavo real, largo fulgor:
por el gallinero deméerata

pasas como una procesion.

Tablada casi siempre estd mds cerca de Teitoku que de -
Basho: :

Insomnio:
en su pizarra negra
suma cifras de fésforo.

Por nada los gansos
tocan alarma

en sus trompetas de barro.

El poeta mexicano conserva la estructura tripartita del
haikd aunque poquisimas veces se ajusta a su esquema mé-
trico (17 silabas: 5/7/5). Pero hay un ejemplo de perfecta
adaptacién métrica y de real poesia:

Trozos de barro:

por la senda en penumbra
saltan los sapos.

Una objetividad casi fotogrifica que, por su precisién
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misma, libera ese sentimiento indefinible que nos produce
el recordar una caminata al atardecer por un sendero mo-
jado. En sus momentos mdis afortunados la objetividad de
Tablada confiere a todo lo que sus ojos descubren un ca-
racter religioso de aparicién:

Tierno satuz:
casl oro, casi ambar,
casi luz.

A la imagen visual yuxtapone con exquisita maestria la
friccién de las silabas y los fonemas:

Peces voladores:
al golpe del oro solar
estalla en astillas el vidrio del mar.

Tablada concibe el haikii como la unién de dos realida-
des en unas cuantas palabras, poética tan cerca de Reverdy
como de sus maestros japoneses. Citaré ahora dos poemas
que son dos visiones absolutamente modernas, el primero
por la alianza de lo cotidiano y lo insélito, el segundo por
el humor y las asociaciones verbales y visuales entre la
luna y los gatos:

Juntos en la tarde tranquila
vuelan notas de Angelus,
murciélagos y golondrinas.

Bajo mi ventana la luna en los tejados

y las sombras chinescas
y la misica china de los gatos.
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Casi nunca sentimental ni decorativo, el poeta mexi-
cano alcanza en unos cuantos de sus haikds una dificil sim-
plicidad que tal vez habria merecido la aprobacién de
Basho. En ellos el humor se vuelve complicidad, comuni-
dad de destino con el mundo animal, es decir, con el
mundo:

Hormigas sobre un
grillo inerte. Recuerdo
de Gulliver en Liliput.

Mientras lo cargan
suefia el burrito amosquilado

en paraisos de esmeralda.

El pequefio mono me mira
jquisiera decirme
algo que se le olvida!

La obra de Tablada es breve y desigual: vivié del perio-
dismo y el periodismo acabé por devorarlo. Murié en
1945 y todavia no ha sido posible que en México se publi-
que un volumen con sus poemas y aquellos pocos textos
en prosa (crénicas y critica de arte) que valga la pena res-
catar. Su dltimo libro de poemas, La Feria, aparecié en
1928. Debe haber poemas no recogidos en volumen. A mi
me tocS descubrir uno, en francés: La croix de Sud; es la
segunda parte de Offrandes, una cantata que compuso Ed-
gard Varése en 1922; para la primera parte Varésse se sir-
vié de un poema de Huidobro, también en francés...*
Hasta hace poco, a més de juzgar su poesia insignificante,
se tenfa a Tablada por un semiletrado ingenuo y victima
de un orientalismo descabellado. La acostumbrada, inape-
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lable condenacién en nombre de la cultura clisica y del
humanismo grecorromano y cristiano. Una cultura en des-
composicién y un humanismo que ignora que el hombre
es los hombres y la cultura las culturas. Cierto, las ideas fi-
loséficas y religiosas de Tablada eran una curiosa mixtura
de budismo real y de ocultismo irreal pero ¢qué decir en-
tonces de Yeats y de Pessoa? No es posible dudar de su fa-
miliaridad con la cultura japonesa aunque, claro, la suya
no haya sido la familiaridad del erudito o del scholar. Su
conocimiento de la escritura japonesa debe haber sido ru-
dimentario, pero sus libros y articulos revelaron un trato
directo con la gente, el arte, las costumbres, las ideas y las
tradiciones de ese pais. Si es excepcional haber escrito, en
1914 y en México, un libro sobre Hiroshigué, mis lo es
que en ese libro Tablada hablase también, con discrecién y
gusto, del teatro N6 y de Basho, de Chikamatsu y de Ta-
kizawa Bakin. Otro dato de interés: gran aficionado a las
artes plésticas, logrd reunir en su casa de Coyoacin més
de mil estampas de artistas japoneses, una coleccién que
dispersé al abandonar el pafs, hacia 1915. Dicho todo esto,
repito: Tablada no es memorable por su erudicién sino por
su poesia.

¢Cuiles fueron los modelos que inspiraron su adapta-
ci6n del haikd al espaiiol? Si hemos de creerle, su tenta-
tiva fue independiente de las que por esos afios se hacian
en Francia y en lengua inglesa. Como su testimonio puede
ser tachado de parcial, vale més atenerse a los datos de la
cronologia: los experimentos franceses fueron anteriores a
los de los «imaginistas» angloamericanos y a los de Ta-
blada; asi pues es posible que Tablada haya seguido el
ejemplo de Francia aunque, hay que decirlo, los haikiis del
mexicano me parecen mis frescos y originales que los de
los poetas franceses. O sea: hubo estimulo, no influencia ni
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imitacién. Por lo que toca al imagism de Pound, Hume y
sus amigos ingleses y norteamericanos: Tablada conocia
bien el inglés pero no creo que en esos afios le interesase
mucho la poesia inglesa. En cambio, por su correspon-
dencia con Lépez Velarde sabemos que seguia muy de
cerca lo que ocurria en Paris. Fue uno de los primeros his-
panoamericanos que hablé de Apollinaire y sus caligramas
lo entusiasmaron; nada mis natural: veia en ellos lo que él
mismo se proponia hacer, la unién de la vanguardia con la
poesia y la caligrafia del Oriente. En suma, Tablada recoge
y expresa las tendencias de la época pero seria falso hablar
de imitacién y aun de influencia. Las fuentes de su haikd
no fueron los escritos por poetas franceses y angloameri-
canos sino los mismos textos japoneses. En primer tér-
mino, las traducciones al inglés y al francés; enseguida, la
lectura mis o menos directa de los originales con la ayuda
de amigos y consejeros japoneses. o

La influencia de Tablada fue instantinea y se extendié
a toda la lengua. Se le imité muchisimo y, como siempre
ocurre, la mayoria de esas imitaciones han ido a parar a los
inmensos basureros. de la literatura no leida. Pero hubo
algo mds y mejor que las imitaciones descoloridas y las
exageraciones caricaturescas: los poetas j6venes descu-
brieron en el haika de Tablada el humor y la imagen, dos
elementos centrales de la poesia moderna. Descubrieron
asimismo algo que habian olvidado los poetas de nuestro
idioma: la economia verbal y la objetividad. La corres-
pondencia entre lo que dicen las palabras y lo que miran
los 0jos. La practica del haiki fue (es) una escuela de con-
centracién. En la obra juvenil de muchos poetas hispano-
americanos de esa época, entre 1920 y 1925, es visible el
ejemplo de Tablada. En México la leccién fue recogida por
los mejores: Pellicer, Villaurrutia, Gorostiza. Aiios des-
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pués el poeta ecuatoriano Jorge Carrera Andrade redes-
cubrié por su cuenta el haikd y publicé un precioso li-
brito: Microgramas (Tokio, 1940). En Espafia el fenémeno
es un poco mis tardio que en América: hay un momento
japonés en Juan Ramén Jiménez y otro en Antonio Ma-
chado; ambos han sido poco estudiados. Lo mismo sucede
con la poesia juvenil de Garcia Lorca. En los tres poetas
hay una curiosa alianza de dos elementos dispares: el haikd
y la copla popular. Dispares por el espiritu, no por la mé-
trica: tanto la seguidilla como el tanka y el haikd estin
compuestos por versos de cinco y siete silabas. La dife-
rencia es que el tanka es uri poema de cinco lineas, el haikd
de tres y la seguidilla de cuatro (7/5/7/5). No obstante, en
la segunda estrofa de una combinacién menos frecuente, la
seguidilla compuesta, aparece una duplicacién del haik:
7/5/7/5:5/7/5. La analogia métrica no hace, por lo demis,
sino subrayar las diferencias profundas entre estas dos for-
mas: en la seguidilla la poesia se alia a la danza, es canto y
baile, en tanto que en el haiki la palabra se resuelve en si-
lenciosa contemplacién, sea pictérica como en Buson o es-
piritual como en Basho. Ninguno de los tres poetas
espafioles —Jiménez, Machado y Garcia Lorca~ se inspira-
ron en el haikd por su parecido métrico con la seguidilla,
aunque esta semejanza sin duda debe haberles impre-
sionado, sino porque vieron en esa forma japonesa un
modelo de concentracién verbal, una construccién de
extraordinaria simplicidad hecha de unas cuantas lineas y
una pluralidad de reflejos y alusiones. ;Habian leido los
poemas de Tablada? Parece imposible que los ignorasen.
Un indicio: Enrique Diez-Canedo, el primero en sefialar la
influencia del haikd en las Nuevas canciones de Antonio
Machado, conocia y admiraba la poesia de Tablada. Es re-
velador, por otra parte, que el haiki haya sido para Ta-

29



blada, a la inversa de los poetas espafioles, una ruptura de
la tradicién y no una ocasién para regresar a ella. Actitu-
des contradictorias (complementarias) de la poesia espa-
fiola y de la hispanoamericana.

Después de la Segunda Guerra Mundial los hispano-
americanos vuelven a interesarse en la literatura japonesa.
Citaré, entre otros muchos ejemplos, nuestra traduccién
de Oku no Hosomichi, el nimero consagrado por la re-
vista Sur a las letras modernas del Jap6n y, sobre todo, las
admirables traducciones de un traductor solitario pero que
vale por cien: Kazuya Sakai. Ya sefialé que la actitud con-
temporanea difiere de la de hace cincuenta afios: no sélo es
menos estética sino que también es menos etnocéntrica. El
Japé6n ha dejado de ser una curiosidad artistica y cultural:
es (¢fue?) otra visién del mundo, distinta a la nuestra pero
no mejor ni peor; No Un espejo sino una ventana que nos
muestra otra imagen del hombre, otra posibilidad de ser.
Dentro de esta perspectiva lo realmente significativo no es
quiza la traduccién de textos clisicos y modernos sino la
reunién, en abril de 1969, en Paris, de cuatro poetas con el
objeto de componer un renga, el primero en Occidente.
Los cuatro poetas fueron el italiano Edoardo Sanguineti,
el francés Jacques Roubaud, el inglés Charles Tomlinson
y el mexicano Octavio Paz. Un poema colectivo escrito en
cuatro lenguas pero fundado en una tradicién poética
comun. Nuestra tentativa fue, a su manera, una verdadera
traduccién: no de un texto sino de un método para com-
poner textos. No son dificiles de adivinar las razones que
nos movieron a emprender esa experiencia: la prictica del -,
renga coincide con las preocupaciones mayores de muchos
poetas contemporaneos, tales como la aspiracién hacia una
poesia colectiva, la decadencia de la nocién de autor y la
correlativa preeminencia del lenguaje frente al escritor (las
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lenguas son mis inteligentes que los hombres que las ha-
blan), la introduccién deliberada del azar concebido como
un homélogo de la antigua inspiracién, la indistincién
entre traduccién y obra original... El haikd fue una critica
de la explicacién y la reiteracién, esas enfermedades de la
poesia; el renga es una critica del autor y la propiedad pri-
vada intelectual, esas enfermedades de la sociedad.

Sendas de Oku aparece ahora en una versién revisada.
Comparamos nuestra traduccién con las otras al inglés y
al francés pero ademis Eikichi Hayashiya tuvo oportuni-
dad de consultar las nuevas ediciones criticas de Okx no
Hosomichi publicadas en Jap6n durante los tltimos afios.
Al corregir las versiones de los poemas he procurado ajus-
tarme a la métrica de los originales. En todos los casos
prescindo de la rima: la poesia japonesa no la usa, a pesar
de que abunda en paronomasias, aliteraciones y otros jue-
gos verbales. También son nuevas las versiones de los poe-
mas que cito en La poesia de Basho. Por tltimo: hemos
afiadido muchas notas a las setenta de Eikichi Hayashiya
que contenia la primera edicién. En verdad, esta edicién
es otro libro... Después de estas aclaraciones deberia cor-
tar este prélogo sinuoso y prolijo, pero me parecia trai-
cionar a Basho si no afiado algo mas: su sencillez es enga-
flosa, leerlo es una operacién que consiste en ver a través
de sus palabras. El poeta Mukai Kyorai (1651-1704), uno
de sus discipulos, explica mejor que yo el significado de la
transparencia verbal de Basho. Un dia Kyorai le mostré
este haikd a su maestro:

Cima de la pefia:
alli también hay otro
huésped de la luna.”
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«;En qué pensaba cuando lo escribié?», le pregunt6 Ba-
sho. Contesté Kyorai: «Una noche, mientras caminaba en
la colina bajo la luna de verano, tratando de componer un
poema, descubri en lo alto de una roca a otro poeta, pro-
bablemente también pensando en un poema». Basho mo-
vié la cabeza: Hubiera sido mucho mds interesante si las
lineas: “alli también hay otro/huésped de la luna” se refi-
riesen no a otro sino a usted mismo». El tema de ese poe-
ma deberia ser usted, lector.

Cambridge, 22 de marzo de 1970

1. Introduccién, traduccién y notas de Yuasa Nobuyuki. Contiene
traducciones de otros cuatro relatos de viaje de Basho. Londres, 1966.

2. Traduccién y notas de Cid Corman y Kamaike Susumu, Nueva
York, 1968.

3. Traduccién y notas de René Sieffert, nim. 6 de L’Ephémere,
Paris, 1968. :

4. Introduccién, traduccién y notas de Earl Miner. Es parte del libro
Japanese Poetic Diaries, California University Press, Berkeley, 1966.

5. José Juan Tablada: Hiroshigné, México, 1914.

6. Antonio Machado glosé este poema en Nuevas canciones (1925):

A una japonesa
le-dijo Sokén:

con la luna blanca
te abanicaris,

con la luna blanca
a orillas del mar.

A pesar de que una de sus virtudes era la reticencia, en este caso
Machado no resisti6 a la muy hispénica e hispanoamericana tendencia
a la explicacién y la reiteracién. En su parafrasis ha desaparecido la
sugestién, esa parte no dicha del poema y en la que estd realmente
la poesia.

* En 1971 se publicaron las poesias completas de Tablada (Univer-
sidad Nacional de México) pero atin falta la prosa.
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Advertencia a la primera edicién (1957)

A pesar de que los poemas de Basho han sido traduci-
dos a casi todos los idiomas europeos y han influido en
varios movimientos poéticos modernos y en algunos poe-
tas ingleses, norteamericanos y franceses (para no hablar
del mexicano José Juan Tablada, introductor del haikd en
América y Espafia), la traduccién que ahora publicamos
es la primera que da a conocer, en una lengua occidental,
el texto completo del célebre diario de viaje Oku no Ho-
somichi. Los traductores se han acercado con respeto y
amor al original, aunque sin hacerse excesivas ilusiones
sobre la posibilidad de trasplantar al espafiol un texto que
es elusivo aun en japonés. Esperan, de todos modos,
que su versién dé una idea de la sencillez y movilidad de
Basho, que procede por alusiones y cuyo lenguaje, posei-
do por un infinito respeto al objeto, no se detiene nun-
ca sobre las cosas sino que se contenta con rozarlas. La
traduccién de los poemas —sacrificando la misica a la com-
prensién— no se ajusta a la métrica tradicional del haiky
pero en muchos casos se ha procurado encontrar equiva-
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lentes en espaiiol de la concentracién poética del verso ja-
ponés y de sus medidas sildbicas.

Acompafan al texto setenta notas, que lo aclaran y dan
maés de una noticia interesante o curiosa. Todas ellas son
fruto del paciente trabajo del sefior Eikichi Hayashiya. El
profesor Eiji Matsuda, de la Universidad Nacional de Mé-
xico, amablemente identificé y tradujo los nombres de las
plantas y flores japonesas que se citan en el libro.

El invierno pasado,’ en Nueva York, Donald Keene
ley6 nuestra traduccién y me hizo algunas sugerencias que
mejoraron nuestro texto. Doy aqui las mis cumplidas gra-
cias a tan generoso amigo.

I. 1991.
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Vida de Matsdo Basho

Matsto Basho (o a la occidental: Basho Matstio) nacié
en 1644, en Ueno. Basho fue su dltimo nombre literario;
Kinsaku fue su nombre de nacimiento. Su padre era un sa-
murai de escasos recursos al servicio de la poderosa fami-
lia Todo. A los nueve afios Basho fue enviado a casa de sus
sefiores, como paje de Yoshitada, el heredero de los Todo;
el joven Yoshitada era apenas dos afios mayor que Basho,
de modo que pronto los uni6 una estrecha amistad, origi-
nada y fortalecida por su comin aficién a la poesia. Los
dos muchachos estudiaron el arte de la poesia con Kita-
mura Kigin (1624-1703), discipulo de Teitoku y él mismo
poeta de distincién. Se conservan poemas de esa época fir-
mados por Sengin y Sobo, nombres literarios del joven
sefior y de su pa)e y amigo. Sengin muere en 1666 y Basho,
apenado por esta muerte prematura, pide separarse del ser-
vicio de la familia; rechazan su peticién y el poeta huye a
Kioto. Nuevos estudios de poesia y caligrafia; lectura de
los cldsicos chinos y japoneses; amores con Juteini, aunque
poco se sabe de este episodio y casi nada sobre ella. En
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1672 Basho se instala en Edo (Tokio). En 1675 conoce al
poeta Soin y durante algtin tiempo es miembro de su es-
cuela poética (Danrin). Cambia su nombre literario por el
de Tosei y su lenguaje poético por uno miés fluido y menos
literario. Publica varias antologias. Ya libre de influencias,
crea poco a poco una nueva poesia y pronto lo rodean dis-
cipulos y admiradores. Pero la literatura es también y
sobre todo experiencia interior; intensa bisqueda, afios de
meditacién y aprendizaje bajo la direccién del maestro
de zen, el monje Buccho (1643-1715). Uno de sus admira-
dores, Sampu, hombre acomodado, le regala una pequefia
casa cerca del rio Sumida, en 1680. Ese mismo afio otro de
sus discipulos le ofrece, como presente, una planta de ba-
nano (Basho). La planta da nombre a la ermita y luego al
poeta mismo. Periodo de meditacién y de lenta conquista,
contra angustia psiquica y males del cuerpo, de una siem-
pre precaria serenidad. Su influencia crece, lo mismo que
el renombre de sus libros y de las antologias que publica
~ con sus discipulos: Kikaku, Sora, Sampu, Boncho, Kyori,
Joso, Ransetsu... Viajes, solo o acompaﬁ'ado; viajes a pie
COmO Un monje pero asimismo como un extrafio «sem-
brador de poesia». En 1683 publica su primer diario de
viaje; en 1687 escribe un relato de su excursién al santua-
rio de Kashima y un poco después emprende una nueva y
larga excursién de once meses, origen del tercer y cuarto
diario. En 1689 se inicia la peregrinacién que relata Ok«
no Hosomichi. Basho tenia cuarenta y cinco afios y el viaje
duré dos afios y medio, aunque el texto tiene por materia
s6lo los seis primeros meses. Para darse cuenta de lo que
significd esa expedicién debe sefialarse que para los japo-
neses del siglo XX esa regién es considerada todavia como
un pais remoto y abrupto. En 1691 Basho regresa a Edo.
Nuevas ermitas: Choza de la Vision, Cabaria de la Anoni -
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midad... En 1694, otra excursion, ahora a Nara y Osaka.
En esta dltima ciudad cae enfermo, en el curso de una co-
mida en casa de Ono, su discipula; sus amigos lo trans-
portan a casa de un florista, donde muere, el 12 de octubre.
Esti enterrado en Otsu, a la orilla del lago Biwa.

O.P
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La poesia de Matstio Basho

Tras una larga serie de guerras intestinas, durante las
cuales la antigua capital, Kioto, es casi destruida, Japén co-
noce un largo periodo de paz. Al iniciarse el siglo xviI la
familia Tokugawa asume la direccién del Estado, que no
dejari hasta la restauracién del poder imperial, a media-
dos del siglo pasado. La residencia de los shogunes (go-
-bernantes supremos, frente al poder puramente simbélico
de los emperadores) se traslada a Edo (la actual Tokio). El
Japén cierra sus puertas al mundo exterior y vive dentro
de las normas de una rigida disciplina politica, social y
econémica que a veces hace pensar en las modernas socie-
dades totalitarias o en el Estado que fundaron los jesuitas
en Paraguay. Pero desde mediados del siglo XvII una nueva
clase urbana empieza a surgir en Edo, Osaka y Kioto. Son
los mercaderes, los chonin u hombres del comiin, que si
no destruyen la supremacia feudal de los militares, si mo-
difican profundamente la atmésfera de las grandes ciuda-
des. Esta clase se convierte en patrona de las artes y la vida
social. Un nuevo estilo de vida, mis libre y espontineo,
menos formal y aristocritico, llega a imponerse. Por opo-
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sicién a la cultura tradicional japonesa —siempre de corte
y cerrado circulo, aristocritica o religiosa— la nueva socie-
dad es abierta. Se vive en la calle y se multiplican los tea-
tros, los restaurantes, las casas de placer, los bafios
piblicos atendidos por muchachas, los especticulos de lu-
chadores. Una burguesia préspera y refinada protege y fo-
menta los placeres del cuerpo y del espiritu. El barrio
alegre de Edo no sélo es un lugar de libertinaje elegante
en donde reinan las cortesanas y los actores sino que, a
diferencia de lo que pasa en nuestras abyectas ciudades
modernas, también es un centro de creacidn artistica. Gen-
roku —tal es el nombre del periodo— se distingue por una
vitalidad y un desenfado ausentes en el arte de épocas an-
teriores. Este mundo brillante y popular, compuesto por
nuevos ricos y mujeres hermosas, por grandes actores y
juglares, se llama Ukiyo, es decir, el «Mundo que flota»
y que pasa como las nubes de un dia de verano. El grabado
en madera —Ukiyoe: imigenes del mundo fugitivo- se ini-
cia en esta época. Arte gemelo del Ukiyoe, nace la novela
picaresca y pornografica: Ukiyo-Soshi. Las obras licencio-
sas —llamadas con eliptico ingenio Libros de Primavera—
se vuelven tan populares como la literatura libertina de
fines del siglo xv111 europeo. El teatro Kabuki, que com-
bina el drama con el ballet, alcanza su mediodia y el gran
poeta Chikamatsu escribe para el teatro de muiiecos obras
que maravillaron a sus contemporineos y que hirieron la
imaginacién de hombres como Yeats y Claudel. La poesia
japonesa, gracias sobre todo a Matstio Basho, alcanza una
libertad y una frescura ignoradas hasta entonces. Y, asi-
mismo, se convierte en una réplica al tumulto mundano.
Ante ese mundo vertiginoso y lleno de colorido, el haikd
de Basho es un circulo de silencio y recogimiento: ma-
nantial, pozo de agua oscura y secreta.
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Basho no rompe con la tradicién sino que la continda
de una manera inesperada; o como él mismo dice: «No sigo
el camino de los antiguos: busco lo que ellos buscaron».
Basho aspira a expresar, con medios nuevos, el mismo sen-
timiento concentrado de la gran poesia cldsica. Asi, trans-
forma las formas populares de su época (el hatkai no renga)
en vehiculos de la més alta poesia. Esto requiere una breve
explicacién. La poesia japonesa no conoce la rima ni la ver-
sificaci6n acentual y su recurso principal, como en la fran-
cesa, es la medida sildbica. Esta limitacién no es pobreza,
pues es rica en onomatopeyas, aliteraciones y juegos de pa-
labras que son también combinaciones insélitas de sonido
y sentido. Todo poema japonés estd compuesto por versos
de siete y cinco silabas; la forma clésica consiste en un
poema corto —waka o tanka— de treinta y una silabas, di-
vidido en dos estrofas: la primera de tres versos (cinco, siete
y cinco silabas) y la segunda de dos (ambos siete silabas).
La estructura misma del poema permitié, desde el princi-
pio, que dos poetas participasen en la creacién de un poe-
ma: uno escribia las tres primeras lineas y el otro las dos
ultimas. Escribir poesia se convirtié en un juego poético
parecido al «cadiver exquisito» de los surrealistas; pronto,
en lugar de un solo poema, se empezaron a escribir series
enteras, ligadas tenuemente por el tema de la estacién. Estas
series de poemas en cadena se llamaron renga. El género
ligero, cémico o epigramatico, se llamé renga haikai y el
poema inicial hokkx. Basho practicé con sus discipulos y
amigos ~dindole nuevo sentido— el arte del renga haikai o
cadena de poemas, adelantindose asi a la profecia de Lau-
tréamont y a una de las tentativas del surrealismo: la crea-
cién poética colectiva.

Cualquiera que haya practicado el juego del «caddver
exquisito», el de las «cartas rusas» o algin otro que exija
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la participacién de un grupo de personas en la elaboracién
de una frase o de un poema podra darse cuenta de los ries-
gos: las fronteras entre la comunién poética y el simple pa-
satiempo mundano son muy frigiles. Pero si, gracias a la
intervencién de ese magnetismo o poesia objetiva que
obliga a rimar una cosa con otra, se logra realmente la co-
municacién poética y se establece una corriente de simpa-
tia creadora entre los participantes, los resultados son
sorprendentes: lo inesperado brota como un pez o un cho-

‘rro de agua. Lo miés extrafio es que esta stbita irrupcién
parece natural y, més que nada, fatal, necesaria. Libertad y
necesidad coinciden en un punto de interseccién incan-
descente. Los poemas escritos por Basho y sus amigos son
memorables y la complicacién de las reglas a que debian
someterse no hace sino subrayar la naturalidad y la felici-
dad de los hallazgos. Cito, en pobre traduccién, un frag-
mento de uno de esos poemas colectivos:

El aguacero invernal,
incapaz de esconder la luna, -

la deja escaparse de su pufio.

Tbkoku

Mientras camino sobre el hielo

piso reldmpagos: la luz de mi linterna.
Jugo

Al alba los cazadores
atan a sus flechas
blancas hojas de helechos.

Yasui
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Abriendo de par en par
la puerta norte del Palacio:
- {la Primavera!
Basho

Entre los rastrillos
y el estiércol de los caballos
humea, cilido, el aire.

Kakei*

El poema se inicia con la lluvia, el invierno y la noche.
La imagen de la caminata nocturna sobre el hielo convoca
a la del alba fria. Luego, como en la realidad, hay un salto
e irrumpe, sin previo aviso, la primavera. El realismo de la
Gltima estrofa modera el excesivo lirismo de la anterior.

El poema suelto, desprendido del renga haikai, empezé
a llamarse haikd, palabra compuesta de haikai y hokku.
Un haiki es un poema de diecisiete silabas y tres ver-
sos: cinco, siete y cinco silabas.> Basho no inventé estas
formas; tampoco las alteré: simplemente transformé su
sentido. Cuando empez6 a escribir, la poesia se habia con-
vertido en un pasatiempo: poema queria decir poesia c6-
mica, epigrama o juego de sociedad. Basho recoge este
nuevo lenguaje coloquial, libre y desenfadado, y con él
busca lo mismo que los antiguos: el instante poético. El
haiki se transforma y se convierte en la anotacién ripida
~verdadera recreacién— de un momento privilegiado: ex-
clamacién poética, caligrafia, pintura y meditacién, todo
junto. El haiki de Basho es ejercicio espiritual. Discipulo
del monje Buccho -y él mismo medio ermitafio que al-
terna la poesia con la meditacién—, acaso no sea imperti-
nente detenerse en la significacién del budismo zen en su
obra y en su vida.
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Tanto en su forma primera (Hinayana) como en la tar-
dia (Mahayana), el budismo sostiene que la tinica manera
de detener la rueda sin fin del nacer y del morir y, por con-
siguiente, del dolor, es acabar con el origen del mal. Filo-
soffa antes que religidn, el budismo postula como primera
condicién de una vida recta la desaparicién de la ignoran-
cia acerca de nuestra verdadera naturaleza. Sélo si nos
damos cuenta de la irrealidad del mundo fenomenal pode-
mos abrazar la buena via y escapar del ciclo de las reen-
carnaciones, alimentado por el fuego del deseo y el error.
El yo se revela ilusorio: es una entidad sin realidad pro-
pia, compuesta por agregados o factores mentales. El co-
nocimiento consiste ante todo en percibir la irrealidad del
yo, causa principal del deseo y de nuestro apego al mundo.
Asi, la meditacién no es otra cosa que la gradual destruc-
cién del yo y de las ilusiones que engendra; ella nos des-
pierta del suefio 0 mentira que somos y vivimos. Este
despertar es la iluminacién (Sambodbi en sinscrito y Satori
en japonés). La iluminacién nos lleva a la liberacién defi-
nitiva (Nirvana). Aunque las buenas obras, la compasién
y otras virtudes forman parte de la ética budista, lo esen-
cial consiste en los ejercicios de meditacién y contempla-
cién. El estado satori implica no tanto un saber la verdad
como un estar en ella y, en los casos supremos, un ser la
verdad. Algunas sectas buscan la iluminacién por medio
del estudio de los libros candnicos (Sutras); otras por la
via de la devocién (ciertas corrientes de la tendencia Ma-
hayana); otras mis por la magia ritual y sexual (tantrismo);
algunas por la oracién y aun por la repeticién de la f6r-
mula Namu Amida Butsu (Gloria al Buda Amida). To-
dos estos caminos y pricticas se enlazan a la via central: [a
meditacién. La doctrina zen ~y esto la opone a las demis
tendencias budistas— afirma que las f6rmulas, los libros
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candnicos, las ensefianzas de los grandes te6logos y aun la
palabra misma de Buda son innecesarios. Zen predica
la iluminacién sabita. Los demds budistas creen que el
Nirvana sélo puede alcanzarse después de pasar por mu-
chas reencarnaciones; Gautama mismo logté la ilumina-
cién cuando ya era un hombre maduro y después de haber
pasado por miles de existencias previas que la leyenda bu-
dista ha recogido con gran poesia (jatakas). Zen afirma que
el estado satori es aqui y ahora mismo, un instante que es
todos los instantes, momento de revelacién en que el uni-
verso entero —y con él la corriente de temporalidad que lo
sostiene— se derrumba. Este instante niega al tiempo y nos
enfrenta a la verdad.

Por su misma naturaleza el momento de iluminacién es
indecible. Como el taoismo, a quien sin duda debe mucho,
zen es una «doctrina sin palabras». Para provocar dentro
del discipulo el estado propicio a la iluminacién, los maes-
tros acuden a las paradojas, al absurdo, al contrasentido y,
en suma, a todas aquellas formas que tienden a destruir
nuestra légica y la perspectiva normal y limitada de las
cosas. Pero la destruccién de la l6gica no tiene por objeto
remitirnos al caos y al absurdo sino, a través de la expe-
riencia de lo sin sentido, descubrir un nuevo sentido. Sélo
que este sentido es incomunicable por las palabras. Apenas
el humor, la poesia o la imagen pueden hacernos vislum-
brar en qué consiste la nueva visién. El caracter incomu-
nicable de la experiencia zen se revela en esta anécdota: un
maestro cae en un precipicio pero puede asir con los dien-
tes la rama de un arbol; en este instante llega uno de sus
discipulos y le pregunta: ¢en qué consiste zen, maestro?
Evidentemente, no hay respuesta posible: enunciar la doc-
trina implica abandonar el estado satori y volver a caer en
el mundo de los contrarios relativos, en el «esto» y el
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«aquello». Ahora bien, zen no es ni «esto» ni «aquello»
sino, mis bien, «esto y aquello». Asi, para emplear la co-
nocida frase de Zhuang Zi: «el verdadero sabio predica la
doctrina sin palabras». La actitud zen ante los problemas
filoséficos puede ejemplificarse también con un didlogo
que hace tiempo me refirié el doctor Erich Fromm. Pa-
rece que el profesor Suzuki —el gran expositor de zen—
visit6 hace afios a Martin Heidegger. El filésofo alemén
mostré interés por saber cudl era la posicién del budismo
zen frente al problema del Ser. Suzuki repuso que no podia
darle ninguna contestacién categérica pero que le contaria
una anécdota que responderia a su interrogacién: un dis-
cipulo se acerca a un maestro y, antes de hablarle, le hace
una reverencia. En lugar de contestar al saludo, el maestro
lo golpea con su bastén. «Pero ¢por qué me pegas si atin
no he hablado?» A lo que el monje responde: «No era ne-
cesario esperar a que lo hicieses». Para zen no sélo salen
sobrando las respuestas sino también las preguntas... Y
no obstante, hay una indudable y extrafia analogia entre
el budismo zen y las meditaciones de Heidegger sobre el
tiempo y la nada. '

Desde el periodo Muromachi (1333-1600) la cultura ja-
ponesa se impregna de zen. Para los samurdis, zen era el
otro platillo de la balanza. En un extremo, el estilo de vida
bushido, es decir, el estilo del guerrero vertido hacia el ex-
terior; en el otro, la Ceremonia del té, la decoracién floral,
el Teatro N y, sustento al mismo tiempo que cima de toda
esta vida estética, cara al interior, la meditacién zen. Segin
Issotei Nishikawa esta vertiente estética se llama furyx o
sea «diversion elegante». Las palabras «diversién» y «ele-
gante» tienen aqui un sentido peculiar y no denotan dis-
traccién mundana y lujosa sino recogimiento, soledad,
intimidad y renuncia. El simbolo de furyu serfa la decora-
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cién floral (ikebana) cuyo arquetipo no es el adorno si-
métrico occidental, ni la suntuosidad o la riqueza de colo-
rido sino la pobreza, la simplicidad y la irregularidad. Los
objetos imperfectos y frigiles —una piedra rodada, una
rama torcida, un paisaje no muy interesante por si mismo
pero duefio de cierta belleza secreta— poseen una calidad
furyu. Bushido y furyu fueron los dos polos de la vida ja-
ponesa. Economia vital y psiquica que nos deja entrever
el verdadero sentido de muchas actitudes que de otra ma-
nera nos parecerian contradictorias.

Gracias al budismo zen la religiosidad japonesa se
ahonda y tiene conciencia de si misma. Se acentda el lado
interior de las cosas: el refinamiento es simplicidad; la sim-
plicidad, comunién con la naturaleza. Las almas se afinan
y templan. El culto al mundo natural, presente desde la
época mis remota, se transforma en una suerte de mistica.
El octavo Shogtin Ashikaga (Yoshimasa) introduce la Ce-
remonia del T§, regida por los mismos principios: simpli-
cidad, serenidad, desinterés. En una palabra: quietismo.
Pero nada mais lejos del quietismo furibundo y contraido
de los misticos occidentales, desgarrados por la oposicién
inconciliable entre este mundo y el otro, entre el creador
y la criatura, que el de los adeptos de zen. La ausencia de
la nocién de un Dios creador, por una parte, y la de laidea
cristiana de una naturaleza caida, por la otra, explican.la
diferencia de actitudes. Buda dijo que todos, hasta los ar-
boles y las yerbas, algin dia alcanzarian el Nirvana. El
estado budico es un trascender la naturaleza pero tam-
bién un volver a ella. El culto a lo irregular y a la armonia
asimétrica brota de esta idea de la naturaleza como ar-
quetipo ‘de todo lo existente. Los jardineros japoneses
no pretenden someter el paisaje a una armonia racional,
como ocurre con el arte francés de Le Nétre, sino al con-
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trario: hacen del jardin un microcosmos de la inmensidad
natural. ‘

La actitud zen ha influido en todas las artes, desde la
pintura y la poesia hasta el teatro y la misica. Zen es alu-
sivo y elusivo, Chikamatsu nos ha dejado una excelente
definicién de esta estética: «El arte vive en las delgadas
fronteras que separan lo real de lo irreal». Y en otra parte
expresa: «El poeta no dice: esto es triste sino que hace que
el objeto mismo sea triste, sin necesidad de subrayarlo».
El artista muestra; el propagandista y el moralista de-
muestran. También las reflexiones criticas de Zeami —el
gran autor del teatro N6— estdn impregnadas del espiritu,
zen. En un pasaje nos habla de que hay tres clases de ac-
tuacidn teatral: una es para los ojos, otra para los oidos y
la dltima para el espiritu. En la primera sobresalen la
danza, los trajes y los gestos de los actores; en la segunda,
la misica, la palabra y el ritmo de la accién; en la tercera,
se apela al espiritu: «<Un maestro del arte no moverj el co-
razén de su auditorio sino cuando ha eliminado todo:
danza, canto, gesticulaciones y las palabras mismas. En-
tonces, la emocién brota de la quietud. Esto se llama: lz
danza congelada». Y agrega: «Este estilo mistico, aunque
se llama N6 que habla al entendimiento, también podia
llamarse: N6 sin entendimiento». La conciencia se ha di-
suelto en la quietud. Zeami muestra la transicién de los es-
tados de ammo del espectador, verdadera escala del éxtasis,
de este modo: «El libro de la critica dice: olvida el espec-
ticulo y mira al N§; olvida el N6 y mira al actor; olvida al
actor y mira la idea; olvida la idea y comprenderis el N6».4
El arte es una forma del conocimiento. Y este conocer, con
todas nuestras potencias y sentidos, si, pero también sin
ellos, suspendidos en arrobo inmévil y vertiginoso, cul-
mina en un instante de comunién: ya no hay nada que
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contemplar porque nosotros mismos nos hemos fundido
con aquello que contemplamos. Sélo que la contemplacién
que nos propone Zeami posee un caricter distinto del éx-
tasis occidental; la diferencia es capital porque para la es-
tética del N, el arte no convoca a una presencia sino, mas
bien, a una ausencia. La cima del instante contemplativo es
un estado paradéjico: es un no ser en el que, de alguna ma-
nera, se da el pleno ser. Plenitud del vacio.

Un sucesor de Basho, el poeta Oshima Ryota (1718-
1787), alude a esta suspensién del 4nimo en un poema ad-
mirable:

No hablan palabra
el anfitrién, el huésped
y el crisantemo.

Yosa Buson (1716-1783), pintor, caligrafo y poeta, uno
de los cuatro maestros del haikd (los otros son Basho, Issa
y Shiki), expresa la misma intuicién aunque con una iro-
nia ausente en el poema de Ryota y que es una de las gran-
des contribuciones del haikai:

Llovizna: plitica
de la capa de paja
y la sombrilla.

A lo que responde Masaoka Shiki (1867-1902):
Ah, si me vuelvo
€se Pasante ya

no es sino'bruma.

Desde un punto de vista formal el haiki se divide en
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dos partes: una de la condicién general y la ubicacién tem-
poral o espacial del poema (otofio o primavera, mediodia
o atardecer, un irbol o una roca, la luna, un ruisefior); la
otra, relampagueante, debe contener un elemento activo.
Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada.
La percepcién poética surge del choque entre ambas. La
indole misma del haiki es favorable a un humor seco, nada
sentimental, y a los juegos de palabras, onomatopeyas y
aliteraciones, recursos constantes de Basho, Buson e Issa.
Arte no intelectual, siempre concreto y antiliterario, el
haikd es una pequefia cpsula cargada de poesia capaz
de hacer saltar la realidad aparente.s Un poema de Basho
—que ha resistido, es cierto, a todas las traducciones y
que doy aqui en una inepta versién— quizd ilumine lo que
quiero decir:

Un viejo estanque:
salta una rana jzas!

chapaleteo.

Nos enfrentamos a una casi prosaica enunciacién de he-
chos: el estanque, el salto de la rana, el chasquido del agua.
Nada menos «poético»: palabras comunes y un hecho in-
significante. Basho nos ha dado simples apuntes, como si
nos mostrase con el dedo dos o tres realidades inconexas
que, de algiin modo, tienen un «sentido» que nos toca a
nosotros descubrir. El lector debe recrear el poema. En la
primera linea encontramos el elemento pasivo: el viejo es-
tanque y su silencio. En la segunda, la sorpresa del salto de
la rana que rompe la quietud. Del encuentro de estos dos
elementos debe brotar la iluminacién poética. Y esta ilu-
minacién consiste en volver al silencio del que partié el
poema, s6lo que ahora cargado de significacién. A la ma-
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nera del agua que se extiende en circulos concéntricos,
nuestra conciencia debe extenderse en oleadas sucesivas de
asociaciones. El pequefio haiki es un mundo de resonan-
cias, ecos y correspondencias:

Tregua de vidrio:
el son de la cigarra

taladra las rocas.

El paisaje no puede ser més nitido. Mediodia en un
lugar desierto: el sol y las rocas. Lo tinico vivo en el aire
seco es el canto de las cigarras. Hay un gran silencio. Todo
calla y nos enfrenta a algo que no podemos nombrar: la
naturaleza se nos presenta como algo concreto y, al mismo
tiempo, inasible, que rechaza toda comprensién. El canto
de las cigarras se funde al callar de las rocas. Y nosotros
también quedamos paralizados y, literalmente, petrifica-
dos. El haikd es satori:

El mar ya oscuro:
los gritos de los patos
apenas blancos.

Aqui predomina la imagen visual: lo blanco brilla dé-
bilmente sobre el dorso oscuro del mar. Pero no es el plu-
maje de los patos ni la cresta de las olas sino los gritos de
los pajaros lo que, extrafiamente, es blanco para el poeta.
En general, Basho prefiere alusiones mis sutiles y con-
trastes mds velados:

Este camino
nadie ya lo recorre,
salvo el crepisculo.
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La melancolia no excluye una buena, humilde y sana
alegria ante el hecho sorprendente de estar vivos y ser
hombres:

Bajo las abiertas campdnulas
comemos nuestra comida,
nosotros que sélo somos hombres.

- Un poema de Issa contiene el mismo sentimiento, sélo
que tefiido de una suerte de simpatia césmica:

Luna montafiesa:
también iluminas
al ladrén de flores.

El haikd no sélo es poesfa escrita —o, mis exactamente,
dibujada- sino poesia vivida, experiencia poética recreada.
Con inmensa cortesia, Basho no nos dice todo: se limita a
entregarnos unos cuantos elementos, los suficientes para
encender la chispa. Es una invitacién al viaje pero a un
viaje que debemos hacer con nuestras propias piernas;
como é] mismo dice: «No hay que viajar a lomos de otro.
Piensa en el que te sirve como si fuese otra y més débil
pierna tuya». Y en otro pasaje agrega: «<No duermas dos
veces en el mismo sitio; desea siempre una estera que no
hayas calentado atin».

Los diarios son un género muy antiguo y popular en la
literatura japonesa. Zeami escribi6 uno —El libro de la Isla
de Oro— en el que entrevera pensamientos sueltos, poemas
y descripciones. Basho escribi6 cinco diarios de viaje, ver-
daderos cuadernos de bocetos, impresiones y apuntes.
Estos diarios son ejemplos perfectos de un género en boga
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en la época de Basho y del cual él es uno de los grandes
maestros: el haibun, texto en prosa que rodea, como si fue-
sen islotes, a un grupo de haikds. Poemas y pasajes en
prosa se completan y reciprocamente se iluminan. El me-
jor de esos cinco diarios de viaje es, segin la opinién ge-
neral, Oku no Hosomochi. En ese breve cuaderno hecho
de veloces dibujos verbales y sibitas alusiones —signos de
inteligencia que el autor cambia con el lector—la poesia se
mezcla a la reflexién, el humor a la melancolia, la anécdota
a la contemplacién. Es dificil leer un libro —y més aiin
cuando casi todo su aroma se ha perdido en la traduccién—
que no nos ofrece asidero alguno y que se despliega ante
nuestros 0jos como una sucesién de paisajes. Quizé haya
que leerlo como se mira al campo: sin prestar mucha aten-
cién al principio, recorriendo con mirada distraida la co-
lina, los 4rboles, el cielo y su rincén de nubes, las rocas...
De pronto nos detenemos ante una piedra cualquiera de
la que no podemos apartar la vista y entonces conversa-
mos, por un instante sin medida, con las cosas que nos ro-
dean. En este libro de Basho no pasa nada, salvo el sol, la
lluvia, las nubes, unas cortesanas, una nifia, otros peregri-
nos. No pasa nada, excepto la vida y la muerte:

Es primavera:
la colina sin nombre

entre la niebla.

La idea del viaje —un viaje desde las nubes de esta exis-
tencia hacia las nubes de la otra— esta presente en toda la
obra de Basho. Viajero fantasma, un dia antes de morir es-
cribe este poema:
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Caido en el viaje:
mis sueflos en el llano
dan vueltas y vueltas.

En una forma voluntariamente antiheroica la poesia de
Basho nos llama a una aventura de veras importante: la
de perdernos en lo cotidiano para encontrar lo maravillo-
so. Viaje inmévil, al término del cual nos encontramos con
nosotros mismos: lo maravilloso es nuestra verdad hu-
mana. En tres versos el poeta insinda el sentido de este
encuentro:

Un reldmpago
y el grito de la garza,
hondo en lo oscuro.

El grito del péjaro se funde al reldimpago y ambos de-
saparecen en la noche. ¢Un simbolo de la muerte? La po-
esfa de Basho no es simbdlica: la noche es la noche y nada
més. Al mismo tiempo, s7 es algo mds pero es un algo que,
rebelde a la definicién, se rehiisa a ser nombrado. Si el
poeta lo nombrase, se evaporaria. No es la cara escondida
de la realidad; al contrario, es su cara de todos los dias...
y es aquello que no estd en cara alguna. El haikd es una
critica de la realidad: en toda realidad hay algo més de lo
que llamamos realidad; simultineamente, es una critica del
lenguaje:

Admirable
aquel que ante el reldmpago
no dice: la vida huye...

Critica del lugar comtn pero también critica a nuestra
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pretensién de identificar, significar y decir. El lenguaje
tiende a dar sentido a todo lo que decimos y una de las mi-
siones del poeta es hacer la critica del sentido. Si decimos
que la vida es corta como el relimpago no sélo repetimos
un lugar comiin sino que atentamos contra la originalidad
de la vida, contra aquello que efectivamente la hace dnica.
La verdad original de la vida es su vivacidad y esa vivaci-
dad es consecuencia de ser vida mortal, finita: la vida estd
tejida de muerte. Pero al decirlo convertimos en dos con-
ceptos, vida y muerte, la vivaz y finebre unidad vida-
muerte. ¢ Hay un lenguaje que diga, sin decirla, esa unidad?
Si, el haikii: una palabra que es la critica de la realidad, un
lenguaje que es la burla oblicua de la significacién. El haikd
de Basho nos abre las puertas de satori: el sentido y la fal-
ta de sentido, vida y muerte, coexisten. No es tanto la anu-
lacién de los contrarios ni su fusién como una suspension
de dnimo. Instante de la exclamacién o de la sonrisa: la po-
esfa ya no se distingue de la vida, la realidad reabsorbe a la
significacién. La vida no es ni larga ni corta sino que es
como- el relimpago de Basho. Ese relimpago no nos avisa
de nuestra mortalidad; su misma intensidad de luz, seme-
jante a la intensidad verbal del poema, nos dice que el
hombre no es tnicamente el esclavo del tiempo y de la
muerte sino que, dentro de si, lleva a otro tiempo. Y la vi-
si6n instantinea de ese otro tiempo se llama poesia: critica
del lenguaje y de la realidad: critica del tiempo. La sub-
version del sentido produce una reversién del tiempo: el
instante del haikdi es inconmensurable. La poesia de
Basho, ese hombre frugal y pobre que escribié ya entrado
en afios y que vagabundeé por todo el Japén durmiendo
en ermitas y posadas populares; ese reconcentrado que
contemplaba largamente un drbol y un cuervo sobre el
arbol, el brillo de la luz sobre una piedra; ese poeta que
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después de remendarse las ropas raidas leia a los cldsicos
chinos; ese silencioso que hablaba en los caminos con los
labradores y las prostitutas, los monjes y los nifios, es algo
mds que una obra literaria: es una invitacién a vivir de
veras la vida y la poesia. Dos realidades unidas, insepara-
bles y que, no obstante, jamis se funden enteramente: el
grito del pijaro y la luz del relimpago.

O.P
México, 1954

1. Utilizo para mi traduccién la versién inglesa de Donald Keene
(Japanese Literature: An Introduction for Western Readers, Londres,
1953).

2. El haikt no se constituye como una forma propiamente auté-
noma hasta principios del siglo xix.

3. Floral art of Japan, Tokio, 1936.

4- Citado por Arthur Waley en The Né plays of Japan, Londres,
1950.

5. Sobre el haikd, su técnica y sus fuentes espirituales, léase 1a obra
que, en cuatro volimenes, ha dedicado R. H. Blyth al tema: Haiku,
Hokuseido, Tokio, 1951.
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Sobre Yosa Buson

Su vida

Yosa Buson nacid, segin se cree, en Kema (provin-
cia de Settsu), barrio actual de la ciudad de Osaka, el afio
1716. No se sabe mucho de sus padres, acerca de los cua-
les Buson no dej6 nada escrito.

Parece haber sido hijo ilegitimo del alcalde del lugar,
quien acaso lo haya tenido de una sirvienta o concubina
proveniente de Yosa (actualmente en la prefectura de
Kioto). Asf se explica su apellido adoptivo Yosa; el real es
Taniguchi.

Hacia la edad de veinte afios, Buson, ya huérfano y des-
pués de haber gastado alguna fortuna que le habia dejado
su padre, se dirige a Edo, la actual Tokio, que por enton-
ces empezaba a cobrar creciente importancia como sede
del Gobierno del Shogin Tokugawa.

Joven de gran inclinacién poética y artistica, ingresa en
el grupo de discipulos del renombrado poeta Hayano
Hajin (1676-1742), quien se conocia con el seudénimo
Soka y reunia en «Yahantei», como llamaba a su casa, a va-
rios poetas. Soka fue discipulo de Enomoto Kikaku y de
Hattori Ransetsu, primeros seguidores de Matstio Basho.
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Yosa Buson de veintitrés afios se hace pupilo de Ya-
hantei, y comienza a componer y pintar bajo el seudénimo
Saicho y la influencia del maestro Soka, hombre de vasta
cultura y de conducta intachable.

Buson parece haber perdido el deseo de vivir en Edo a
la muerte de su venerado maestro Soka, ocurrida en 1742.
Abandona, pues, Edo para emprender una vida errante de
diez afios, viajando sin cesar por sus alrededores y por
aquellos lugares del norte del Japén que Basho habia re-
corrido mis de cincuenta afios atris.

En 1751, a los treinta y seis afios de edad, Buson —ya
comenzaba a usar este seudénimo- se traslada a Kioto, en
donde se abre camino, con la amistosa acogida de Mochi-
zuki Sooku (1688-1766), discipulo también del maestro
Soka, logrando dedicarse a sus poesias.

Su vida sosegada y bastante holgada en Kioto le per-
mite visitar lugares histéricos y literarios y mantener di-
versos contactos con los poetas de la ciudad.

Pasa algunos afios en Miyazu, ciudad costera del mar
del Japén, cuyo ambiente y exuberantes paisajes parecen
haberlo llevado a dedicar més tiempo a la pintura que a la
poesia.

Su estilo, hasta entonces cercano al de la escuela Tosa o
Kano, pasa a otro mis personal de lineas sencillas y suel-
tas, y en él dejé varias obras importantes, tales como
biombos de paisajes chinescos en combinacién de tinta
negra con suave o tenue colorido, que le han dado tanta
fama.

En 1770, Buson traslada a Kioto la Yahantei, fundada
en Edo por su maestro Soka, y se entrega de nuevo a la ac-
tividad poética sin dejar la pintura.

Como poeta de haikai, reacciona contra la tenden-
cia —entonces generalizada— de vulgarizar el estilo de Ba-
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sho, promueve su recuperacién, y junto con sus seguido-
res publica obras como la Akegarasu (1773). Su dedicacién
a Basho fue tanta que llegd a decir que le parecia que la
boca se le llenaba de espinas si pasaba tres dias sin recitar
los poemas de Basho. Ademis, en diversas obras alegaba la
importancia y necesidad de seguir sus lineas de sabi o ele-
gancia sosegada.

En 1775 reconstruye la Choza Basho en el recinto del
templo Kompuku-ji de Kioto, y despliega diversas activi-
dades literarias y pictéricas. | '

En la pintura también, llega a la madurez a partir de
sus sesenta afios, y deja varias obras de paisajes sobre las
cuatro estaciones del afio, entre otras que firma con el seu-
dénimo Shain. Son obras ricas en expresiones, llenas de
sentimiento poético y de hermoso colorido.

También de la misma época son las pinturas del género
Haiga a las que pertenecen los renombrados rollos de
Oku-no-Hosomichi. :

En 1783 enferma, y fallece a los sesenta y ocho afios de
edad. Sus restos mortales descansan en Kompuku-ji de
Kioto.

Su.Oku-No-Hosomichi

El Oku-no-Hosomichi de Buson que reproducimos en
esta edicién es el texto integro de los dos rollos que se con-
servan en el Museo Itsuo de la ciudad de Ikeda, prefectura
de Osaka, como coleccién privada del conocido empresa-
rio y amante de las artes Kobayashi Ichizo (1873-1957).
Estos rollos tienen ambos 28 cm. de ancho; uno mide 117
cm. de largo, y 121,5 el otro. El texto va de derecha a iz-
quierda, e intercala catorce pinturas.
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Buson, como gran admirador de Basho, visité los lu-
gares donde éste habia estado. Mostré interés especial en
caligrafiar e ilustrar sus crénicas de viaje, entre ellas su pre-
dilecto Oku-no-Hosomichi.

Buson parece haber caligrafiado por encargo entre 1778
y 1779 unos diez ejemplares de Oku-no-Hosomichi, tres
de los cuales se conservan todavia: uno en biombo en el
Museo de Yamagata, y los otros dos en rollos. De estos
rollos, uno es el de Itsuo y el otro se halla en el Museo Na-
cional de Kioto.

El Museo Itsuo guarda también unas setenta obras de
Buson de diferentes épocas. A esta coleccién pertenece el
retrato de Buson que utilizamos en la presente edicién.

Los tres ejemplares existentes son similares aunque las
pinturas que intercalan tienen leves diferencias, y no todos
intercalan el mismo niimero de pinturas.

En la caligrafia del texto se notarin cambios de estilo en
sus letras del texto, pudiendo considerarse en él cuatro es-
tilos. Esto se atribuye a la costumbre practicada desde el
siglo x1I de cambiar de estilo caligrifico en textos largos
de rollo. En todo caso, Buson sin duda cambié de estilo
para destacar la parte que més le atrafa, y con el mismo ob-
jeto escribid los poemas en letras un poco mis grandes.

En los tltimos afios de la vida de Buson, cuando éste
habia alcanzado una perfecta combinacién de la poesia y la
pintura, se intensifica ain més su devocién a Basho, re-
cuerda con afioranza sus dias juveniles de continuos viajes,
y desea mds que nunca antes la vuelta del mundo poético
del haikai al estilo Basho. Es entonces cuando crea esta
obra, que es sin duda una de las que mejor representan su
género de pintura haiga.

Eikichi Hayashiya
Tokio, octubre de 1992
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Sendas de Oku




Los meses y los dias son viajeros de la eternidad. El afio.
que se va v el que viene también son viajeros. Para aque-
llos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o en-
vejecen conduciendo caballos, todos los dias son viaje y
su casa misma es viaje. Entre los antiguos, muchos murie-
ron en plena ruta. A mi mismo, desde hace mucho, como
girén de nube arrastrado por el viento, me turbaban
pensamientos de vagabundeo. Después de haber recorrido
la costa durante el otofio pasado, volvi a mi choza a ori-
llas del rio y barri sus telarafias. Alli me sorprendié el tér-
mino del afio; entonces me nacieron las ganas de cruzar el
paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la niebla cubre cielo
y campos. Todo lo que veia me invitaba al viaje; tan posei-
do estaba por los dioses que no podia dominar mis pen-
samientos; los espiritus del camino me hacfan sefias y no
podia fijar mi mente ni ocuparme en nada. Remendé mis
pantalones rotos, cambié las cintas a mi sombrero de paja
y unté moxa quemada en mis piernas, para fortalecerlas.
La idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba todas
mis horas. Cedi mi cabafia y me fui a la casa de Sampu,
para esperar ahi el dia de la salida. En uno de los pilares de
mi choza colgué un poema de ocho estrofas.> La primera
decia ast:

Otros ahora

en mi choza ~maifiana

casa de muiiecas.’
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Salimos el veintisiete del Tercer Mes. El cielo del alba
envuelto en vapores; la luna en menguante y ya sin brillo;
se veia vagamente el monte Fuji. La imagen de los ramos
de los cerezos en flor de Ueno y Yanaka me entristecié y
me pregunté si alguna vez volveria a verlos. Desde la
noche anterior mis amigos se habian reunido en casa de
Sampu, para acompaifiarme el corto trecho del viaje que
haria por agua. Cuando desembarcamos en el lugar lla-
mado Senju, pensé en los tres mil ri de viaje que me aguar-
daban y se me encogié el corazén.t Mientras veia el
camino que acaso iba a separarnos para siempre en esta
existencia irreal, lloré ldgrimas de adids:

Se va la primavera,
quejas de pijaros, ligrimas
en los ojos de los peces.

Este poema fue el primero de mi viaje. Me parecié que
no avanzaba al caminar; tampoco la gente que habia ido a
despedirme se marchaba, como si no hubieran querido
moverse hasta no verme desaparecer.

65



Sin muchas cavilaciones decidi, en el segundo afio de la
era de Genroku (1689), emprender mi larga peregrinacién
por tierras de Oou. Me amedrentaba pensar que, por las
penalidades del viaje, mis canas se multiplicarian en luga-
res tan lejanos y tan conocidos de oidas, aunque nunca vis-
tos; pero la violencia misma del deseo de verlos disipaba
esa idea y me decia: jhe de regresar vivo! Ese dia llegué a
la posada de Soka. Me dolian los huesos, molidos por el
peso de la carga que soportaban. Para viajar deberia bas-
tarnos sélo con nuestro cuerpo; pero las noches reclaman
un abrigo; la lluvia, una capa; el bafio, un traje limpio; el
pensamiento, tinta y pinceles. Y los regalos que no se pue-
dan rehusar... Las dddivas estorban a los viajeros.
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Visitamos el santuario de Muro-no-Yashima. Sora,s mi
compafiero, me dijo que la diosa de este santuario se llama
Konohana Sakuyahime (Sefiora de los Arboles Floridos) y
que es la misma del monte Fuji. Es la madre del principe
Hikohohodemino-Mikoto.¢ Para dar a luz se encerr6 en
esa casa tapiada y se prendié fuego. Por eso el santuario
se llama Muro-no-Yashima, que quiere decir «<Horno de
Yashima». Asi se explica la costumbre de mencionar al
humo en los poemas que tienen por tema este lugar. Tam-
bién se conserva una tradicién que prohibe comer los
peces llamados konoshiro.”.
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El dia treinta nos hospedamos en una posada situada
en la falda del monte Nikko. El duefio de la posada me dijo
que se llamaba Gozaemon y que, por su rectitud, la gente
lo nombraba Gozaemon del Buda. «Reposen sosegados
esta noche», nos dijo, «aunque su almohada sea un manojo
de hierbas.» Preguntindome qué Buda hab{a reencarnado
en este mundo de polvo y yerros para ayudar a tan pobres
peregrinos como nosotros, me dediqué a observar la con-
ducta del posadero. Aunque ignorante y tosco, era de
animo abierto. Uno de esos a los que se aplica el «Fuerte,
resuelto, genuino: un hombre asi, estd cerca de la virtud».?
En verdad, su hombria de bien era admirable.

El dia primero del Cuarto Mes oramos en el templo de
la montafia sagrada. Antiguamente la montafia se llamaba
Futara, pero el gran maestro Kukai, al fundar el templo,
cambié su nombre por el de Nikko, que quiere decir «Luz
del Sol». El gran sacerdote adiviné lo que ocurriria mil
afios después, pues ahora la luz de esta montafia resplan-
dece en el cielo, sus beneficios descienden sobre todos los
horizontes y los cuatro estados™ viven pacificamente bajo
su esplendor. La discrecién me hace dejar el tema.”

Mirar, admirar

hojas verdes, hojas nacientes

entre la luz solar.
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La niebla envolvia al monte Cabellera Negra y la nieve
no perdia ain su blancura. Sora escribié este poema:

Rapado llego
a ti, Cabellos Negros:
mudanza de hébito."

Sora es de la familia Kawai y su nombre de nacimiento
es Sogoro. Vive ahora cerca de mi casa, bajo las hojas de
Basho, y me ayuda en los quehaceres diarios. Deseando
ver los panoramas de Matsushima y Kisagata, decidi6
acompafiarme y asi prestarme auxilio en las dificultades
del viaje. En la madrugada del dia de la partida afeit6 su
crineo, cambid su ropa por la negra de los peregrinos bu-
distas y cambi la escritura de su nombre por otra de ca-
racteres religiosos.* Estos detalles explican el significado
de su poema. Las palabras con que alude a su mudanza de
habito dicen mucho sobre su temple.

En la montafia, a més de veinte cho de altura, hay una
cascada. Desde el pico de una cueva se despeiia y cae en
un abismo verde de mil rocas. Penetré en la cueva y desde
atras la vi precipitarse en el vacio. Comprendi por qué la
llaman «Cascada vista de espaldas».

Cascada — ermita:

devociones de estio

por un instante.'s
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Tengo un conocido en un sitio llamado Kurobane, en
Nasu. Por buscarlo, atravesé en linea recta los campos
en lugar de ir por los senderos. A lo lejos se veia un pue-
blo pero de pronto empezé a llover y se vino encima la
noche; me detuve en casa de un campesino, que me dio
alojamiento. Al dia siguiente crucé de nuevo los campos.
Encontré un caballo suelto y a un hombre que cortaba
yerbas, a quien pedi auxilio. Aunque ristico, era persona
de buen natural y me dijo: «Es dificil encontrar el camino
porque los senderos se dividen con frecuencia; un foras-
tero ficilmente se perderia. No quisiera que esto le ocu-
rriese. Lo mejor que puede hacer es tomar este caballo y
dejarse conducir por él hasta que se detenga; después, de-
vuélvamelo». Monté el caballo y continué mi camino. Dos
nifios me siguieron corriendo durante todo el trayecto.
Uno era una muchacha llamada Kasane: nombre extrafio
pero elegante.

¢Kasane, dices?
El nombre debe ser

del clavel doble.®

A poco llegué al pueblo. En lasilla de montar puse una
gratificacién y devolvi el caballo.
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Visitamos al administrador del sefiorio de Kurobane,
un tal Jyoboji. No nos esperaba y esto parecié redoblar la
alegria con que nos recibié. Pegamos la hebra y pasamos
charlando dfas y noches. Su hermano Tohsui también nos
visit6 con frecuencia, nos llevé a su casa y nos present6 a
su familia. Todos nos hacian invitaciones. Al cabo de unos
dias de descanso, recorrimos los alrededores y visitamos el
lugar en donde se ejercitaban en la caceria de perros.” En
el llano de bambiies de Nasu visité la tumba de la sefiora
Tamamo® y el santuario de Hachiman. Me enteré de que
Yoichi, cuando flechd el abanico, invocd especialmente
a Hachiman, patrén de su pais. El dios de este santuario es
precisamente aquel al que pidié ayuda Yoichi. Todo esto
me conmovid. Al ponerse el sol, regresé a casa de Tohsui.

Cerca hay un monasterio Shugen, llamado Komyo-ji.
Nos llevaron alli y en la ermita de Gyojya, ante sus san-
dalias gigantescas, compuse lo siguiente:

Sandalias santas:
me inclino: a m{ me aguardan
verano y montes.*®

En esta regidn, atrds del Ungan-ji, templo del Risco
entre las Nubes, perdida en la montafia, se encuentra la er-
mita del Venerable Buccho.>” Una vez él me dijo que habia
escrito sobre la roca, con carbén de pino, esto:

Mi choza de paja:
ancho y largo

menos de cinco shaku.*
jQué carga poseerla!
Pero la lluvia...
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Para ver lo que quedase de la cabafia me dirigi al templo.
Algunas gentes, la mayoria j6venes, vinieron a ofrecerse
como guias. Conversando animadamente y sin darnos
cuenta llegamos a la falda de la montafia. La espesura era
impenetrable y sélo se vefan a lo lejos los distintos sende-
ros del valle; pinos y cedros negros; el musgo goteaba agua
y estaba frio ain en el cielo del Cuarto Mes. Tras de con-
templar los Rios Panoramas,* cruzamos el puente y pasa-
mos el Portico... pero ;donde estaban las ruinas de la
ermita de Buccho? Al fin, trepando la montana por detris
del templo, descubrimos frente 2 una cueva una pequena
choza colgada sobre la roca. Senti como si me encontrase
en presencia de la Puerta de la Muerte del Gran Bonzo
Myo o de la Celda de Piedra del Maestro Houn.>

Escribi estos versos alli mismo y los dejé pegados en
uno de los pilares de la ermita:

Ni ta la tocards

pdjaro carpintero:

oquedal en verano.
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Cerca de Kurobane se encuentra la Piedra-que-mata.s
Como decidiese ir a verla, el administrador del sefiorio me
presté un caballo y un palafrenero. Durante el trayecto
aquel hombre de ruda apariencia me rogé que compusiese
un poema. Me sorprendié tanta finura y escribi lo si-
guiente:

A caballo en el campo,
y de pronto, detente:

iel ruisefior!

Detris de la montafia, junto al manantial de aguas ter-
males, se halla la Piedra-que-mata. El veneno que destila
sigue siendo de tal modo activo que no se puede distinguir
el color de las arenas en que se asienta, tan espesa es la capa
formada por las abejas y mariposas que caen muertas ape-
nas lo rozan. :

En el pueblo de Ashino estin los «sauces temblando en
el agua clara».* Se les ve entre los senderillos que dividen
un arrozal de otro. Koho, el alcalde de este lugar, nos habia
prometido muchas veces que un dia nos lo mostraria.
Ahora por fin podia contemplarlos. Pasé un largo rato
frente a un sauce:

Quedé plantado

el arrozal cuando le dije

adiés al sauce.
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Habia estado varios dias inquieto pero mi ansiedad
errante se apacigué cuando llegamos al Paso de Shirakawa.
Cuinta razén tenia aquel poeta que al llegar a este lugar
dijo: «;Si s6lo pudiera darles un vislumbre de esto a los de
la capital!».7 El Paso de Shirakawa es uno de los tres més
famosos del Jap6n y es el mas amado por los poetas. En
mis oidos soplaba «el viento del otofio»,” en mi imagina-
cién brillaban «sus hojas rojeantes»,* pero ante mis ojos,
delicia de la vista, manchas reales de verdor se extendian
aqui y all4. Blancas como lino las flores de U y no menos
blancos los espinos en flor —era como si caminisemos
sobre un campo de nieve. Kiyosuke cuenta que hace mu-
chos afios, al atravesar este paraje, un viajero se vistié con
su traje de corte y se colocd en la cabeza el sombrero de
ceremonia.”* Aludiendo a este episodio, Sora escribié estos
versos:

La flor U en mi sombrero.

Para cruzar Shirakawa

no hay mejor atavio.
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Con dnimo indiferente pasamos el rio Abukuma. A la
izquierda, las cimas de Aizu; a la derecha, los caserios de
Iwaki, Soma y Miharu; a lo lejos, las cadenas de montaias
que dividen Hitachi de Shimo-tsuke. Bordeamos la La-
guna de los Reflejos: como el dia estaba nublado, nada se
reflejaba en ella.2 En la posada del rio Suga visitamos a
cierto Tokyu, que nos detuvo cuatro o cinco dias. Lo pri-
mero que hizo al verme fue preguntarme: «;Cémo atra-
vesd el paso de Shirakawa?». En verdad, desasosegado por
viaje tan largo y el cuerpo tan cansado como el espiritu;
ademis, la riqueza del paisaje y tantos recuerdos del pa-
sado me turbaron e impidieron la paz necesaria a la con-
centracién. Y no obstante:

Al plantar el arroz
© cantan: primer encuentro
con la poesia.

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario:
«Imposible pasar por ahi sin que fuese tocada mi alma». Mi
poema le gusté a Tokyu, quien escribié a continuacién un
segundo, Sora afiadi6 otro y asi compusieron una triada.

Al lado de la posada habia un gran castafio, a cuya som-
bra vivia un solitario. Recordé a aquel que habia vivido de
las bellotas que encontraba y anoté la siguiente reflexién:
«El ideograma de castafio estd compuesto por el signo de
oeste y el signo de drbol, de modo que alude a la Regién
Pura de Occidente.’s Por eso el cayado y los pilares de la
ermita del bonzo Gyokis eran de madera de castafio».

Sobre el tejado:
flores de castafio.

El vulgo las ignora.
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Aproximadamente a cinco ri de la casa de Tokyu estd la
posada de Hiwada y cerca de ella, bordeado por el camino,
el monte Asaka. Abundan las lagunas. Se aproximaba la
época de la cosecha de katsumi, por lo que pregunté a
la gente: «;Cudl es la planta que llaman hanakatsumi?».ss
Nadie lo sabfa. La busqué a la orilla de las lagunas, volvi a
preguntar a los nativos y asi anduve indagando por kat-
sumi y katsumi. Mientras tanto, el sol rozaba la cresta de
la montafia. Torciendo a la derecha desde Nihonmatsu,
fuimos a echar un vistazo a la cueva de Kurozuka.s* Nos
hospedamos en Fukushima.

Al amanecer salimos rumbo a Shinobu, para contem-
plar la piedra con que imprimen los dibujos en las telas.”
La encontramos, medio cubierta de tierra, en un pueblo
en la falda de la montana. Los muchachos del lugar se acer-
caron y nos dijeron: «Antes estaba en la punta del cerro
pero las gentes que pasaban por aqui cortaban las plantas
de cebada, que luego machacaban con la piedra. Los cam-
pesinos se enojaron y la echaron al valle. Por eso la piedra
esta boca abajo».

Manos que hoy plantan el arroz:

ayer, diestras, dibujos

imprimian con una piedra.
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Después de haber atravesado el vado de Tsukinowa lle-
gamos a la posada de Senoue. Cerca de la montafia,ariy
medio a la izquierda, se hallan las ruinas de la mansién de
Sato Shoji.¥ Como nos dijeron que estaban en Sabano
de lizuka, nos echamos a andar y preguntando por los ca-
minos llegamos hasta Maruyama: ahi estd el antiguo casti-
llo de Shoji. Nos ensefiaron lo que quedaba de la Gran
Puerta en la falda del monte y los ojos se me humedecie-
ron. En un viejo monasterio cercano se conservan todavia
las estelas de la familia entera. Me conmovieron sobre todo
los epitafios de las dos nueras. El llanto mojaba mis man-
gas mientras pensaba cémo estas dos mujeres, no obstante
su sexo, habian inscrito sus nombres en los anales del
valor.»» La estela que contemplaba merecia llamarse como
aquella de la antigua China: «Lépida grabada con lagri-
mas».« Entré en el templo y pedi una taza de té. Ahi en-
seflan como tesoros la espada de Yoshitsune y el morral
de Benkei.+

Espada y morral:
Fiesta de Muchachos,
banderas de papel...

Hoy es el primero del Quinto Mes.+



Esa noche nos hospedamos en lizuka; alli nos bafiamos
en las aguas termales. La casa en donde nos dieron posada
era miserable y su piso era de tierra. Como no habia si-
quiera una limpara, arreglé mis alforjas al resplandor del
fuego del hogar y extendi sobre el suelo mi estera. Apenas
cay6 la noche se desaté la tormenta y empezé a llover a
cdntaros. El agua se colaba por los agujeros del techo y me
empapaba; ademis, las pulgas y los mosquitos me martiri-
zaban sin que me dejasen cerrar los ojos. Entonces mi vieja
enfermedad se despert6, volvié a atacarme y sufri tales c6-
licos que cref morir. Pero las noches de esta época son cor-
tas y poco a poco el cielo comenzé a aclararse. Partimos
con la primera luz. No me sentia bien y el dolor no me de-
jaba. Alquilamos caballos y nos dirigimos hacia Koori.
Con un viaje aun largo en perspectiva, mi estado me de-
sasosegaba aunque el andar de peregrino por lugares per-
didos, me decia, es como haber dejado ya el mundo y re-
signarse a su impermanencia: si muero en el camino, serd
por voluntad del cielo. Estos pensamientos me dieron 4ni-
mos y zigzagueando de aqui para alld por las veredas de-
jamos atrds la Gran-Puerta-de-Madera# de Date.
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Pasamos por el pueblo de Abumizuri y el castillo de
Shiroishi y llegamos al departamento de Kasajima. Pre-
guntamos a la gente por la tumba de Toh-no-Chujyo Sa-
nekata.« Nos indicaron que «all4 lejos, a la derecha, al pie
de la montafia, entre dos lugares llamados Minowa y Ka-
sajima, existen atin el Santuario del Dios de los Caminos y
" los Juncos del Recuerdo».#s Las lluvias de mayo habian
deshecho los senderos y estibamos muy fatigados, de
modo que nos contentamos con ver desde lejos aquellos
sitios. Mientras caminaba se me ocurrié que Minowa
(capa) y Kasajima (sombrero) eran nombres que tenian in-
dudable relacién con las lluvias del mes:

El Quinto Mes,
sus caminos de lluvia:

¢dénde estard Kasajima?

Nos hospedamos en Iwanuma.
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Al ver el pino de Takekuma, de veras senti como si des-
pertara. Desde la raiz el 4rbol se divide en dos troncos; -
segtin nos dijeron, la forma de ahora es la misma que tenfa -
hace siglos. Recordé al maestro Noin.#¢ Hace mucho pasé
por este lugar un sefior que iba a tomar posesién de la
gubernatura de Mutsu y cort6 el drbol, para usarlo como
pilar del puente del rio Natori; y a esto alude la poesia de
Noin: «no hay ya ni restos del famoso pino». Una gene-
racién lo corta y otra lo vuelve a plantar; ahora, crecido
de nuevo, parece como si tuviese mil afios de edad. Real-
mente es hermoso:

Ya que no vuestras flores,
mostradle, cerezos tardios,
el pino de Takekuma. )

Un discipulo llamado Kyohaku me dedicé, al despe- -
dirme, este poema. Asi le respondi:

De los cerezos en flor

al pino de dos troncos:

tres meses ya.
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Cruzamos el rio Natori y llegamos a Sendai. Era el dia
en que adornan los tejados con hojas de lirios cirdenos.+
Encontramos una posada y alli ros alojamos cuatro o
cinco-dias. En esta villa vive un pintor llamado Kaemon.
Nos habian dicho que era un hombre sensible; lo busqué
y nos hicimos amigos. El pintor me dijo que se ocupaba en
localizar los lugares famosos que mencionan los antiguos
poetas y que, por el paso de los afios, ya nadie sabe dénde
se encuentran. Un dia me llevd a visitar algunos: en Miya-
gino los campos estaban cubiertos de hagi#® e imaginé su
hermosura en otofio; en Tamada, Yokono y Tsutsuji-ga-
oka (colina de azaleas), florecia el asebi;* penetré en un
bosque de pinos adonde no llegaba ni una brizna de sol,
paraje que llaman «Penumbra de irboles», tan himedo
por el rocio de la arboleda que dio lugar a aquella poesia
que comienza: «jEa, los guardias! {Su sombrero!».s°

Después de orar en el templo de Yakushi-do y en el
santuario de Tenjin, contemplamos la puesta de sol. El
pintor me regalé pinturas de paisajes de Matsushima y
también, como despedida, dos pares de sandalias de cor-
dones azules. Su gusto era perfecto y en esto se revel6 tal
cual era:

Pétalos de lirios . ‘ “

atardn mis pies:
jcorreas de mis sandalias!
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Siguiendo el trazado del mapa que nos habia hecho
aquel pintor, llegamos al sendero de Oku. A un lado del
sendero, cerca de la montaiia, se hallan los juncos de Tofu.
Nos contaron que los lugarefios, todos los afios, todavia
tejen una estera y se la ofrecen como homenaje al gober-
nador.s®

La estela de Tsubo est4 en el castillo de Taga, en el valle:
de Ichikawa. Mide un poco mis de seis shaku de largo y
cerca de tres de ancho. A través del musgo que la cubre
se distingue apenas una inscripcién. Primero indica las
distancias que hay desde este sitio hasta todas las fronte-
ras y después dice: «Este castillo fue edificado en el pri-
mer afio de Jinki (724) por el inspector y capitin general
Ohno Azumabhito y fue reconstruido en el sexto afio de
Tempyo-Hohji (762) por el consejero de la corte, visita-
dor y capitin general Emi Asakari. Primer dia de la de-
cimosegunda luna». Pertenece a la época del emperador
Shomu.

Al visitar muchos lugares cantados en viejos poemas,
casi siempre uno se encuentra con que las colinas se han
achatado, los rios han cambiado su curso, los caminos
se desvian por otros parajes, las piedras estin medio ente-
rradas y se ven pimpollos en lugar de los drboles aquellos
antiguos y venerables. El tiempo pasa y pasan las genera-
ciones y nada, ni sus huellas, dura y es cierto. Pero aqui
los ojos contemplan con certeza recuerdos de mil afios y
llegaba hasta nosotros el pensamiento de los hombres de
entonces. Premios de las peregrinaciones... El placer
de vivir me hizo olvidar el cansancio del viaje y casi me’
hizo llorar.
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Después visitamos el rio Tama de Noda y la roca de
Oki.53 En Sue-no-Matsuyama hay un monasterio llamado
Masshozan. Entre los pinos hay muchas tumbas. Ver que
en esto terminan todos esos juramentos y promesas de
vivir «como el pdjaro de dos cabezas» o «los drboles de ra-
mas unidas»s* aumentd mi tristeza. Cuando llegamos a la
bahia de Shiogama, taiian las campanas del crepusculo re-
pitiéndonos que nada permanece. El cielo lluvioso del
Quinto Mes se aclaré levemente y la luna del atardecer se
mostr6 pélida. La isla de Magaki parecia al alcance de la
mano: tan cerca se veia. Los pescadores remaban en sus
barquitas, todas formadas en hilera y se ofan las voces de
los que repartian los peces. Recordé el verso: «atados con
sogas».ss Comprendi al poeta y me conmovi.

Esa noche of a un bonzo ciego cantar en el estilo del
norte llamado Oku-Johruri, acompafiado por el instru-
mento biwa.s¢ Su estilo no era el usual del acompana-
miento de las baladas guerreras o de los cantos para
danzar. El son era ristico y como tocaban cerca de donde
reposaba me parecié demasiado ruidoso. Pero era admi-
rable que en tierras tan lejanas no se hubiese olvidado la
tradicién y se cantasen esos viejos romances.
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En la madrugada fui al santuario de Shiogama. Re-
construido por el actual gobernador, sus columnas son
suntuosas y pesadas; las vigas de la techumbre relucen pin-
tadas de colores brillantes y los peldafios de su escalera de
piedra se repiten hasta perderse de vista. El sol temprano
chisporroteaba sobre las balaustradas de laca roja. Me im-
presioné que en rincones tan apartados de este mundo
manchado, la devocién a los dioses estuviese tan viva. Esto
es algo muy de la tradicién de mi pais. Frente al santua-
rio hay una antigua linterna con una pequefia puerta de
hierro que dice: «Ofrenda de Izumi Saburo, afio tercero
de Bunji» (1187). Cémo seria todo esto hace quinientos
afios... Este Izumi fue un guerrero valiente, fiel y leal; su
nombre adn es venerado y todo el mundo lo recuerda con
amor. La verdad de los cldsicos resplandece: «Leal a tu ley
y a tu palabra: la fama te seguird». Cerca ya del mediodia,
tomamos un barco que nos condujo a Matsushima, que
estd a unos dos ri de distancia, y desembarcamos en la
playa de Ojima.
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Ya es un lugar comiin decirlo: el paisaje de Matsushima
es el mds hermoso del Jap6n. No es inferior a los de Do-
teiko y Seiko,® en China. El mar, desde el sureste, entra
en una bahia de aproximadamente tres ri, desbordante
como el rio Sekkohs® de China. Es imposible contar el ni-
mero de las islas: una se levanta como un indice que sefala
al cielo; otra se tiende boca abajo sobre las olas; aquélla
parece desdoblarse en otra; la de mis alld se vuelve triple;
algunas, vistas desde la derecha, semejan ser una sola y vis-
tas del lado contrario se multiplican. Hay unas que pare-
cen llevar un nifio a la espalda; otras como si lo llevaran
en el pecho; algunas parecen mujeres acariciando a su hijo.
El verde de los pinos es sombrio y el viento salado tuerce
sin cesar sus ramas de modo que sus lineas curvas parecen
obra de un jardinero. La escena tiene la fascinacién dis-
tante de un rostro hermoso. Dicen que este paisaje fue
creado en la época de los dioses impetuosos, las divinida-
des de las montanas. Ni pincel de pintor ni pluma de
poeta pueden copiar las maravillas del demiurgo.
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Ojima es una estrecha lengua de tierra que penetra en el
mar. Todavia hay vestigios de la ermita del bonzo Ungo y
ain puede verse la roca sobre la cual meditaba. Se entrevén
algunos devotos que viven a la sombra de los pinos, reti-
rados de la vida mundana. Habitan apaciblemente en cho-
zas de paja, de las que sale continuamente el humo de los
conos de pino y hojas secas que queman. Aunque no sabja
qué clase de gente realmente era aquélla, senti unas extra-
fias ganas de conocerlos, pero cuando me acercaba a una
de sus chozas me detuvo el reflejo de la luna sobre el mar:
el paisaje de Matsushima se bafiaba ahora en una luz dife-
rente a la del dia anterior. Regresé a la playa y me hospedé"
en su parador. Mi cuarto estaba en el segundo piso y tenia
grandes ventanas. Dormir viajando entre nubes, mecido
por el viento. Extrafia, deliciosa sensacién.

En Matsushima
jsus alas plata pidele,
- tordo, a la grullalé

Sora

Me acosté sin componer poesia pero no pude dormir.*
Recordé el poema chino sobre Matsushima que Sodo me
regal6é al abandonar mi choza. También Hara Anteki
me habia dedicado un tanka con el mismo tema. Abri mi
alforja e hice de esos dos poemas los compafieros de
mi insomnio. Habia también los haikds de Sampu y Jyo-

kushi.s
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El dia once practicamos nuestras devociones en el tem-
plo de Zuigan-ji. El trigésimo segundo patriarca, Heishiro
de Makabe, a su regreso de China, fund este templo. Des-
pués, gracias al maestro de zen, el bonzo Ungo, se her-
mosearon los edificios principales, resplandecieron sus
oros y azules y el templo se convirti6 en una construccién
que parece la réplica del Paraiso. ¢ Cuil seria, entre todas
estas construcciones, la de aquel santo Kembutsu?é+

Dia doce. Desedbamos ir a Hiraizumi y en el camino
preguntamos por el pino de Aneha y el puente de Odae,¢s
a los que tantos poemas se refieren. Como apenas si pasa
gente por esos senderos, veredas para cazadores y lefiado-
res, nos extraviamos, confundimos el camino y sin que-
rerlo llegamos al puerto de Ishinomaki. Desde alli se ve, al
otro lado del mar, el monte Kinkazan, del que un antiguo
poeta dijo: «el monte donde florece el oro...».% Cientos
de barcos se apifian en la bahia; las casas se apefiuscan unas
contra otras y el humo de sus chimeneas enturbia el cielo.
Me djje: yo no queria venir a este lugar... Buscamos po-
sada para pasar la noche pero nos rechazaron en todas par-
tes. Al fin logramos albergue en una cabafia miserable y al
dia siguiente continuamos nuestro camino, sin saber a
ciencia cierta qué direccidén deberfamos tomar. Camina-
mos por los bordes del rio y, sin detenernos, echamos un
vistazo al vado de Sode, la dehesa de Obuchi y el cafiave-
ral de Mano. Mis tarde, con el corazén en un pufio, reco-
rrimos las orillas de un inmenso pantano. Pasamos una
noche en Toima y llegamos al fin a Hiraizumi. Creo que
caminamos mds de veinte ri.
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El esplendor de tres generaciones de Fujiwara duré el
suefio de una noche. Los restos de la entrada principal de
la mansidn estdn a la distancia de un ri del conjunto de las
ruinas. El palacio de Hidehira® es un erial y sélo queda en
pie el monte Gallo de Oro. Subf a las ruinas del palacio
Takadate. Desde alli se ve el Kitakami, gran rio que viene
del sur; el rio Koromo, tras de cedir al castillo de Izumi, se
le une bajo el palacio Takadate; las ruinas del castillo de
Yasuhira, con el paso de Koromo, que estd mis adelante,
guardan la entrada del sur y constituyen una defensa con-
tra toda invasién. Aqui se encerraron los fieles elegidos.¢
De sus hazafias nada queda sino estas hierbas. Recuerdo
el antiguo poema: «Las patrias se derrumban, rios y mon-
tafias permanecen; sobre las ruinas del castillo verdea la
hierba, es primavera». Me siento sobre mi sombrero y
lloro, sin darme cuenta del paso del tiempo:

Hierba de estio:
combates de los héroes,
menos que un suefio.

Sora escribe otro poema:

Flores de U:
iAh, canas del héroe
Kanefusal7
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Me habian encomiado mucho las dos famosas capillas.
Ambas estaban abiertas; en la de los Sutras estan las es-
tatuas de los tres capitanes y en la de la Luz’* yacen tres
ataides, tres Budas velan. Los Siete Tesoros” se han dis-
persado, el viento ha roto las puertas incrustadas de perlas
y las columnas doradas se pudren bajo la escarcha y la nie-
bla. Hace tiempo que todo se habria derrumbado, agrie-
tado por el abandono y comido por las plantas salvajes,
pero han levantado nuevos muros y han construido un
techo contra el agua y el viento. Estos monumentos, vie-
jos de mil afios, todavia afrontardn al tiempo:

Terco esplendor:

frente a la lluvia, erguido
templo de luz.”s
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Mientras a lo lejos se veia el camino de Nambu, llega-
mos al pueblo de Iwade, en donde pernoctamos. Reco-
rrimos después Ogurosaki y las islas de Mizu; tras de pasar
por las fuentes termales de Narugo, intentamos penetrar
en la provincia de Dewa por el paso de Shitomae. Como
por ese camino son pocos los viajeros los guardias nos ob-
servaron con desconfianza y nos detuvieron bastante
tiempo. Ya habia oscurecido cuando nos acercamos al
monte Ohyama, de modo que, pasando cerca de la casa de
un guardia, nos aproximamos y le pedimos albergue por la
noche. Se desaté un temporal y durante tres dias nos
vimos obligados a quedarnos en esas ariscas soledades.

Piojos y pulgas;

mean los caballos
cerca de mi almohada.
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El duefio de la posada nos advirtié que el camino hacia
la provincia de Dewa no era muy seguro, pues habia que
cruzar el monte Ohyama, y nos recomendé que contrati-
semos un guia. Como asintiésemos, él mismo se encargd
de conseguirlo y al poco tiempo se presentd con un rollizo
joven, daga curva al cinto y en la diestra un grueso bastén
de roble. E]l mocetén marchaba delante de nosotros. Mien-
tras trotaba a su zaga, me decfa: «ahora si de seguro nos
acecha un percance». Segtin lo habia anunciado el posa-
dero, la montafia era abrupta y hostil. Ni el grito de un pé-
jaro atravesaba el silencio ominoso; al caminar bajo los
arboles la espesura del follaje era tal que de veras andaba-
mos entre tinieblas; a veces parecia caer tierra desde las
nubes.” Hollamos matas de bambi enano, vadeamos ria-
chuelos, tropezamos con pefiascos y, con el sudor helado
en el cuerpo, culebreamos sin parar hasta llegar a la villa de
Mogami. Al despedirse, el guia nos dijo sonriendo: «en
este camino siempre suceden cosas inesperadas y ha sido
una fortuna traerlos hasta aqui sin contratiempos». Atin
me dan frio sus palabras.
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En Obanazawa visitamos a un tal Seifu.”s Hombre nada
vulgar, a pesar de su riqueza. Como de vez en cuando sus
negocios lo llevaban hasta la capital, comprendia las nece-
sidades de los viajeros y las penalidades que sufren en sus
viajes. Nos dejé su casa por unos dias v, no satisfecho con
dar reposo a nuestros quebrantados cuerpos, nos ofrecié
muchos entretenimientos.

En la frescura
me tiendo y sesteo

como en mi lecho.

Sal, no te escondas
—bajo la Kaiya’® en sombra

vocea el sapo.

Flor carmin,”” cardo
que recuerda al pincel
para las cejas.

Crian gusanos de seda
pero en sus ropas:

aroma de antigua inocencia.”®

Sora
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En el sefiorio de Yamagata hay un templo en la mon-
tafia llamado Ryushaku-ji. Lo fundé el gran maestro Ji-
kaku? y es un lugar famoso por su silencio. Como me
recomendaron que fuésemos a verlo, tuvimos que regresar
a Obanazawa y caminar cerca de siete ri. El sol no se ocul-
taba atin y pedimos hospitalidad en uno de los asilos para
los peregrinos que se encuentran en las estribaciones del
monte. Después subimos al santuario, que estd en la cum-
bre. La montafia es un hacinamiento de rocas y peiias,
entre las que crecen pinos y robles envejecidos; la tierra y
las piedras estaban cubiertas por un musgo suave y todo
parecia antiquisimo. El templo estd construido sobre la
roca; sus puertas estaban cerradas y no se oia ningin
ruido. Di la vuelta por un risco, trepé por los pefiascos y
llegué al santuario. Frente a la hermosura tranquila del pai-
saje, mi corazén se aquietd:

Tregua de vidrio:

el son de la cigarra

taladra rocas.?°
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Habiamos planeado hacer la travesia en barca por el rio
Mogami y en el lugar llamado Ohishida hicimos alto en
espera de que el tiempo mejorase. Alli me dijeron: «Las
semillas de la vieja escuela de haikai cayeron hace mucho
en esta tierra; los dias de su florecimiento no han sido ol-
vidados y todavia conmueve a la soledad en que viven los
poetas de Ohishida el sonido de las flautas mongoélicas...
Queremos marchar juntos por el camino de la poesia; va-
cilamos entre el nuevo y el viejo estilo porque no tenemos
a nadie que nos guie: ¢quiere ayudarnos?». No pude re-
husarme y me uni a ellos para componer juntos una serie
de poemas. De todas las reuniones poéticas de mi viaje,
ésta fue la que dio mejores frutos.*
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El rio Mogami sale del sefiorio de Michinoku, deja atris
Yamagata y bordeando el costado norte del monte Itajiki
desemboca en el mar de Sakata. En su trayecto fluye entre
gargantas angostas y erizadas, como Goten y Hayabusa. A
la izquierda y a la derecha las montafias parecian juntarse
sobre nuestras cabezas, mientras el barco se deslizaba bajo
la espesura de los drboles que crecen a sus flancos. A bar-
cos como el nuestro los llamaban «barcos de arroz».%
Vimos despefiarse a la cascada de Shiraito entre el verde
follaje y a la orilla, colgado de un farallén, al Templo del
Ermitafio. Por la crecida, la navegacién era ardua:

Junta las lluvias
del Quinto Mes el rio—

y al mar las lanza.®

El tercer dia del Sexto Mes subimos al monte Haguro.
Preguntamos por uno que se llama Zushi Sakichi, poeta
en haikai. El nos llevé ante el abad Egaku, prior del mo-
nasterio, quien después de recibirnos ordené que se nos
hospedase en uno de los templos dependientes de Mina-
midani. Allf fuimos atendidos con exquisita cortesia. El
dia cuatro, en el templo principal, celebramos una reunién
de renga-haikai. Mi estrofa inicial:

iQué cortesia!

Hasta la nieve es fragante

en Minamidani.
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El dia cinco oramos en el gran Santuario. No se sabe en
qué época vivié su fundador, el sacerdote Nohjyo. En los
Ritos de Engi®+ aparece como el Santuario de Ushu-sato-
yama; el nombre original debe haber sido Ushu-kuroyama
¥, abreviindolo, lo convirtieron en Haguro-yama (monte
Haguro). La razén de que esta provincia se llame Dewa
(rica en plumas) es que, segiin dice la crénica, fue aqui
donde se hizo la ofrenda de las plumas de ave a la Casa
Imperial.® El paraje se llama Tres Montes, aludiendo a
Haguro, Gassen y Yudono. Actualmente el santuario estd
bajo la jurisdiccién del templo de Kan-ei-ji, en Edo.

En este monasterio la doctrina del budismo Tendai —«la
negacién conduce al conocimiento»— brilla como una luna
limpida y su prédica de la conquista de la serenidad por
medio de la identidad (de los contrarios) es como una lim-
para que no se apaga nunca. Las celdas no estdn apartadas
sino juntas y los monjes peregrinos que pasan por aqui ri-
valizan en rigor ascético con los que viven en permanen-
cia. Todo lo que se ve es prueba del milagroso poder de
este lugar santo y mueve a la piedad. La montafia, admi-
rada y venerada por todos, difunde su poder sagrado en
toda la regién.
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El dia octavo escalé el monte Gassan. Llevaba una bu-
fanda de algodén en los hombros y una capucha blanca en
la cabeza; conducido por el guia caminé ocho ri sobre nie-
ves, bajo nubes y entre nieblas. Era como andar por esos
pasos de bruma en las rutas del sol y de la luna. Al llegar
a la cumbre, el cuerpo helado y la respiracién cortada, el
sol se ponia y la luna se asomaba, me tendi y esperé a que
amaneciera. Cuando las sombras se abrieron y el sol apa-
recib, me incorporé e inicié mi marcha hacia Yudono.

En un rincén del valle se encuentra la «cabaifia de los
forjadores». En esta provincia los forjadores usan agua sa-
grada del valle para sus ritos de purificacién y sélo des-
pués de cumplirlos baten sus espadas, a las que estampan
la marca Gassan, de gran renombre en su tiempo. Segura-
mente siguen el ejemplo de aquellos chinos que cinglaban
sus espadas en la fuente del Dragdn; la devocion de estos
herreros por su oficio los ha llevado a forjar sables dignos
de los m4s famosos, como Kansyo y Bakuya.#
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Me senté sobre una roca y mientras descansaba descu-
bria un 4rbol de cerezo de tres shaku de altura, jsus capu-
llos estaban entreabiertos! Maravillosa leccién la de ese
cerezo tardio que no olvidaba a la primavera ni aun sepul-
tado bajo la nieve. Flores y hielo me recordaron a aquellas
flores de ciruelo bajo un cielo incandescente de que habla
una poesia china; y también me hicieron pensar en el
poema del maestro Gyoson —y adn con mayor intensidad.®

Segin las leyes de los peregrinos budistas, estd prohi-
bido dar pormenores de lo que ven los ojos en este monte;
obedezco y me callo... Regresé al templo que nos servia de
posada y a peticién del prior escribi los siguientes poemas
sobre nuestra peregrinacién a los tres montes:

jAh, la frescura!

La luna, arco apenas
sobre el Ala Negra.®

Picos de nubes

sobre el monte lunar:
hechos, deshechos.®

Sobre Yudono
ni una palabra: mira

mis mangas mojadas.*
Sora escribié este poema:

Yudono: piso
la senda de monedas

corren mis ldgrimas.s
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Salimos de Haguro y llegamos al pueblo que est al pie
del castillo de Tsurugaoka. Paramos en casa de un samurii,
Nagayama Shigeyuki. Alli compusimos un renga haikai.
Hasta aqui nos acompafié aquel Zushi Sakichi. En barco
fuimos al puerto de Sakata y nos alojamos en casa de un
médico llamado Enan Fugyoku.

Rueda del monte
al mar, de Atsumi a Fuko,

la tarde fresca.?:
Rio Mogami:

tomas al sol y al mar
lo precipitas.
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Rios o montes, playas o valles: habia visto muchos y
admirables pero ahora la idea de ver a Kisagata me atena-
zaba. Desde el puerto de Sakata caminamos y caminamos,
subiendo y bajando colinas, hollando sableras, bordeando
litorales y no habfamos avanzado mis de unos diez ri
cuando, el sol ya a ras del horizonte, el viento de alta mar
amotiné las arenas y empezé a llover... ast vimos esfu-
marse el perfil del monte Chokai. Me dijo que si el paisaje
con lluvia era hermoso —como ver algo en la penumbra-lo
seria también sin ella. Con esta idea pernoctamos en la
choza de un pescador, esperando que cesase de llover.

Al dia siguiente por la mafiana el cielo estaba despejado
y la luz del sol matinal lucia radiante. Nos embarcamos en
la bahfa de Kisagata. Primero nos acercamos a la isla de
Noin y visitamos el lugar en donde el Maestro estuvo re-
cluido durante tres afios;” después desembarcamos en la
orilla opuesta: alli todavia esti un viejo irbol de cerezo,
sobre el cual el Maestro Saigyo escribié el poema «Re-
man sobre las flores».»* Muy cerca, a la orilla del agua, se
encuentra un mausoleo que dicen es de la emperatriz
Jingu.»s E]l monasterio vecino se llama Kanmanju-ji; nunca
he oido que la emperatriz hubiese visitado ese lugar. ¢ No
es extraiio?... En la celda del prior del templo me siento y
corro la cortina de bambi: la bahia entra por mis ojos. Al
sur, el monte Chokai sostiene al cielo y la imagen de su
mole flota sobre las aguas; al oeste, la barrera de Muya-
muya clerra el paso a la ruta; al este hay un dique y, mis
all4, se ve el camino hacia Akita, que se adelgaza hasta des-
vanecerse; la mar se tiende al norte y el paraje golpeado
por las olas se llama Shiogoshi. La bahia tiene un ri apro-
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ximadamente de ancho y de largo. Se parece a Matsushima
y es distinta. Matsushima se rie y Kisagata frunce el en-
trecejo; a la serenidad une la melancolia y la quietud del
paisaje pesa sobre el alma:

Bahia Kisa:
Seishi duerme en la lluvia,

mimosas himedas.”

Mojan las olas
Shiogoshi

Las patas de las grullas
iQué fresco el mar!s7

Sobre el festival, Sora escribi6 este poema:

En esta Kisa
¢Qué guisos comerdn,
el dia del Festival?9¢

Un comerciante de la provincia de Mino, Teiji, escribié
este otro:

Frente a su choza,
sobre la tabla echado:
sobre el frescor.9?

Sora hall6 un nido de péjaros misago y compuso lo si-
guiente:

Nido del 4guila:
amores que no alcanzan
los oleajes.
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Se nos hacia imposible irnos de Sakata y en ese embe-
leso se pasaron unos dias. Al fin, me despert6 la idea de -
los caminos del norte cubiertos de nubarrones y me opri-
mié el pecho calcular la distancia que adn nos faltaba para
recorrer: habia mis de ciento treinta ri, nos dijeron, hasta
la capital de la provincia de Kaga.

Transpuesto el paso de Nezu, entramos en tierras de
Echigo; luego de nueve dias llegamos al paso de Ichiburi,
en la provincia de Etchu; el calor y la humedad me marti
rizaban y la enfermedad de siempre volvié a atacarme. No
escribi nada, excepto estos poemas:

Séptima luna:
la noche del seis no es

como las otras.™*

»

Tendido fluye
del mar bravo a la isla:

rio de estrellas.™
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Después de atravesar los lugares mds abruptos del pais
del norte —esos con nombres como Hijo que Reniega del
Padre, Huérfano Abandonado, Vuelta del Perro, Regreso
del Potro— me senti agotado y me acosté en seguida. En la
habitacién contigua se oian voces que parecian ser de dos
mujeres; después se les unié la de un anciano. Al escu-
charlas, adiviné que se trataba de cortesanas de Niigata; se
dirigian al santuario de Ise y el viejo las habia acompaiado
hasta Ichiburi; al dfa siguiente regresaria aquel hombre a
su tierra y ellas escribian recados y le daban pequeiios en-
cargos. Casi dormido seguia oyendo sus conversaciones:
somos hijas de pobres pescadores, esas que llaman «blan-
cas olas que corren a su ruina al caer sobre la playa», cada
noche una unién distinta y ninguna duradera, no hay pro-
mesas ciertas, malhaya sea nuestra suerte, ;qué hicimos en
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nuestras vidas pasadas para merecer esto?... A la mafiana
del otro dia, al salir de nuestro albergue, nos dijeron llo-
rando: «No conocemos el camino y nos da miedo el largo
viaje; quisiéramos seguirlos, aunque sea a distancia; sean
benévolos, llevan ropas de monjes peregrinos, ayudenos a
encontrar la senda del Buda». Senti piedad pero las deja-
mos diciéndoles: «Nos da mucha pena: tenemos que visi-
tar muchos lugares y seria mejor que ustedes se uniesen a
otros viajeros. Anden tranquilas, los dioses las protegen y
las hardn llegar sanas y salvas a su destino». Y al despe-
dirlas con estas palabras apenas podia contener mi com-
pasién. Dije a Sora este poema y él lo escribié en su libro:

Bajo un mismo techo

durmieron las cortesanas,

laluna y el trébol. o
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Dicen que el rio Kurobe tiene cuarenta y ocho rabiones
y yo creo que los cruzamos todos y otros mds, hasta que
al fin fuimos a dar a una rada que nombran Nago. Aunque
habia pasado la primavera, nos dijimos que las célebres gli-
cinas de Tako bien merecian que las contemplasemos en el
otofio temprano. Indagamos con la gente y nos contesta-
ron: «Desde aqui son unos cinco ri. Hay que pasar por la
playa y en la falda de la montana las encontrarin; pero
como no hay sino unas cuantas chozas de pescadores, serd
muy dificil que puedan hallar un lugar en donde pasar la
noche». Me asusté y decidi seguir hasta la provincia de
Kaga:

Penetro en el aroma

del arrozal temprano.

El mar de Ariso late, a mi derecha.’o
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Cruzamos los montes de Uno-Hanayama y el valle de
Kurikara y llegamos a Kanazawa el dia quince del Séptimo
Mes. Un comerciante que venia de Osaka, de nombre
Kasho, se alojé en la misma posada que nosotros. Era
poeta también. Vivia en esta ciudad un sefior llamado Is-
shoh; su aficién a la poesia le habia dado cierto renombre
entre los entendidos pero habia muerto el invierno pasado.
Su hermano organizé una reunién para recordarlo. He
aqui uno de mis poemas:

Muévete, tumba,
oye en mis quejas

al viento de otofio.
Al visitar una ermita:

Frescor de otofio.
Melén y berenjena
a cada huésped.

En el camino compuse otro:

Arde el sol, arde
sin piedad - mas el viento
es del otofio.

En un lugar llamado Komatsu, que quiere decir pino
enano:

El nombre es leve:
viento entre pinos, tréboles,

viento entre juncos.
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Visitamos el santuario de Tada, que guarda el yelmo y
parte de la armadura de Sanemori.’s Dicen que fue un re-
galo de Minamoto Yoshitomo, cuando Sanemori pertene-
cia al clan de Minamoto. En efecto, no son armas de un
simple samurdi. En la visera y las partes laterales del yelmo
est4 grabada una guirnalda de crisantemos de oro; el frente
ostenta una cabeza de dragén, junto con dos cuernos sa-
lientes en forma de arado. Se cuenta que, muerto Sane-
mori, las dos reliquias fueron enviadas al santuario, con
una carta suplicatoria, por el mismo que lo maté, Kiso
Yoshinaka. Su secuaz, Higuchi-no-Jiro, fue el mensa-
jero.x

iQué irrisién!
Bajo el yelmo
canta un grillo.




Mientras nos dirigiamos a la fuente termal de Yama-
naka contemplamos el monte Shirane, que dejidbamos atras
de nosotros. A la izquierda, a la orilla de la montaiia, se
levanta un templo dedicado a Kannon.*” El emperador y
monje Kazan,*® después de hacer una peregrinacién por
los treinta y tres lugares santos,™ colocé la estatua de la
Piedad en este templo y lo llamé Nata. Formé el nombre
uniendo las silabas iniciales de dos lugares: Nachi y Tani-
gumi. En estos parajes hay rocas de formas extrafas y vie-
jos pinos. Una pequefia ermita con tejado de yerbas secas
se yergue sobre una roca. Un sitio memorable:

Viento de otofio:
mis blanco que tus piedras,
Monte de Rocas.
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Me baiié en la fuente termal. Dicen que su eficacia sélo
le cede ala de Arima:

Aroma de aguas.
Initil ya cortar

un crisantemo.'™

El duefio de la posada se llamaba Kumenosuke y atin
era un muchacho. Su padre habia sido un aficionado del
estilo haikai y se cuenta que cuando Teishitsu de Kioto,
atin joven, visitd este lugar, tuvo una disputa con él y el
posadero-poeta le mostré cudn ignorante era.'* Después
de su regreso a Kioto, Teishitsu se afili6 a la escuela de Tei-
toku y se hizo un nombre. Ya célebre, no quiso nunca
aceptar los honorarios de la gente de este lugar, a quienes
corregia los poemas. Todo esto ya se volvié anécdota...
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A Sora se le ocurrié enfermarse del vientre. Tiene un
pariente en Nagashima, en la provincia de Ise, y decidié
adelantarse. Al partir me dej6 este poema:

Ando y ando.
Si he de caer, que sea -
entre los tréboles.

La pena del que ya se va y la tristeza del que se queda
son como la pareja de gaviotas que, separadas, se pierden
en la altura. Yo también escrib{ un poema:

Hoy el rocio
borrara lo escrito -

en mi sombrero.!!?



"R Loy R s &Y
D a2 et V‘IZJVZMCU&MWWMW
SN\AHMIASR AL o
AR IS oy R
FRIT~ANR EERQ D R v
N B . Y
\I\ .
SR e 5 e R




3\
MY~ |
wbﬁaﬁwww@i&a\fdlb
url@lud- p.%ml y .W.G s
< xﬁj.mé?xo@@auk
Qi TE
~ 2 S S
S \M&ﬁ@&%&
st H.ﬁwm@\}:‘% e
h%”»\(n(.vw Mw)vﬂ\@nvrh %/%\...b.
.ﬂ%pv@mk{%ﬁia
OV DN

L(/\Jvml\
Qv R e
At s 420



Me hospedé en el suburbio de Daishoji, en un monas-
terio llamado Zensho-ji. Este sitio pertenece todavia a la
provincia de Kaga. Sora también se habia hospedado en
ese templo la noche anterior y habia dejado este poema:

Viento de otofio:
lo of toda la noche

en la montafia.

Nos separaba la distancia de unas horas pero me pare-
cié que entre nosotros habia ya mds de mil ri. Yo también,
escuchando el viento otofial, me acosté en ¢l dormitorio
destinado a los novicios. Al romper el alba se oyeron
rezos, sond la campana y me apresuré a entrar en el refec-
torio. «<jAhora a Echizen!», me dije con brio y sali a toda
prisa del templo, mientras unos jévenes bonzos me perse-
gufan con papel y pinceles hasta el pie de la escalera. En ese
momento cafan las hojas de los sauces en el jardin. Al po-
nerme las sandalias, y aparentando mds prisa de la que
tenfa, tracé estas lineas:

Antes de irme

¢barro el jardin hojoso,

sauces pelados?
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En la frontera de Echizen me embarqué para visitar la
ensenada de Yoshizaki y ver los pinos de Shiogoshi.'s E]
maestro Saigyo compuso un poema sobre este lugar:

Toda la noche
amotina las olas

el viento en célera.
Y los pinos chorrean
htimeda luz de luna.

El poema dice todo sobre este paisaje. Si afiado algo
mis serfa como afadir otro dedo a la mano.
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Visité al gran bonzo de Tenryu-ji de Maruoka, viejo
amigo mio. Un tal Hokushi de Kanazawa quiso caminar
conmigo un trecho y al fin me acompaiié hasta alli. Du-
rante el trayecto me ensefié lugares pintorescos, afiadiendo
de vez en cuando alguna ingeniosa improvisacién en verso.
Al decirle adiés improvisé, a mi vez, un poema:

Este abanico _
hay que tirarlo — pero -
mis garabatos...

Después de caminar cincuenta cho me interné en la co-
lina y cumpli con mis devociones en Eihei-ji, en el mo-
nasterio fundado por el maestro de zen, el monje Dohgen.
Dicen que un dia huyé a mil ri de la capital y se refugi6 en
estas montafias, en busca de la serenidad anénima. No
obstante, al fundar, por motivos admirables, este templo,
dej6 huellas-de su paso en este mundo.



La distancia que me separaba de Fukui era s6lo de tres
ri, de modo que después de la cena me puse en camino. La
caminata en el creptisculo fue lenta. En Fukui vive un an-
ciano ermitafio llamado Tosai. Hace ya mucho, tal vez
unos diez afios, fue a Edo a visitarme. Aunque temia que
estuviese muy viejo o que hubiese muerto ya, pregunté
por él a la gente. Me ensefiaron el lugar donde atin vivia.
Su morada se hallaba situada en las afueras de la ciudad;
era una casita extrafia, cubierta de enredaderas de flores de
yugao y hechima. Las ramas de keito y hahakigis cubrian
la puerta. «<Aqui debe ser», pensé. Llamé y salié una mujer
de humilde apariencia, que me dijo: «;De dénde viene
usted, reverendo? Mi duefio fue a casa de un sefior que
vive cerca. Si quiere verlo, bisquelo alld». Parecia una de
esas figuras de los cuentos antiguos y presumi que era su
esposa. Busqué a mi amigo, lo encontré y pasé dos noches
en su casa. Al despedirme, le dije que deseaba ver la luna
llena en el puerto de Tsuruga. Por toda respuesta Tosai
doblé la falda de su kimono y, muy contento de ser mi
guia, se fue conmigo.
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Las nubes cubrieron al Monte Blanco pero del otro
lado aparecié el monte de Hina; cruzamos el puente de
Asamutsu y llegamos a Tamae; las cafias de Tamae ya os-
tentaban henchidas espigas; atravesamos el Paso del Rui-
sefior y el de la montafia de Yunoo y llegamos al castillo
de Hiuchi; en el monte Kaeru oimos los primeros gritos de
los gansos salvajes y en el puerto de Tsuruga, la tarde del
dia catorce del Octavo Mes, encontramos alojamiento. Esa
noche la luna lucia extraordinariamente clara. Le dije al
duefio de la posada: «Ojald aparezca tan clara la de ma-
fiana, que es la luna llena». Me contest6: <En estas tierras
del norte no se sabe nunca cémo seri la luna de mafiana»,
y nos sirvié sake. Més tarde fui a visitar el santuario de
Kei-no-Myo-jin, que fue del emperador Chuai.”¢ Es im-
ponente. La luz de la luna atravesaba los pinos y cafa sobre
‘las blancas arenas, frente al santuario. Era como si hubiese
caido una helada. El posadero me conté que el segundo




bonzo Yugyo, hace mucho, habia hecho el voto de arre-
glar la senda y él mismo habia cortado las yerbas y apiso-
nado las piedras y la tierra. Desde entonces los bonzos de
este templo siguen su ejemplo, llevan arena al santua-
rio, —Esto se llama Porta arena de Yugyo- y hoy los visi-
tantes encuentran un camino sin asperezas:

Sobre la arena
esparcida por Yugyo

luna clarfsima.

El dfa quince, como habia anunciado el duefio de la po-
sada, llovié.

¢Luna de otofio?

Promesas y perjurios,
norte cambiante.
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El dia dieciséis se aclaré el cielo. Quise recoger con-
chitas rojas en la ribera y fui en barco hasta la playa de
Iro.”7 No hay mds de siete ri por mar. Un sefior llamado
Tenya prepar6 la comida y botellas de sake e hizo que nos
acompaiase mucha servidumbre. El barco llegé en un ins-
tante a la playa, gracias al viento favorable. Ahi no habia
més que unas cuantas chozas de pescadores; tomamos el té
y calentamos el sake en un pobre monasterio de Hokke. El
triste atardecer penetr$ en nuestros corazones:

Melancolia
mdis punzante que en Suma,
playa de otofio."*®

La ola se retira:
tréboles en pedazos,

conchas rojas, despojos.
Rogué a Tosai que escribiese los pormenores de esta

tarde y dejamos en el libro del templo nuestras impresio-
nes escritas.
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Rotsu vino a buscarme hasta ese puerto y me acompafié
a la provincia de Mino. A caballo entramos en el pueblo de
Ohgaki. Sora vino desde Ise; Etsujin, también a caballo,
se reunid con nosotros y todos nos encontramos en la casa
de Jokoh. Dia y tarde me visitaban Zensenshi, Keiko, su
hijo y los otros intimos. Su regocijo al verme era como el
de aquellos que se encuentran en presencia de un resuct-
tado.”s Lleg6 el seis del Noveno Mes y aunque todavia no
me recuperaba del cansancio del viaje, como queria estar
en Ise para presenciar el traslado del Gran Santuario,* me
embarqué otra vez:

De la almeja
se separan las valvas,
hacia Futami voy

con el otofio.
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Notas

I. Sugiyama Sampu (1648-1733). Comerciante acomodado
de Edo (Tokio), protector de Basho y discipulo suyo. Fue poeta
de cierta distincién. _

2. Mis exactamente: una serie de ocho poemas (renga hai-
kai). Basho cita solamente el poema inicial (hokku). Era cos-
tumbre colgar en un pilar de la casa el renga.

3. Las familias con nifias celebran la Fiesta de las Mufiecas el
dfa tercero del Tercer Mes de cada afio. En esa fecha se colocan
las mufiecas tradicionales, que se conservan de generacién en ge-
neracién, en el salén principal de la casa, adornado con flores.
Basho piensa en la metamorfosis de su choza, hasta entonces ha-
bitada por un poeta que hacia vida de ermitafio.

4. Senju era la primera posada‘en el camino del norte. Ri:
medida antigua de longitud; cada ri estaba compuesto de 36 cho;
un cho equivale a 109 metros y unria 3,92 km. Tanto en la poe-
sfa china como en la japonesa, la expresién «tres mil ri» equi- -
vale a «gran distancia».

§. Iwanami (después: Kawai) Sora (1649-1710), discipulo de
Basho. Lo acompafi en este viaje y en otro anterior (Una visita
al santuario de Kashima,).

6. Hohodemi-no-Mikoto es el nombre del Primer Empera-
dor (Jinmu), antes de su ascensién al trono. Segiin el relato mi-
tolégico (Nihon-Shoki, primera cronologia de Japén), la gran
diosa-sol, Amaterasu, envia a su nieto, el principe Ninigi, a go-
bernar las islas japonesas. Ninigi contrae matrimonio con la
princesa Konohana-Sakuya y ésta concibe la misma noche de
la boda. El principe duda de la legitimidad de su hijo; la princesa
se encierra en una cueva tapiada y se prende fuego; si el ser que
va a nacer no es hijo de Ninigi, se incendiar; si lo es, ni el fuego
podra hacerle dafio. Asi nacié el principe Hohodemi («Nacido
del Fuego» o «Visible por el Fuego»).

7. En el siglo Vi1, al ser descubierta una conspiracién contra
el emperador, se destierra al principe Arana, a Shimotsuke. All{
se enamora de la hija de un rico, prometida ya al gobernador del
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lugar; el principe visita con frecuencia a la joven, hasta el dia en
que se descubre que la muchacha estd encinta. Mientras tanto, el
gobernador apremia al padre para que se lleve a cabo el matri-
monio. El rico no encuentra otra excusa que decir al prometido
que la joven ha muerto repentinamente. Para consumar el en-
gafio colocan en el atatd, en lugar del cuerpo de la muchacha, un
pescado que al quemarse despide un olor parecido al que se des-
prende del cuerpo humano al ser incinerado. Desde entonces a
esta clase de pescados se les llama koroshiro, que quiere decir
«en lugar del nifio».

8. Cita de las Aralectas de Confucio.

. 9. Kukai (774-835), més conocido por su nombre péstumo:
Kobo Daishi. Fue el fundador de la secta Shingon y es uno de los
grandes santos del budismo japonés.

10. Los cuatro estados o clases del Japén en la é epoca medie-
val: los samurédi o guerreros, campesinos, artesanos y comer-
ciantes.

“11. En este monte, hoy santuario Toshogu, se venera al pri-
mer shogin de la familia Tokugawa, Ieyasu. Dice el poeta que
«la discrecién le hace dejar el tema» por tratarse de un antepa-
sado de la familia del shogiin reinante.

12, Antes del viaje Sora se afeita el crineo, a la manera de los
bonzos budistas. Los dos viajeros llegan al monte Kuro Kami,
que quiere decir Cabello Negro, justamente en la época de cam-
biar el hibito de primavera por el de verano.

13. Juego de palabras: Sora vive cerca de la casa del poeta y
bajo su proteccién; Basho, seudénimo del poeta, también es el
nombre de un 4rbol parecido al banano.

14. Transformado en peregrino, Sora escribe su nombre con
signos distintos y que poseen una significacién religiosa aunque
la pronunciacién sea la misma.

Is. La segunda linea alude a la época en que dan comienzo
los e]erc1c1os espirituales de verano de los bonzos, periodo de
encierro total.

16. Kasane: quiere decir doblar o doble.

17. Era un deporte marcial en que competian los guerreros
en la equitacién y la habilidad del manejo de arcos, durante los
siglos X1I al X1v,
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18, Tamamo-no-mae era la amante del emperador Konoe
(1142-1155). Una noche la tierra tembl6 y se apagaron todas las
luces del palacio; en la oscuridad se vio brotar un reldmpago del
cuerpo de la muchacha y desde esa noche enfermé gravemente
el emperador. El adivinador imperial declaré que la culpable era
Tamamo-no-mae; descubierta, la joven se convirtié en una zorra
de pelo color de oro con nueve rabos y huy6 a Nasu. Miura-no-
suke-Yoshiaki fue nombrado capitén de cacerias y logré matar
a la zorra color de oro, pero el espiritu de la hechicera se con-
virtié en una piedra dotada de una extrafia propiedad: los insec-
tos que la rozaban, morfan.

19. Nasu-no-Yoichi fue un guerrero oriundo de ese lugar,
contempordneo de las luchas entre los clanes Taira y Minamoto
(1156-1192). Yoichi pertenecia al ejército mandado por el famoso
Minamoto-no-Yoshitsune. En la batalla naval de Yashima se des-
tacé de la escuadra de los Taira un barco en cuyo mistil se habia
atado un abanico, decorado con un dibujo del sol. En el barco
iban sélo un remero y una mujer, lujosamente ataviada, en sefial
de burla y menosprecio. Yoshitsune ordené a Yoichi tirar contra
el abanico y derribarlo. Yoichi lo consiguié con un tiro, obte-
niendo la fama de ser un gran arquero. Los Taira fueron derro-
tados y asi se inicié una nueva época de la historia japonesa.

20. El fundador de la secta Shugen, el asceta En-no-Gyoya,
recorrié el pais a pie, predicando la doctrina y calzado con san-
dalias de madera (guetas). La estatua de Gyoya, objeto del haikd
de Basho y de su plegaria, estd calzada de inmensas guetas.

21. Buccho-Osho (1643-1715), monje y maestro zen. Fue di-
rector espiritual de Basho durante algunos afios.

22, Un shaku equivale a 30,3cm.

23. Diez Panoramas famosos del templo Ungan-ji.

24. La Puerta de la Muerte del Gran Bonzo Myo es la cueva
donde medité durante quince afios Yuen-Miau (Myo en japo-
nés), monje budista chino de la época Sung; la Celda de Piedra
del Maestro Houn es la celda de Fa-yun (Houn en japonés),
monje chino del periodo Liang.

25. Véase nota 18.

26. En la coleccidn Shinkokin (antologia de poemas waka,
recopilada por orden imperial en el afio de 1205), hay un poema
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del bonzo Saigyo (1118-1190) que dice:

El sauce tiembla

en el agua corriente.
Bajo su sombra
—rumores y reflejos—
un momento reposo.

27. Alude al poema de Taira no Kanemori (?-990), poeta del
periodo Helan, quien quedé muy impresionado al llegar a este
paso de Shirakawa.

28. Alude al poema del maestro Noin:

Dejé la capital

con niebla de primavera;
el viento del otofio
sopla ahora aqui,

en el paso de Shirakawa.

29. Alude al poema de Minamoto Yorimasa (1104-1180):

En la capital
vi los arces verdes;
hoy veo caer
rojeantes sus hojas:
paso de Shirakawa.

30. Flor U: Deutzia scabra Thunb. Se da también en México
y es una planta parecida a la hortensia blanca.

31. Fujiwara no Kiyosuke (1104-1177), poeta y erudito. El
viajero se viste de gala en homenaje al maestro Noin y a su poe-
ma sobre este lugar (véase nota 27).

32. La Laguna de los Reflejos estd a 2§ kildmetros del paso
de Shirakawa. A principios del siglo x1i1 destierran a este lugar
a un cortesano. Su mujer emprende el viaje desde la capital para
unirse a él pero al llegar encuentra que lo han ejecutado y en-
tonces se arroja al agua. Los reflejos de la laguna son los del es-
pejo que llevaba en el pecho la suicida.
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33. El parafso de Buda, que se crefa existir en direccién oeste.

34. Gyoki, gran bonzo de la época de Nara (668-749), fa-
moso por las diversas obras civiles que emprendi6 con sus fie-
les. Fue encargado por el emperador Shomu delacolecta parala
ereccién del gran Buda de Nara.

3§. Zizania latifolia, especie de avena local. Basho confunde,
segin René Sieffert, esta planta con una variedad de iris que tam-
bién se llama katsumi. Es palabra que aparece con frecuencia en
los poemas clisicos.

36. En la cueva de Kurozuka vivia un demonio legendario
llamado Adachigahara.

37. En Shinobu se fabricaban ciertos tejidos; para tefiirlos se
colocaban yerbas silvestres sobre una piedra y sobre ellas la tela;
después, con otra piedra, se hacia presién hasta machacar las
yerbas y lograr que los relieves quedasen impresos en la tela,
formando desordenados y extrafios dibujos. El método no es
distinto al frottage de los pintores surrealistas, especialmente de
Max Ernst. En la antigua poesia japonesa con frecuencia se com-
para el sentimiento del amor perdido ~corazén destrozado- con
el dibujo obtenido por las piedras impresoras, hecho de lineas
rojas.

38. Consumada la derrota de los Taira, renace la discordia
entre los dos hermanos Minamoto: Yoritomo y Yoshitsune. Yo-
ritomo duda de la lealtad de su hermano menor; Yoshitsune huye
y se hace fuerte en la tierra de Sato Shoji, su partidario y amigo,
cuyos dos hijos habian dado la vida combatiendo por su sefior.
Sato Shoji también muere trigicamente, mostrando su lealtad.

39. Para consolar a susuegra —que se lamentaba de haber
perdido a sus dos hijos y de no poder asi contribuir a la causa de
Yoshitsune- las viudas de Tsugunobu y Tadanobu se ponen los
yelmos de sus maridos, ya fallecidos, y le muestran que ellas
pueden sustituirlos en los combates.

40. En China habia una estela de piedra que conmemoraba
las virtudes de Yang Hu (221-278), conocida como el Monu-
mento de las Ligrimas.

41. Bonzo legendario famoso por su gran valor y su fidelidad
a Yoshitsune, a quien desde joven sigui6é hasta morir. Ha sido
protagonista en varias obras musicales y teatrales. '
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42. El dia cinco del Quinto Mes es la Fiesta de los Varones.
Las familias con nifios tienen la costumbre de colocar muiiecos
vestidos de guerreros, yelmos y otros arreos bélicos en el salén
principal de la casa, adornado con astas de banderas y grandes
carpas de tela. La carpa, que nada contra la corriente, es simbolo
del valor.

43. En japonés Ohkido, puertas de control construidas en
las entradas de ciudades o sefiorios en la época de Edo. Esta es
la entrada del sefiorio de Date, cuya gente tenia fama de ser ex-
travagante o teatral en su atavio y modales.

44 Toh-no-Chujyo Sanekata (?-998), poeta de la época del
emperador Ichijyo y comandante de la Guardia Imperial. Un
dia, encontrindose en el palacio, Sanekata discute sobre temas
de poesia con el famoso poeta Fujiwara Kohsei; la discusién
llega a2 mayores y Sanekata comete actos de violencia. El empe-
rador lo destituye y lo destierra en Mutsu, la tierra de que tanto
hablaban los poetas. La leyenda quiere que el poeta pase sin de-
tenerse ante el templo del Dios de los Caminos; la divinidad, en
castigo, lo fulmina.

45+ El bonzo Saigyo (?-1190), a quien tantas veces alude
Basho y por el que sentia veneracién, al pasar por estas tierras
habfa visitado también la tumba de Toh-no-Chujyo Sanekata.
Al ver unos juncos secos junto a la tumba, compuso este poema:

Todavia erguidos,
aunque de juncos

s6lo guarden el nombre,
guardan el suyo:

juncos del recuerdo.

46. Noin-Hoshi (988-?), religioso y poeta del periodo Heian.
Su poesia ejercid influencia sobre la de Saigyo, que, a su vez, in-
fluyé en Basho. En dos ocasiones Noin visit6 Takekuma y en
su segunda visita, al no ver el célebre pino (pasaba por vivir mil
afios), escribié este poema:

Del pino aquel
ahora, en Takekuma, .
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ni una traza.
¢Desde que vine habrin
pasado ya mil afios?

47. El dia cinco de mayo, en la fiesta a que se alude enla nota
42, también se acostumbra adornar con hojas de lirio los teja-
dos. Sus hojas tienen la virtud de alejar a los demonios. Por la
noche la gente se bafia en el agua en que se sumerge a las hojas.
La costumbre perdura todavia.

48. Hagi: Lespedeza bicolor Turez. Es una planta con flores
purptureas; florece en el otofio.

49. Asebi: Pieris japonica D. Don. Arbusto que da flores
blancas y es parecido al madrofio del Valle de México.

§0. Poema anénimo de la antologfa Kokinshu:

iEa, los guardias!

Decidle al amo

que se ponga el sombrero:
rocio en Miyagino,
ichubasco y no rocio!

s1. En una laguna que estd en Tofu crecen unos juncos es-
peciales. Los habitantes de este lugar tenian por costumbre
tejer una estera con la que obsequiaban todos los afios al sefior
de la regién. '

s2. Buson, ademds de dibujar la estela, transcribe una expli-
cacién sobre ella, que no existe en el original de Basho. Los
datos pueden haberse sacado de una antologia de la época.

53. Ambos lugares son renombrados en poesia. La Roca de
Oki surgia de una charca cercana a las ruinas del castillo de Taga.

54. Alude a un poema del famoso poeta chino Po-chu-i (772-
846) que habla del amor entre el emperador Hsuan-Tsung y
Yang Kuei-fei:

Desearon ser, en el cielo,

como el pijaro de dos cabezas;

y en la tierra,

como dos drboles que juntan sus ramas.
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55. Alude a un viejo poema de autor desconocido:

En Michino Oku

todos los paisajes son hermosos,
pero ninguno como el de Shiogama:
en filas los barcos

atados con sogas.

§6. Biwa: instrumento musical de cuatro cuerdas, parecido a
la guitarra. Oku-Johruri: suerte de cantar de juglares que cantan
los bonzos en el norte.

§7. Izumi Saburo, tercer hijo de Fujiwara Hidehira, murié
de veintitrés afios en batalla contra su hermano Yasuhira, cuando
éste atacaba a Minamoto Yoshitsune.

58. Doteiko, en chino Dong-Ting-Hu, estd en Hunan-Sheng.
Seiko, en chino Xihu, estd en Zhejiang-Sheng. Ambos son lagos
mencionados con frecuencia en poesias chinas.

§9. Sekkoh, en chino Zhejiang, actual Qiantang-Jiang, rio fa-
moso por la marea en su desembocadura.

60. Dios de Oyamazumi: hijo de los dioses Izanami e Iza-
nagi, y mitoldgico creador de las montafias.

61. Versién de la primera edicién: «Aunque no sabia qué
clase de gente realmente era aquélla, senti afecto por ellos y entré
en una de las chozas. Mientras tanto, la luna se reflejaba en el
mar y el paisaje cambié».

62. Versién de la primera edicién:

En Matsushima
pidele su plumaje a la grulla,
;oh ruisefior!

Los nombres japoneses de los pajaros referidos son Tsuru y
Hototogisu. Tsuru corresponde a grulla. El Hototogisu (Cuculus
poliocephalus), o cuco chino, es muy popular en el Oriente y lo
mencionan con frecuencia los poetas. Por su parecido al ruise-
fior (Luscinia megarbynchos), puede llamarse «ruisefior japonés».

63. Yamaguchi Sodo (1647-1716), poeta en haikai; Hara An-
teki (se ignoran las fechas de su nacimiento y muerte), poeta en
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tanka; Sampu (véase nota 1); Nakagawa Jyokushi (tampoco se
saben las fechas de su nacimiento y muerte), poeta y discipulo de
Basho.

64. Kembutsu: asceta de la época del emperador Toba (1 107— -
1158) que vivié mucho tiempo en Ojima.

65. El pino de Aneha es muy famoso por su hermosura y
desde la antigiiedad muchos poetas lo celebraron. Estaba cerca
de la carretera de Oou. El pequefio puente de Odae era de ma--
dera, arqueado, y también fue tema poético. o

66. Ohtomo Yakamochi (718-745), que felicita en su poema -
al emperador Shomu (720-749), con motivo del primer hallazgo *-
de oro en ese lugar:

Para honrar

la Era Imperial,

en el este,

en'un monte de Michinoku,
florece el oro.

Kinkazan quiere decir «<Monte de las Flores de Oro».

67. Hidehira, pendltimo de los cuatro patriarcas de la fami-
lia Fujiwara que reiné sobre esa parte del Japén (Michino Oku) -
a mediados del siglo X11. La sede de los Fujiwara estaba en Hi-
raizumi, ciudad que pudo mantener su prosperidad -muchas -
veces comparada con la de Kioto— por haber guardado cierta
neutralidad durante la lucha entre los Taira y los Minamoto.
Cuando triunfan los dltimos y estalla la pelea entre los dos her-
manos, Yoshitsune, el menor, se refugia cerca de Yasuhira (1155-
1189), el cuarto de la familia Fujiwara, que se habfa mostrado
su amigo y partidario. Yasuhira, al ver que la suerte se inclinaba
a favor de Yoritomo, traiciona a Yoshitsune y le da muerte en el
castillo de Koromogawa, esperando asf obtener la proteccién
del vencedor. Yoritomo se limitéa comentar la traicién con esta
frase: «demasiado tarde». Sus hombres arrasaron Hiraizumi,
dando término a una grandeza que habia durado siglos.

«El esplendor de tres generaciones» se refiere a los tres pri-
meros sefiores de la familia Fujiwara: Kiyohira, Motohira e Hi-

dehira.
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68. Alude a los que lucharon con Yoshitsune contra las fuer-
zas de Yasuhira.

69. Basho parafrasea un conocido poema del poeta chino Tu
Fu (712-770).

70. Kanefusa era un fiel servidor de Yoshitsune que, a pesar
de su avanzada edad y de su cabello cano, luché hasta el dltimo
momento. Al ver el fin de Yoshitsune, Kanefusa y su hermano
se lanzan contra el enemigo y mueren.

71. Hikarido es el edificio principal del templo Chuson-ji y
quiere decir «Templo de la Luz». Se le dio este nombre por sus
- muros decorados con oro. ‘

72. Los libros budistas hablan de siete tesoros: oro, plata,
nicar, igata, esmeralda, perla y lapizldzuli.

73. Versién de la primera edicién:

Las lluvias de mayo
no te atacan ya,
Templo de Oro.

74. Alusién a un poema de Tu Fu.

75. Mercader de flores de carmin, de nombre Shimodaya Ha-
chiemon. Poeta.

76. Kaiya: criadero de gusanos de seda.

77. Flor carmin (beni): planta de cuya flor se sacaba el colo-
rete para las mu] eres.

78. Las mujeres que se dedican a la crianza de los gusanos de
sedd no se arreglan el cabello ni se pintan los labios y visten
ropas ordinarias. Al poeta le parece que esta sencillez o acaso el
estilo de su ropa es semejante a la de los antiguos.

79. Jikaku, patriarca de la secta Tendai (?-864).

80. Mi traduccién es tal vez demasiado libre. Antes habia tra-
ducido asf:

Quietud:
los cantos de la cigarra
penetran en las rocas.

La de Donald Keene:
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Such stillness
The cries of the cicadas
Sink into the rock_s.

La de Geoffrey Bownas y Anthony Thwaite:
Silent and still: then

Even sinking into the rocks,
The cicada’s screech.

La de René Sieffert:

Ab le silence
et vrillant le roc
le cri des cigales

La de Earl Miner:

In seclusion, silence.
Shrilling into the mountain boulder
The cicada’s rasp.

La de Yuasa Nobuyuki:

In the utter silence
of a temple,

a cicada’s voice alone
penetrates the rocks.

Procuraré justificar ahora mi versién. Basho opone, sin opo-
nerlos expresamente, lo material y lo inmaterial, lo silencioso y
lo sonoro, lo visible y lo invisible, la quietud del campo frente a
la agitacién humana, la extrema dureza de la piedra y la fragili-
dad del canto de las cigarras. Doble movimiento: la conciencia
intranquila del poeta se sosiega y aligera al fundirse en la inmo-
vilidad del paisaje; el berbiqui sonoro de la cigarra penetra en la
roca muda; lo agitado se calma y lo pétreo se abre; lo sonoro in-
visible (el chirriar del insecto) atraviesa lo visible silencioso (la
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roca). Todas estas oposiciones se resuelven, se funden, en una
suerte de fijeza instantinea que dura lo que duran las diecisiete
silabas del poema y que se disipa como se disipan la cigarra, la
roca, el paisaje y el poeta que escribe... Se me ocurrié que la pa-
labra tregua —en lugar de quietud, sosiego, calma— acenttia el ca-
récter instantineo de la experiencia que evoca Basho: momento
de suspensién y armisticio lo mismo en el mundo natural que
en la conciencia del poeta. Ese momento es silencioso y ese si-
lencio es transparente: el chirrido de la cigarra se vuelve visible
y traspasa a la roca. Asi, la tregua es «de vidrio», una materia
que es el homélogo visual del silencio: las imadgenes atraviesan la
transparencia del vidrio como el sonido atraviesa al silencio.
Creo que las dos otras lineas de mi versién se defienden solas...
81. He aqui la serie de poemas (renga) a que se refiere Basho, -
traducidos de la versién inglesa de Donald Keene:

Apacentado

aguas del Quinto Mes

hacia el mar, el Mogami.
Basho

Los botecitos de los pescadores anudan
sus luces de luciérnaga a la ribera.
Ichiei

Los campos de melones

aguardan a la luna

titubeante en el cielo.
Sora

A la salida del pueblo:
un sendero entre las zarzamoras.

Sensui

82. Alude a un viejo poema anénimo que figura en la anto-
logia clasica Kokinshu:

Por el rio Mogami
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suben y bajan

las barcas de arroz:

no lo tomes por desdén,
s6lo que este mes...

El poema gira sobre un juego de palabras, arroz y desdén,
intraducible.
83. Versién de la primera edicién:

Junta todas las lluvias de mayo
y se lanza ripido
el rio Mogami.

84. Los Ritos de Engi es una obra en 5o volimenes —escrita
o fechada el afio 967, época del emperador Daigo~ en la que se
consignan las ceremonias de la corte y se mencionan los santua-
rios del pais. :

85. El nombre de Dewa se escribe con dos caracteres: uno
significa «salir» y el otro, «pluma». En el santuario del monte
Haguro se venera desde antiquisimos tiempos a una divinidad
(gongen) dela religién shinto. Los budistas la han transformado
en una encarnacién de un bodisatva.

86. En todo este pirrafo, loa de la hab1l1dad de los herreros
japoneses tanto como de su piedad religiosa, Basho los compara
con los chinos. La Fuente del Dragén: Lung Sh’iian (en japonés
Ryusen). Kansyo y Bakuya (Kan Chiang y Mo Yeh): pareja de
forjadores chinos de la dinastia Wu. ‘ ‘

87. La poesia de Gyoson (1057-1135) a que se refiere figura
en la coleccién Kinyoh (1127). Cuando el bonzo Gyoson se en-
tregaba a sus ejercicios religiosos, en las profundidades del
monte Yoshino, escribié este poema:

Haz como yo

y compréndeme,
cerezo silvestre:
nadie me conozca,
salvo tus flores.
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88. Ala Negra: el monte Haguro.
- 89. Monte Gassan: Monte de la Luna. Una versién anterior:

Entre los derrumbados
picos de las nubes:
el Monte de la Luna.

-90. «<Mangas mojadas»: se sobrentiende «con mis ligrimas».
91. En el camino al monte Yudono los peregrinos dejan caer
‘monedas como ofrendas, y nadie las recoge. El poeta las pisa y
se emociona. '
92. Hay un juego de palabras entre atsu, «calor», y fuku,
«sopla» (el viento). |
93. Se dice que el bonzo Noin estuvo encerrado en esta isla
durante tres aflos, entregado a la prictica de ejercicios espiri-
tuales.
94. El poema:

Bahia Kisa:

los cerezos en flor
cubren las olas.

Sobre las flores reman
los barquitos pesqueros.

95. Emperatriz legendaria. Segin las crénicas, esposa del em-
perador Chuai del siglo 11 y madre del emperador Oojin. Do-
mind con su esposo la rebelién de Kumaso; y, muerto su esposo,
dirigié ella misma la expedicién japonesa a Corea.

96. El poeta Su Tung-Po (1036-1101) comparaba el paisaje
del lago Si Hu con la belleza de una mujer de la época, Hsi-tzé
(Seishi). Basho, al contemplar la bahia de Kisagata, imagina el

paisaje del lago Si Hu y recuerda el poema chino y a Seishi.
' 97. El nombre de Shiogoshi se escribe con dos caracteres:
uno quiere decir pasar; otro, olas.

98. Sora se pregunta qué podrin comer las gentes el dia del
Festival, en lugar tan pobre y aislado.

99. En las casas de los pueblos se usan tablas corredizas en
. lugar de puertas. Los pescadores toman el fresco sentados o ten-
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didos sobre esas tablas, que quitan de su lugar y colocan en el
suelo.
100. Se refiere a las dguilas de mar. Otra versién:

Nido del 4guila:
juraron no mojarlo
los oleajes.

1o1. Eldiasiete del Séptimo Mes es la Fiesta de las Estrellas.
Segtin la leyenda, en este dfa se juntan dos estrellas enamoradas
que se sitdan en ambas orillas del Rio del Cielo (Via Lictea).

102. Laisla es la de Sado. Versién de la primera edici6n:

Mar brava.
Hacia la isla de Sado
se tiende la Via Lictea.

103. La luna simboliza al poeta-monje y el ramo de trébo-
les a las cortesanas. Otra versién:

Monje y rameras
alberga el mismo techo:
trébol y luna.

104. Ariso Umi: el mar furioso. Ofrezco otras tres versio-
nes, otras tres aproximaciones:

Entro en el aroma
precoz del arrozal.

Ariso al lado.

Ando entre el precoz
aroma del arrozal
y el mar colérico.

Entre el aroma
precoz del arrozal
y el mar colérico...

188




[

~ 105, Saito Sanemori fue un guerrero del clan Minamoto. Al
ser derrotado Minamoto Yoshitomo por Taira Munemori, pasé
al clan Taira. Al comenzar la lucha contra Minamoto Yoshi-
naka, Sanemori, que entonces contaba setenta y tres afios de
edad, luché bajo las érdenes de Taira Koremori. Para él este
combate, librado en las cercanias de Kanazawa, seria el dltimo.
Los guerreros de Minamoto vieron, extrafiados, que el caddver
tenfa cabello negro y no las canas que lucia en vida. Para ase-
“gurarse de que realmente era el cadiver de Sanemori, lavaron
la cabeza y descubrieron que se habia tefiido el pelo: el viejo
soldado encontraba indecoroso morir tardiamente y con el
cabello blanco. Los guerreros de esta época frecuentemente per-
fumaban su yelmo, para impedir o atenuar el hedor que despe-
dirfan sus cad4veres. Mostraban asi que no pensaban regresar
con vida.
106. Higuchi Jiro, uno de los cuatro generales de Minamoto
-Yoshinaka, fue el que maté a Sanemori. _
107. Bodisatva de la misericordia, concebido popular y ge-
neralmente en forma femenina. En chino: Kuan Ying. '
108. Emperador Kazan (968-1008). A los dos afios de rei-

" nado, se hizo monje budista. Hombre de letras y poeta. Hizo

varias peregrinaciones.

109. Peregrinacién a los treinta y tres templos del oeste de-
dicados a Kannon. Es atin hoy dia popular junto con la peregri-
nacién a los ochenta y ocho templos de Shikoku. Se cree que
comenzé en la época de Heian (siglo x11).

110. En Oriente el crisantemo ha sido siempre simbolo de
larga vida y en China se bebia un licor de crisantemos el dia
nueve de septiembre.

111. Teishitsu de Kioto (1571-1653): discipulo de Matsu-’
naga Teitaku y poeta de nombradia.

112. Los peregrinos budistas llevaban ropas blancas y som-
breros de paja. En el sombrero, una inscripcién decfa: «Somos
dos», alusién al acompafiante imaginario que es el Santo Kobo
Daishi (véase nota 9).

Versién de la primera edicién:

Desde hoy el rocio
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borrara tu nombre
de mi sombrero.

113. En el cabo de Hamasaka, orilla opuesta de Yoshizaki,:
habia unas decenas de pinos. Por su hermosura ha servido varias
veces de tema poético.

114. El bonzo Dohgen (1200-1253), hijo de un gran noble,
tomo las Grdenes a los catorce afios; a los veinticuatro salié para
China y a su regreso fundé ese templo. Dicen que escogié un
lugar parecido a aquel en donde hizo sus estudios y por eso el
santuario se encuentra tan alejado de la capital.

11§. Yugao: Lagenaria vulgaris Ser; tiene una flor parecida
a la que en México llaman campanera. Hechima: Luffa cylindrica
Roem; en México: estropajo. Keito: Celosia cristata L; en Mé-
xico: manto. Habakigi: Kochia Seoparia Schrad; sus tallos se
usaban como escobas.

116. Segun las crénicas, decimocuarto emperador (192-200),
esposo de la emperatriz Jingu.

117. La playa se llamaba, por sus famosas conchas de color,
Iro no hama («playa de los colores»). Hay un poema de Saigyo
sobre ellas.

118. Suma es un pasaje cercano a Kobe, citado en la litera-
tura antigua como un lugar triste.

119. Todos los nombres que aparecen en este parrafo son de
discipulos de Basho.

120. Desde el siglo 1x ha existido la costumbre de recons-
truir cada veinte afios los Cuatro Santuarios mds importantes
del Japén, siendo Ise el principal de ellos.

121. El original del poema es como sigue:

Hamagurino
Futamini wakare
Yuku akizo.

Hamagurino quiere decir «de la almeja» Futamini: «dos par- -
tes», 0 sea «dos valvas». Pero Futami es asimismo el nombre de .
la bahia a que Basho se dirige.
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Hiuchi, 167

Hohodemi-no-Mikoto, 69,
174

Hokke, 171

Hokushi, 163

Houn, 78, 177

Ichiburi, 140, 143
Ichikawa, 98

lizuka, 89, 90

Iro, 171, 189

Ise, 143, 156, 172, 190
Ishinomaki, 111
Isshoh, 148

Itajiki, 126

Twaki, 85

Iwanuma, 93

Iwade, 116

Izumi, 112

Tzumi Saburo, 104, 181

Jikaku, 123, 183
Jokoh, 172
Jyoboji, 77
Jyokushi, 108, 182

Kaemon, 97

Kaga, 140, 147, 159
Kaeru, 167
Kanazawa, 148, 163, 188
Kanefusa, 112, 183
Kan-ei-ji, 128
Kanmanju-ji, 136
Kannon, 152, 189
Kansyo, 131
Kasajima, 93
Kasane, 74, 176
Kasho, 148

-

Kawai, 73, 174

Kazan, 152, 189

Keiko, 172
Kei-no-Myo-jin, 167
Kembutsu, 111, 182
Kinkazan, 111, 182

Kioto, 35, 38, 57, 58, 155, 189
Kisa, 139, 187

Kisagata, 73, 136,139, 187
Kiso Yoshinaka, 151
Kitakami, 112

Kiyosuke, 82, 178

Koho, 81

Komatsu, 148 -
Komyo-ji, 77

Konohana Sakuyahime, 69
Koori, 90

Koromo, 112

Kukai, 70, 175
Kumenosuke, 155
Kurikara, 148

Kurobane, 74, 77, 81
Kurobe, 147

Kurozuka, 86, 178
Kyohaku, 94

Magaki, 103
Makabe, 111,
Mano, 111
Maruoka, 163
Maruyama, 89,
Masshozan, 103 -
Matsushima, 62, 97, 104, 107,
108, 136, 139, 181
Michinoku, 126, 182
Miharu, 85
Minamidani, 126
Minamoto, 151, 176
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Minamoto Yoshitomo, 151,
188

Mino, 172

Minowa, 93

Miyagino, 97, 180

Mizy, 116

Mogami, 119, 124, 126, 135,
185, 186

Muro-no-Yashima, 69

Mutsu, 94, 179

Muyamuya, 136

Myo, 78

Nachi, 152
. Nagashima, 156
Nagayama Shigeyuki, 135
Nago, 147
Narugo, 116
Nasu, 74, 77, 176
Nambu, 116
Nata, 152
Natori, 94, 97
Nezu, 140
Nihonmatsu, 86
~Niigata, 143
Nikko, 70
Noda, 103
Nohjyo, 128 -
Noin, 94, 136, 177, 178, 180,
186

Obanazawa, 120, 123
Obuchi, 111

Odae, 65, 182
Ogurosaki, 116
Ohgaki, 172
Ohishida, 124

Ohno Azumabhito, 98

Ohyama, 116, 119
Ojima, 104, 108, 182
Oki, 103, 180

Oou, 12, 66, 182
Osaka, 37, 38, 56, 148

Rotsu, 172
Ryushaku-ji, 123

Saigyo, 136, 160, 177

Sabano, 89

Sakata, 126, 135, 136, 140

Sampu, 36, 62, 65, 108, 174,
182 ‘

Sanemori, 151, 188

Sato Shoji, 89, 178

Seifu, 120

Seiko, 107, 181

Seishi, 139, 187

Sekkoh, 107, 181

Sendai, 97

Senju, 65, 174

Senoue, 89-

Shimo-tsuke, 85,

Shinobu, 86, 178

Shiogama, 103, 104, 181

Shiogoshi, 136, 139, 160, 187

Shiraishi, 93

Shiraito, 126

Shirakawa, 62, 82, 85, 177, 178

Shirane, 152
Shitomae, 116
Shoji, 89

Shomu, 98, 178, 182
Sode, 111

Sodo, 108, 182
Sogoro, 73

193



Soka, 66

Soma, 85

Sora, 12, 13, 36, 69, 73, 82, 85,
108, 112, I20, 132, 139,
144, 156, 159, 172, 174,
175, 176, 185, 187

Sue-no-Matsuyama, 103

Suga, 85

Suma, 171, 190

Tada, 151
Taga, 98, 180
Takadate, 112
Takekuma, 94, 180
Tako, 147
Tama, 103
Tamada, 97
Tamae, 167
Tamamo, 77, 176
Tanigumi, 152
Teiji, 139
Teishitsu, 155, 189
Teitoku, 17, 24, 35, I55
Tenjin, 97
Tenryu-ji, 163
Tenya, 171
Tofu, 98
Toh-no-Chujyo Sanekata, .93,
179
Tohsui, 77
Tokyu, 85, 86
Tosal, 164, 171
Tsubo, 98

-

Tsukinowa, 89
Tsuruga, 164, 167
Tsurugaoka, 135
Tsutsuji-ga-oka, 97

Uno-Hanayama, 148
Ueno, 35, 65
Ungan-ji, 77, 177
Ungo, 108, 111 -
Ushu-kuroyama, 128
Ushu-satoyama, 128

Yakushi-do, 97

Yamagata, 123, 127
Yamanaka, 152

Yanaka, 65

Yashima, 176

Yasuhira, 112, 181, 182, 183

Yoichi, 77, 176

Yokono, 97

Yoshitsune, 89, 176, 178, 179,
181, 182, 183,

Yoshizaki, 160, 189

Yudono, 128, 131, 132, 186

Yugyo, 168

Yunoo, 167

Zensenshi, 172
Zensho-ji, 159
Zuigan-ji, 111

Zushi Sakichi, 127, 135
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Plano de los principales lugares visitados
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ESTA SEGUNDA EDICION DE SENDAS DE OKU,
DE MATSUO BASHO, SE ACABO DE IMPRIMIR
Y ENCUADERNAR EN BARCELONA EN LA IMPRENTA
ROTOCAYFO (IMPRESIA IBERICA)
EN JUNIO DE
2016




44-.
45.
46.
47-
48.
49-
50.
§I.
52,
53.
54-
3L
56.
57
58.
59-
60.
61,
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.

Ultimos titulos publicados

En los oscuros lugares del saber. Peter Kingsley. 4° ed.

El fuego secreto de los filosofos. Patrick Harpur. 4* ed.
Algo elemental. Eliot Weinberger

Ramaiana. Valmiki

Vampiros. VV. AA. 2* ed.

Jin Ping Mei. El Erudito de las Carcajadas. 32 ed.

El mundo bajo los pérpados. Jacobo Siruela. 2* ed.

El mar de iguanas. Salvador Elizondo

Mis aventuras con monjas. Giacomo Casanova

Cuentos de lo extrasio. Robert Aickman

Origen y presente. Jean Gebser

Erase una vez una mujer... Liudmila Petrushévskaia
Paprika. Yasutaka Tsutsui

Cuaderno de noche. Inka Mart{

Aventuras en Venecia. Giacomo Casanova

Vidas de Pitigoras. David Herndndez de la Fuente. 2* ed.
Socotra, la isla de los genios. Jordi Esteva. 2* ed.

Jin Ping Mei I1. El Erudito de las Carcajadas

Mientras los dioses juegan. Alain Daniélou

La noche. Francisco Tario

Consciencia mds allé de la vida. Pim van Lommel. 4* ed.
Decadencia y caida del Imperio Romano I. E. Gibbon. 3* ed.
‘El mundo en el gue vivo. Helen Keller

Rudolf Steiner. Gary Lachman

La casa inundada. Felisberto Hernindez

Imagen del mito. Joseph Campbell. 2* ed.

Decadencia y caida del Imperio Romano I1. E. Gibbon. 3% ed.
Cuentos de hadas. George MacDonald

El Palacio de Liria. VV. AA.



73
74-
75-
76.
77-
78.

79
8o.

81.
82,
83.
84.
8s.
86.
87.
88.
89.
90.
9I.
92.
93.
94.
95
96,
97.
98.
99.

-

La pérdida del reino. José Bianco

La tradicién oculta del alma. Patrick Harpur. 2* ed.

Los s#ltimos afios de Casanova. Joseph Le Gras & Raoul Veze
Ocho ensayos sobre William Blake. Kathleen Raine

Las extensiones interiores del espacio exterior. J. Campbell
Una historia secreta de la consciencia. Gary Lachman
Antologia universal del relato fantdstico. VV. AA. 2* ed.
Libros proféticos I. William Blake

Sendas de Oku. Matsto Basho. 2% ed.

Manunal de filosofia portdtil. Juan Arnau. 3% ed.

La senda de las nubes blancas. Lama Anagarika Govinda
Libros proféticos I1. William Blake

Filosofia para desencantados. Leonardo da Jandra. 2* ed.
Itinerario poético. Octavio Paz

Fantastes. George MacDonald

Las mil y una noches I. Anénimo

Las mil y und noches I1. Anénimo

Las mil y una noches I11. Anénimo

Mercurius. Patrick Harpur

Salvar las apariencias. Owen Barfield

El arte de morir. Peter y Elizabeth Fenwick

Capturar la luz. Arthur Zajonc '

Diosas. Joseph Campbell

Libros, secretos. Jacobo Siruela

Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo. VV. AA.
El Palacio de las Duefias. Vicente Lle6 / Luis Asin

Bhagavadgita. Edicién de Juan Arnau

100. Obra completa bilingsie. Arthur Rimbaud

101. La invencion de la libertad. Juan Arnau

102. Lluvia y otros cuentos. W. Somerset Maugham

103. Las casas de los rusos. Robert Aickman







