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Un m useo es u n a  tentativa de orden , una lista provisional 
para  rep re sen ta r el m undo , un  m icrocosm os y, a la vez, un 
espejo. P a ra  refle ja rnos en él es necesario que lo recorram os, 
que nuestro  cuerpo  se convierta en el hilo que une y da 
sentido a  la heterogeneidad .

Lo decisivo tal vez no sea el m useo en sí, sino la experiencia 
de cruzar un  u m b ra l: la sensación de ingresar a un territo rio  
hechizado.



El museo nos acerca al arte  bajo la condición de que g u a r­
demos una reverente distancia.

Las aureolas de las vírgenes y los ángeles b ien  p u d iero n  
esfum arse de la superficie de la tela, pero no  desaparecieron  
del todo de la sala de exposiciones. Todavía delim itan  el 
radio, el perím etro a lrededor de las obras, in stau rando  esa 
“ lejanía inaproxim able”  de la que hablaba W alter B enjam in.

El museo tam bién controla y condiciona las reacciones del 
espectador. No abucheos n i aplausos, m ucho m enos danzas 
de euforia; sí bostezos, fotos sin flash y desm ayos. D esde 
luego “ tocar”  está proscrito, no sólo porque am enace la 
integridad de la obra, sino fundam entalm ente po rque  se bo ­
rra  la distancia: tocar se parece dem asiado a la vida.

Aun cuando no incluya un solo m arco, pedestal o a lta r, el 
museo es su continuación o, m ejor, su solución  a rquitectónica. 
Separa, sitúa en otro plano, reclam a devoción.



En m edio del desencantam iento del m undo, los muscos son 
cápsulas an te  la ind iferencia , burbu jas hiperprotegidas con­
tra  la fugacidad , iglúes para  sobrevivir a la glaciación estética.

Todo m useo es un archivo, pero tam bién un archipiélago. 
Hay tantas tram as, tantos relatos posibles, como desplaza­
m ientos p o r sus islas.

La con tigü idad  de las piezas expuestas requiere del espacio en 
blanco que las separa : al en tra r a un museo entram os a un 
rom pecabezas, que arm am os m entalm ente bujo el entendido 
de “ no tocar” .

Se cam ina p o r un  m useo como entre campos de fuerza: cada 
obra a trae  y repele a las dem ás, crea tensiones y vínculos 
a veces poderosos, a veces inestables como los de ciertas 
m oléculas. No en balde las colecciones están en constante 
ro tación.

Un m useo con una sola obra  alo jaría  en realidad una pieza 
soltera de ajedrez.



Sin la ilusión de orden, de represenlación coherente, incluso 
de sistema, el museo no es m ás que un  cajón de sastre, un  
desván arbitrario , un repositorio de pedazos.

Los discursos gradilocuentes en las inauguraciones no sólo 
ofrecen la promesa de un hilo conductor; equivalen, en el 
plano conceptual, a una nueva m ano de pátina.

La obra de arte es un  em perador que viste su desnudez con 
la carga ritual de la sala de exposiciones: las paredes im po­
lutas, el teatro de lo ex traord inario , la predisposición a la 
reverencia hacen las veces de su capa y aureola.

Los marcos y pedestales como auténticas piezas de m useo. 
Desde luego el museo tam bién m erecería exhibirse ju n to  a 
ellas, convertido en su tesoro más volum inoso y red u n d an te . 
La pregunta es: ¿dónde?

En su conversación sobre los museos, Allan K aprow  y R obert 
Smithson imaginan un museo —el Guggenheim  de Nueva



Y ork— que perm anezca vacío, como un musco de sí mismo. 
Lo visualizan com o un m ausoleo dedicado a la nada.

¿Q ué o b ra  no envejece unos años en el mismo instante en 
que ingresa a un  m useo?

Al p o n e r un  pie en el m useo dejam os atrás la viscosidad 
caótica de la v ida. Sus puertas franquean, como las puertas 
de cuerno  o de m arfil de los sueños, el acceso al pasado, a lo 
que ha d e jado  de p a lp ita r ; a  un  pasado lim pio y escogido.

Obras de a rte  que cuelgan de las paredes como mariposas 
atravesadas p o r  u n  a lfile r. Q uieren convencernos de que 
alguna vez vo laron .

Las viejas técnicas egipcias de conservación hacen del mu- 
seógrafo u n a  suerte  de em balsam ador. Preserva, conserva, 
p rep ara  p a ra  la e te rn idad . De allí que todos los grandes 
m useos del m u n d o  qu ieren  contar con un sarcófago como 
fetiche.



Con la ilusión de que sus obras sean p o r fin  adm itidas en los 
museos, hay artistas que se esm eran en p roducir d irectam ente  
momias.

Un guardapelo, una cajita de música, un  alhajero  con dientes 
son anticipaciones del museo, sus versiones en m in iatu ra . 
Resguardan ecos, obsesiones petrificadas, som bras.

Los m uros de los museos hacen las veces de d iques: detienen 
la arrem etida de lo pasajero para idealm ente de ja r pasar sólo 
lo nuevo.

El artista que se construye a sí m ism o como una ob ra  viva, 
cambiante, para quien cada gesto, cada declaración, tiene 
una dimensión artística, es visto desde  el m useo com o un  
cadáver inminente, como un  raro  e jem plar que no ta rd a rá  
en ser exhibido en un frasco.

Hay algo de estremecedor y obsesionante en que p a ra  re p ro ­
ducir y documentar una sonrisa haya que conform arse con 
su máscara m ortuoria.



R educido a sus elem entos espaciales más básicos, el musco 
es una  caja, un  em balaje  para  la autorrefcrencia, una cámara 
narcisista d o n d e  el a rte  se contem pla a sí mismo.

Al d e lim ita r ta jan tem en te  un adentro  y un afuera, la sala 
de exposiciones p rom ueve coreografías sociales llenas de 
guiños y con traseñas, de pantom im as rebuscadas que preten­
den d em o stra r la  participación en una suerte de cofradía.

M uchas veces el m useo es sólo un descanso demasiado ilu­
m inado  en  la  escalera que lleva las obras al sótano.

“ M useos y m ausoleos se conectan por algo más que asocia­
ciones fonéticas. Los m useos son los sepulcros familiares de 
las ob ras de a rte ”  T . W. Adorno.

A fin  de  d isim u la r su  atm ósfera sepulcral, la arquitectura 
de los m useos p resc inde  ahora  rigurosam ente del mármol.

G esto: llevar flo res a los m useos como se llevan a los cemen­
terios.



Que en paz descanse El gran vidrio. Mi m ás sen tido  pésam e 
a La imposibilidad física de la m uerte en la m en te  de  alguien  
vivo. El museo, como recinto dedicado a las m usas (com o 
domo que convoca la insp iración), requiere  del festín  de los 
gusanos devorando el arte m uerto.

Tantas veces se ha dicho que los m useos son necrópolis, de­
pósitos de arte m uerto, que los guardias de sala se em peñan 
en parecer cadáveres.

“ La vida en el museo es como hacer el am or en  el cem ente­
rio”  Alian Kaprow.

Los performances y happenings al in te rio r de una  sala de 
exposiciones, por más radicales y desorbitados que sean, se 
contagian inevitablemente de cierta tiesura y g ravedad . Pero  
Madame Tussauds y Von Hagens poco tienen que ver en este 
efecto de cera y plastinación.

“ Mármol”  y “ form ol”  son dos malas palabras —dos térm inos 
de mal agüero— que el curador evita escrupulosam ente.



En las bóvedas del m useo se respira, como escribió Jean 
C odean , el esp íritu  religioso al m argen de cualquier religión 
precisa.

Si, com o reza el cliché, los m useos son ahora nuestras iglesias, 
se d iría  que  las nuevas form as de culto pasan por el descon­
cierto y la  perp le jidad , cuando no por el enfado.

El f in  del a rte  ( ta l como lo conocem os), defendido por 
A rthu r C. D anto, no augura la m uerte del musco, sino todo 
lo co n tra rio : su im portancia  y suprem acía. Sin un espacio 
propicio que  confiera  significado a los objetos de la expe­
riencia com ún, la tensión entre lo sacro y lo profano se 
debilitaría .

Al com ienzo de E l m useo  imaginario, A ndré M alraux subraya 
una obv iedad  en  la que casi nunca se repara : “ Un crucifijo 
rom ánico  no e ra  o rig inalm ente  una escultura, la Madonna 
de C im abue no  e ra  u n  cuadro , tam poco la Palas Atenea de 
F idias e ra  u n a  esta tua” . La transform ación de un objeto en 
obra de  a rte  p o r  ob ra  y gracia de su ingreso al museo.



“ Las cucharas africanas talladas en m adera no e ran  nada  en 
el momento en que fueron hechas, eran  sim plem ente funcio ­
nales: después se convirtieron en cosas herm osas: obras de  
arte”  Marcel Duchamp.

Mediante el ready-made, Ducham p da la  vuelta y reduce  el 
absurdo —es decir continúa— una práctica n a tu ra l desde el 
nacimiento y consolidación del m useo: salvar determ inadas 
cosas de la erosión de lo cotidiano para  garantizar su perm a­
nencia. Exactamente como si se tra tara  de un  arca de Noé 
ante el diluvio incesante del tiempo.

El atrevimiento de Duchamp (si no es que de la baronesa Elsa, 
la olvidada autora de la provocación del u rina rio ), a fuerza 
de repetirse, se ha institucionalizado. Su postura  inso len te y 
crítica frente a determ inados supuestos sacralizados del a rte  
—creatividad, trascendencia, habilidad profesional, esp iritua­
lidad— se convirtió en práctica corriente, en m odus operan d i 
y tic. Si los ready-mades abrieron las puertas del m useo a “ lo



no estético, lo inú til y lo injustificable” , allí paradójicam ente 
term inarían  p o r  estetizarse, valorarse y justificarse.

Lo que  hizo D ucham p con la en trep ierna de una m ujer lo 
h icieron o tro s con su iro n ía : la vaciaron en yeso, la confina­
ron  a un  m olde. Y ahora  abarro tan  los muscos con esa 
p roducción  en serie del reverso de la ironía, con su versión 
“ en positivo” .

“ El ready-m ade  es un arm a de dos filos: si se transform a en 
obra de a rte , m alogra  el gesto de profanación; si preserva 
su n e u tra lid ad , convierte el gesto mismo en obra. En esa 
tram pa h an  caído la m ayoría de los seguidores de Ducham p: 
no es fácil ju g a r  con cuchillos”  Octavio Paz.

En cuanto  operación , en cuanto mecanismo de traslación y 
desfase, el ready-m ade  no ocurre una sola vez, como una 
travesura  de las cosas más im previstas que se han colado al 
m usco ; m ás b ien  ab re  un resquicio perm anente para que lo 
bajo y com ún se filtren  gota a gota al espacio del arte.



¿La vida? Hordas de objetos ordinarios, de en tidades ultra- 
fam iliares, que se am ontonan a la en trada  del m useo espe­
rando una oportunidad.

Fuera de la bienal, la caja de zapatos de G abriel Orozco es 
como la copa del santo Grial días antes de la  m uerte  de C risto : 
un objeto más entre los objetos. El artista  req u ie re  como 
nunca de un domo favorable, de una caja de resonancia, de 
un techo protector.

Lo imprevisible, lo que había sido antes rehusado , incluso lo 
accidental y repugnante se presentan de cuerpo  en tero  en 
la casa de las representaciones. El m useo ha  dejado  de ser 
el templo de las musas para  convertirse en el del inqu ilino  
incómodo.

El paralelismo con la condición dual —h um ana  y d iv in a— 
de Cristo, ha llevado a que A rthur C. D anto y Boris Groys



sugieran que  los ready-mades in trodujeron  un tipo de cris­
tiandad  en el a rte  —una cristiandad, habría que añadir, que 
no p rom ete  consuelo, sino estupefacción e interrogantes.

C uradores, críticos y directores de musco serían los apóstoles, 
los que se encargan  de conferir un halo a las cosas y de 
incitar a la  reverencia ; los señalados para convencernos de 
que esto no  es un  sim ple objeto, sino algo parecido a un mi­
lag ro ; de que  efectivam ente las piedras se transform aron en 
panes.

No es ra ro  que  una  exposición produzca el mismo efecto que 
la ostia en el p a lad a r del a teo : el de una lámina insípida 
que se disuelve al instante.

El lina je  de todo  coleccionista se rem onta a Noé. ¿Qué otra 
cosa es el m useo sino una variedad estática del arca? ¿Qué 
busca sino res is tir  al olvido y su diluvio? Por ello, porque 
sabem os que  co rre  p o r  sus venas la sangre de Noé, no es



infrecuente que al visitar una exposición nos p reguntem os si 
el coleccionista no estaría totalm ente borracho  al e leg ir eso.

P or más que la visita al museo sea hoy un  fenóm eno de 
masas y en su in terior im pere el bullicio, el cansancio y aun 
la estampa de unos padres cam biando pañales, nunca  se 
pierde ese ambiente grave, pontificial, en el que  uno  está 
dispuesto a arrodillarse frente a las obras m aestras.

Las galerías se llenan de secreciones y cabellos, de excrem en­
to y uñas. En un  m undo secularizado, tal com o lo intuyó 
Piero Manzoni, los detritus y despojos del artista  satisfacen 
nuestra necesidad de adoración; son nuestra  fuen te  in te rm i­
nable de reliquias.

El desfallecimiento de Stendhal, deslum brado p o r la obra 
de arte, sucedió en una iglesia. El ahora  llam ado “ síndrom e 
de Stendhal”  se m ultiplica en los m useos. En la calle, en  la 
vida diaria, el encuentro fortu ito  con el a rte  —con el a rte  
desnudo— suele pasar inadvertido.



Tren días después de un concierto m ultitudinario  en Boston, 
Joshua Bell, uno  de los m ejores violinistas del m undo, tocó 
en una estación del m etro de Nueva York como cualquier 
m úsico afic ionado que busca ganarse la vida. Sólo una per­
sona lo reconoció. A lo largo de casi tres cuartos de hora 
recaudó $ 3 2  dólares y 17 centavos (el boleto para escucharlo 
en Boston costaba S 1 0 0 ) . Desde luego nadie lo anunció ni se 
cortó un  listón.

Si no se desco rrie ra  el telón de alguna m anera (¿qu ién  no re­
cuerda el cuadro  de C. W. Peale, El artista en su m useo?), 
tal vez se ten d ría  que acud ir a recursos más burdos como 
los altavoces de fe r ia :  “ Estas a punto  de acceder a la Arcadia 
del A rte, un  lu g ar donde las cosas no tienen un uso, sino un 
significado” .

Vértigos que podríam os llam ar “ chinos” : Una caja adentro 
de una  caja ad en tro  de una caja. Un telón que se abre a otro 
telón que se ab re  a otro  telón.



Aislar un  espécimen de su ru tina, liberarlo  de las asociaciones 
consabidas y colocarlo con todo cuidado en un  frasco , lata, 
vitrina. A eso, en el últim o siglo, convenim os en llam arle 
“ originalidad” .

Legiones de pepenadores salen todos los días a h u rg a r  en los 
vertederos de la civilización en busca de un  trozo pun tiagudo , 
amenazador, salvaje, todavía ard ien te , para  exponerlo  a la 
m irada incrédula de los demás.

Sin necesidad de una lim a o un  cincel, sim plem ente sacándo­
los de contexto, el artista b o rra  las capas de polvo y de 
costumbre adheridas a los objetos, esa costra que los opaca 
y los vuelve invisibles.

“ Cualquier cosa que se asemeje a un ready-made  se convierte 
automáticamente en otro ready-made. El círculo se c ie rra : 
mientras que el arte se inclina a im itar a la vida, la vida 
imita al arte. Todas las palas para nieve en las ferre te rías  
imitan a la de Ducham p en un m useo”  Alian K aprow .



En el a rle  contem poráneo  el contexto es tan crucial como en 
los chistes. ¿Será  po r ello que m uchos artistas confían ciega­
m ente en sus ocurrencias?

A un  siglo de los prim eros ready-mades, no hay un protocolo 
que obligue a colocar, debajo del cxtinguidor, una cédula 
que in d iq u e : “ Esto no es una obra de arte".

Una obscen idad  en la puerta  de un baño no dice lo mismo 
si aparece en un  lib ro  de poesía. Su carácter profano ha sido, 
por decirlo  así, pro fanado;  su ordinariez y su violencia se 
han reb a jad o  y d ilu ido  al flo tar en las altas esferas del arte.

Quizás el a rtista  no sea m ás que un traficante fronterizo, un 
pollero  que  se em peña en que las cosas más olvidadas, insig­
n ificantes y devaluadas de la vida cotidiana crucen al otro 
lado de la v isib ilidad y la presencia.

T am bién  el clavo solitario en la pared exige ser respetado 
como ready-m ade.



Ya que en la galería no parecían suficien tem ente “ reales” , 
Andy W arhol se vio en la necesidad de fab ricar, com o una 
escultura, las célebres Cajas Brillo. A d iferencia de D ucham p, 
que pretendía una neutralidad  estética para  sus ready-mades, 
W arhol dio otra vuelta de tuerca al reconstru ir lo cotidiano 
para que luciera común y corriente.

W arhol entendió que había que do tar de un  carácter plástico 
—y no únicam ente filosófico— al acto crítico del ready-made. 
Comprendió que la filosofía, como tal, no vende.

El museo im pone una barre ra  al lugar com ún a fin  de 
delimitar lo que vale. Desde el punto  de vista económ ico 
es una m aniobra m aestra, que hace que el d inero , lu g ar co­
m ún por excelencia, no se quede en el lado  equivocado.

No está lejos el día en que los m useos se anuncien  com o bó­
vedas bancarias y ofrezcan incluso tasas de in terés. “ ¡Deposite 
su objeto ordinario  y le garantizam os un  rend im ien to  f ijo !”  
“ Lo trivial y cruel da m ayores d iv idendos: ponga en riesgo 
al menos un 10% !”



Así com o el Dr. Johnson  pateó una piedra para refu tar el 
idealism o de Berkeley, podríam os sospechar epic la señora 
de la lim pieza del m useo Ostwall que removió la mancha de 
cal de la pieza de M artin K ippenberger era una humorista, 
una iconoclasta, una desacralizadoru. No es difícil imaginar 
que, m ien tras tallaba la palangana «le la obra, valuada en 
miles de dólares, can tu rreara  jovialm ente: “ Una tina es una 
tina es u n a  tina” .

La pieza de K ippenberger, Cuando empieza a gotear el techo, 
in terven ida p o r  el personal de limpieza para literalmente 
fregarla, p o d ría  ser considerada una nueva obra en colabo­
ración, en cuya cédula se lee ría : El museo haciendo agua.

Preveo u n  com ando de artistas —una horda de pintores re­
ca lc itran tes—, que se disfrazan de personal de limpieza. Su 
com etido: t ira r  a la  basura las latas de m ierda de Picro 
M anzoni, lim p ia r las m anchas de grasa que dejó Joseph 
Beuys, te n d e r  la cam a de Tracey Emin. Su nom bre: Comando 
de L im pieza Brillo.



La iconoclasia tam bién puede practicarse en sen tido  contra­
rio : en lugar de destru ir, agregar. Artistas que añaden  una 
pieza que no estaba en el catálogo, una ob ra  in tru sa  que 
nadie aprobó que se coleccionara y que, sin em bargo , con el 
descaro de lo repentino, figura al lado de las obras m aestras, 
quién sabe si peleando su lugar entre ellas o m ás bien  conta­
m inando el recinto con su halo profano  y corrosivo.

Banksy desliza subrepticiam ente un cuadro  —un viejo em ­
blema del a rte—, al recinto acotado e hipervigilado del m useo. 
Con ese tipo de arte polizón, con esas Adquisiciones No 
Solicitadas, burla y se burla  de la aduana de com isarios, 
curadores y coleccionistas encargados de decid ir, p rom over 
y cotizar lo que se considera digno de la perm anencia  del 
arte. El gesto y el objeto, como es obvio, term inan  p o r fo rm ar 
parte del acervo.

Latas de sopa. Latas de m ierda. Se d iría  que la vida d iaria  
no hace su aparición en el museo sino debidam ente en latada.



Si a lgún  d ía se alcanza el viejo sueño nictzscheano de que la 
vida d iaria  se estetice po r completo, de que entendamos la 
existencia com o una obra de arle, surgirían entonces, en 
com pensación, san tuarios de ordinariez, reductos profanos 
donde im pere  la m ás descarada utilidad. Museos al revés.

D ar la  espalda  al m useo como un paso hacia la secularización 
del a rte , que la  acción suceda en la calle, sin la validación de 
los recin tos que  hem os erigido para el confinamiento cultural, 
¿ im plica  que no se inco rporará  m ás adelante al musco ni 
siqu iera  com o “ docum entación” ? En ese caso, como quería 
Alian K aprow , ¿sería  un  arte  que no puede ser identificado 
como ta l?

Si la  traslación  de un  objeto banal al espacio del arte no hizo 
m ás que  a p u n ta la r la centralidad de las paredes del museo, 
la traslación  en sentido contrario  del arte a un espacio banal 
—com o la  acción de D ada en el jardincito  insulso de Saint- 
Ju lien-le-P auvre— no parece suficiente para derru ir esas pare-



des persistentes: los rastros y docum entos de aquella  m ítica 
visita hoy se exponen en el Centro Pom pidou.

Obras de arte  que suceden antes (o  al m arg en ) de que se 
descorra el telón.

Tam bién las obras de arte  desaparecen. Se p u d ren  o m ueren  
o sim plem ente se esfum an y extravían. La p regun ta  sería si 
pueden subsistir solam ente como leyenda. ¿E s el ru m o r un 
“ soporte”  adecuado para el a rte?

El último toque a una obra es la adm iración que le otorgam os 
como espectadores. Tal vez la obra de arte  no está com pleta­
mente term inada sino basta que cae en el olvido definitivo.

El llamado a la destrucción de los m useos que, en tre  o tros, 
lanzaron Bakunin y los dadaístas, tiene el inconveniente de 
que arrasa también con M nemósine, la m adre  de las m usas. 
Sin memoria, no tardarían  en parecem os audaces incluso los 
bodegones.



La vanguard ia, esa cruzada enfática a favor de lo nuevo, 
a ten ta  una y o tra  vez contra la institución del musco precisa­
m ente porque reduce el espacio de posibilidad de lo nuevo. 
Sin m useos ya no sería imposible, como decía Kazim ir Ma­
levich, p in ta r el culo gordo de Venus como si fuera la prim era 
vez.

D inam itar el m useo, como incendiar la biblioteca, son actos 
sim bólicos que cada artista  realiza en su cabeza para aspirar 
a ser inclu ido  un  día en el m useo o la biblioteca.

Las ru in as  del m useo —si es que ya están aqu í— son doble­
m ente sacras, pues participan  del prestigio de lo que se vino 
abajo.

Eu el Bosque de Q iapultepec (o  en las inmediaciones del 
Paseo del P ra d o ) , hay algo a todas luces desfasado: digamos 
un  re fr ig e rad o r. A lguien entonces p regunta: —¿Ya estamos 
en el m useo?



Un museo cuyos lím ites sean difusos y m ovedizos com o los 
de la jungla sería provocador y desconcertan te: nos haría  
dudar todo el tiem po, detenernos con ojo inquisitivo  ante 
cada cosa que encontráram os en el cam ino.

“ Los museos son el invento de una  h u m an idad  que no tiene 
puesto para las obras de arte, n i en su casa, ni en su v ida”  
Nicolás Gómez Dávila.

A la salida del museo las cosas parecen tran sfigu radas. Con 
la percepción alerta, al mismo tiempo inclinados a la reflexión 
y a la receptividad, nos topam os con la tienda estratégicam en­
te dispuesta. La tienda del museo es la prom esa de a largar 
esa estela, de llevar a nuestra vida un poco de esa atención 
extática, de esa diferencia.

Mientras el Museo sea esa gran institución que se escribe con 
mayúsculas, ese recinto apabullante que, en tre  o tras cosas, 
ostenta el poderío de una nación, la experiencia estética 
seguirá im antada fundam entalm ente a lo que pasa en su 
interior.



Las bodas de lo sublim e y lo corriente. Si en el museo cabe lo 
que es tachado de basura, no es inconcebible un vertedero de 
basu ra  como m useo.

Así com o la galería ya no se distingue del depósito de un 
superm ercado , el superm ercado se mimeliza y confunde con 
la galería. Las salas de exposiciones prosperan al in terior de 
centros com erciales.

Cuando las colecciones de la realeza abrieron sus puertas a 
todos los estratos sociales, comenzó la era del museo. Pero 
el carácter ex trao rd inario , en últim a instancia aristocrático, 
de la experiencia que deparan , no se diluirá del todo sino 
hasta que  acud ir a un  m useo sea tan cotidiano como acudir 
a u n a  tienda  de abarrotes.

Si el contexto es el p ropiciador de sentido —el equivalente a 
la fo rm a  en el a rte  de la an tigüedad—, el museo es el más 
universal y estable de todos los contextos —el contexto artís­
tico p o r  excelencia. Pero  no el único.



La era de los espacios de arte  portátiles: zonas cam biantes, 
po r definición efím eras, a m edio camino en tre  el m useo 
convencional y los parajes rem otos del land art, donde el 
arte  sucede como en una suerte de picnic.

El museo instantáneo, que cabe ya no digam os en una m aleta, 
sino en el bolsillo, podría  crearse con una  cinta am arilla  
parecida a la que usa la policía para  delim itar el lugar del 
crimen.

Quizá la aspiración de que la vida cotidiana sea vivida como 
obra de arte necesita de que entrem os a un musco cuya puerta  
reconduzca de inm ediato a la vida cotidiana. Una puerta  
giratoria que nos devuelva —transfo rm ados— al lugar po r 
el que entramos.
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