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P rólogo

F ederico N avarrete L inares

Leer los artículos de Yásnaya Aguilar reunidos en este vo­
lumen, publicados en la revista Este País entre 2011 y 2015, 
así como los múltiples comentarios en redes sociales que los 
acompañaron y enriquecieron en ese periodo, es un placer que 
recomiendo de todo corazón a las lectoras y lectores. Para 
mí es un honor escribir este prólogo, pues continúa las con­
versaciones públicas y privadas que hemos tenido a lo largo 
de media década, desde 2014, cuando la invité a hablar con 
los participantes del seminario Pensando contra el racismo en 
la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), hasta 
2019, cuando ella me invitó a comentar su discurso, el primero 
jamás pronunciado en ayuujk o mixe, ante el Colegio Nacio­
nal, con muchas otras citas siempre amenas en el camino. En 
todas estas ocasiones he comprobado su excepcional capaci­
dad de comunicación, la originalidad de sus ideas, la habilidad 
con que maneja los más diferentes estilos de discurso, desde 
los posts de Twitter y Facebook, pasando por el español uni­
versitario de las reuniones académicas, hasta los difrasismos 
más elevados en ayuujk utilizados en la asamblea comunitaria 
de San Pedro y San Pablo Ayutla, Mixe, su pueblo nativo y 
su lugar de residencia por decisión y vocación. En todos es­
tos diferentes ámbitos, Yas, como le decimos sus amigxs, ha 
mostrado su inteligencia y su compromiso, pero sobre todo su
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modestia y su honestidad, la sinceridad profunda de su voz y 
de su pensamiento.

La compilación que han reunido sus colegxs y amigxs, Ana 
Aguilar Guevara, Julia Bravo Varela, Gustavo Ogarrio Badi­
llo y Valentina Ouaresma Rodríguez, nos permite seguir su 
camino personal, político e intelectual desde sus inicios como 
escritora pública hasta el momento actual en que ha emergido 
como una de las pensadoras más originales e interesantes del 
México contemporáneo. Y si bien el tema central de estos tex­
tos son las lenguas y sus prácticas, las preguntas y reflexiones 
de la autora van más allá, pues abordan problemas centrales de 
la historia y la vida de nuestro país y sobre todo de los pueblos 
indígenas. Estos artículos, enriquecidos por la frescura de la 
vida cotidiana, de las anécdotas vividas, de las experiencias 
personales, de las luchas y las conversaciones compartidas, nos 
muestran más allá de toda duda que la lingüística es política, 
que la relación entre el español y las trescientas sesenta y cin­
co lenguas o más, pertenecientes a sesenta y ocho sistemas 
lingüísticos de México, es una parte clave de la historia de la 
construcción del Estado nación y del racismo y la violencia 
que la acompañaron.

En términos de uso de la lengua misma, esta antología mues­
tra una perspectiva poco usual en nuestro paisaje literario, 
la de una mujer con una voz novedosa y fresca, hablante nati­
va del ayuujk, que utiliza el español como una herramienta de 
comunicación y cuestionamiento, más que como una lengua 
de prestigio. Lo mismo podría decirse de los estudios lingüís­
ticos y sus herramientas conceptuales, manejados con destreza 
por Yásnaya e integrados de la manera más hábil y fructífera 
a un discurso que no pretende ser académico en absoluto, sino 
que resulta accesible y atractivo a todo tipo de público.

En español el estilo de Yásnaya es siempre directo y honesto, 
lleno de expresiones informales, e indiferente a las pretensiones
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estilísticas de las élites “cultas”. Lo escribe tal como lo conoció, 
desde abajo, al igual que los millones de mexicanas y mexicanos 
que aprendieron una lengua materna diferente y que se enfren­
taron al idioma dominante en la escuela, en los medios de co­
municación, en la vía pública, en la vida política, y lo tuvieron 
que absorber a trompicones, en medio de constricciones y ame­
nazas; a la fuerza, en fin, porque no había más alternativa. Esta 
antología es una eficaz y precisa denuncia de los atropellos que 
han acompañado la “castellanización” forzosa de los hablantes 
de lenguas indígenas, desde el sufrimiento de los alumnos en 
los internados, hasta los menosprecios cotidianos infligidos 
por los maestros "bilingües”. Narra también las propias expe­
riencias de la autora en la Ciudad de México y en otros ámbitos 
sociales al enfrentarse a los prejuicios contra las lenguas indí­
genas y sus hablantes, tan acendrados como irracionales.

Y sin embargo, Yásnaya demuestra y celebra su amor por el 
español, nacido desde sus días de estudiante de primaria, cuan­
do comenzó a descifrar la escritura alfabética en esta lengua, 
aun antes de aprenderla, haciendo sonar en su boca y sus oídos 
sus sonidos aún desconocidos, cargados de significados inima­
ginables para ella y por eso mismo más atractivos. También 
nos relata sus primeros viajes a las ciudades del país, donde 
pensaba que las escuelas bilingües debían enseñar español y 
la lengua indígena de la región, como náhuatl en la Ciudad de 
México, aunque pronto se desengañó al descubrir que ense­
ñaban inglés y al darse cuenta de que en nuestro país, como 
en nuestras escuelas, no es lo mismo ser bilingüe en lenguas 
europeas que en ayuujk o fíiahñu. A lo largo de estos textos, 
tan amenos como refrescantes, queda claro que Yásnaya ha 
sido capaz de ver más allá de las imposiciones y la violencia, 
impulsada por su profunda pasión por las lenguas, por la lin­
güística, por la literatura, para rebasar los confines de su na­
tivo ayuujk y de su aprendido español, hasta acercarse a los
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idiomas más hablados del mundo, como el ruso, pero también 
a las incontables lenguas indígenas que en todo el planeta se 
encuentran marginadas, amenazadas y, a veces, al borde de la 
desaparición.

Debo añadir aquí que incluso una oradora y escritora tan ta­
lentosa como Yásnaya se siente intimidada a veces, pero no por 
el español de nuestros aburridxs y autoritarixs académicxs, 
sino por las sutilezas del vocabulario y el estilo del mixe "cere­
monial” de su nativa Ayutla, el lenguaje elevado y elegante que 
se habla en las asambleas, en el que se encarna el pensamiento 
y la tradición política comunitarias. Mis conversaciones con 
ella y otrxs amigxs mixes y no mixes me han mostrado a lo 
largo de los años la profundidad conceptual que subyace a esta 
forma de gobierno, que Yas, de manera subversiva también, ha 
comparado con el anarquismo.

En su uso sin pretensiones del llano dialecto mexicano del 
castellano, destaca la generosidad constante de su estilo, su 
humor y sinceridad, que le permite construir una defensa tan 
apasionada como razonable, tan rigurosa como amena, del va­
lor de las lenguas indígenas, de la pluralidad cultural, de la 
vitalidad de las tradiciones de nuestros pueblos originarios. 
Esta claridad da mayor fuerza también a sus denuncias con­
tra la discriminación lingüística, contra el menosprecio a las 
lenguas indígenas y contra la prepotencia de los defensores 
del español como lengua nacional. Escrito a lo largo de una 
década, este libro es también un diario íntimo y sincero en que 
podemos seguir la trayectoria de la autora como activista por 
la diversidad lingüística, a través de confusiones e incógnitas, 
reflexiones y conversaciones, errores y decepciones, pero tam­
bién de pequeños logros y conquistas, en su comunidad y más 
allá, para abrir espacio al ayuujky otras lenguas indígenas.

Esta defensa resulta doblemente efectiva y sorprenden­
te porque Yásnaya la sostiene sin recurrir a las definiciones
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esencialistas tan difundidas en nuestros medios académicos y 
políticos, como la insistencia en la continuidad de las culturas 
y cosmovisiones indígenas, en la unidad irrevocable del "Mé­
xico profundo”, en la autenticidad de las formas de vida me- 
soamericanas como "raíz” de nuestra identidad. La honestidad 
intelectual y la sincera modestia de su pensamiento le impiden 
construir una visión idealizada o simplificada de las realidades 
culturales y lingüísticas indígenas; a cambio, las muestra en 
toda su diversidad y con sus contradicciones. Esta visión plural 
y matizada es construida desde la experiencia real y vivida, 
desde los conocimientos propios y compartidos, desde sus con­
versaciones con todo tipo de personas. Para definir su relación 
con la lengua ayuujk, por ejemplo, comienza con su comunalecto, 
es decir, la variante que se habla en Ayutla, su pueblo natal, 
luego aborda las variedades de las comunidades vecinas y fi­
nalmente discute la lengua en su conjunto. En su descripción 
íntima y honesta de esta realidad plural, no deja de señalar 
sus propias deficiencias de conocimiento, los errores y fracasos 
que ha enfrentado en el activismo, las ideas y aportaciones de 
sus compañeros de viaje, empezando por los otros integrantes 
del COLMIX, su colectivo de investigación y reflexión sobre la 
región mixe y los pueblos indígenas de Oaxaca.

Una de las novedades más interesantes del pensamiento 
de Yásnaya, desarrollado a lo largo de estos ensayos, es su 
conceptualización esencialmente política de la identidad de los 
pueblos indígenas. Sostiene y demuestra que lo que tienen en 
común esta gran diversidad de pueblos, comunidades y gru­
pos no es una forma de vida ni una cultura, pues estas son 
tan diferentes como las lenguas que hablan, sino una relación 
específica y particular con el Estado, el colonialismo interno y 
el racismo que han padecido. Los pueblos indígenas no son la 
raíz de la nación mexicana sino su negación efectiva: son 
naciones que existieron previamente a la conformación de ella,
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que no participaron en su definición, conducida por las élites 
criollas y "mestizas", y que han sido en buena medida sus víc­
timas históricas; por otra parte, aún hoy mantienen formas de 
organización comunitaria y regional que son independientes, 
o al menos autónomas, del Estado. Esta postura está informa­
da a la vez por la ideología anarquista y por la tradición comu- 
nalista de los pensadores mixes, una diversidad de influencias 
y de afinidades que demuestra la apertura cultural y política 
de la “resistencia” indígena practicada por Yasnaya y una nue­
va generación de pensadorxs indígenas. Como nos muestra 
repetidas veces este libro, en ella cabe tanto Bakunin como el 
reggae, tanto Twitter como los difrasismos poéticos en ayuujk.

Esta mezcla de influencias es una de las características más 
refrescantes, y admirables, del trabajo intelectual de Yásna- 
ya, y de tantos de sus compañeras y compañeros intelectuales, 
creadores, académicos y activistas hablantes de lenguas indí­
genas como Luna Marán, Josefa Sánchez, Tajééw Díaz. Sus 
palabras, sus creaciones, sus actos desdicen en los hechos las 
concepciones estáticas y esencialistas de los pueblos origina­
rios, la obsesión mestiza por verlos solo como herederos y cus­
todios de una tradición milenaria, y no como culturas vivien­
tes y cambiantes, tan modernas o incluso más que la propia 
cultura “nacional”. Desde hace una década, tanto ella como sus 
compañerxs han sabido manejar el poder de las redes sociales 
y las nuevas tecnologías de la información, y han creado uno 
de los ámbitos de comunicación más vitales y originales en 
nuestro paisaje mediático. Este libro está destinado a ser un 
exponente de este auténtico florecer y renacimiento del pensa­
miento contemporáneo hablante de lenguas indígenas.

IB
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L O S  T E X T O S  PR IM E R O S , LA VOZ Y LAS VOCES: 

IN T R O D U C C IÓ N  PARA L E E R  A L FIN A L

A na Aguilar G uevara, Julia Bravo Varela, G ustavo 
O garrio Badillo y Valentina Q uaresma Rodríguez

Áa con yuujk se vuelve ayuujk, y  ya con maxán se vuelve 
amaxán. Amaxán sería ‘la lengua de la viruela", el español; 
digo, perdón, la lengua de lo sagrado, aunque también le dicen 
así a la viruela. Y  ayuujk es la lengua del bosque, pero con áá,y 
el difrasismo áa ayuujk da ‘idioma', pero también áa es la base, 
‘boca", y  entonces es como decir “esta boca es mía".

¿Ouién es YásnayaP Nieta, lectora, coleccionista de libros, li­
bretas, tazas, hilos, plantas, amigos, tallerista, divulgadora, 
traductora, defensora, migrante, bloguera, tuitera, facebookera, 
sembradora, caminante, comunera, bordadora, organizadora y 
comentarista de fiestas, maestra, cocinera de tamales, tortillas 
y moles, activista, escritora, lingüista...

¿Dónde nací? Nací en San Pedro y San Pablo Ayutla, Mise, en 
la Sierra Norte en Oaxaca, en la región mise. Perecí aquí... viví 
aquí hasta casi los quince años, así, ininterrumpidamente. Me fu i 
a vivir a Texcoco para hacer la preparatoria. Después, desde ahí 
viajaba a la Ciudad de México para estudiar la licenciatura. Al 

final de la licenciatura me mudé a la Ciudad de México.

Ensayar alguna definición de su actividad política y escri­
ta es inexacto y probablemente inútil porque tanto los textos
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que se reúnen acá como la posterior obra de Yásnaya natu­
ralmente se inconforman con las nociones que definen el cam­
po intelectual y político. Se expresan en una época y desde un 
lugar cuyo proceso no concuerda y, sobre todo, no está referido 
por ella misma a la manera en que se definían las genealogías 
del pensamiento a las que nos acostumbraron.

Su voz individual es también la traza de una voz comunita­
ria. Su lugar de enunciación es por esto mismo un lugar polí­
tico desde esta tensión entre su yo y ese nosotros que está en la 
Sierra Norte, pero también en otros pueblos y comunidades 
que comparten un topos similar, entre lo individual y lo comu­
nitario, entre la lengua y el proceso autonómico. Su trayecto­
ria va de Ayutla a la Ciudad de México, del mixe al español, 
pero siempre con esa matriz política y cultural que la define: 
ayuujk.

No estudié el kinder, estudié la primaria en la escuela Alma 
Campesina. También, bueno, aun cuando vivía en la Ciudad de 
México, viajaba siempre hacia Ayutla. Empecé a hacer ciertos 
proyectos en los periodos en que estaba aquí, en Ayutla, donde 
ahora vivo... después de terminar la carrera y de estar unos cinco 
o seis años en la Ciudad de México. Después de eso me fu i a la 
ciudad de Oaxaca y ahí viví cuatro años y  los fines de semana 
venía a Ayutla. Y  desde 2015, finales de 2015, me regresé a vi­
vir a Ayutla, hasta ahora. Aquí también hice la secundaria. En 
la Escuela Preparatoria Texcoco hice la prepa; la licenciatura 
en Lengua y  Literaturas Hispánicas en la UNAM,y la maestría en 
Lingüística Hispánica. La primera lengua, mi lengua materna, 
es mixe, cuando empecé a ir a la escuela empecé a aprender espa­
ñol, como por los seis... siete años.

He aquí el recorrido de una formación académica, una la­
bor y un pensamiento, una lengua, que siempre tienen su aquí.
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Y ese aquí, que está en Ayuda y la lengua ayuujk, acompaña 
sus textos, ideas y experiencias, y su manera de divulgar la 
diversidad lingüística en un país como México; en un contex­
to de violencia estructural contra pueblos y comunidades que 
defienden su territorio.

Bueno, cuando estaba en Texcoco trabajaba en un puesto que 

vendía gorras y, también recuerdo mucho, relojes, y  podía yo 

cambiar las p ila s  de los relojes y  los pernos. D espuésfui becario 

en algunos proyectos de investigación. Trabajé en el Instituto 

N acional de L enguas Indígenas durante nueve meses. También 

trabajé en el Instituto N acional de Educación para los A dul­

tos, para desarrollar contenidos gramaticales en libros de texto 

para enseñar a adultos en lenguas indígenas. Participé en un 

proyecto de documentación de le?iguas en riesgo con E lena Ibá- 

ñez; en proyectos de documentación del mixe. Después me re­

gresé a Oaxaca, a la ciudad, y  ah í trabajé en la Biblioteca de 

Investigación Juan  de Córdova, una biblioteca, especializada en 

investigación, un acervo en lenguas y  culturas indígenas; ahí 

me encargaba de la parte  de desarrollo cultural. Después de eso, 

pues más bien me he dedicado a escribir y  dar talleres, así como 

m ás  free lan ce .

En 2015, Yásnaya fue invitada a impartir la conferencia 
¿Literatura indígena o literatura en lenguas indígenas? ante la 
comunidad de la Facultad de Filosofía y Letras de la u n a m . 

En esta vuelta a la Universidad, habló sobre la expresión poé­
tica de las lenguas indígenas, invisible al canon literario que 
concibe la literatura como universal, y compartió un modo de 
pensar la diversidad lingüística desde la perspectiva del ac­
tivismo comunitario y en redes sociales, combinado con las 
herramientas de la formación universitaria. La conferencia se 
enmarcaba en una serie de acciones académicas para discutir
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el “orgullo" que todavía provoca que el español se haya conver­
tido en una de las cuatro lenguas con más hablantes nativos en 
el mundo, no obstante que esta estadística significa la pérdi­
da de cientos de lenguas, como consecuencia de una violación 
histórica de derechos humanos. El suceso coincidió con que se 
cumplía un año de la agresión y desaparición forzada de los 
estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, algu­
nos de los cuales provienen de comunidades nahuas, mixtecas, 
amuzgas, huaves y zapotecas. En una larga y emotiva sesión 
de preguntas y respuestas, quedó claro cómo Yásnaya dialoga 
cotidianamente en redes sociales con todo tipo de internautas, 
los cuales han encontrado en sus intervenciones una poderosa 
manera de entender los problemas que se generan entre las 
figuras del Estado, las naciones y las lenguas. Para brindarle 
un lugar “permanente” a estas inatrapables escrituras (aunque, 
¿qué puede haber más permanente que las resonancias en el 
discernimiento de quienes ya tuvieron contacto con ellas?) es 
que se concibió este libro.

Pero ahora parece que será de verdad. Comenzaré en San Juan  

Guichicovi en el istmo de Tehuantepec (trescientos metros sobre 

el nivel del mar), hasta llegar a m i pueblo San Pedro y  San  

Pablo Ayutla (dos mil trescientos sobre el nivel del mar). E n  

medio estará lo que mis abuelos modelaron en m i imaginación, 

supongo que será distinto porque yo emprendo el viaje cuando ya  

no hay necesidad de caminar, a destiempo pues, porque muchas 

de las veredas o se convirtieron en carreteras o en terracerías o 

bien desaparecieron. Pero también quedan muchas. E l  objetivo 

f in a l de subir dos m il metros en dos meses es ver el amanecer 

desde Anaajéntump, el lugar del trueno, que para mayores refe­

rencias es la montaña más alta en la fo to  del encabezado de este 

blogy la más alta de m i pueblo. T  cómo no, armaremos fie s ta
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para celebrar el regreso con las reliquias del santuario y  
todos, todos, quedan muy invitados.'

Este libro reúne en su primer apartado, Len­
gua escrita, lengua tecleada, una serie de ensayos, microficcio- 
nes lingüísticas e intervenciones tecleadas en redes sociales, 
que hemos agrupado bajo la definición de manifiestos, con el 
riesgo de simplificar su complejidad discursiva. Esta heteroge­
neidad de expresiones escritas ejemplifica la reflexión de Yás- 
naya en los primeros años en los que publicó en Este País (entre 
2011 y 2015), al mismo tiempo que en Facebook y en Twitter. 
Tanto las temáticas que se abordan en ellas como la forma de 
argumentar y narrar de Yásnaya generan un quiebre dentro 
de los formatos "estandarizantes” de transmitir una cavila­
ción política o reportar una investigación académica; porque lo 
anecdótico deviene reflexión crítica: el día a día se vuelve parte 
del pensar, un acontecimiento en apariencia simple, circunstan­
cial o cotidiano, puede detonar innumerables significados que, 
nuevamente, son políticos. Además, lo episódico problematiza 
las etiquetas impuestas por el canon literario (occidental) sobre 
lo que puede ser y lo que definitivamente no es un género dis­
cursivo y /o  literario. Con sutileza, se insinúa en lo narrado y 
lo conversado un potencial de conceptos para los lectores, tal 
vez con la esperanza de que tanto lo experimentado como lo 
analizado puedan reimaginarse o alterarse de alguna forma.

A los manifiestos se suman dos apartados más. Uno de 
ellos, el discurso Newemp, ja  neéj jets ja  lia ayuujk (‘México. 
El agua y la palabra’), que pronunció Yásnaya ante la Cáma­
ra de Diputados del Congreso de la Unión en el marco de la

1 Asf comenzó Yásnaya su caminata por la región Mixe en el verano de ¿009, 
y  el blog que la acompañó. La entrada a la que pertenece esta cita puede con­
sultarse en: Mutsk Len (17 de junio de ¿009). “K1 amanecer desde Anaajen- 
tump" [M ensaje en un blog]. XÉNÜ'M  NOJTVJsT ET. La ruta ayuujk.
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conm em oración  de 2019  com o A ñ o  In tern ac ion a l d e  la s  L e n ­

g u a s In d ígen as, proclam ado p or la O rg a n iza c ió n  d e  la s  N a c io ­

n es U n id as; e ste  texto , adem ás de reflex io n a r  so b re  la  sa lu d  d e  

las len g u a s en M éx ico , denuncia la privación  v io le n ta  d e  a g u a  

potab le en la que se  encuentra A yu tla  d e sd e  e l 

2017.a Por ú ltim o, el libro cierra con  un e p ílo g o , 

en e l que Yásnaya ofrece una op in ión  re tr o sp e c ­

tiva  sobre su propia escritura.

Hago cosas que tienen que ver con estar acá, como la vida comu­
nitaria, cuando me confia ciertas cosas la Asamblea... pues hago 
eso, desarrollo proyectos comunitarios que me han encargado, que 
tienen que ver con educación. También estoy en redes sociales. Es­
cribo para diferentes medios, normalmente para E ste  País, ahora 
para El Vais y también para Gatopardo. T también mando me 
piden algún taller. To pertenezco a un colectivo de jóvenes mixes 
que trabaja diferentes temas de la región que se llama COLMIX 
y ahí también tenemos proyectos comunitarios. Me gusta mucho 
platicar -creo que es de las cosas que más me gustan-, me gusta 
mucho caminar, ir al bosque, me gusta sembrar, me gusta mucho 
leer, bordar. Ir a las fiestas comunitarias o participar en la orga­
nización de eventos en la comunidad... no sé, vamos a organizar 
este evento y le entro con las demás personas organizadas, estar 
en esos proyectos autogestivos que coordinan otras personas, y  en 
los que veo cómo colaborar. Me gusta mucho ir a lasfiestas y  ha­
cer la parte que me toca en las iniciativas de la comunidad. Eso 
me gusta mucho, siempre hayfiestas.

L os te x to s  van  d esd e  lo  co n tra d icto r io  qu e resu lta  h a b ita r  

uno de lo s p a íses m ás lin g ü ís tica m e n te  d iv e rso s  d e l m u n d o  y

2 Léase el siguiente artículo para conocer los hechos descritos por la propia 
Yásnaya: Aguilar, Y. (2020, junio). Agua con A de Ayutla. Una denuncia. R e ­
vista de la Universidad de M élico.
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donde gran parte de sus instituciones y pobladores se condu­
cen como si no lo fuera, hasta el problema de la violencia de los 
Estados contra las lenguas y procesos de autonomía desde 
los cuales pueblos y comunidades resisten actualmente. Las 
ideas "se platican” y conceptualizan en una esgrima contra los 
conceptos hegemónicos de la lingüística, la cultura, la política 
y de la misma vida cotidiana. Se baten en duelo en oposición a 
los lugares comunes que forman parte de la violencia simbóli­
ca contra los hablantes de lenguas distintas al español.

Así, Yásnaya, a veces enfáticamente y otras tantas indirec­
tamente, aborda situaciones y problemas de diversidad lingüís­
tica y biculturales. Al mismo tiempo, cuestiona esa macrocate- 
goría ideológica que se presenta como la clave para uniformar 
pueblos, comunidades y naciones: lo "indígena”. Y, asimismo, 
lanza afirmaciones que articulan el entendimiento de lo que 
es una lengua con su dimensión política, por ejemplo: "una 
lengua sin un Estado que la respalde está automáticamente en 
riesgo de desaparecer".

¿Qué proyectos tengo? Uyyy... tengo un montón. Están los pro­
yectos comunitarios, que tienen que ver con establecer un centro de 
la unam aquí en la comunidad, que es un como proyecto grande. 
Pero hay un proyecto que me interesa mucho, que es crear utia pri­
maria, una escuela. Ojalá lo pueda lograr. T  escribir unos libros 
en mixe que tengo ganas, y  unos libros en español, que también 
tengo ganas.

“Como sucede en el caso de México y de Francia, los Esta­
dos nación en los que se halla dividido el mundo se construye­
ron bajo el presupuesto de la homogeneidad. Una sola nación 
supone la existencia de una sola lengua", afirma Yásnaya. Hay 
mucho de herejía contra la herencia criolla que le da sentido 
al Estado mexicano hasta la actualidad, una forma radical de

S3



nombrar y abordar ciertos “mitos" que sostienen el monolin- 
giiismo hegemónico, y que al mismo tiempo son parte de las 
políticas públicas que se encargan de abatir institucionalmente 
la diversidad lingüística en México. Hay una ecuación crítica 
que fundamenta las reflexiones de Yásnaya: la lengua de facto 
en México, la “castellana”, cuenta con el respaldo del Estado 
nacional y este implica el ejercicio de violencia en distintos mo­
dos contra aquellas lenguas y naciones distintas.

¿Dónde quiero vivir de viejita... ? Bueno, la escuela primaria de 
la que les hablaba que sea monolingüe, con el español como segun­
da lengua u otra lengua como segunda lengua. Con un proyecto 
y con una visión muy mice, que sea de mucha calidad, que sea 
nuestra, como crear un sistema educativo propio. 7" me interesan 
todos los proyectos que tienen que ver con la autogestión y  la au­
tonomía de la comunidad.

Este libro no es un paseo devoto por la prosa de Yásnaya. Su 
propósito es ante todo provocar respuestas en el lector en tor­
no a ciertas preguntas urgentes, por ejemplo: ¿cómo es y cómo 
está la diversidad lingüística en el territorio mexicano?, ¿qué 
relación sostienen su habitantes con ella?, ¿por qué y cómo 
se extinguen las lenguas?, ¿qué implicaciones en la vida de 
los hablantes tienen estas pérdidas?, ¿qué acciones, actitudes y 
estructuras políticas las causan?, ¿qué acciones, actitudes y es­
tructuras políticas pueden impedirlas? Cada contenido de esta 
antología pretende afectar al lector en este sentido, incluyendo 
los datos biográficos de la autora vertidos en estas páginas 
introductorias. La historia de Yásnaya, además de contextua- 
lizar su pensamiento, ejemplifica las oportunidades de resistir, 
de revertir, una tragedia común, pero ciertamente no predes­
tinada: abuela monolingüe en lengua indígena, mamá bilingüe 
en lengua indígena-español, nieta monolingüe en español.
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Ahora sí, ¿dónde quiero vivir de viejita? Lo tengo muy claro: 
desde que regresé a Ayutlayo quiero vivir aquí, aquí quiero estar, 
aquí quiero morir, quiero que me entierren con mi abuela, donde 
está mi abuela. ¿Qué quiero hacer de viejita? Quiero tener tiempo 
para leery para sembrar. Lo que más quisiera hacer de viejita es 
estar sembrando. No quiero muchas cosas, creo. Quiero estar acá. 
Si estuviera mi abuelita pues estaría mejor. Yo quiero vivir aquí. 
Es un poco extraño hablar de una misma.

30.07.2020
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O  02. 10.2008

(Yásnaya Aguilar)

Está no 
sabiendo 
por dónde 
empezar...



O  06 . 12.2010

Irrumpir 
en una 
persona, 
así nomás.
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LENGUA ESCRITA, 
LENGUA TECLEADA
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En mi pueblo, y en toda la región, recuerdo que había dos 
tipos de escuelas primarias, las de “educación formal” en las 
que todas las materias se enseñaban en español, y las escue­
las “bilingües” en las que se impartían clases en ayuujk (solo 
mientras los alumnos aprendíamos español). El trato oficial 
hacia este segundo tipo de escuelas era, por decirlo de algún 
modo, peculiar. Los padres de familia en general pensaban que 
debían evitar enviar a sus hijos a las escuelas bilingües pues 
se decía que recibían una educación de menor calidad, estas es­
cuelas tenían instalaciones más precarias y los profesores bi­
lingües recibían un salario mucho más bajo en comparación 
con los profesores del sistema "formal” que solo impartían 
clase en una lengua: el español. Esto a pesar de que la ma­
yoría de los niños hablábamos ayuujk como lengua materna. 
Sobra decir que los profesores bilingües intentaban cambiar­
se al sistema "formal” en cuanto era posible. Se entendía que 
la palabra bilingüe tenía una connotación negativa, opuesta a 
"lo formal”.

Durante el primer viaje que hice a la Ciudad de México, 
cuando ya había aprendido a leer en español, me di cuenta de 
que, infiriendo información de varios anuncios y de ciertas con­
versaciones, existían escuelas bilingües también, pero que las 
personas trataban de enviar a sus hijos a esas escuelas y que

Ser o no ser: bilingüismos
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los profesores de estas escuelas ganaban un mejor salario. Las 
secretarias bilingües eran más apreciadas que las monolingües 
y me di cuenta de que, en general, la misma palabra bilingüe 
tenía una connotación positiva. Y como les había dicho, por un 
instante pensé, al igual que pensaba
en ese entonces mi hermana menor, La mayoría de la población me­

q u e en la Ciudad de México, además x ',cana es en esPaiio1-
^ la mayoría de los indígenas somos
de español, la mayoría de los habitan- bilingües.

tes tam bién  hab lab an  n á h u a tl y  q u e  T  ii.08.20M '

lo tendrían en muy buena estima.
Pronto me explicaron que no, que bilingüe significaba po­

der manejar dos lenguas: inglés y español en este caso. Fue 
entonces que me di cuenta de que el problema no era hablar 
dos lenguas, sino cuáles eran esas lenguas. Me di cuenta de 
que hay clases de bilingüismo y al menos uno de ellos parecía 
ser indeseable: hablar una lengua indígena implicaba tener un 
menor sueldo como profesor y, aún más, un menor prestigio 
dentro del sistema educativo.

Entendí, en pocas palabras, que no es lo mismo ser bilingüe 
que ser bilingüe.

04.01.2012
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La censura de Babel

Resulta difícil, si no imposible, apreciar aquello que no se cono­
ce. Alguien me relató una historia que a mi parecer evidencia 
cómo uno de los aspectos más crueles sobre la discriminación 
hacia los hablantes de lenguas distintas es la negación de su 
existencia. El día que mi amigo acompañó a su abuelo a otro 
pueblo se dio cuenta de que al interactuar con sus amigos pro­
nunciaba palabras que él no alcanzaba a comprender. A pre­
gunta expresa, el abuelo le contó que aquello se debía a que él 
hablaba "mexicano” con sus amigos. Fue así que, después de 
varios años de convivencia intensa, él por fin supo que su abuelo 
era uno de los últimos hablantes del náhuatl de su comunidad.

En las circunstancias actuales, 
es claro que, en contextos monolin- 
giies, es mucho más fácil saber de la 
existencia del japonés o del ruso, por 
nombrar lenguas lejanas geográfica­
mente, que saber que en el Estado de 
México existe una lengua llamada 
matlatzinca. Haciendo una breve y 
muy informal encuesta acerca de la 
primera vez en la que mis amigos se 
dieron cuenta de que en el mundo 
se hablaban lenguas distintas de su

M i abuelita N U N C A  deja de sor­
prenderme. Capítulo X I X .  
lo:¡aTienes un nuevo cacliorritoü! 
¡¡¡(¿ué lindo!!!¿¿¿Cómo se llama??? 
Abite: Niip top.
To: ¿¿¿Nap Top??? ¿¿¿Eso qué sig­
nifica???
Abite: Laptop pero en mixe. L e  
puse así porque espero que sea igual 
de ligerito e inteligente como esas 
máquinas que luego ustedes traen. 
Toing.
FB íi.m.eom
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lengua materna (en la mayoría de los 
casos español) me di cuenta de que el 
inglés es la primera “otra lengua” de 
la que se tiene conciencia. Sea por las 
clases que tomaban, sea por las can­
ciones de los Beatles, los programas 
de televisión o algún abuelo bracero, 
la primera vez que se daban cuenta 
de que en el mundo no todos los hu­
manos hablamos la misma lengua, lo 
hacían a través del inglés.

En casos de familias bilingües o 
multilingües la historia es distin­
ta. Conozco a una niña que vive en 
una ciudad hispanohablante y que 
pide permiso a su mamá en italia­
no, le cuenta una historia a su papá 
en inglés y después me explica a mí 
su dibujo en español. Digamos que 
para ella lo extraño sería la existen­
cia de un mundo prebabélico. En mi caso, además de saber de 
la existencia del español, sabía del zapoteco y del chinanteco 
por los visitantes al mercado de mi pueblo. Me pregunto sobre 
la conciencia acerca de la diversidad de lenguas que tienen los 
niños que crecen en Tlapa Guerrero, un lugar en el que se 
hablan, cotidianamente, náhuatl, español, mixteco y me’phaa 
(también conocido como tlapaneco).

Me doy cuenta de que, aun cuando en las grandes ciudades 
existen muchos hablantes de las distintas lenguas de Méxi­
co, los espacios urbanos de población hispanohablante son los 
que tienen menos información sobre la diversidad lingüística 
del país. Creo que esta situación está estrechamente relacio­
nada con una censura sistemática, aunque invisible, que se ha

Conversaciones con mi abuelita:
A: ¡¡¿Y ese libróte?!! está más gor­
do que la Biblia.
Y: Áaaah, es un diccionario enci­
clopédico en inglés.
A: ¿Y ya  lo comenzaste a leer?
Y: Pero es que nomás se consulta, 
no se lee...
A: Eso no es cierto, tu abuelo se leyó 
el diccionario completo, ¿y no te 
acuerdas que también te ponía a 
leerlo? Luego la gente se enojaba 
porque tu abuelo les mandaba cartas 
con palabras sacadas del diccionario 
que nadie entendía. A sí que no me 
mientas, mejor di que te da flojera. 
Y: Sí, bueno, es cierto, pero es que... 
A: Pero nada, comiénzalo a leer 
porque si no quién sabe si un día lo 
vayas a acabar, muy jovencita ya  
no estás...
¡Graciaspor el diccionario, Krissel 
Maclay!
FB 07.09.2016
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ejercido sobre las lenguas de México. En los contenidos edu­
cativos, pareciera que es más importante conocer, y en muchos 
casos aprender de memoria, las capitales de los estados del 
país que conocer los nombres y la ubicación de las lenguas 
mexicanas. ¿Por qué la diversidad cultural y lingüística no 
es un eje temático importante en los contenidos educativos? 
Como resultado, aún encuentro frecuentemente a personas que 
se sorprenden de saber que el maya no solo se hablaba en la 
época prehispánica o de que las otras lenguas no son solo dia­
lectos. Es sorprendente, por lo menos, que la mayoría de las 
personas no conozca al menos el nombre de las lenguas que 
se hablan en su país o en su estado y la sorpresa que se llevan 
cuando se enteran de que en Baja California viven, mexica­
nos también, los últimos cinco hablantes de la lengua kiliwa. 
Así como durante mucho tiempo la diversidad de las culturas 
indígenas del país se diluyó bajo la etiqueta campesino, así la 
diversidad de lenguas se ha ocultado bajo la categoría dialecto.

Si no conocemos la diversidad lingüística será difícil que 
un día pidamos saber más de ellas y demandar espacios para 
aprender y disfrutar de las lenguas que se hablan en tu propio 
país. En la construcción de una sociedad multilingüe, vencer 
la censura sobre las diferentes lenguas es un primer paso ne­
cesario y fundamental. Esta censura nos afecta a todos, a los 
que hablan las lenguas censuradas y a los que, viviendo en este 
país, jamás han oído hablar de la existencia del guarijío.

¿Y tú cómo supiste que en este país se hablaban más len­
guas que el español?

29.11.2012
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E l  t i m b r e  d e  l a s  c a m p a n a s :

D O S  ENCUENTROS CON LA LENGUA D E LOS O T R O S

I . E n mi.re, azul y  verde son solo to­
nos de un mismo color: Isujxk. Por 
eso solo puedo enunciar m i color 

favorito en m i lengua materna.
T  28.05.a016

En el mixe de Ayuda, td'áy significa 
ser chistoso/ser gracioso/ser ocu­
rrente’ y en el mixe de Tlahuitolte-
pec significa ‘mentir’. Una sutil diferencia que en ciertos con­
textos me ha puesto en aprietos: "¿me estás mintiendo?”, me 
preguntan, y yo entiendo "¿estás siendo graciosa?”, a lo que, 
con entusiasmo y con un guiño en el ojo, respondo que sí. En­
tre ser ocurrente y mentir subyace la ficción, es la base común 
que luego se particulariza en cada comunalecto, utilizando un 
concepto de Leopoldo Valiñas.3 De igual manera, en el mixe 
de Ayutla, antikx es el verbo cansarse’ y en mixe de Tlaliui- 
toltepec significa sudar’ y esta breve pero evidente diferencia 
me ha llevado también a vivir divertidas anécdotas. Además, 
lo que para mí significa ‘amable’, tutaaky, para ellos significa 
‘lento’. Del encuentro con los otros (decían muchos libros que 
no recuerdo cómo citar) nace un profundo conocimiento de uno 
mismo y eso es lo que puedo decir del encuentro que tengo con

3 Leopoldo Valiñas Coalla es un lingüista, investigador del Instituto de In­
vestigaciones Antropológicas de la u n a m . Él acuña el concepto de comunalecto 
para identificar el sistema lingüístico empleado en una comunidad de hablan­
tes en particular.



otros comunalectos del ayuujk. Sin la convivencia, últimamen­
te intensa con amigos de Xaamkejxp (Tlahuitoltepec), no me 
hubiera detenido a pensar sobre el tren de palabras mixes que 
cruzan mi boca, no me hubiera sorprendido de los detalles, no 
hubiera elaborado hipótesis sobre los orígenes de las palabras. 
En pocas palabras, no hubiera aprendido de mí, de lo que hablo, 
a través de la lente, los ojos, la lengua de los otros.

II.

Porque en m ire “querer"y “amar" 
sí es igual. “Kajaanaxy mejts ntse- 
ky“ es sufrir y  es g o za r ,;).

24.03.2016

Mi abuela tiene ochenta años y sostenemos conversaciones, 
siempre estimulantes, sobre nuestra lengua materna:

Abuela: Una amiga mía me contó 
que su hijo ya no quiere asistir a la 
escuela. Dice que ahora asisten niños 
que hablan mixe de otros pueblos 
y que eso le molesta. Le molesta que 

los demás hablen distinto, que no hablen de manera normal.
Y: ¿Le dijiste algo?
Abuela: Sí, le expliqué al niño que así como a nosotros el 

mixe de otros pueblos nos parece extraño, gracioso o desagra­
dable, ellos deben pensar lo mismo de nuestra forma de hablar 
mixe. No hay un mixe normal, todos son distintos y bonitos. 
¿Sabes por qué?

Y: No. Bueno, sí. Bueno, no.
Abuela: Es el efecto de las campanas. En cada pueblo hay 

una campana, el tim brar y el sonido de cada una es muy distin­
to; cuando los habitantes la escuchan repicar todos los días, su 
sonido se queda en la mente y afecta la forma de las palabras 
y le dan su carácter. Es por eso que en cada pueblo el mixe es 
distinto, único, como su campana.

‘23.06.12014
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H ábitos a l  h a b la r

Cuando la incertidumbre sobre la identidad 
crece, la acción se paraliza.

Sheba Camacho

Aún no alcanzo a comprender la 
relación entre la lengua materna y 
la identidad, me parece siempre tan 
compleja y a falta de conclusiones 
divago o ensayo el alma sobre el 
tema; más complejo aun cuando la 
pregunta apunta, amenazante, hacia 
lo que fue, o sigue siendo, mi propio 
proceso. En Europa fui mexicana, en 
México soy oaxaqueña, en Oaxaca 
estoy siendo mixe, en la sierra suelo 
ser de Ayutla. En algún punto soy

Tukyo’m, m i pueblo, levantado so­
bre la montaña. Lleno de árboles y  
de hojas, como una alcancía donde 
hemos guardado nuestros recuer­
dos. Sentirás que allí uno quisiera 
vivir para la eternidad. E l  ama­
necer, la mañana; el mediodía y  la 
noche, siempre los mismos;pero con 
la diferencia del aire. Allí, donde el 
aire cambia el color de tas cosas; 
donde se ventila la vida como si 

fuera un murmullo; como si fuera  
un puro murmullo de la vida.'
FB 13.11.2016

4 Esta entrada es un fragmento modificado de Pedro Páramo, la novela de Juan 
Rulfo, que originalmente dice: "Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno 
de árboles y de hojas, como una alcancía donde hemos guardado nuestros re­
cuerdos. Sentirás que allí uno quisiera vivir para la eternidad. El amanecer; la 
mafiana; el mediodía y la noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del 
aire. Allí, donde el aire cambia el color de las cosas; donde se ventila la vida 
como si fuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida”. Rulfo, 
J., (2015). Pedro Páramo, Ciudad de México: Editorial RM.
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indígena, pero eso me lo dijeron o lo intuí en el contraste antes 
de que llegara el nombre. Durante un ataque de fuerzas extra- 
terrestres seguro que seré terrícola, y lo seré con pasión. No 
entiendo de identidad sin contrastes, a cada nuevo contraste, 
una identidad nace en mí: “conque ahora también soy latina, 
¿eh?”. Dado que, por fortuna, somos capaces de hablar más 
de una lengua (me da pánico imaginarme que no), la relación 
entre la lengua y la identidad no puede ser de ningún modo 
determinista, hay un espacio en el cual ambos forman un sub­
conjunto pero es inestable, se ensancha o se escurre según sea 
el caso.

En el discurso oficial, la autoadscripción basta para ser con­
siderado indígena, en los hechos, y para efectos estadísticos, 
solo son indígenas aquellos que hablan una lengua pertene­
ciente a una de las once familias lingüísticas que se hablaban 
en lo que ahora es territorio mexicano antes de que Cortés lle­
gara con el indoeuropeo en los labios. Ante pregunta explícita 
mi abuela niega ser indígena, ella es ayutijk, dice, y eso lo sabe 
bien, gente de la lengua de la montaña. Para mí, el mundo se 
dividía en dos y era muy claro: si no hablabas ayuujk, solo 
podías ser akats (no-mixe); seas japonés, suizo, tarahumara, 
guaraní o zapoteco, solo podía nombrarte así: akats. No es 
gratuito que en la mayoría de las lenguas indígenas no exista 
una palabra para indígena. Estableciendo nuevos y múltiples 
contrastes simultáneos, me di cuenta de que detrás del nombre 
se tejía una red, una red que puede ser una trampa.

“Dice mi madre que yo ya no soy mixe”, escuché sorprendi­
da hace unas semanas, . .que como ya no hablo el ayuujk, ya 
no puedo llamarme así”. Le hice un par de preguntas y luego 
de muchos mezcales concluimos que ella era tan ayuujk como la 
neblina rodeando el Zempoaltépetl (montaña sagrada); ella es 
una mixe que habla español. Así, m-i-x-e, con todas sus letras, 
mixe en español. ¿Quién puede negarlo?
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M uchos de lo s m o v im ien to s de re iv in d ica ció n  d e  lo s  p u e ­

blos ind ígenas suelen  enarbolar la r ev ita liz a c ió n  d e  su s  le n ­

gu as com o una bandera de lucha, aunque, c o m o  c o n se c u e n c ia  

extrem a, e so  incluya un m enosp recio , a v e c e s  tá c ito , a v e c e s  

transparente, hacia aquellos que y a  han p erd id o  la  le n g u a . N o  

es que no tengan  len gua m aterna, e s  que a h ora  su  le n g u a  m a ­

terna es el español. M e parece que, sob re  to d o , e n  lo s  p r o c e s o s  

de revitalización y  forta lecim ien to  l in g ü ís t ic o  se  d e b e  e v ita r  

utilizar los m ism os m ecan ism os que han se r v id o  p a ra  im p o n e r  

el español; para lograr una m ín im a  coh eren c ia  c o n  lo s  r e c la ­

m os y  en la lucha por una sociedad in tercu ltu ra l n o  e s  p o s ib le  

descalificar a a lgu ien  por hablar esp añ ol.

A  pesar de e ste  co n tex to  d e  lin ch a m ien to  l in g ü ís t ic o ,  m e  h e  

encontrado con que los hijos de m u ch os de  lo s  d ir ig e n te s  in d í­

genas no hablan la len gua o r ig in a r ia  o  que so lo  la e n t ie n d e n . 

Sus padres saben, saben dem asiado, sob re  la im p o r ta n c ia  d e  la  

lengua, sobre cóm o e l perderla s ig n ifica  c a n c e la r  u n  m e d io  d e  

transm isión de con oc im ien to  d irecto . Sab en  qu e en  e l c o n te x to  

actual hablar una len gua in d ígen a  im p lica  res is t ir . Id e o lo g ía  

no es lo que falta, en ton ces, ¿qué su ced e?  N o  m e  in te r e sa  en  

absoluto ju zgar  e ste  fenóm eno p ero  q u isiera  e x p lic á r m e lo . E l  

posicionam iento ideo lóg ico  ante una len g u a , a l p a recer , n o  e s  

suficiente. E star orgu lloso  de tu  len gua  m aterna, ap reciarla , c o ­

nocerla, tam poco parece garan tizar  que p o d rá s  tr a n sm it ir la  a  

tus hijos. ¿Q ué sucede? P reg u n to  de nu evo , ah ora  m á s  in t r ig a ­

da. A tino a decir: hablar una len gu a e s  ta m b ién  u n  h á b ito , u n a  

práctica cotidiana autom ática y  una v ez  qu e se  h a n  e s ta b le c id o  

las prim eras interacciones en una len g u a  d e te rm in a d a  r e s u lta  

que, com o todo hábito, es d ifícil de cam biar. P or a lg u n a  r a z ó n ,  

siem pre hablo en ayuujk con un a m ig o  p o r  m á s  q u e  s é  q u e  h a ­

bla español a la perfección; por a lg u n a  ra zó n  s ie m p r e  h a b lo  e n  

español a una am iga que acabo de  co n o cer  en  la c iu d ad  a u n q u e  

sé  perfectam ente que el ayuujk es su len g u a  m a tern a  y  la  h a b la
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todos los días, pero no conmigo. No somos conscientes, no 
elegimos, o casi no.

¿Qué sucederá con las personas que aprenden en la infancia 
y al mismo tiempo hasta tres lenguas? ¿Qué papel juega cada 
una de sus lenguas en la construcción de su identidad? ¿Cómo 
es la relación entre lengua e identidad de los hablantes nativos 
del inglés? No lo sé. Les decía yo que la lengua materna se 
entreteje en la tela que nos reviste de identidad pero que no 
la determina hasta que el llamado del contraste la despierta; 
todo eso les decía yo pero, sinceramente, no puedo evitar ale­
grarme cuando, en algún pueblo de la sierra mixe, alguien me 
dice después de escucharme hablar: "Ah, mira, aunque pareces 
akats, hablas ayuujk, entonces eres una de nosotros... cuéntame 
pues, ¿de qué pueblo eres?”. Entonces, invariablemente, sonrío 
aliviada.

11.04.2012
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L a s  le n g u a s  in d íg e n a s  e s c r ib e n  
SU CARTA A Los REYES MAGOS

Queridos Reyes Magos:
Este año nos hemos portado muy bien. ¡Qué va! Llevamos 

más de quinientos años portándonos muy bien a pesar de las 
circunstancias. Así que, bueno, comprenderán que nuestra lis­
ta es un poco demandante, pero confiamos en su generosidad.

México es raro: la mayoría de sus 
habitantes no puede enumerar los 
nombres de tas lenguas que se ha­
blan en su propio país.
T 26.08.2014

1. Esperamos que el siguiente 
año todos los mexicanos se­
pan cómo nos llamamos, dón­
de vivimos y cómo nos escu­
chamos.

2. Tráenos paz para que podamos convivir a gusto con el 
español, esa lengua nos cae bien pero sospechamos que 
la obligan a empujarnos. Podemos compartir los jugue­
tes y jugar con ella, por nosotras no hay problema.

3. Queremos que nos dejen ir a la escuela. Podemos llevar 
nuestra mochila llena de curiosidades sonoras. No nos 
gusta que los niños nos tengan que ocultar en el salón, 
a muchos todavía los castigan cuando conviven con no­
sotras en sus aulas.

4. ¡Libros! Nos gustan mucho los libros, antes sí nos rega­
laban y ahora tenemos muy pocos. Es más, sería mejor 
si pueden traernos muchas imprentas a cada una. Así
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Según las antologías y  compilacio­
nes de literatura “mexicana "  des­
pués de Netzahualcóyotl nadie 
más hizo literatura en lenguas in­
dígenas.
T  11.09.2014

los libros pueden salir en todas las 
lenguas mexicanas posibles.
5. Una computadora con internet 
para cada una, así podemos abrir 
blogs, redactar entradas en Wikipe­
dia, tener nuestras páginas electró­

nicas. ¡La red se podría llenar con nuestros símbolos!
6. Queremos tener el don de la ubicuidad. Nos gustaría es­

ta r en todos lados, en los hospitales, en los juzgados, en 
las plazas, salir en la tele y en la radio pero sobre todo 
estar siempre en la boca de los niños y de todas las per­
sonas que nos quieran conocer.

En fin, quisiéramos tener todos los juguetes que tienen las 
lenguas como el alemán, el inglés o el japonés. Todas somos 
lenguas, todas tenemos los mismos derechos.

Sabemos que vienen de muy lejos y que por eso nuestros 
regalos pueden tardar un poco, pero no se vayan a colgar. Ahí 
les dejamos un poco de agua para el camello, cacahuates para 
el elefante y zacate para el caballo.

Con cariño:
Las lenguas indígenas de México.

19.12.2013
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A yuujk:
¿L a diversidad lingüística t ie n e  un  g ran  f u t u r o

POR DELANTE? TlEMPO, ESPACIO Y METÁFORAS

Es casi inevitable hablar del tiempo 
sin utilizar metáforas de espacio: 
el futuro que tenemos por delante, el 
pasado que quedó atrás. Adelante, 
atrás, líneas del tiempo que se mue­
ven en planos horizontales. La lin­
güista Martina Faller dice que en la 
lengua quechua, al igual que en ay- 
mara, las metáforas del tiempo son 
distintas: el pasado, que ya conoce­
mos, está delante de nosotros, fren­
te a nuestros ojos, mientras que el 
futuro, incierto, queda atrás, a nues­
tras espaldas, no podemos verlo. La 
lengua que hablamos configura el 
modo en el que hablamos del tiem­
po, en el que lo detallamos. En el 
caso del mixe, el tiempo también se 
predica en términos de espacio, solo 
que este espacio no es horizontal, es

Una de las cosas más bonitas de 
vivir en Tukyo'm es que lafrase “te 
traje un detallito" puede significar 
que te están regalando:
Unas largas tiras de carne de ve­
nado o...
Una porción de pencas de maguey 
recién horneadas o ...
Una gran porción de calabaza en 
dulce recién cocida y  calientita o... 
Una maceta defresas floreando y  a 

punto de madurar o...
Una servilleta llena de tortillas 
recién bajadas de! comal o...
Una gran bolsa de pan recién hor­
neado o...
Una canasta de limas olorosas o... 
Una bolsa de chayotes recién coci­
dos al vapor o...
Una bolsa de café recién tostado en 
el comal o...
Una botella de mezcal de olla o... 
A sí con las posibilidades. T im y  
tyoskujuyép.
FB 07.02.2016

vertical, el tiempo nos atraviesa des­
de la cabeza a los pies, el tiempo nos cae enicma: decimos kat 
y'aknafáw tii menp ketdkp ('no se sabe lo que viene-baja’), o menp
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pajtp (‘viene, sube’). Cambiar de mixe a español implica pasar 
de un plano horizontal a un plano vertical cuando de metáforas 
hablamos.

En español utilizamos palabras como porvenir para el futuro 
y decimos que “vamos a bailar”, “vamos a pensar”, “vamos a 
descansar”, utilizamos un verbo de movimiento, un verbo que 
recorre un espacio para hablar del tiempo. El tiempo, como ya 
sabemos bastante, es relativo. Se establece en el momento en el 
que estoy hablando. Si hablo el día 18 de agosto de 1934, el 18 
de agosto de 1981 será futuro; si hablo el día 18 de agosto de 
1989 el mismo día será pasado. En ambos casos, es la misma 
fecha: 18 de agosto de 1981: era futuro el día en que mi abuela 
nació, era pasado el año que mi abuelo falleció.

Las maneras en las que se codifica el tiempo en la lengua son 
variadas, van desde las maneras en las que elaboramos discur­
sos sobre él, desde las palabras que se asocian a su transcu­
rrir hasta los patrones de conjugación con los que terminamos 
los verbos, como los del español: como, comí, comeré. Estos 
verbos cambian si cambiamos de pasado a presente o a futuro, 
la forma de estos verbos es sensible a este cambio. Por con­
traste, los verbos del mixe cambian al final dependiendo más 
bien de la estructura temporal de las acciones a que refieren: si 
son eventos terminados se marcan de un mismo modo, aunque 
estos se hayan realizado en el pasado o en el futuro:

Tée najty y ’e ts y  (Habrá bailado) futuro

Tée y ’e ts y  (Ya bailó) pasado

A diferencia del español en el que el final de los verbos cam­
bia si se hace referencia al pasado o al futuro, los verbos del 
mixe (en negritas) no lo hacen. En ambos casos se muestran 
igual, sin cambios, pues en ambos casos se habla de acciones 
que han terminado. Como se ve en los ejemplos a continua­
ción, la forma del verbo bailar cambia (en negritas) pues en
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estos casos se habla de eventos incompletivos, se marcan igual 
no importa si se dan en futuro o pasado.

Ajtsp najtyjapom (Bailará mañana) futuro 
Ajtsp najty ax'éey (Bailaba ayer) pasado 
La forma de los verbos del mixe parece ser indiferente al 

pasado o al futuro, le importa el tiempo pero de otro modo, si 
se completan o no las acciones:

Tée y’etsy (Bailó ayer) (pasado, completivo)
Ajtsp najty axeey (Bailaba ayer) (pasado, incompletivo)
Aun cuando ambos verbos sucedieron en pasado, el mixe si­

gue marcándolos de manera distinta. El verbo cambia según el 
son que le toquen, en español el son del pasado-presente-futu­
ro es fundamental mientras que los verbos mixes bailan al son 
de la estructura temporal interna de la acción, si se completó o 
no se ha completado. A esta manera particular de puntualizar 
el tiempo, se le llama aspecto. Las lenguas como el mixe, el 
maya o el ruso son lenguas de aspecto, con verbos indiferentes 
al contraste entre pasado, presente y futuro.

¿Cómo sabemos entonces en mixe si una acción sucede en 
pasado o en futuro si el verbo puede seguir igual en su forma 
de manera tan campante? Lo sabemos por contexto o lo indi­
camos con otras palabras sin que se refleje en la forma misma 
del verbo. Tiempo siempre, pero recogido de manera distinta 
en cada lengua. Transitar de lenguas como el mixe a lenguas 
como el español implica hacer ese cambio en el sistema tempo­
ral que se recoge en las variaciones de los verbos.

Regresando al principio, dicen los lingüistas que el hecho 
de utilizar el espacio para hablar del tiempo es un rasgo uni­
versal. Como buena rebelde me niego y trato de pensar y ha­
blar del tiempo de otra forma, ya sea en mixe o en español. 
Pero me cuesta, pero no puedo. ¿Lo han intentado?
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¿ H a b l o  m ix e  o  h a b l o  a t u u j k ?
S o b r e  l o s  n o m b r e s  y  l a s  a u to d en o m in a c io n es

DE LENGUAS Y PUEBLOS INDÍGENAS

Mixe es una palabra mixe. Mixe, palabra que se utiliza actual­
mente para designar al pueblo y la lengua que hablo, fue to­
mado de la lengua mixe por hablantes de zapoteco para desig­
narnos. Mixe proviene de la palabra mixe mijxy, ‘muchacho’, 
‘niño’. Por azares históricos, ese nombre terminó por ser la 
palabra, ya hispanizada, para nombrarnos: mixe. Una palabra 
del mixe que significaba ‘muchacho’ fue tomada por zapotecos 
para designar a ese mismo pueblo vecino suyo, su primer gran 
“otro”, y de ahí, viajó al español para designar al mismo pueblo 
y también a las variantes que ese pueblo habla. Aún hoy en día, 
en mixe seguimos utilizando la palabra mijxy con su signifi­
cado primero: ‘muchacho’, ‘niño’ y, sin embargo, la mayoría de 
los hablantes desconocemos que la palabra en español, mixe, 
es, etimológicamente, la misma. En mixe, las personas que no 
lo son se llaman akats.

Hace muchos años me referí a un amigo como tlapaneco. 
El, ofendido, me hizo saber que él no era tlapaneco, que él era 
me'phaa, me habló de una etimología despectiva atribuida a 
la denominación utilizada en español y de la importancia de 
utilizar la autodenominación. Aún más, me dijo: "y tú no eres 
mixe, eres ayuujk j a ’áy". Esa afirmación me hizo considerar el 
entramado complejo en el que los nombres de pueblos y len­
guas indígenas se inscriben y que no podemos obviar en el
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acto de nombrar y de establecer referencias. Mi primera reac­
ción fue responder que respetaba el hecho de que mi amigo no 
deseaba ser llamado tlapaneco pero que al mismo tiempo yo 
no me sentía ofendida cuando alguien se refería a mí como mixe.
Mi amigo leía en la palabra tlapaneco algo muy distinto que 
yo. Él leía el significado etimológico de la palabra, su origen 
y la carga peyorativa atribuida; yo leía en la misma palabra 
una designación, para mí el significado de la palabra tlapane­
co era el pueblo mismo, su lengua: caracterizaba a mi amigo 
como perteneciente a él y hablante de la misma. Yo no podía 
"activar”, por decirlo de algún modo, la carga peyorativa pues 
desconocía el contexto, el origen y la etimología. Por otra par­
te, tampoco podía sentirme ofendida por ser llamada mixe, no 
encontraba la carga peyorativa en la etimología de la palabra, 
usada siempre como apelativo frecuente entre las personas de 
mi comunidad al hablar en nuestra lengua.

Desde ese episodio, hace muchos
años, me di cuenta de que se fue in- Pueb,os indígenas, no -grupos in-

. , . . .. ., , diseñas". Las implicaciones lega-
crementando la reivmdicac.on de /fí son muy dhtintas.
las autodenominaciones de pueblos t  18.04.2012

y lenguas indígenas. Sin embargo,
como siempre, las cosas son más complejas y el uso de autode­
nominaciones evidencia complicaciones también. Por un lado 
hay que considerar que, normalmente y a diferencia de los 
nombres en español, las lenguas indígenas hacen claras distin­
ciones entre el nombre de la lengua y el nombre del pueblo. En 
español, una persona es huave y habla huave, desde la autode- 
nominación esa misma persona es ikoots pero habla ombeayiits, 
del mismo modo que un uruguayo no es que hable por fuerza 
uruguayo. En mixe, yo soy ayuujkjaáy y hablo ayuujk, en seri 
son comcáac y hablan cmiique iitom.

Sin embargo, para usar en español las autodenominacio­
nes de las lenguas y pueblos indígenas es necesario tom ar en
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cuenta ciertas consideraciones. Si estamos a favor de que las 
lenguas indígenas sean tratadas en los mismo términos que el 
resto de las lenguas del mundo, entonces tendríamos que uti­
lizar las autodenominaciones de todas las demás, tendríamos 
que desterrar el térm ino inglés del español y utilizar solo eng- 
lish, franfais en lugar de francés y así con el resto. Hacer la 
diferencia en los nombres (usar autodenominaciones para len­
guas indígenas pero no para lenguas de otros Estados nación) 
puede seguir reforzando las diferencias políticas y sociales que 
sostienen la categoría "lengua indígena”. ¿Realmente quere­
mos eso?

Por otro lado, no es posible ignorar que muchos de estos 
nombres tienen orígenes cargados de prejuicios; popoluca, por 
ejemplo, es un nombre en náhuatl que alude a una lengua in­
comprensible, como de balbuceo. Sin embargo, estoy segura 
de que cuando los hablantes de esta lengua usan la palabra 
popoluca refieren a la lengua y no activan la posible carga peyo­
rativa. Después de todo, las ofensas, más que en las palabras, 
residen en las intenciones; para que una ofensa tenga lugar, se 
necesita la intención de ofender y el sentirse ofendido. No por 
nada, alguien puede ofender gravemente utilizando la palabra 
querida en el contexto y la entonación adecuados.

Los nombres que se utilizan en español para las lenguas 
indígenas provienen de distintas lenguas y en procesos dis­
tintos, algunos evidencian cargas peyorativas 
en sus orígenes, otros no; muchos vienen del 
náhuatl y otros no. En principio esos nombres 
fueron asignados a pueblos y  no a lenguas (ver 
mis artículos "Sobre el nombre de las lenguas

l y i n -
Otro de los riesgos que se corren al utilizar 

autodenominaciones es que se legitiman ciertas 
variantes sobre otras: no es lo mismo hablar
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ayuujk, ayuuk, ayóók, éyuujk o ayuk. En mi experiencia, la elec­
ción de estos nombres se relaciona con la visibilidad de ciertas 
variantes o comunidades sobre otros que tiene que ver con 
factores extralingüísticos. Cuando elegimos algunos de estos 
nombres, ¿qué variantes y diferencias estamos invisibilizan- 
do? Cuando elegimos algunos de estos nombres, ¿qué comu­
nidades y variantes no se sienten representadas? A diferencia 
de utilizar mixe, elegir la autodenominación ayuujk sobre ayuuk 
implica que se habla solo algunas de las variantes de ciertas 
comunidades que pertenecen al mixe alto del sur. Si dicen 
ayuuk, se refieren al mixe medio.

Dicho en español, hablo mixe. Di- En la cm!X se llamJl MSivemp,
, , . , ■, cuya etimología es "en el rincón/cho en mixe, hablo ayuujk, pero no . - , ,  6 „ ̂ J 1 lugar del agua .

ayuuk. Pueden llamarle a mi lengua x  08 .11.2 0 i 6

mixe o ayuujk cuando hablan espa­
ñol, no tengo ningún problema. Entiendo de la carga peyorati­
va en otros casos y que no debemos obviar aunque no siempre 
se active esa carga y esa etimología. Cuando hablo de otras 
lenguas utilizo el nombre que mi interlocutor desea, a fin de 
cuentas de eso se trata. ¿Cómo te llamas? Con un “te" reflexi­
vo, con un “te” de llamarte a ti mismo.

05.06.2015
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O rgullo y prejuicios

En la universidad conocí a Naomi Tokumasu, de madre japo­
nesa, padre mexicano y ambas lenguas habitándola. Resulta 
curioso que entre las primeras solicitudes que le hice fue que 
me dijera unas cuantas frases en japonés, a lo que ella se negó 
rotundamente, como yo hubiera querido negarme a hacerlo 
cada vez que alguien me preguntaba por frases en mixe apenas 
conocerme. A pesar de lo diferentes que somos, a lo largo ya 
de años, Naomi y  yo construimos una amistad en la que, creo 
yo, las preguntas sobre la identidad y la pertenencia han sido 
una constante que atraviesa la relación, preguntas que se re­

flejan aquí y allá, que reverberan en 
el caleidoscopio del cariño. Naomi yTodos tenemos una Haca particular 

y  la mía se llama Tukyo’m  (Ayutla).
28 .o s .2 0 i4  yo tenemos en común la naturaleza 

básica de la diferencia y el contraste.
No es de sorprenderse, pues, que entre todos mis compañe­

ros, fue junto a ella que temas como la pertenencia, los choques 
culturales e identidad hayan cobrado nuevas dimensiones. Al­
guna vez, tom ando té en su casa, le pregunté si ella se sentía 
orgullosa de hablar japonés. Me respondió que se sentía con­
tenta de hablar japonés. Esa simple respuesta, entre galletas y 
sorbos, me abrió una cascada de reflexiones.

Es común escuchar en campañas y en labios bien intencio­
nados que los hablantes de lenguas indígenas debemos estar
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orgullosos de hablar nuestras lenguas. “Háblala con orgullo”, 
dicta una de las últimas campañas del Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas. El orgullo puede estrechar lazos con la 
dignidad pero también con la soberbia o, en el peor de los ca­
sos, se utiliza como un parche emotivo que cubre una herida 
amplia y  profunda. Un relleno que trata de compensar una 
carencia.

Entiendo que las lenguas como el mixe, el náhuatl o el ma- 
zahua han sido condenadas al silencio en muchos espacios y 
durante mucho tiempo. Conozco de una familia que al entrar 
al metro de la ciudad de México bajaba la voz y el náhuatl 
que hablaban sonoramente en casa se convertía en un murmu­
llo apenas audible. Nunca habían discutido sobre el hecho, era 
algo que hacían automáticamente. Ante esta situación, alentar 
a hablar náhuatl con orgullo parece ser una respuesta posible 
aunque muy vaga.

¿Oué significa hablar una lengua con orgullo? Las connota­
ciones serán distintas de lengua a lengua, es claro que hablar 
inglés con orgullo puede tener una lectura completamente dis­
tinta a hablar maya con orgullo. ¿Quiere decir tal vez que no 
bajemos la voz al entrar en el metro, que dejemos de sentir 
vergüenza por articular palabras en una lengua discrimina­
da? No, es algo distinto. Ser orgullosamente indígena o hablar 
mixe con orgullo es una evidencia de la falta de reconocimien­
to, es evidencia de la discriminación imperante, es evidencia de 
que aquello que debería ser normal no lo es y necesita reafir­
marse. Afirmar el orgullo de ser indígena confirma y afianza 
la subordinación.

Pensando en todo eso, y citando 
a Naomi, yo quiero estar contenta 
de hablar mixe, regodearme en su 
morfología laberíntica, usarla para lo 
más prosaico y para lo más sublime

¿Que enamorarse genera endorfí- 
nas? Prueben a explicar la gram á­
tica del ayuujk en ayuujk... la pura 

filicidá.
FB 27.07.2016
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que pueda enunciar. El orgullo no es la respuesta, la respuesta 
es el disfrute cotidiano, tan cotidiano que es imperceptible, tan 
imperceptible que el orgullo no tiene cabida. El mixe, mi len­
gua materna, no es mejor que ninguna otra lengua, no es mejor 
que el español, no es mejor que el francés. Haberla adquirido no 
es un mérito, simplemente sucedió porque vivía sumergida en 
un mundo que se narraba en esa lengua. La quiero, la disfruto, 
como todas las personas que aman su lengua materna, todas las 
personas a las que ninguna discriminación obliga a bajar la voz 
cuando entran al metro.

Hay que cambiar las relaciones de subordinación para que
el metro y cualquier otro lugar se conviertan en espacios en

los que sea posible hablar una len-
¿K a 't m eets  m 'a m a x a n  xx 'eé - gua sin pena ni orgullo. Tan normal
tu n a 'a n t? ¿1 u stedes no  v a n  a cele- como respirar, respirar contentos. 
b rar  a  su  españo l?  H d i l in H  
# a y u u jk  U m lx e
T 2 i.0 2 .2 0 i4  P.S. En el blog Gin Sin Tonic pue­

des leer algunas de las reflexiones 
de Naomi Tokumasu desde Japón.

24.04.2014
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La litera tu ra  indígena no ex iste

No quisiera replicar aquí la discu­
sión que se ha dado en torno a la Pareciera que todo en las lenguas

pertinencia de utilizar el nombre indígenas suena más poético. Ojo,
. , mucho ojo, es solo discriminar por

literatura para designar a las pro-r 0 r idealización:
ducciones poéticas que se hacen en x  0 8 .0 5 .2 0 is
lenguas indígenas. La discusión es
más o menos similar a las diversas y encontradas razones que 
se esgrimen acerca de si el calendario azteca o la Coatlicue 
pueden o no llamarse arte. Me parece que no tiene mucho sen­
tido discutir si una etiqueta corresponde o no a cierto fenóme­
no; me interesa más bien determinar las semejanzas y diferen­
cias del fenómeno poético en lenguas distintas, lenguas lejanas 
en la geografía y lejanas en cuanto a su filiación genética.

Sin embargo, tampoco se puede ignorar que esta categoría 
-literatura indígena- está siendo utilizada y eso conlleva va­
rias implicaciones. Es posible encontrar diversos artículos y 
ensayos que hablan del actual florecimiento de la literatura 
indígena en México; se creó también el Premio Nezahual- 
cóyotl de Literatura en Lenguas Indígenas, y el año pasado 
la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, una de las 
más importantes a nivel internacional, anunció la creación 
del Premio de Literatura Indígena Iberoamericana dotado de 
veinticinco mil dólares.



De lo anterior se puede derivar que pareciera que la litera­
tura mexicana en la actualidad se divide entre aquella que se 
produce en español y las que se producen en lenguas indígenas. 
Esta división me parece ilusoria. ¿Por qué se habría de asumir 
que la literatura producida en español es distinta de todas las 
literaturas producidas en una gran diversidad de lenguas lla­
madas indígenas? ¿Cuál es el rasgo literario que las hace dife­
rente? ¿Cuál es el rasgo literario en común entre la poética del 
tarahumara y  la del zoque que permite que se las adscriba a una 
misma categoría? ¿Por qué habría que otorgar un premio lite­
rario único a la producción en lenguas tan disímiles?5 No creo 
que exista evidencia de la existencia de una literatura indígena.

Los dos únicos rasgos que las lenguas indígenas tienen en 
común son las siguientes: son lenguas que descienden de otras 
que se hablaban en un territorio que hoy llamamos México y 
han sido largamente discriminadas. Asumir que lenguas tan 
distintas pertenecientes a once orígenes filogenéticos radical­
mente diferentes tienen las mismas estrategias poéticas, y que 
estas, conjuntamente, se oponen a las del español me parece in­
sostenible por falta de evidencia. Las estrategias gramaticales,

¿El hecho de que hace unos ciento 
cincuenta oil os la mayoría de la po­
blación mexicana hispanohablante 
era analfabeta era una razón váli­
da para dejar de producir libros en 
español? ¿Entonces por qué se utili­
za  este argumento en el caso de las 
lenguas mexicanas?
FB 11.28.2012

ñ Probablemente Yásnaya considera a estas dos lenguas tan disímiles porgue 
pertenecen a familias lingüísticas distintas. El tarahumara es de la familia 
Yuto-nahua y el zoque de la Mise-zoque. La distancia lingüística entre estas 
dos lenguas es comparable, por ejemplo, a la que existe entre una lengua in­
doeuropea, como el español, el kurdo o el persa, y una lengua mongólica, como 
el calmuco, o una nigerocongolesa, como el ibo.

lingüísticas y poéticas asociadas a 
cada lengua, indígena o no, son muy 
distintas. Tan distinta la poética del 
mixe respecto de la del español como 
la del mixe respecto de la poética 
del seri. ¿Cuál es realmente la razón 
para agrupar las distintas manifes­
taciones literarias en las distintas

ss



lenguas? Tal vez se cree que no es capaz de competir por los 
mismos premios. Tal vez se cree que es muy joven por falta de 
tradición poética, lo cual decididamente es una mentira.

Aun cuando los premios y las antologías de lenguas indí­
genas tienen las mejores intenciones, me parece que la segre­
gación solo perpetuará la situación actual: la posibilidad de 
publicar en lenguas diferentes del español es muy pequeña, los 
apoyos para las traducciones son escasos y el público lector en 
la lengua original no es muy amplio. En general, el impulso 
y la presencia de la producción literaria en lenguas distintas 
del español deja mucho que desear en el panorama de la lite­
ratura mexicana.

La literatura indígena no existe. Existe literatura en mu­
chas lenguas indígenas distintas. Existen distintas tradiciones 
literarias en una gran diversidad de lenguas. Existe la litera­
tura en zapoteco del istmo, en mixe, en chontal, en español, 
pero no existe una sola literatura indígena y si existe una lite­
ratura mexicana es y debe ser diversa lingüísticamente.

Creo que el movimiento a favor de la literatura en lenguas 
distintas del español se enriquecería mucho si las editoriales, 
los festivales, las ferias, las librerías y los lectores se abrie­
ran a toda la diversidad de lenguas y poéticas que existen ac­
tualmente, todas al mismo nivel, todas complejas e iguales. 
Aunque esto parece una utopía imposible de lograr, el estado 
de cosas, poco a poco, va cambiando. La u n a m , por ejemplo, 
organiza el Festival de Poesía Las Lenguas de América Carlos 
Montemayor, en el que es posible escuchar en un mismo foro a 
un creador zapoteco, a un creador en lengua portuguesa o en 
lengua mixteca. Y eso debería ser lo normal.

23.01.2013
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Hace unos meses, mi amigo Guillermo de León 
(léanlo en el blog de Tumblr De aquí y de allá) 
me advirtió sobre un fenómeno que estaba su­
cediendo en redes sociales y que consiste en 
agregar una terminación - t i  a ciertas palabras para que "sue­
nen” como si fueran palabras del náhuatl. Una vez iniciada 
la exploración me encontré con verdaderas joyas, por ejem­
plo, el conmovedor YOLOTL  que juega con TOLO, las ini­
ciales de You Only Live Once (que es algo así como el carpe 
diern de las redes sociales en el siglo xxi) y la palabra yolotl 
(yollotl), que significa ‘corazón en varias de las lenguas na- 
huas. Además del genial yolotl, encontré otros usos como jaja­
jatl, fiestatl. .. e incluso se agrega esta terminación - ti  a frases 
usuales que provienen del inglés: I loveyoutl, Like a bosstl, por 
ejemplo.

Este tipo de juegos lingüísticos son bastante comunes y 
surgen de la interacción de hablantes de lenguas distintas. 
Siempre me ha causado curiosidad saber cuáles son los meca­
nismos que se activan para seleccionar los patrones relevan­
tes a aplicar a tu propia lengua para que “suene” como otra 
lengua. Para dar la impresión de que hablan francés, los his­
panohablantes mexicanos sustituyen los artículos por le y asi­
gan un acento agudo a las palabras: le pené, en lugar de el

J a j a j a t l :  ¿Es p a r a  r e í r s e ?
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perro o le niñé en lugar de el niño. Para hacer lo propio con 
ruso, generalmente se agrega la terminación -ozky  a las pa­
labras del castellano: casozky para "casa” o mermeladozky para 
“mermelada”. El historiador Sebastian van Doesburg me con­
taba de la manera en la que los hablantes de holandés agregan 
la terminación -os para dar el efecto de hablar en español. Para 
hacer estos juegos e inferencias se necesita, desde luego, cierta 
interacción. ¿Quién en español podría hacer un juego semejante 
para la lengua suajili? ¿Qué terminación sería la necesaria 
para dar la impresión de estar hablando suajili en español? 
No podríamos establecerlo pues la interacción con hablantes 
de esta lengua africana no existe debido a la lejanía. En mixe, 
por ejemplo, utilizo la terminación -o  para dar el efecto de 
estar hablando en español: wo’ojko en lugar de wo’ojk, ‘peine’. 
Utilizo, por otro lado, la terminación —ach (atsy) para dar la 
impresión de estar hablando mixe de la zona media: wo’ojk’atsy 
en lugar de wo’ojk.

Hasta aquí el uso de la terminación - t i  pareciera estar ins­
crito en este fenómeno derivado del contacto entre lenguas y 
las impresiones que tenemos sobre ciertas características de 
ellas, y que nos sirven para hacer juegos de palabras en nues­
tros propios idiomas. Sin embargo, el fenómeno no es tan sim­
ple como parece, el primer punto extraño con el uso de ter­
minación - ti  es que no solo se utiliza en contextos para que el 
español suene como náhuatl, sino para que suene a "indígena”, 
como si las lenguas indígenas fueran un todo homogéneo. En 
este caso resulta sintomático pues no se trata de lenguas lejanas 
sino de lenguas que han convivido durante siglos con el caste­
llano. Las imágenes que en memes acompañan a estas frases 
con terminación - t i  son de personas que pertenecen a pueblos 
indígenas muy distintos entre sí. ¿Por qué la terminación —ti 
acompaña a una imagen de Rigoberta Menchú, hablante de 
una lengua de la familia maya? La familia maya es totalmente

l
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distinta de la familia yutonahua a la que pertenecen las len­
guas nahuas.

Después de siglos de coexistencia, los usuarios de estos me­
ntes parecen no comprender las profundas diferencias lingüís­
ticas entre mixteco, tarahumara, tsotsil y náhuatl. Equivaldría 
a utilizar la terminación -ozky para el ruso y el japonés por 
igual sólo porque son lenguas no americanas. Impensable en 
ese caso pero predecible para las lenguas que llamamos indí­
genas y que lo único que tienen en común es que se hablaban 
aquí antes de que llegara Cortés. Llevando más lejos aún esta 
idea, el náhuatl no es un sistema lingüístico único, se trata, 
según algunos especialistas, de más de quince lenguas inin­
teligibles entre sí. No todas las lenguas nahuas utilizan el fo­
nema /t i / ,  así que esa terminación se relacionaría sólo con un 
subconjunto de las lenguas nahuas.

Con todo y todo, pareciera solo un asunto de ignorancia, 
grave, pero solo ignorancia. El asunto va más allá, ¿cuáles son 
los criterios de elección para elegir las imágenes que acompa­
ñan estas frases? Algunas de estas imágenes fueron elegidas 
porque las personas utilizan una vestimenta distinta al traje 
típico occidental, pero otras no. Pregunto de nuevo, ¿cómo sa­
ben que alguien pertenece a un pueblo indígena y por lo tanto 
su imagen es elegible para acompañar a la frase terminada en 
-ti? ¿Qué podríamos decir sobre el color de piel? Si no es la 
vestimenta, entonces ¿qué está operando tras la elección de 
las imágenes de los memes? Me parece evidente que la cons­
trucción de los memes —ti es racista. Racializa lo indígena y 
le asigna ciertas características. Trata lo indígena como raza 
y no como una categoría política en un contexto de coloniza­
ción; categoriza lo indígena como raza inferior y homogénea. 
Por el mero hecho de habitar este territorio antes de la llegada 
de Hernán Cortés, todos los indígenas constituimos en estos 
memes una sola raza con un determinado color de piel que
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Indígena N O  es una categoría ra­
cial. Repita m il veces.
T  03.09 .2016

Los pueblos indígenas son;______ *Es casi seguro que
lo que escriba en el espacio en blanco 
sea una generalización insostenible. 
T  04 .06 .2014

habla además una misma lengua, el 
náhuatl. Además, una raza inferior, 
como se deduce de los comentarios 
que acompañan estos memes. El uso 
mismo de la terminación - ti  pasa de 
ser solo un juego de palabras más 
y termina siendo, en estos memes, 
una clara manifestación de racismo.

Los juegos de palabras con estas 
terminaciones pueden ser solo eso,
un juego de palabras consecuencia de la interacción entre va­
rias lenguas, pero se inscriben siempre en los prejuicios y la 
relación entre las comunidades de hablantes. No falta quien 
usa la terminación -ozky del ruso para, en ciertos contextos 
de uso, caracterizarlos como un pueblo mafioso y violento. No 
siempre, pero sucede. El juego en sí mismo no es el problema 
sino el contexto en el que se inscribe y se usa.

En un mundo ideal, los hablantes de español, para hacer es­
tos juegos de palabras, utilizarían una terminación para cierta 
variante del náhuatl, otra para el mixe, otra para el maya y 
otras por cada una de las lenguas que se hablan en el país. 
Pero no, no se trata solo de un juego de palabras en un con­
texto como el actual. Por lo pronto, 
aventuro que pueden utilizar la ter­
minación -at para que sus palabras 
en español suenen a mixe de Ayuda, 
mi lengua materna.

Uno de lo usos más lamentables de este meme es el que reto­
ma una imagen de mujeres ixiles en el juicio contra el dictador 
guatemalteco Efraín Ríos Montt, mujeres que estaban dando 
testimonio de las terribles masacres, torturas y violaciones 
que el ejército guatemalteco ejecutó en contra del pueblo ixil. 
Se trata de un acto extraordinario de valentía y de dignidad

Las lenguas indígenas también son 
lenguas modernas, sépanlo.
T  14.11.2013
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que terminó en un meme acompañado de la frase: "Ta’ buena 
esta cumbiatl". Así de lamentable.

28.08.2015
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y  14.05.2014

Yo tan panela, 
tú tan Splenda...
y  04.12.2018 )g  24.02.2015

¿Qué idioma eres 
según tu signo?
Aries-. Tapachulteco. 

Tauro: Cree.

Géminis: Guarijio. 

Cáncer: Tepehua.

Leo: Romaní.

Virgo: Cheroqui.

Libra: Suajili.

Escorpión: Popoloca. 

Capricornio: Popoluca. 

Sagitario: Mayo. 

Acuario: Maya.

Piscis: Huave.

Sí saben que "ana lfabe ta"
no es un insulto, Sverdad? 
Nadie los anda acusando 
de no ser maestros d e  la 
tradición oral.

24.02.2015

Estoy terminando de  escribir 
un ensayo y al mismo 
tiempo viendo que no se 
me vayan muy lejos los 
guajolotes, ganando, com o 
siempre.

O 31.10.2011

ÜJo xéé tsonfáknép\ 
¡aa ¡a tetymyáay 
tákmá'áy jyénkonétU

La fiesta ya casi 
comienza, ya se acercan 
los abuelos...



o  21.08.2016

Conversaciones con mi abuela:

Y: A:
...Y pues así ¡¡¡Eso no
ma, el ajo no puede ser!!!
es mixe, lo ¡¡¡Cómo que
trajeron los no es mixe!!!
españoles. ¡¡¡Qué injusto, a 

poco nuestros 
antepasados 

comían sin ajo!!! 
No puede ser, 

seguro sí es 
mixe.

Y: A:
Pues no es Ah bueno,
mixe, pero eso está más
en cambio equilibrado,
los españoles pobrecitos.
no tenían 
aguacate, por 
ejemplo.

(.... y no quiero saber 
cuando le cuente que 
el maíz nos lo pasaron 
los otomangues a los 
mixe-zoques, temo por su 
reacción I.

#  01.08.2018

Hay una fuerte 
relación entre 
diversidad lingüística 
y diversidad 
biológica: de los 
trece países con 
mayor número de 
lenguas, doce figuran 
también en la lista 
de los países con 
mayor diversidad de 
especies biológicas.

O  02.04.2016

Tú, yo,
contemplándonos 
los rostros en la 
oscuridad del bosque 
iluminados solo por 
la luz de centenares 
de luciérnagas de 
primavera, no sé, 
piénsalo... 
#AmorSerrano
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L a e s c l a v it u d  y  la  g én esis

DE LAS LENGUAS CRIOLLAS

Incluso en la peores condiciones de esclavitud, violencia y 
abuso, los humanos han tenido la capacidad de crear y recrear 
sofisticadas construcciones mentales a las que llamamos len­
guas . Parafraseo las palabras del Dr. Michel Launey, especia­
lista del náhuatl clásico y experto en la diversidad lingüística 
de la Guayana Francesa. Además de las lenguas indígenas y 
del francés, en la Guayana se hablan lenguas criollas como 
en varios países del continente americano. Muchas de estas 
lenguas criollas se crearon en el contexto de la esclavitud: len­

guas de hablantes africanos trans­
portados hacia América que, en con­
tacto con lenguas europeas, crearon 
nuevos sistemas lingüísticos.

Es difícil tener evidencias de la 
creación de las lenguas, a menos de 
que creamos en el mito de Babel, sa­
bemos que una lengua va cambiando 

en el tiempo y  que su origen se remonta al surgimiento de la 
humanidad. Una lengua va evolucionando lentamente de ma­
nera que, por ejemplo, hoy el antiguo otomangue se convirtió 
en el ixcateco actual de la misma manera en la que el antiguo 
latín se fue convirtiendo en el español que se habla ahora en 
la Ciudad de México. Los orígenes de las lenguas se remontan

Tú, yo, hace diez m il años, domes­
ticando el teocintle hasta conver­
tirlo en m aíz, preparando por p r i­
mera vez el kupiipy ndiiny para 
mostrárselo a la humanidad, no sé, 
piénsalo...
ll.ímorMesoam erica no 

FU 10.10.2017
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miles de años atrás y acompañan al Homo antes, tal vez, de 
que se convirtiera en el Homo sapiens sapiens actual.

Es difícil tener evidencias del surgimiento de las lenguas, 
excepto en un caso: las lenguas criollas nos ofrecen una venta­
na privilegiada para estudiar y presenciar el nacimiento de una 
nueva lengua. Una lengua criolla supone un fenómeno lingüís­
tico extraordinariamente interesante, pero normalmente un fe­
nómeno social ligado casi siempre a contextos de explotación.

Explicamos la gestación: en ciertas ocasiones, cuando pue­
blos o grupos humanos con lenguas 
distintas se ponen en contacto, pue­
den crear un código lingüístico sim­
plificado, combinando el léxico de 
una lengua con la gramática y las estructuras de la otra para 
establecer comunicación con fines concretos. A estos códigos 
se les llama pidgin. Dado que no existe el tiempo suficiente para 
que los hablantes de una lengua aprendan la de los otros (o 
condiciones como la esclavitud lo impiden) se mezclan elemen­
tos de ambos sistemas lingüísticos para resolver la necesidad 
urgente y contextual de comunicarse. De esta combinación se 
crea un nuevo código y asistimos así, de alguna manera, al na­
cimiento de lo que será después una nueva lengua.

En cuanto este pidgin sea aprendido por los niños como pri­
mera lengua, como lengua materna, adquiere todas las carac­
terísticas y complejidades de cualquier lengua del mundo: es 
entonces que el pidgin se convierte en una lengua criolla; una 
lengua que surge del encuentro, muchas veces violento, de dos 
pueblos con dos lenguas radicalmente distintas entre sí. De 
la combinación de padres diferentes, surge una nueva lengua 
que en cuanto nace toma un camino independiente, es una len­
gua distinta. El hecho de que una generación de niños aprenda 
un pidgin como la primera manera para nombrar, pensar y 
comunicar el mundo le otorga el acta de nacimiento al pidgin

L a  lengua no se regula, la lengua 
se autorregula. Evítense la pena. 
T  04.03.2014

J
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que en adelante será una lengua tan completa, rica y compleja 
como las demás: una lengua criolla.

El chabacano es una lengua que surgió en la 
primera mitad del siglo xvm del contacto del 
tagalo de Filipinas y el español (ver el video de 
YouTube "Chavacano Cavite ¿Comprendes criollo 
español de Filipinas?”); el palenquero, hablado actualmente en 
Colombia, surgió del contacto de esclavos africanos hablantes de 
lenguas de la familia bantú, que escaparon de la esclavitud des­
de finales del siglo xvi, con hablantes de español y portugués,6 
mientras que el sranan tongo (hablado en Surinam) es una lengua 
que fue creada del contacto de lenguas de África 
central y occidental con el holandés, un poco de 
inglés y algo de portugués (ver el video en YouTu­
be ‘Words o f Life s r a n a n  t o n g o  (Sranang Tongo) 
People/Langnage Movie Trailer”).

En el caso de las lenguas criollas del continente americano 
que surgieron en un contexto de esclavitud terrible, además 
de la tremenda historia que acompaña su nacimiento, tienen 
que enfrentarse actualmente con prejuicios lingüísticos que 
suponen que estas lenguas son mezclas corruptas. En muchos 
casos son tratadas como si fueran solo "holandés degenera­
do”, “español de los parias” o despectivamente “inglés de los 
negros”. Se sigue negando en muchos casos que son lenguas 
diferentes y no solo variantes corrompidas de otras lenguas. 
Las palabras y etiquetas siguen hiriendo en muchos casos las 
lenguas de los descendientes africanos que en el contexto de 
la violencia cotidiana supieron crear, en un contexto tremen­
damente inhumano, algo hermoso, complejo y absolutamente 
humano: una nueva lengua.

16.10.2013

6 En la versión original de este ensayo se hace referencia a un video de \ouTube 
que actualmente no está disponible.
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D ejar d e  c r ea r  p u e n t e s

Hay muchas razones por las que alguien decide aprender una 
lengua: conozco a alguien que quiso aprender ruso para leer 
los cuentos que en la infancia había leído en español, conozco 
a alguien más que aprendió a hablar español para poder ar­
gumentar con ciertos predicadores que insistían en convertir­
lo a una nueva religión y conozco a alguien más que aprendió 
alemán para poder entender las letras de las canciones favo­
ritas de su esposo. Detrás del deseo de aprender una nueva 
lengua hay siempre un deseo de tender puentes con los otros 
o con el mundo que se recrea a través de cada lengua, para ac­
ceder a los artículos que se publican en mandarín, para cantar 
las canciones en francés, para entender los mangas en japonés. 
Una de las mayores deferencias que puedes hacerle a alguien es 
aprender a hablar su lengua, exponerte a las risas por la mala 
pronunciación inicial, por los errores que divierten, por la in­
comodidad al no poder acceder inmediatamente al léxico ne­
cesario. Todos hemos conocido la agradable sensación con la 
que se recibe el esfuerzo de alguien que trata de hablarnos en 
nuestro idioma. Se valora la amabilidad que hace alguien que 
habla una lengua extranjera por comunicarse en español, pero 
casi nunca sucede lo mismo con alguien cuya lengua materna es 
el tepehua y que no ha hecho esfuerzo menor por aprender 
español. Y menos frecuente es aún que una persona que habla
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español tenga la deferencia de aprender tepehua y tratar de 
comunicarse en esta lengua cuando está dentro de su terri­
torio.

Son muchas las razones para aprender una nueva lengua 
pero solo hay una para querer dejar de hablar una, sobre todo 
si es la lengua materna: la discriminación a la que los hablan­
tes de esta lengua han sido sujetos. Una persona que tiene por 
lengua materna al inglés, por ejemplo, no se esfuerza por de­
ja r de hablarlo una vez que ha aprendido francés y español.

Nadie en circunstancias normales 
se esfuerza por hablar menos len­
guas. ¿Por qué entonces en el caso 
de las lenguas indígenas sí sucede 
esto? ¿Por qué es frecuente que una 
persona que tiene por lengua mater­

na al ayuujk se esfuerce por dejar de hablarlo cuando ya ha 
aprendido español? ¿Por qué es frecuente que una persona que 
habla una lengua indígena y español haga lo posible para 
que sus hijos no sean bilingües? ¿Por qué si hay tantas lenguas 
distintas en este país no tenemos con ellas la deferencia de 
aprenderlas? No tiene que ver con la lengua sino con la valo­

ración que se ha hecho de ella, una 
valoración totalmente extralingüís­
tica, además. Alguien que habla es­
pañol en un contexto como el de la 
Ciudad de México podrá aprender 
nuevas lenguas sin pretender dejar 
de hablar su lengua materna, pero 
es mucho más probable que esa mis­
ma persona desee ya no hablar más 
español al aprender inglés si vive 
como migrante indocumentado en 
una ciudad de Estados Unidos. La

Ora resulta que el monolingiiismo 
en mixteco está muy m al mientras 
que en francés no, lo que hay detrás 
se llama discriminación y  colonia­
lismo.
T  0t-.09.2013

No podemos hablar de lenguas m i­
noritarias sino de lenguas minori- 
zadas.
T  05.03.2017

Abuela monolingile en mixe. 
M amá bilingüe mixe-español. 
Nieta monolingile en español... 
¿Les suena conocido?
FB 03.02.2016
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lengua materna es la misma, pero la situación es distinta. Hay 
tantas razones para querer aprender nuevas lenguas, pero solo 
una para querer dejar de hablarlas.

14.12.2011
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En una versión, porque las narraciones de tradición oral son 
textos abiertos con múltiples caminos, el dios Apolo le escupe 
en la boca a Casandra después de haberle otorgado el don de 
predecir el futuro, con esta acción el dios la maldice de manera 
que, aunque Casandra pueda predecir el futuro, está condena­
da a que nadie le crea. En vano alertó sobre la destrucción de 
Troya, nadie le creyó. La desesperación de saber de antemano 
lo que el futuro le deparaba a su ciudad no fue útil para tomar 
las medidas necesarias para impedir la destrucción. En casos 
como el de Casandra saber de antemano se convierte en des­
esperación inútil.

Algo así sucede con el lingüicidio actual en México y en 
el mundo. Sabemos que nunca en la historia de la humanidad 
la muerte de las lenguas ha alcanzado estos niveles, sabemos 
que según los cálculos de expertos en los próximos cien años 
habrá desaparecido la mitad de las lenguas, sabemos que día 
con día los hablantes de lenguas mexicanas distintas del es­
pañol disminuyen.7 Sabemos también que esta muerte de las 
lenguas es consecuencia de una violación sistemática de pue­
blos y personas concretas. Aun así, las políticas lingüísticas

C a s a n d r a  y  l a  m u e r t e  d e  l a s  l e n g u a s

7 Sobre este tenia, puede consultarse el siguiente documento: UNESCO, (12010). 
Atlas o f  the World's Languages in Danger, Paris: UNESCO.
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del país no han cambiado mucho, aun cuando existen insti­
tuciones y organizaciones que promueven la diversidad de 
lenguas, los aspectos fundamentales que se requieren para el 
respeto a los derechos lingüísticos y la construcción de una 
sociedad que respete y disfrute la diversidad de lenguas aún 
no se han siquiera planteado con claridad. Es verdad que las 
comunidades de hablantes juegan un papel fundamental en la 
tarea de mantener las lenguas vivas pero también es cierto que 
el gobierno mexicano debe respetar los derechos lingüísticos 
de las personas y revertir el proceso de castellanización que 
emprendió con tanto ahínco desde hace mucho tiempo. Eso no 
está sucediendo.

Para comenzar, el Estado mexicano le debe una disculpa a 
los pueblos y hablantes de lenguas indígenas por la violación 
a sus derechos lingüísticos fundamentales y por los estragos 
físicos, sicológicos y culturales que
han causado sus políticas de "solo TenS °  ñ a f ia d a s  las glándulas , del patriotismo, no segregan hor-
castellano . Lo que viene después monas de orsuii0 nacional.

es un arduo trabajo que no está em- FB 0 8 .09.2017

prendiendo a cabalidad. A pesar del
reconocimiento de los derechos lingüísticos, que también son 
derechos humanos, los cambios necesarios no se están impul­
sando con el mismo entusiasmo con el que se emprendió la cas­
tellanización. El sistema de educación que el Estado ofrece a 
los hablantes de lenguas indígenas dista mucho de ser bilingüe 
aún, un gran número de los profesores no están ubicados en sus 
áreas lingüísticas de manera que es posible hallar a un profesor 
hablante de mixe en una comunidad de hablantes de chatino, 
un profesor hablante de triqui en una escuela donde la lengua 
materna de los niños es el mixe. ¿Qué es necesario hacer para 
que los profesores del sistema de educación dirigido a pueblos 
indígenas estén ubicados en sus áreas lingüísticas como requi­
sito mínimo? También como condición mínima sería necesario
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que en los contenidos básicos de todas las escuelas del país, 
la diversidad de lenguas y culturas formara parte importante 
de la curricula, como no ha sido así, se explica fácilmente por 
qué la mayoría de los mexicanos no conocen los nombres de 
las lenguas que se hablan en su propio país y por qué llaman 
dialecto a las lenguas indígenas. ¿Qué es necesario hacer para 
que la s e p  incorpore la enseñanza de la diversidad lingüística 
a los contenidos elementales de la educación básica?

La situación en cuanto a los derechos lingüísticos en el sis­
tema judicial dista de ser la ideal, la falta de intérpretes aún 
es grave y eso constituye una deuda con el acceso a la jus­
ticia, derecho humano básico. Por otra parte, los empleados 
administrativos que se envían a territorios en donde la lengua 
utilizada por la población es distinta al español siguen sin con­
siderar la lengua de su personal como un requisito importante, 
he interactuado con oficiales del registro civil que no hablan 

mixe en territorio mixe, personal 
del ministerio público que no habla 
zapoteco. En otras circunstancias, 
sería extraño, por decir lo menos, 
encontrar a un servidor público que 
no hable portugués en territorio 
brasileño. Elemental, de nuevo.

Así podemos continuar con dis­
tintos aspectos del funcionamiento 
gubernamental, hospitales sin in­
térpretes en medio de territorios de 
pueblos indígenas, información so­
bre programas de desarrollo social 
que solo existe en español pero que 
va dirigida a hablantes de lenguas 
indígenas, medios de comunicación 
solo en español, libros en una lengua

A  veces siento que pedirle algo al 
Estado es como pedirle a tu secues­
trador que, dado que te tiene en esa 
situación, pues a l menos no le trate 
tan mal. Pero luego me acuerdo 
que no queda de otra por lo pronto, 
que el secuestrador usa nuestros 
impuestos para mantenernos se­
cuestrados y  que sí, lo que nos que­
da es pedirle que al menos no use 
esos recursos en nuestra contra. 
Mientras, imaginemos un mundo 
no dividido en esas entidadesjurí- 
dico-políticas llamadas “países’’. 
¿Cómo sería un mundo así?¿Cómo 
estaría organizado? Sé de sobra 
que nunca me tocará v iv ir en un 
mundo post Estados nación, pero 
que no se diga que no lo soñé.
FB 23.02.2017
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que no es nuestra lengua materna y así en el funcionamiento 
del gobierno, un gobierno empecinado contra todo sentido co­
mún en seguir siendo monolingüe en español en territorios 
lingüísticos distintos. La prolongación velada del proyecto de 
castellanización. En vano repetir que las lenguas están mu­
riendo, en vano gritarlo como Casandra, el Estado mexicano 
sigue castellanizando en los hechos en su funcionamiento y 
alabando la diversidad lingüística en leyes y discursos.

20.02.2015
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Q u e  l a s  l e n g u a s  m u e r a n  e n  p a z

-Muchas lenguas del mundo se es­
tán muriendo.
-No importa, sigan form ando lin­
güistas especialistas en el sufijo -ku. 
A sí se escuchan algunos...
FB 25.11.2016

E n  un c o n te x to  en e l que la d iver­

sidad cada vez  e s  m ás valorada, al 

m en o s en e l d iscu rso , p reg u n ta rse  si 

la  d iversid ad  lin g ü ís tica  del m un do  

d eb e  ser  o  n o  proteg id a  p arece un  

cu e stio n a m ien to  fuera de lugar.

S in  e m b a r g o , d e n tr o  d e  la s d ist in ta s  voces , e x is te  una co ­

r r ie n te  qu e, a n te  la  acelerad a  p érd id a  d e  la  diversidad de len­

g u a s , d e fie n d e  la  p o s tu r a  d e  qu e la s len g u a s no deben  ser  salva­

das. P a ra  e s ta  p o s tu r a , e l h e c h o  d e  qu e la m itad  de las len guas  

d e l m u n d o  h ab rán  m u e r to  en  cien  añ os , c o m o  se  calcula actual­

m e n te , e s  u n  h e c h o  q u e  so lo  refleja que la diversidad lin g ü ística  

e s tá  d e ja n d o  d e  se r  a lg o  ú til para la hum anidad.

E n tr e  lo s  d is t in to s  a r g u m e n to s , co n  d iferente  

n iv e l d e  se r ie d a d , lo s  q u e  p re se n ta  K enan M a lik  

en  su  a r t íc u lo  “D e ja d  q u e  s e  m u eran  la s len g u a s”

{Let them die en  e l o r ig in a l8) se  cen tra n  en e l he­

c h o  d e  q u e  la s  le n g u a s , s ie n d o  sob re  to d o  in stru m en to s al ser­

v ic io  d e  la  c o m u n ic a c ió n  h u m an a , desap arecen  porque dejan  

d e  se r  ú t i le s  a u n a  c o m u n id a d  p rec isa m en te  para cum plir  e s to s

8 Este artículo se publicó en La Voz de Barcelona el viernes 13 de agosto de 
2 0 1 2 .
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1

fines comunicativos. En otras palabras, Malik sostiene que la 
razón por la cual el mixe muere es simplemente porque sus ha­
blantes prefieren el español para comunicarse, el mixe deja de 
serles útil. En este sentido, realizar acciones para fortalecer la 
diversidad de las lenguas iría en contra de los derechos que tie­
nen las personas para elegir la lengua que desean utilizar. Las 
lenguas mueren porque los hablantes así lo deciden, parece ar­
gumentarnos Kenan Malik. Desde esta postura, la homogeni- 
zación lingüística del mundo parece un camino deseable pues 
ayudaría a maximizar la comunicación entre países y culturas 
muy distintas; desde esta postura el castigo de Babel parece 
efectivamente una maldición.

Por un lado, coincido con estas posturas en la premisa de 
que la conservación y la vitalidad de una lengua está direc­
tamente relacionada con sus hablantes; no podemos anteponer 
la conservación de la diversidad lingüística a la calidad de vida 
de los hablantes. Sin embargo, lo que estas posturas parecen 
ignorar es que cuando una lengua muere no es simplemente 
porque deja de ser útil a la comunicación para la comunidad de 
sus hablantes que prefieren elegir otra lengua, lo que ignoran 
es que una lengua se convierte en lengua en riesgo de desapa­
rición en contextos en los que sus hablantes son discriminados.
La desaparición de las lenguas no es un fenómeno súbito en un 
contexto ascéptico, decidir dejar de hablar una lengua implica 
que sus hablantes han sufrido discriminación por mucho tiem­
po. Nadie decide dejar de hablar una
lengua simplemente porque otra le ¿Lo Personal es político? L o  lin- 

, , eüístico es político, no solo cultu-
parece mas útil. *a/, ,¡ofoldárico¡ ¡poliiíco.

La pérdida de una lengua no es x  so.07.2014

un proceso pacífico en el que los
hablantes abandonan una lengua por otra, es un proceso 
en el que median castigos, menosprecios y en la mayoría de 
los casos, colonialismo contra los pueblos que las hablan. El
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fortalecimiento de la diversidad lingüística no se relaciona solo 
con la idea de preservar las lenguas como entes abstractos, si 
la diversidad de lenguas debe conservarse es como consecuen­
cia de que sus hablantes no están siendo discriminados y que 
por lo tanto, aprender otras lenguas que deseen o necesiten, ya 
no significa que deban dejar de hablar la suya. Un hablante de 
una lengua no discriminada no desea dejar de hablar su lengua

sando, algo te están arrebatando, hablar su lengua materna solo por-

S i tú puedes hablar en m ixe con tu 
mamá o tu papá pero tu hija o hijo 
no, algo te pasó, algo te está atrave­

sólo porque ha aprendido a hablar 
otra, por más útil que la considere. 
¿Por qué un mixe debería dejar de

algo podrías hacer... que ya aprendió a hablar español?
T 22.12.2017

0S.04.2013
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Paranoias l in g ü ís t ic a s

La discriminación hacia las lenguas indígenas se materiali­
za de diversas formas, una cabeza surge por ahí, la cortas y 
renacen dos. Hay que cortar la cabeza completa, cauterizar 
las heridas. Una de esas formas es la extraña paranoia que 
genera en ciertas personas el hecho de utilizar frente a ellas 
una lengua mexicana distinta del español. "Es que siento que 
todo el tiempo están hablando mal de mí”, me dijeron en una 
ocasión para enseguida pedirnos a un amigo y a mí que evi­
táramos hablar mixe en su presencia. No sabía exactamente 
cómo responder, me pregunté si hablar en una lengua distinta 
frente a otras personas es una descortesía. ¿Lo es? ¿En qué 
contextos? ¿Bajo qué circunstancias? Dejé de hablar en mixe 
en su presencia hasta el día en el que me di cuenta de que no 
se inmutaba en lo absoluto si dos personas sostenían largas 
conversaciones en inglés.

Esto mismo parece replicarse de muchas maneras en otros 
espacios. Distintas mujeres mixes trabajadoras del hogar me 
platicaron que se habían tenido que enfrentar a situaciones en 
las que se les prohibía hablar en su lengua materna en su es­
pacio de trabajo. Las llamadas telefónicas con amigos solo les 
eran permitidas en español. El argumento era más o menos 
similar: les parecía que tal vez entre esas palabras que no po­
dían entender se tejía un complot en su contra. Esta situación
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evidencia que, dentro del control que se puede ejercer sobre 
otra persona, también está el de la lengua en la que puede o 
debe comunicarse. ¿Cuándo termina la demanda de cortesía 
y cuándo comienza la violación a los derechos lingüísticos?

O tra de las justificaciones que he escuchado en boca de los 
maestros hispanohablantes es que si los alumnos cuchichean 
en mixteco no pueden conocer los mensajes que ellos se inter­
cambian. La exigencia de hablar español se vuelve entonces 
una manera de combatir una paranoia particular que en ge­
neral parece aplicar más a las lenguas indígenas y no a las 
lenguas distintas del español en general. Me parecería extra­
ño que en mi comunidad una persona monolingüe en mixe 
exigiera que dos personas de otra ciudad dejaran de hablar en 
español por miedo a que ellas estén criticando su manera de 
vestir. Tal vez la incomodidad que provoca que dos personas 
hablen una lengua distinta que les permite potencialmente se­
cretearse excluyendo a un tercero sea normal. Lo que no es 
normal es que los hablantes de español puedan prohibir hacer­
lo a los hablantes de una lengua indígena mientras que el caso 
contrario suena extraño. Es posible que utilizar una lengua 
distinta sea descortés y sirva para excluir a otras personas, 
la diferencia radica en las relaciones de poder que permiten a los

hablantes de una lengua impedir 
E n México R A C IS M O  se pronun- „ , „ ..  .
d a  M E S T IZ A J E . esa descortesía a los hablan-
FB 17.09.2016 tes de otra lengua, mientras que

estos últimos no pueden hacerlo.
Lo ideal sería liberarnos todos. Que no haya hablantes de 

español que sufran de paranoia y que no haya hablantes de len­
guas indígenas que al usar su lengua frente a los demás tengan 
miedo de ser descorteses. Lo ideal sería vivir en un ambiente
en el que abriéramos los oídos a la diversidad de las lenguas sin 
preocuparnos de controlar lo que otros pueden estar diciendo 
de nosotros, de todos modos lo más seguro es que no seamos

si



tan importantes como para ser el centro de la conversación de 
dos personas que hablan una lengua mexicana distinta de la 
nuestra.

04a2 .201S

82



T e s t : ¿ T ie n e  u s t e d  preju icio s

CONTRA LAS LENGUAS INDÍGENAS?
Primera parte

En estos días en los que el discurso políticamente correcto 
incluye siempre el elogio de la multiculturalidad y del multilin- 
giiismo, los prejuicios en contra de la igualdad de las lenguas 
aún se hallan agazapados en el fondo de nuestras actitudes y 
enmarañados en nuestras opiniones. Tal vez, muchos sabemos 
que las lenguas tienen el mismo valor y que, como sistemas 
lingüísticos, son igual de complejas e igual de efectivas para 
la comunicación. Puede ser también que estemos conscientes 
de que la discriminación hacia las lenguas tiene una repercu­
sión directa en su vitalidad. A pesar de todo, pareciera que 
son pocas las personas que elegirían enviar a sus hijos a cla­
ses de náhuatl, en lugar de clases de alemán, si tuvieran la 
oportunidad de elegir. Combatir nuestros propios prejuicios 
implica también actuar en consecuencia, cambiar de prejui­
cios es cambiar de actitudes y esos cambios siempre nos libe­
ran y nos enriquecen.

El prim er paso, como siempre, es hacer consciente cada pre­
juicio. A continuación enumero y describo algunos dichos dis­
criminatorios hacia las lenguas indígenas, a manera de guía, 
para reflexionar sobre nuestras propias creencias y actitudes 
que, a fin de cuentas, influyen en la valoración de las lenguas 
mexicanas y en su vitalidad.
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1. “¡Qué bonitos suenan nuestros dialectos!”. Escuché esta 
frase en un programa de la televisión abierta que se 
transmite los sábados. Siendo la concesión un bien pú­
blico, se esperaría que el discurso de las televisoras fue­
ra, por decirlo de algún modo, más informado. Hay que 
seguir insistiendo, repitiendo hasta el cansancio que la 
igualdad de las lenguas comienza desde el nombre y que 
las lenguas indígenas no son dialectos y por lo tanto no 
se llaman así. Para mayores explicaciones visite el mi- 
crositio “Todas se llaman lenguas" de la página de la Bi­
blioteca de Investigación Juan de Córdova, 
ahí encontrará argumentos, explicaciones 
y material de difusión que puede serle útil 
si usted aún nombra como dialecto a las 
lenguas indígenas o si necesita explicárse­
lo a alguien con palitos y bolitas. Este prejuicio parece 
ser muy reciente, según Michael Swanton, durante toda 
la Colonia y hasta finales del siglo xix, las lenguas in­
dígenas eran llamadas lenguas, idiomas, pero nunca dia­
lectos en su sentido despectivo.

2. “¿A poco el mixe se escribe?”. Sí, y desde hace más de 
mil quinientos años. Existen registros escritos del epi- 
olmeca, uno de los ancestros de las lenguas mixes- 
zoques actuales. Es tan frecuente escu-
char que las lenguas indígenas solo han 
sido lenguas orales que recién comienzan 
a escribirse utilizando el abecedario la­
tino. Las palabras escritas se sacralizan y la escritura 
parece dar la licencia de modernidad a las lenguas. Si 
bien es cierto que la tradición oral es muy im portan­
te en las lenguas indígenas, también es verdad que la 
tradición oral es fundamental para todas las lenguas 
habladas en la actualidad. Por otro lado, considerando
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3.

que Mesoamérica es uno de los lugares del mun­
do en los que surgió la escritura, no se puede decir 
que una lengua, por ser originaria, no cuenta con tra­
dición escrita. La evidencia nos muestra escritura en 
piedra, en códices y una larga tradición colonial en abe­
cedario latino que se vio mermada y casi desaparecida 
con la Independencia, cuando el gobierno deja de aceptar 
los textos en lenguas indígenas. Ahora se comienza de 
nuevo a escribir y en muchos casos a darle continuidad 
a una tradición escrita interrumpida y que los hablan­
tes también hemos olvidado (ver en You­
Tube el video "El Coloquio de Lenguas 
Otomangues en Oaxaca. Conversación con 
Michael Swanton.flv” y también “El Valor 
de los Textos Escritos en Lenguas Indíge­
nas -  Michel Oudijk.flv”). Existen incluso 
lenguas como el zapoteco del istmo que 
cuentan con importantes publicaciones du­
rante todo el siglo xx y, según Sebastian 
van Doesburg, “la escritura en zapoteco cuenta con una 
tradición escrita casi ininterrumpida desde 500 años a. 
C. hasta hoy”. Así que no es posible sostener el prejuicio 
de que las lenguas indígenas son solo lenguas orales.
“El español nos pone en contacto con el universo entero”. 
Según Jaime Labastida, director de la Academia Mexi­
cana de la Lengua,9 las lenguas amerindias por contraste 
"nos atraen hacia el fondo de nosotros mismos y estable­
cen contacto con nuestra raíz” (ver el artículo “Universo 
del español”, publicado en la Revista de la Universidad de 
México en marzo de 2013). Este tipo de prejuicios, por 
más sutiles que parezcan, son muy dañinos. En casos

9 Jaime Labastida fue director de la Academia Mexicana desde lebrero de 2011 
hasta febrero de 2019.



extrem os se  contrapone al e sp a ñ o l c o m o  

una len gua un iversal que p u ed e  h ab lar  d e  

todos lo s tem as p osib les y  que p u ed e  e s ta ­

blecer m últip les pu en tes cu ltu r a le s , m ie n ­

tras que presenta a las len g u a s  in d íg e n a s  c o m o  le n g u a s  

sujetas a fenóm en os lo ca le s, a c o n te n id o s  p r o p io s  d e  la  

cultura y  establecer co n ta c to  co n  n u es tra  r a íz , lo  q u e  se a  

que eso  sign ifique. L as le n g u a s  in d íg e n a s , c o m o  c u a l­

quier lengua v iva  d el m u n d o, p u ed en  se r  ta n  u n iv e r sa le s  

o  locales com o sea  n ecesa rio , to d a s  la s le n g u a s  t ie n e n  la  

capacidad de crear e s tra te g ia s  d e  d iv e r so s  t ip o s  p a ra  h a ­

blar de cualquier c o n o c im ien to , p a ra  d e sc r ib ir  c u a lq u ie r  

realidad. A  través d e  la s len g u a s  in d íg e n a s  e s  p o s ib le  t e ­

ner acceso a tod o  tip o  de in fo rm a ció n , e s  p o s ib le  c o n o c e r  

la h istoria de A lem a n ia  en  triq u i o  d e sc r ib ir  la  n a n o c ie n -  

cia en purépecha. S i e sto  n o  su ced e  fr e c u e n te m e n te , n o  

es porque las len g u a s in d íg e n a s lo  im p id a n , e s  p o r q u e  

su uso  ha sido truncado y  su  e x is te n c ia  c o m b a tid a . L a s  

len guas in d ígen as n o  está n

Los pueblos indígenas no solo somos 
raíces, somos brotes nuevos también. 
T  13.07.2012

condenadas a com unicar “so ­

lo nu estros m itos, leyend as  

y  costum b res”, co m o  a lg u n a  

vez a lgu ien  m e lo  su g ir ió .

A firm aciones co m o  la qu e se  c ita  a l c o m ie n z o  d e  e s t e  

apartado, han sido u tiliza d a s p o r  e l d ir e c to r  d e  la  A c a ­

dem ia M ex ican a  de la L e n g u a  para tr a ta r  d e  im p u ls a r  

que el español sea  in stitu id o  le g a lm e n te  

com o la len gua  oficia l del país. (L a  p o lé ­

m ica sobre esta  propu esta  pu ed e  v e r se  en  

“E l español com o len gu a  oficial: p ro p u esta  

polémica", de A bida V entura, p u b licad o  en  

El Universal A 11 de  abril de  2011).
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4. “Las lenguas indígenas no tienen gramáticas”. No hay 
que confundir la gramática -conjunto de las reglas y 
principios que gobiernan el funcionamiento de una 
lengua- con el libro que describe este funcionamiento. 
Todas las lenguas del mundo tienen gramáticas pues 
todas tienen un determinado funcionamiento y deter­
minadas características. El hecho de que no se hayan 
publicado libros que compilen y describan el funcio­
namiento de todas las lenguas del mundo dice más de 
la escasez de lingüistas que del valor de las lenguas. 
Además de esto, muchos lingüistas han hecho la labor 
de describir el funcionamiento de las lenguas indígenas 
y han publicado estos estudios desde la época colonial. 
En esa época, a estos libros no se les llamaba gram áti­

cas sino artes  (ej. A rte  de la lengua mexicana). Además, 
si de la publicación de una gramática se trata, Michael 
Swanton apunta que la primera gramática que describe 
el funcionamiento de la lengua zapoteca fue publicada 
ocho años antes que la primera gramática del inglés.

5. “El problema es que no hablan español y andan des­
calzos". Otro de los prejuicios lingüísticos más comu­
nes, como puede leerse en el artículo “Comunidades de 
Oaxaca viven un drama por hablar solo en mazateco", 
escrito por Karina Avilés y publicado el 
28 de febrero de 2012 en L a  Jom ada, es 
establecer una relación directa entre po­
breza y el monolingüismo en lenguas in­
dígenas. No hablar español parece ser el causante del 
atraso de muchas comunidades indígenas, al menos 
parcialmente. Es verdad que es mejor privilegiar el bi­
lingüismo sobre el monolingüismo, pero no hay que ol­
vidar que la mayoría de los monolingües de este país 
hablan solo español sin que esto se perciba como un
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problem a. Por e l contrario , la m a y o ría  d e  lo s  b i l in g ü e s  

hablam os una len gu a in d ígen a . A u n q u e  p a r e z c a  o b v io  

para m uchos rep orteros y  fu n c io n a r io s, h a b la r  e sp a ñ o l  

no es la solución m ág ica  a lo s  p ro b lem a s n i e s  u n o  d e  lo s  

m ayores indicadores de p r o g r eso . T o d a s  la s  p e r so n a s  t e ­

nem os derecho a ser  educadas y  a lfa b e tiz a d a s  en  n u e s tr a  

lengua m aterna, a recib ir se r v ic io s  a d m in is tr a t iv o s  y  d e  

salud a través de ella , a co n ta r  c o n  m e d io s  d e  c o m u n i­

cación que nos tra n sm ita n  su s c o n te n id o s  e n  la  le n g u a  

en cuestión, en fin, ten er  to d o s  lo s  d e r e c h o s  q u e  t ie n e  u n  

hablante nativo  del e sp a ñ o l qu e n o  e s  o b lig a d o  a l le v a r  

a cabo un p roceso  p en al en  ru so , p o r  e jem p lo . S i  e s to  

no sucede así, n o  e s  porqu e la s le n g u a s  in d íg e n a s  e s té n  

incapacitadas para lograr lo , e s  p o rq u e  s e  h a  im p u e s to  e l  

uso del españ ol aun d entro  d e  n u es tra s  p r o p ia s  c o m u n i­

dades. S o lo  en  e se  c o n te x to  y  so lo  p o r  lo s  e fe c to s  d e  la  

discrim inación  y  de la v io la c ió n  d e  lo s  d e r e c h o s  l in g ü í s ­

ticos e lem en ta les d entro  de

nuestro propio territorio  se  

puede sosten er  que hablar  

español es m ejor que hablar  

m ixteco .

C ontinuará...

Que me garanticen un intérprete en 
mixe durante un juicio no es tener 
ventaja, es reparar el hecho de que el 
sistema judicial sea monohngiie.
T  15.11.2014-

18.09.2013
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T e s t : ¿ T ie n e  u s t e d  preju ic io s  contra

LAS LENGUAS INDÍGENAS?
Segunda parte

C o n tin u a m o s  c o n  la  ex p lo ra c ió n  de  prejuicios sobre las len­

g u a s  in d íg e n a s . M á s  qu e una prueba acusatoria se  trata de  

e sc u d r iñ a r  la s  c r e e n c ia s  agazap ad as que em ergen  inesperada­

m e n te  e n  n u e s tr o s  d isc u r so s  y  actitu des.

6 . " N u e s tr a s  le n g u a s  in d íg e n a s  son  len g u a s m ilenarias”. 

E n  a r a s  d e  r e sa lta r  el v a lo r  de  la s len gu as ind ígenas, 

lo s  p r e ju ic io s  p o s it iv o s  se  e sg r im e n  frecuentem ente en 

b o c a  d e  lo s  a lia d o s  de  la s  len g u a s in d ígen as. C asi siem ­

p r e  c o n  b u en a s in te n c io n es , s e  d ice  que la antigüedad de  

la s  le n g u a s  in d íg e n a s  su pera  con  m ucho la de las otras 

le n g u a s .  M ie n tr a s  qu e len g u a s  com o alem án, in g lés o  

fr a n c é s  r e c ib e n  la  e tiq u e ta  de "lenguas m odernas”, las 

le n g u a s  in d íg e n a s  so n  len g u a s  "ancestrales” que guar­

d a n  c o n o c im ie n to s  m ilen a r io s. ¿E s verdad que las len­

g u a s  in d íg e n a s  so n  a n c e stra le s?  E s cierto , pero no so lo  

la s  in d íg e n a s ,  to d a s  la s len g u a s v ivas del m undo son  

le n g u a s  m ile n a r ia s . C ada una de las len gu as del m un­

d o  p r o c e d e  d e  o tr a s , len g u a s que van  cam biando poco  

a p o c o , g e n e r a c ió n  tr a s  gen eración  hasta con vertirse  en  

lo  q u e  s o n  a h o ra . H a ce  d o s m il añ os el "español” ex is tía , 

s o lo  q u e  e r a  m u y  d is t in to  d el esp añ ol de ahora, era tan  

d is t in to  q u e  s e  lla m a b a  la tín , esa  len gu a  fue cam biando
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tanto a través del tiempo, llegó a la península ibérica, 
luego a México, de manera que podemos decir que, 
de algún modo, el español que se habla en la Ciudad de 
México es un latín del siglo xxi particular de ese lugar. 
Lo que ahora conocemos como español no surgió de la 
nada, es el resultado de la evolución de la lengua a través 
de miles de años. Lo mismo podemos decir del ayuujk 
(mixe), hace dos mil años, en algún lugar del corazón de 
Mesoamérica se hablaba una lengua muy distinta a las 
lenguas mixes actuales que fue cambiando tanto que a la 
larga se convirtió en ayuujk, mi lengua materna. El es­
pañol y el mixe son lenguas milenarias por igual, decir­
lo solo de las lenguas indígenas es hacer más profunda 
una diferencia que no existe.

7. "Las lenguas indígenas son muy difíciles de aprender”. 
Esta frase desanima a los más entusiastas, pero una 
lengua indígena no es intrínsecamente más difícil de 
aprender que otras. Existen muchos factores que median 
nuestra percepción sobre la complejidad para aprender 
lenguas. Las lenguas indígenas son lenguas que pertene­
cen a once familias lingüísticas distintas entre sí, por lo 
que presentan una inmensa variedad, hay lenguas tona­
les como las otomangues, lenguas bastante aglutinantes 
como las lenguas nahuas o el purépecha, lenguas con un 
sistema vocálico complejo como las lenguas mixes o con 
patrones silábicos impresionantes como revelan los es­
tudios de Elena Ibáñez sobre la lengua yumana llamada 
paipai Todas las lenguas presentan sus dificultades y es­
tas dependen en gran medida de tu lengua materna. El 
subjuntivo del español suele ser un dolor de cabeza para 
los hablantes nativos del inglés. Las lenguas indígenas 
son tan difíciles o tan fáciles de aprender como las demás 
lenguas del mundo, todo depende de quien las aprende.
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8 . "L as le n g u a s  in d íg e n a s  y a  de p or s í son  poéticas". E ste  

e s  e l  c lá s ic o  preju icio  p o s itiv o  contra las len gu as in d íg e ­

n a s . B ien  in te n c io n a d o  en  principio, s e  suele  rep etir  para

Tantas vueltas, tantos siglos para 
concluir con lo del inicio: que la fu n ­
ción poética del lenguaje en Occidente 
nació junto con la música de manera 
indisoluble. No olvidar, pues, que la 
poesía era más música y  no escritura 
cuando surgió. N o olvidar, pues, que 
la literatura es solo una de las tantas 
manifestaciones de esa función uni­
versa! de! lenguaje: la función poética. 
No toda poética necesita de la escritu­
ra. ¿Se imaginan que un día le den el 
Nobel de Literatura a una comunidad 
de hablantes por su tradición oral 
poética? Ta no se llamaría Premio 
Nobel de Literatura sino Premio N o­
bel de la Función Poética de las Len­
guas del M undo y  al dárselo a Dylan 
están un pasito más cerca de cambiar­
le así el nombre.
FB 1S.I0 .20I6

hablar del va lor  p o é tico  in tr ín se ­

co, b asánd ose  siem pre en traduc­

c ion es litera les al españ ol en  e l que  

una palabra com ún com o ‘jotkujk 
( ‘co n ten to ’ en ayuujk) se  traduce  

al esp añ o l de m anera literal com o  

‘ten er  las entrañas enderezadas’, 

o to rg á n d o le  un efecto  p oético  

que n o  tien e  orig in a lm en te . E ste  

preju icio  se  su ele  escuchar sobre  

to d o  en lo s  m ed ios literarios. La 

verdad e s  que las len gu as ind íge­

n a s n o  so n  p oéticas por naturale­

za , ig u a l que todas las len guas del 

m u n d o  pueden ser  prosaicas, g r o ­

seras, co m u n es o  sublim es. Segú n  

e l c o n te x to , pod em os usar habla 

p o é tica  o  habla com ún, llana, de  

to d o s  lo s  d ías.

9. "¡P ero  n i  s e  t e  n o ta  e l a cen to !”. E sta  frase es una de las 

q u e  h e  e sc u c h a d o  m á s frecu en tem en te  a m odo de halago. 

" ¿C ó m o ?  ¿ H a b la s  una len g u a  ind ígena? N o  sabía, no se  

te  n ota  el tonito". A sum ir que los 

h ab lantes de lenguas ind ígenas  

te n e m o s que hablar español con  

c ierto  “tonito" necesariam ente ev i­

dencia  p o co  conocim iento  del p ro­

c e s o  d e  a d q u is ic ió n  d e  seg u n d a s lenguas. A l igual que las 

p e r s o n a s  q u e  ap ren d en  in g lé s  com o segu n d a lengua, ha­

b rá  a lg u n a s  p e r so n a s  qu e lo  hablen con  m ayor acento que

Hay gente que cree que cuando los in­
dígenas aprendemos español todos te­
nemos el acento de Tízoc...
FB 23.08.2012
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otras. E sto  tiene que ver co n  m u c h o s  fa c to r e s;  e n  lu g a r  

de, por ejemplo, una persona que lle v a  m á s  t ie m p o  e sc u ­

chando y  hablando in g lés c o m o  se g u n d a  le n g u a  ten d rá  

mayores habilidades en esa  le n g u a  q u e  u n a  p e r so n a  qu e  

solo lo utiliza de vez  en  cuand o o  c u a n d o  su s  n e c e s id a ­

des así lo requieren. M i abuela c a si n o  r e q u ie r e  u t iliz a r  

español para llevar una v id a  p len a , p a ra  d e sa r r o lla r  las  

actividades que m ás le  g u sta n , su s h a b ilid a d es  e n  e sp a ñ o l  

son las necesarias para in teractu ar  en  la s  s itu a c io n e s  qu e  

necesita. Hablar una len gu a  in d íg e n a  n o  in te r f ie r e  e n  lo  

absoluto con la capacidad de aprender e sp a ñ o l o  c u a lq u ier  

otra lengua.

10. “E s que sien to  que e stá n  h a b la n d o  m a l d e  m í”. E s  c o ­

mún escuchar, entre las p erso n a s q u e  h a b la n  a lg u n a  le n ­

gua indígena, h istorias en la s qu e so n  p r e s io n a d a s  para  

no utilizar su len gu a  m aterna  e n  u n a  c o n v e r s a c ió n . C ier­

tos hablantes del esp añ o l se  s ie n te n  o fe n d id o s  c u a n d o  

hablantes de o tras len g u a s hab lan  e n tr e  e l lo s  s in  qu e  

puedan entender de qué se  trata . E n  u n a  o c a s ió n  a una  

am iga y  a m í n os p id ieron  e x p r e sa m e n te  q u e  s o lo  n o s  

com unicáram os en esp añ ol p o rq u e  la  p e r so n a  e n  c u e s ­

tión tenía la extrañ a  p ero  m u y c o m ú n  se n s a c ió n  d e  qu e  

podríam os estar  hablando m al d e  e lla . A d e m á s  d e l  e g o ­

centrism o que im plica p en sa r  que a l h a b la r  m ix e ,  n e c e ­

sariam ente hablam os m al d e  la p e r so n a  m o n o l in g ü e  

m ás cercana, e ste  prejuicio se  tra d u ce  e n  la  p r o h ib ic ió n  

expresa de u tilizar una len g u a , a lg o  c la r a m e n te  c o n tr a ­

rio a los derechos lin g ü ís t ic o s  b á sico s. L o  c o n tr a r io  n o  

sucede, al m enos a m í no m e  ha to c a d o  p r e s e n c ia r  q u e  

una persona m o n o lin g ü e  m ix e  p ida a d o s  h a b la n te s  d e  

español que n o  conversen  en su  le n g u a  p a r a  e v ita r  la  

posibilidad de que hablen m al d e  e lla  s in  q u e  p u e d a  e n ­

tender. Suena absurdo p ero  su ced e  to d o s  lo s  d ía s .

i
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Hasta aquí el test, solo queda reflexionar y actuar en con­
secuencia para disfrutar la diversidad de lenguas: es difícil 
enriquecerse o disfrutar de aquello que se desprecia. Esa ne­
gación y  discriminación provoca daño en ambos lados, daño a 
las lenguas discriminadas y daño a los discriminadores que al 
despreciar se niegan a sí mismos los conocimientos y las ex­
periencias que están ahí, entre todos nosotros. ¿Conoce usted 
más prejuicios contra las lenguas indígenas?

25.09.2013

93



“Fronteras, ¿por qué fronteras? S i en  m i m ú sica  h a y  am or", 

decía el cantante argen tin o  L e o  D a n  en  una d e  su s  m á s  c o n o ­

cidas canciones. A lg o  sem ejan te  pu ed e  d e c ir se  d e  la s  le n g u a s  

y  las fronteras entre p a íses. C on la idea, b a s ta n te  a b su rd a , d e  

que a cada país correspon de una so la  id en tid ad  y  u n a  so la  le n ­

gua, en la conform ación de lo s  E sta d o s  n a c ió n  la s  fr o n te r a s  

propias de lo s pueblos in d íg en a s y  d e  la s área s l in g ü ís t ic a s  n o  

fueron nunca tom adas en consideración .

A nalizando la d iv isión  p o lítica  d e  n u es tro  p a ís , la  s itu a c ió n  

es bastante elocuente, n o  hay fron teras in te rn a s  n i  e x te r n a s  

que hayan respetado lo s lím ite s  d e  lo s  p u eb lo s y  d e  la s  le n g u a s .  

La d ivisión por m unicipios e s  un  ejem p lo  d e  e llo . E n  e l c a s o  d e  

O axaca es com ún que la s autoridades c o m u n ita r ia s  ta m b ié n  

sean las autoridades m un icipales, lo s  m u n ic ip io s  e s tá n  g o b e r ­

nados por las propias com u n id ad es in d íg e n a s , e s  d ec ir , u n a  

unidad propia del estado  (m unicipio) c o in c id e  e n  m u c h a s  o c a ­

siones con una unidad propia del pu eb lo  in d íg e n a  e n  c u e s t ió n :  

la com unidad. Sin em bargo, aunque e sta  s itu a c ió n  e s  c o m ú n  

en O axaca (a diferencia de o tr o s  e sta d o s  en  lo s  q u e  la s  c a b e c e ­

ras m unicipales n o  está n  gob ern ad as p o r  p o b la c ió n  in d íg e n a )  

n o  sign ifica  que las fronteras m u n ic ip a les h a y a n  to m a d o  en  

cuenta  las fronteras lin g ü ística s . E n  un m ism o  m u n ic ip io  s e  

pueden encontrar  com unidad es con  d iferen c ia s l in g ü ís t ic a s

Fronteras, ¿por qué fronteras?
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im p o r ta n te s  o  ra d ica lm en te  d istin ta s . E n o tro s  e sta d o s del 

p a ís , la  s itu a c ió n  e s  m á s g rave, casi siem pre la s com unidad es  

in d íg e n a s  e s tá n  su p ed ita d a s a cab ild os o  cabeceras m unicipa­

le s  q u e  n o  so n  in d íg e n a s . E n  e s to s  c a so s, la unidad m unicip io  

n o  c o in c id e  c o n  la  un idad  pertin en te: com unidad in d ígen a , y  

p o r  lo  ta n to  ta m p o c o  co n  la s fronteras lin g ü ística s .

L a  d iv is ió n  e n tr e  la s en tidades federativas es aún m ás e lo ­

c u e n te , la s  le n g u a s  m ix te c a s  se  hablan en tres estad os de la 

r ep ú b lica : O a x a c a , P u eb la  y  G uerrero. ¿Q ué hubiera sucedido  

si to d a s  la s  le n g u a s  m ix te c a s  y  e l pueb lo  m ix tec o  conform a­

ra n  p o r  s í  m is m o s  u n  so lo  terr ito r io  o  estado?  ¿Q ué pasaría  

s i e l á r e a  l in g ü ís t ic a  e s tu v ie ra  conten ida  dentro  de un m ism o  

e s ta d o ?  V a ld r ía  la  p e n a  e x p lo ra r  si habría repercusiones sobre  

la  v ita lid a d  o  fo r ta le c im ie n to  d e  la s len g u a s m ism as. C om o en  

el c a s o  d e  lo s  m u n ic ip io s , la  d iv is ió n  p or entidades federativas 

n o  c o r r e s p o n d e  c o n  la s  fro n tera s lin g ü ís tica s  y  provoca que 

la s  c o m u n id a d e s  d e  h ab la  y  d e  cada pueb lo  ind ígena  queden  

d iv id id a s  p o r  fr o n te r a s  cread as p o r  e l E sta d o  m exicano.

, , L a s fronteras del país tam bién
Los Estados nación son a la diversi­
dad lingüística lo que el agua al acei- d iv id iero n  pu eb los ind ígenas con  

te. c o n secu en c ia s  un p o co  m ás graves.
T  12.01.2015 H a y  q u e c o n s ¡de r a r  tam bién que

lo s  lím ite s  del país fueron cam ­

b ia n d o  in c lu s o  d e sd e  la  é p o c a  c o lo n ia l, p ero  en n in gú n  caso  se  

r e s p e ta r o n  lo s  l ím it e s  p ro p io s  d e  lo s  territorios de los pueblos 

o r ig in a r io s .  L o s  p u e b lo s  y u m a n o s , com o el pueblo cucapá, 

q u e d a r o n  d iv id id o s  p o r  la  fron tera  en tre  E stad os U n id os y  

M é x ic o .  A l  su r , la  s itu a c ió n  ta m p o c o  resp etó  la div isión  entre  

p u e b lo s , la  le n g u a  chuj y  la  len g u a  m am  tienen  hablantes de  

lo s  d o s  la d o s  d e  la  fro n tera . A d em ás de esto , debido al d es­

p la z a m ie n to  p r o v o c a d o  p o r  la gu erra  c iv il en G uatem ala, hay  

c o m u n id a d e s  h a b la n te s  d e  o tra s  len g u a s guatem altecas d entro  

d e l t e r r ito r io  m e x ic a n o . D a d o  e l c o n te x to  de m igración , se g ú n

95



me relataron unos amigos, es común que se den situaciones en 
las que los hablantes de chuj mexicanos sufran el mismo trato 
que sus hermanos chuj guatemaltecos y se les exige compro­
bar la nacionalidad cuando viajan 
hacia el centro del país. Se trata de 
un solo pueblo dividido por una 
frontera que nadie les consultó 
nunca.

Sin embargo, creo que las fron­
teras pueden no importar tanto 
cuando los pueblos deciden traba­
jar en común, pero es verdad que 
ninguna división geopolítica, ya 
sea por municipios, estados o país, 
coincide con los territorios y las
áreas lingüísticas de los pueblos indígenas. ¿Tiene o no conse-

Nación mapuche dividida en dos Es­
tados: Argentina y  Chile 
T  25.09.2017

Nación sami dividida en cuatro Es­
tados: Suecia, Noruega, Finlandia y  
Rusia
T  25.09.2017

Nación cucapá dividida en dos Esta­
dos: México y  Estados Unidos.
T  25.09.2017

cuencias? ¿Cuáles?

19.06.2013
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“Y además, como buen chairo, él quería tomar clases de ná­
huatl”, escuché en un vagón de metro hace unos meses. Por 
el uso en distintos contextos, se puede inferir que chairo es un

término que describe a personas 
El indigenismo y  el movimiento indi- identificadas con ideas de izquier- 
eena son dos cosas bien, bien, bien dis- , _ , . .4 da y, en muchas ocasiones, con el
tintas, si no es que contrapuestas.
jrg 12,04.2017 movimiento por el respeto a los

derechos de los pueblos indígenas 
aunque no pertenezcan a ellos. El comentario del metro me 
hizo pensar sobre las luces y las sombras de los movimientos, 
ideas y personas que se involucran o se interesan por el proce­
so de reivindicación de los pueblos originarios. Es verdad que 
las personas simpatizantes de las causas de los pueblos indí­
genas han aportado mucho al movimiento indígena, conozco 
a muchísimas personas que han establecido relaciones sanas, 
solidarias y respetuosas con las distintas culturas del país, los 
aportes de distintos pensadores, antropólogos, luchadores so­
ciales han sido invaluables (aunque de otros han sido más bien 
indiferentes o dañinos). Los lingüistas que lian hecho estudios 
sobre las lenguas habladas en el país desarrollan una labor 
fundamental, considerando que su trabajo puede tener aplica­
ciones directas para el fortalecimiento de estas lenguas. Exis­
ten personas que han cruzado el puente, que han aprendido

D e chairos, izquierdas e indígenas
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nuestras lenguas, que se han enfrentado al proceso de vivir 
inmersos en otra cultura, que no solo han analizado nuestra 
existencia sino que han coexistido con nosotros y a nuestro 
modo. Eso mismo que hacemos cotidianamente los pueblos 
originarios pero que se nota muchos menos extraordinario.

Muchas de las conquistas del movimiento indígena no po­
drían explicarse sin la solidaridad de personas e iniciativas 
que a lo largo de muchos años sumaron esfuerzos y entendie­
ron que la construcción de una nación debe pasar por el reco­
nocimiento de las otras muchas
naciones distintas que la confor- México es "" Eslad° P ^ n a c w n a l  y

no una nación multicultural, cosas
man: cada una con una historia y biell¡ pcro blen dh,intas 
lengua propias, con identidades T 12.08.2018

y modos de vida particulares.
Sin embargo, del lado de las sombras, otras personas o movi­

mientos han hecho mucho más mal que bien al reconocimiento 
de las lenguas y culturas originarias aunque en el discurso se 
digan simpatizantes de ellas. Me parece que son simpatías que 
ocultan en realidad un desconocimiento profundo. Entre ellas 
el folclor es un gran ejemplo, es una manera fácil y cómoda de 
relacionarse que no implica reflexionar sobre las manifestacio­
nes artísticas de otras culturas, basta poder confirmar en un 
espectáculo los prejuicios sobre “el colorido y la algarabía” del 
mundo indígena. Siendo producto de consumo, el folclor nunca 
devolverá al espectador una imagen real que no haya sido antes 
prefabricada.

Otro acercamiento dañino es aquel que perpetúa el mito 
del buen salvaje, la idealización de los pueblos originarios solo 
provoca una simplificación de nuestros modos de vida. Una 
de las maneras más sutiles de discriminar al otro es negarle 
la capacidad de ejercer la maldad y reconocerlo tan complejo 
como cualquier ser humano. Es una discriminación más sutil 
que aquella que se basa en el color de la piel o la forma de la
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Como ya va a ser m i cumple, permí­
tanme hacer un berrinchazo de aque­
llos: Me chocan los "desmitificadores" 
del mundo indígena que dicen: “Uy, 
acabo de descubrir algo tremendo, f í ­

jense que hay violación de derechos 
humanos dentro de los pueblos indíge­
nas". M e chocan, porque entonces im­
plican que creían que éramos buenos 
salvajes y  eso me ofende profunda­
mente, porque me niegan el derecho a 
ejercer la m aldad y  porque luego lue­
go piden a gritos que el gobierno 
mexicano haga algo como si no fuera  
uno de los principales violadores de 
derechos humanos. L a  violación de los 
derechos humanos es transcultural, 
muy lamentablemente y  la lucha debe 
serlo también. Muchos ayuujk come­
ten abusos y  muchos ayuujk nos indig­
namos alando alguien comete un 
abuso en nuestro pueblo al tiempo que 
nos indignamos por Guantánamo o 
por ¡apena de muerte en E . U. ¿Acaso 
la cultura occidental debe ser la poli­
cía de las otras culturas? L a  lucha 
debe ser transcultural y  en esas anda­
mos...
FB 15.10.2012

nariz, que al menos se puede com­
batir frontalmente, en cambio la 
otra está disfrazada de simpatía y 
solidaridad. Los indígenas somos 
tan buenos, tan malos, tan com­
plejos y tan humanos como todos.

Otra visión que llamaré new 
age ha hecho también terribles 
estragos: nuestra relación con la 
naturaleza es en muchos casos 
más compleja que en otros pero 
no para todos los pueblos origina­
rios. Ni todo lo rural es indígena 
ni todo lo indígena es rural. Me 
causa indignación que muchos de 
los simpatizantes del movimiento 
indígena utilicen nuestros ritua­
les y supuestos métodos de cura­
ción sin conocerlos en absoluto, 
me indigna que utilicen la palabra 
pachamama sin entender el senti­
do, otra vez, sin comprender. La 
cultura de cada uno de los pueblos
originarios no se reduce a ceremo­

nias de “limpia” con copal ni de viajes psicodélicos mediante 
hongos. Nuestras lenguas no son todas poéticas y musicales. 
Es insospechadamente mucho más complejo.

Es una lástima que la mayoría de las personas que se inte­
resan por los pueblos indígenas lo hagan mediante el folclor,
la idealización o la caricaturización de nuestras culturas, que 
además son tan distintas entre sí. Creo que son estos acer­
camientos los que han impedido que el resto de la población 
mexicana no indígena se interese por los pueblos originarios,
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son estos acercamientos los que provocan que intentar apren­
der náhuatl sea solo un asunto de “chairos”. Un amigo me con­
fesó que cada vez que alguien comenzaba a hablar del mundo 
indígena casi podía predecir el discurso y que por esa razón 
prefería ya no escuchar el resto. El movimiento indígena no 
es de izquierdas o derechas, esa división nos es ajena, es una 
lucha por el reconocimiento de nuestros derechos y por esta­
blecer relaciones interculturales sanas y equitativas. El folclor 
y la idealización son totalmente dañinos a este proceso y sería 
preferible no contar con esas simpatías.

Los indígenas y nuestro movimiento preferirían no tener 
por simpatizantes solo a curanderos urbanos que predican el 
fin del mundo supuestamente especificado en el calendario 
maya, a interesados en viajes psicodélicos o a idealizadores de 
nuestra relación con lo sagrado y con la naturaleza. Preferiría­
mos tener simpatizantes críticos con voluntad de conocer sin 
prejuicios las otras culturas y lenguas de su país en la medida 
en que también los conforman y enriquecen a ellos. Preferiría­
mos que un adolescente de una secundaria técnica, un antropó­
logo del in a h , un diseñador indus­
trial experto en diseño noruego, 
un curador de arte contemporáneo 
o un fan de Joy Division decidieran 
un día, por igual, inscribirse a cla­
ses de náhuatl. Ese sería un buen 
nuevo comienzo.

Oigan, ya en serio... ¿ Y  cómo le hace­
mos para salvar ese abismo triste e 
inexplicable que hay entre el movi­
miento indígena y las comunidades 
indígenas?
FB 09.02.2016

0 8 .08.2012
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A t u u jk :  T o d o  po r  no  hablar  español . N otas

PERIODÍSTICAS SOBRE DISCRIMINACIÓN LINGÜÍSTICA

Es un hecho por demás conocido que los derechos lingüísticos 
de hablantes de lenguas indígenas son violentados constan­
temente. El sistema de administración de justicia, el sistema 
de salud y el sistema educativo son los espacios más frecuentes 
en los que esto sucede. Poco a poco la prensa ha retomado 
historias que tienen que ver con la discriminación lingüística; 
sin embargo, me parece importante hacer un acercamiento a 
las narrativas e implicaciones de estos acercamientos a un fe­
nómeno complejo como lo es la desatención y muchas veces 
abierta discriminación a hablantes de lenguas indígenas.

Frecuentemente salen notas periodísticas que narran terri­
bles injusticias que sufren personas pertenecientes a pueblos 
indígenas que hablan alguna de las lenguas mexicanas pero 
no español. Los títulos de estas notas suelen ser los siguientes:

“Por no hablar español, jueza niega pensión 
a hija de madre indígena" (publicada en Ex­
celsior por Patricia Xicoténcatl el 8 de mar­
zo de 2015).
“Por no hablar español, el indígena Mar­
celino Mejía fue condenado a 80 años de 
prisión" (publicada en Página 3 por Elisa 
Ruiz Hernández el 28 de julio de 2015).
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• “Indígena condenado sin pruebas a 30 
años de cárcel; no pudo defenderse porque 
no sabía español” (publicada en Revolución 
TresPuntoCero por Emma Martínez el 9 de 
septiembre de 2015).

• “Universidad en Chiapas da de baja a 
alumno indígena por no hablar español” 
(publicada por la redacción de Sin Embar­
go el 17 de julio de 2015).

Esta manera de titular las notas sorprende por ser más o 
menos homogénea y porque centra el problema en no hablar 
español; presenta el hecho de no hablar castellano como una 
carencia, como un problema del que adolecen los hablantes de 
otras lenguas mexicanas. Mientras que el monolingüismo en 
español no se narra como un problema, el monolingüismo 
en lenguas indígenas se refuerza como la causa del problema. 
Incluso el bilingüismo entre lenguas indígenas es, en este con­
texto, un problema, mientras que 
el monolingüismo en español no 
lo es. Podrás hablar mixteco, ná­
huatl y cuicateco, no importa, si 
no hablas español, tienes una gra­
ve carencia.

La causa de la violación de los 
derechos lingüísticos no se encuen­
tra en los hablantes monolingües 
de lenguas indígenas. El problema 
no es el monolingüismo, si lo fuera, 
el monolingüismo en español sería 
narrado como una condición grave 
e indeseable que afecta a la mayor parte de la población mexicana.

La raíz del problema radica en que el Estado mexicano y

¿¿Se acuerdan de la novela de Kafka El proceso en donde Josef K, jamás 
se entera de por qué lo están juzgan­
do?? Adela Garda es una mujer ma- 
zateca que lleva ocho años en la cár­
cel. No tuvo traductor en el proceso. 
Esto no esficción, es México. ¿Cuán­
tos casos como el de ella nos hablan 
de la justicia mexicana? Entérate de! 
trabajo que realiza Cepiadet para la 
defensa en estos casos. Hoy 8  p. m. en 
#laRaízDoble por Canal 22  con 
Mardonio Carballo.
FB 11.10.2016
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todo su aparato administrativo e institucional se comportan 
como sistemas monolingües en español, incapaces de enfren­
tar los retos que una sociedad multilingüe les plantea y que fue 
incluso mejor gestionada en la época colonial.

Podríamos realizar un ejercicio de reescritura: "Por no ha­
blar chontal, jueza niega pensión a hija de madre indígena”, 
de manera que el problema se traslada al servidor público que 
no aprende la lengua de la población en la que ejerce su trabajo. 
"Por no tener asignado un intérprete, el indígena Marcelino 
Mejía fue condenado a 30 años de prisión” enfatiza el hecho de 
que la mayoría de las personas que enfrentan un proceso penal 
no cuentan con intérpretes adecuados como es su derecho y 
como es obligación del Estado. “Universidad en Chiapas da de 
baja a alumno indígena por no poder ofrecerle educación en su 
lengua", focalizando así el hecho de que las universidades pú­

blicas podrían proveer educación 
en distintas lenguas como sería 
natural en un país verdaderamente 
multilingüe. “Indígena condenado 
sin pruebas a 30 años de cárcel; no 
pudo defenderse porque ni su abo­
gado ni el juez hablan su lengua 
materna”, que haría hincapié en el 
hecho de que no existen defenso­
res que conozcan las lenguas de las 
jurisdicciones en las que trabajan.

La mayoría de los jueces que 
operan en el territorio mixe no 
hablan la lengua o pretenden no 

hablarla. Sería impensable irse a un territorio a trabajar en 
educación, salud o justicia sin hablar la lengua del lugar. Sin 
embargo, esto es común en territorios de pueblos indígenas: 
jueces, maestros y funcionarios en territorios mixtéeos que no

P a l caso, todas las universidades de 
México deberían ser interculturales... 
T  28.06.2012

Fe de erratas: 1. Donde dice: "Llegan­
do a la comunidad se enfrentó al pro­
blema de que los niños no hablaban 
español", debe decir...
T  27.02.2014

2. “Llegando a la comunidad se en­
frentó al problema de que no hablaba 
la lengua materna de los niños".
T  27.02.2014
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hablan la lengua. El problema no somos nosotros. Si quere­
mos, podríamos nunca aprender español y no por eso nuestros 
derechos lingüísticos deben ser violentados.

Me parece que es importante cambiar la narrativa y el en­
foque en las notas periodísticas que cubren estos casos. En 
muchas de estas notas, ni siquiera se mencionan las lenguas 
que hablan las personas que sufren estas injusticias, es como si 
lo único importante fuera que no hablan español. La manera 
en la que se narra en la prensa refuerza la idea de que no ha­
blar español es una carencia, mientras que no hablar náhuatl o 
mixe no importa. ¿Por qué? Nuestras lenguas legalmente son 
mexicanas. La culpa no es nuestra. No es por no hablar espa­
ñol, es porque el gobierno opera, neciamente, como si el país 
fuera monolingüe, fuera de la realidad, negando la evidencia. 
Y eso merece también ser narrado.

16.09.2015
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¿ E d u c a c ió n  in d íg en a  en  español?

Para Genaro Gil, que me enseñó a leer. In memoriam.

Aprendí a leer español antes de hablarlo. Tal vez debería decir 
que aprendí a decodificar los valores fonéticos asociados al con­
junto de letras que conformaba cada palabra. Leía en voz alta, 
incluso con fluidez; de pronto alguna palabra se erigía ante mí 
como una isla llena de significado y  a veces infiriendo de estas 
islas podía hacerme una idea del contenido del texto, el resto 
era un océano sonoro que no entendía. Me gustaba el sonido del 
español y aún recuerdo muchos cuentos, trabalenguas y poemas

que aprendí de memoria para hacer 
creer a los profesores que habían 
cumplido la misión de alfabetizar­
me. Mi madre, que no comenzó a 
aprender español hasta después de 
sexto de primaria, se caracterizó 
desde primer grado por tener una 
excelente caligrafía y una ortogra­
fía impecables. Yo no fui alfabeti­
zada en mi lengua materna, habrá 
sido a los veinte años que aprendí a 
leer y escribir en ayuujk (mixe).

Tsapajkx pejy
Ookiinep niijty, niijxnep niijty. Tée te'n 

ja  pit am myatiikn. Téé ten  ja  x'é'éja et 
tnéwaak, jaay ja  ju jky’ajt'én kyejxn. 
Aya’akyja wyeeny'atujkn: lu ’ttk tsapa­
jkx  pejy ojts t ’ejxpaaty, majtsk tsapajkx 
p'éjy, tekc'ék, maktaxk, mekoxk, epx tsa­
pajkx pejy py  'éjt tsujnaxy. Tekxtep, 
apéjpajkt 'ép, ka’ooky'ém tsyuj'ét. Ojts ja  
anm'éjá’án ja tu ’uk’oojky yakxonta'aky. 
Tu'ukely tu'ukely ojtsjat'ékoojk aya’aky 
pye’tsnet: epx, mekoxk, t'ékeék, lu'uk. Ta 
jay'éjk’ajten tuukteny myatiikn.
FB 01.09.12016
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Porque estudiar no debería implicar 
abandonar el campo ni abandonar el 
campo significa “superarse FB 15.10.2017

Desde que surgió la idea de México como nación, la unidad 
del país naciente, tan vulnerable, se sostuvo sobre todo en la 
idea de igualdad, al menos en el discurso: no más castas, no 
más mestizos, criollos ni saltapatrás, no más zambos ni indios, 
ahora todos deberían ser ciudadanos mexicanos y, por lo tan­
to, todos deberían hablar una sola lengua y construir una sola 
historia, tener una sola identidad, la identidad mexicana, lo que 
sea que eso signifique. La lengua de la nueva nación, libre ya de 
la metrópoli, fue, paradójicamente, la lengua de la metrópoli. La 
existencia de las lenguas indígenas se comenzó a ver como una 
amenaza a la unidad lingüística del país y, por lo tanto, más que 
nunca, la castellanización se emprendió como una gesta prome- 
teica mediante la cual se llevaba la 
antorcha que cesaría la oscuridad 
lingüística de los pueblos indígenas.

Como consecuencia, se gene­
raron situaciones absurdas en las
aulas. Supongamos, por ejemplo, que varios niños hispanoha­
blantes que viven en la Ciudad de México en un contexto social 
y familiar hispanohablante, asisten por primera vez a la escuela, 
sus profesores en lugar de enseñarles a hablar inglés, comienzan 
a hablarles y a alfabetizarlos en esta lengua y aún más, preten­
den que estos niños comprendan las diferencias entre el sujeto y 
el objeto directo, entre mamíferos y ovíparos, entre la suma y la 
resta hablándoles en una lengua que nadie les ha enseñado a ha­
blar antes. Después llegarán los exámenes de evaluación nacio­
nal y se reportará que estos niños tienen el peor nivel educativo 
de todo el país. La conclusión, claro está, es que el problema es 
que estos niños hablan español, deberían dejar de hacerlo y solo 
hablar inglés. A casi nadie se le ocurre que tal vez el problema 
sea que los profesores nunca fueron instruidos para enseñar in­
glés como segunda lengua antes de comenzar a enseñar quebra­
dos, raíz cuadrada o ciencias naturales.
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No sean injustos, no toda la planea- 
ción lingüística le ha salido pésimo a 
la SEP.i ¡ahí está la política de castella- 
nización, bien exitosa!

24.04.2013

Esto es lo que sucede con las lenguas indígenas, así de ab­
surdo. Nos pretenden instruir en una lengua que no hablamos. 
Los bajos rendimientos en las evaluaciones educativas no tie­
nen que ver con el hecho de que los niños sean indígenas, tiene 
que ver con la incapacidad del Estado de proveer educación 
utilizando el idioma de los niños como lengua de instrucción, 
tiene que ver con la incapacidad o falta de voluntad para capa­
citar a los maestros como profesores de español como segunda 
lengua, de manera que los niños puedan recibir verdaderamen­

te una educación bilingüe. Sin em­
bargo, desde el ámbito educativo 
el problema ha sido la existencia 
misma de la diversidad lingüística 
del país y no la manera tan absur­
da en la que se ha abordado.

Como una respuesta a este afán castellanizador, se creó des­
pués un sistema de educación indígena con escuelas bilingües 
en las que se pretende respetar la lengua materna de los niños. 
Sin embargo, su actual funcionamiento deja mucho que desear; 
es común que los maestros, aunque cumplan con el requisito 
de ser hablantes de una lengua indígena, sean asignados a una 
población que habla una lengua distinta. En el mejor de los 
casos, si el profesor habla la misma lengua que los niños, nunca 
ha sido capacitado para enseñar español como segunda lengua 
y solo utiliza la lengua indígena mientras los alumnos logran 
castellanizarse. En mi experiencia, la mayoría de las veces el 
uso de la lengua indígena se limita a una clase en la que te en­
señan a escribir algunas palabras en ayuujk. A eso se le llama 
escuela bilingüe indígena en México. Las lenguas indígenas 
casi nunca son utilizadas como lenguas de instrucción, como si 
fuera imposible tomar una clase sobre la teoría de la evolución 
o la historia de México en ayuujk.

A veces trato  de pensar en alguna ventaja de haber sido
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"alfabetizada" en español y no en mi lengua materna, no se 
me ocurren muchas, pero una entre ellas es mi preferida: la 
peculiar sensación que me produjo el proceso mediante el cual 
el edificio fonético de los textos que aprendí de memoria en la 
infancia, se fue iluminado de sentido conforme fui aprendiendo 
español; las islas de significado fueron creciendo hasta que un 
día, con una alegría explosiva, y a veces en situaciones poco 
adecuadas (dentro del metro de la Ciudad de México o a mitad 
de una conversación sobre el clima) podía, de pronto, com­
prender a cabalidad el océano de sonidos y el sentido total de 
los poemas de Quevedo largamente atesorados en mi memo­
ria. Los significados, por fin, me
eran revelados. Pero creo que solo ¿Discriminarte por tu color de piel?

■ , j-  ̂ j • ¡Qué escándalo! Discriminarte pormi hermana podía entender mi , . ,
como hablas: pero que culto es.

particular entusiasmo, entenderlo y  04.os.2014
así, sin más explicaciones.

18.04.2012
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LOS S I G N I F I C A D O S  D E L  D O L O R  

Y  LA DIVERSIDAD LINGÜÍSTICA

El dolor es casi por definición una experiencia solitaria. No hay 
manera de estar totalmente seguros que nos referimos exac­
tamente a la misma sensación cuando nos referimos al dolor. 
¿Cómo estar seguros de que un “me punza” refiere a lo mismo 
que un “te punza”? ¿Qué tal si ese "me punza” corresponde a 
un “me arde”? ¿Cómo sabemos que estamos hablando de lo 
mismo cuando hablamos de nuestros dolores? Tal vez las sen­
saciones de dolor y todas las sensaciones corporales que expe 
rimentamos son muy distintas en cada individuo aunque las 
agrupamos dentro de un “me duele", "me punza, me arde. 
A menos que podamos sentir el cuerpo del otro, no estaremos 
seguros. Sin embargo, la lengua nos permite nombrarlas de
maneras semejantes. , .

En mixe, por ejemplo, tengo un conjunto de palabras distin
to para nombrar el dolor físico: pejkpjajp, pü mP> we ÍSP' ' '  
ñas hallo equivalentes para alguna en español. Las diferencias 
todavía son más grandes y hay momentos en los que solo pue 
do describir un dolor en español o solo alcanzo a nombrar o 
en mixe. Hablar ambas lenguas me permite tener a mi se’"u  
un inventario más nutrido de palabras para describir mi 
aunque en general, cuando algo me duele mucho, el mixe 
el control de mis pensamientos. . ,

Común icar los dolores, sobre todo cuando se están pa eci
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y se busca un alivio, puede ser una experiencia exasperante. El 
asunto se complica aún más cuando se trata de una lengua ra­
dicalmente distinta a la tuya y que no hablas. El asunto puede 
volverse terrible cuando lo haces en un hospital con médicos 
que tienen una idea radicalmente distinta de lo que es el cuerpo, 
las enfermedades y el dolor. El asunto puede cobrar dimensio­
nes trágicas cuando se trata de emitir un diagnóstico.

¿Cómo podemos hablar de un pleno acceso a la salud cuan­
do en la mayoría de los hospitales que atienden hablantes de 
lenguas indígenas no cuentan con servicios de traducción e 
interpretación adecuados? No solo es necesario contar con 
personal bilingüe, sino con personas capacitadas que pueden 
viajar de un sistema de entender el cuerpo, la salud y el dolor 
a otro sistema totalmente distinto. Sin estos intérpretes, no 
hay manera de garantizar el derecho a acceder a los sistemas 
de salud y de parar diagnósticos erróneos que pueden ser fa­
tales. Sin estos intérpretes, no hay manera de tender puentes 
de empatia, de entender que efectivamente tu “me duele” puede 
también ser el mío.

08.01.2014
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U n  e x p e r im e n t o  SICOLÓGICO y SOCIAL:
L a C a s a  d e l  E s t u d i a n t e  I n d í g e n a

La multiculturalidad parece contraponerse siempre a la idea 
de una nación, de un solo Estado, de un solo país. Pensar en la 
construcción de México como una unidad con una sola iden­
tidad que la cohesione y con un conjunto de símbolos sobre el 
que se articule el pensamiento de sus habitantes, choca con la 
existencia de pueblos disímiles entre sí, pueblos con historias 
particulares, con lenguas tan distintas, con identidades com­
plejas. No hay penacho de Moctezuma, ni mariachi, ni huapan­
go de Moncayo, ni china poblana que pueda borrar ese hecho. 
La multiculturalidad niega la idea de nación tal y como fue 
pensada en sus inicios por los que la proclamaron.

Para que México fuera posible era necesario que todos ha­
blaran una misma lengua, desarrollar una misma identidad 
e incluso profesar la misma religión. Bajo esa lógica, se im- 
plementó un combate frontal desde el Estado contra la diver­
sidad de las culturas y de las lenguas. A doscientos años de 
vida independíente, el resultado está ahí: aunque el discurso 
cambia, los efectos de esas políticas nacionalistas en contra de 
las particularidades justo ahora rinden frutos: las lenguas se 
están extinguiendo, la diversidad cultural y lingüística se en­
cuentra en peligro, la velocidad con la que mueren las lenguas 
es inusitada, casi imparable. No podemos negar que esa situa­
ción es una consecuencia directa de la obsesión por construir

n i



una nación. Sacrificam os M éx ico  en aras d e  c re a r  la  id ea  d e  

M éxico.

En esta obsesión por borrar las diferencias, el gobierno 
mexicano emprendió tareas integradoras con distintos gra­
dos de éxito pero casi todas con consecuencias catastróficas 
para los sujetos de integración. En 1925, Plutarco Elias Ca­
lles inauguró la Casa del Estudiante Indígena en la Ciudad de 
México, un “maravilloso experimento sicológico y social” en 
las propias palabras del secretario de Educación de la época.10 
Para llevar a cabo este proyecto, se reunió a un grupo de “in­
dios puros” para llevarlos a la Ciudad de México e internar­
los en esta Casa, el objetivo era civilizarlos, transformar su 
mentalidad, sus tendencias y costumbres de manera que, una 
vez que regresaran a sus comunidades, pudieran ser agentes 
aculturadores que integraran a sus comunidades a una nación 
monolingüe en español y monocultural. Además, la Casa del 
Estudiante Indígena tenía como objetivo demostrar que los 
alumnos podían tener el mismo 
nivel de inteligencia que la pobla­
ción no hablante de una lengua 
indígena.

Para integrar esta Casa, se pidió 
a gobernadores y presidentes mu­
nicipales que enviaran a “indios de 
raza pura”, varios de ellos fueron 
prácticamente raptados para poder 
cumplir con la cuota. A pesar del 
interés presidencial, las condiciones

¿Discriminarte por tu color de piel? 
Recalcar: el hecho de que no existan 
las razas como categorías biológicas 
no significa que no existan como cate­
gorías sociales e ideológicas. L A S  
R A Z A S  S Í  E X IS T E N , operan y  or­
denan, generan privilegios y  opresión. 
Sostienen el sistema racista, pues. Uno 
de los principales éxitos del racismo es 
hacernos creer que las razas existen 
como categorías biológicas, es haberse 
disfrazado de categoría científica.
T  23.09.2016

10 Para más información sobre este episodio, consúltese el siguiente artículo 
(también citado por Yásnaya al final de este texto) del cual proviene la cita 
textual a las palabras del secretario de Educación, José Manuel Puig Casaurac: 
Loyo, E., (1996). "La empresa redentora. La Casa del Estudiante Indígena”. 
Historia Mexicana, 46, pp. 99-131.



de hospedaje eran terribles y con el tiempo, la Casa fue sufriendo 
un gran abandono y decaimiento, de manera que la calidad de 
vida de los alumnos se vio seriamente afectada, en muchas oca­
siones faltaba el agua para las necesidades básicas y las con­
diciones salubres eran deplorables. La beca inicial que la s e p  

les había asignado fue suspendida después de poco tiempo. Mu­
chos de ellos murieron por enfermedades o escaparon. Aunado 
a todo lo anterior, los alumnos de la Casa fueron tratados como 
animales de experimento: se les medían las proporciones físicas 
y se les aplicaban pruebas sicológicas para determinar si eran 
indios puros y demostrar que no eran menos inteligentes que 
los alumnos de la ciudad.

Además de estas condiciones ambientales, los alumnos de­
bieron sufrir graves daños sicológicos considerando que fue­
ron traídos de sus comunidades con la intención de civilizarlos 
en un contexto totalmente distinto. Nunca pudieron pertene­
cer al nuevo contexto pero al mismo tiempo la pertenencia 
e interacción con sus comunidades había sido interrumpida. 
Según se consigna, muy pocos volvieron a sus lugares de ori­
gen a iluminar a sus pueblos con la antorcha nacional “civi- 
lizatoria". La mayoría se negó a regresar a sus comunidades 
para “redim ir a sus hermanos”. Fueron desterrados a un limbo 
identitario que negaba su lengua materna pero que tampoco 
los reconocía como perfectos hablantes de la lengua nacional. 
Sin embargo, la Casa del Estudiante Indígena insistía en que 
los alumnos no olvidaran sus lenguas pues por medio de ellas 
podrían civilizar a sus hermanos, para transmitir las ideas na­
cionalistas de progreso. Uno de los pocos aciertos de esta Casa 
fue crear clubes de idiomas en los que los alumnos podían 
enseñarse mutuamente sus lenguas maternas, pero al final, 
las lenguas indígenas se veían como un medio mientras el es­
pañol llegaba a sustituirlas.

Bien mirado, ante estos “experimentos” lo sorprendente no
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es que la diversidad cultural y lingüística esté desapareciendo, 
lo sorprendente es que esa diversidad siga existiendo. Desde 
el movimiento de reivindicación, la resistencia de los pueblos 
indígenas es algo de lo que estamos orgullosos, pero es algo 
indeseable. Resistir implica la existencia de una agresión, re­
sistir desgasta: estamos orgullos de los quinientos años de 
resistencia pero lo ideal es que viviéramos en un país en el 
que no hubiera motivos para resistir y ese país es el que nos 
interesa construir: un país en el que no sea necesario resistir 
para hablar nuestras lenguas, ni sea necesario resistir para ser 
lo que somos.

Referencias:
Ramírez, E., 2006. La educación indígena en México, México: 
UNAM.

Loyo, E., (1996). “La empresa redentora. La Casa del Estu­
diante Indígena”. Historia Mexicana, 46, pp. 99-131.

17.04.2013
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Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, 
las historias de cacerías seguirán glorificando al cazador.

P roverbio  africa n o

¿Un soldado en cada hijo t e  dio?

Me parece un fenómeno curioso, por decirlo de algún modo, 
que dentro de las acciones para la reivindicación de las lenguas 
originarias la traducción del himno nacional mexicano se haya 
convertido en una de las principales preocupaciones. El 8 de 
diciembre de 2005 se reformó el artículo 39 de la Ley de los 
símbolos nacionales de manera que fuera posible la traducción 
a las otras lenguas que se hablan en el país. Antes no estaba 
permitido y eso me parece más que elocuente. Desde enton­
ces, a través del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas se 
impulsó un programa de traducción del himno nacional. Por 
otra parte, desde muchos años atrás también otras institucio 
nes educativas, organizaciones e iniciativas personales se die 
ron a la tarea de traducir un himno que exalta, sobre todo, la 
guerra (existe incluso una versión en plautdieisch, la lengua de 
los menonitas).

Pero, ¿cuál es el objetivo de traducir el himno nacional. Una 
de las principales preocupaciones del México independiente 
fue la creación de símbolos que pudieran fomentar la idea  ̂e 
la unidad nacional. Después de todo, ¿qué tenían en com
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¿Se imaginan que una atleta ayuujk 
se gana una medalla de oro y  a la 
mera hora de la entrevista con los 
medios saca la bandera mixe para 
ondearlay no la mexicana? jijijijiji- 

ji... Ta me imagino los comentarios y  
las reacciones.
(7 'que atando le pregunten sise sien­
te mexicana responda: "Soy mixe, solo 
tengo el pasaporte mexicano por una 
desgracia histórica que hoy tío les voy 
a contar" [ Parafraseando de nuevo a! 
periodista mapuche Pedro Cayu- 
queoj). Juar ju a r  juar.
FB 20.08.2016

un habitante mestizo de San Cris­
tóbal de Las Casas y un indígena 
kumiai de Baja California? Ni la 
lengua, ni la comida, ni la historia; 
pero pertenecían a un solo país 
por causas totalmente ajenas a su 
voluntad y había que hacerlos sen­
tir parte de él. Tantos pueblos 
distintos con historias y lenguas 
particulares, con identidades bien 
diferenciadas, tuvieron que agru­
parse bajo un mismo Estado na­
ción. Un Estado que a la hora de
concretar su división política en entidades estatales indepen­
dientes y soberanas no tomó en cuenta las diferencias territo­
riales y culturales de los pueblos que la conformaban. Como 
consecuencia, la integración de los pueblos indígenas a la nue­
va patria dejó mucho que desear; a través de testimonios sobre 
las guerras de independencia, las de intervención extranjera 
y la Revolución mexicana, podemos constatar que se acusa­
ba a los indígenas de ser malos patriotas, de no interiorizar 
apropiadamente el discurso nacionalista, de ser malos mexi­
canos, de no amar a México, de no ser aquellos soldados que 
el cielo dio a la patria en cada hijo. Salvo ciertas excepciones, 
la leva fue el principal mecanismo 
para incorporar a los indígenas a 
las batallas para salvar la patria 
y no un repentino sentimiento de 
amor por México, que como Esta­
do quiso, sobre todo, nulificar sus 
realidades culturales.

¿Cuál es entonces el objetivo de traducir el himno nacional 
mexicano a las lenguas originarias y minoritarias de México?

Cuando un revolucionario me dice 
que el principal objetivo es salvar a la 
patria o a la nación... en ese momento 
pierde m i atención.
T  05.03.2014
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¿Con cada traducción los pueblos indígenas acrecentaremos 
nuestro sentido de pertenencia a este Estado nación? ¿Sere­
mos mejores patriotas? ¿Estas lenguas serán mejor valoradas? 
Lo dudo mucho. La letra del himno nacional, además de estar 
muy ligada a su contexto histórico, no refleja la diversidad cul­
tural del país además de que, para la mayoría de los mexicanos 
hablantes nativos del español, la letra apenas es comprensible 
("Masiosare”, un extraño enemigo en lugar de "Mas si osare 
un extraño enemigo”). Yo creo que no tiene sentido gastar 
tantos recursos para realizar estas traducciones. En todo caso, 
si el objetivo es lograr una mayor inclusión y valoración de la 
diversidad de lenguas habría que componer un nuevo himno o 
seguir el ejemplo de Sudáfrica: en la inauguración de la Copa 
Mundial de Fútbol de 2010 el himno nacional de este país se 
entonó en afrikaans, xhosa, sotho, zulú e inglés, a cada parte le 
correspondía una lengua y  todos los sudafricanos la aprendie­
ron así.

¿Se imaginan el impacto que tendría que todos los mexica­
nos (independientemente de su primera lengua) cantáramos un

himno con estrofas en plautdietsch, 
en español, en maya y en náhuatl? 
A eso podríamos llamarle, verda­
deramente, himno “nacional.

Pero no sé, a mí los nacionalis­
mos me parecen hasta peligrosos.

Mis ancestros mixes que tanto resis­
tieron a ser tributarios de los aztecas, 
se han de querer volver a morir cada 
vez que nos ven rendir homenaje al 
escudo ese del águila devorando a la 
serpiente...
FB 12.10.201S

2S.07.2012
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La valoración positiva sobre la EJ "asunto" indígena ,w es solo de in-
aígenas.

multiculturalidad, el plurilingüis- -j- 15.02.2012

mo y la diversidad misma en todos
los ámbitos no puede explicarse fuera de un contexto social e 
histórico específico." Antes, las ideas de bienestar y de progre­
so estuvieron muy ligadas, por lo menos en el caso de México, 
a la eliminación de las diferencias y una de las más visibles se 
actualiza en la cantidad de lenguas distintas que se hablan en 
este país. Sin embargo, en aras de una estandarización social 
y lingüística que formara ciudadanos mexicanos en igualdad 
de circunstancias, se implementaron programas de castella- 
nización que siguen teniendo repercusiones hasta ahora. Sin 
embargo, lo terrible de este proceso no fue que la población 
indígena aprendiera español (objetivo que sería totalmente vá­
lido, aprender otra lengua es algo deseable y muy disfrutable), 
lo terrible fue que se intentara por todos los medios que esta 
población dejara de hablar su lengua y los mecanismos que se 
usaron para lograrlo. Aunque suene contradictorio, el objetivo 
principal de la castellanización no fue tanto castellanizar, fue 
luchar contra el uso de las lenguas originarias. 11

Tuércele la lengua al cisne

11 Esta cita es atribuida a Ricardo Flores Magón en la siguiente fuente: Flores Magón, R., (199S). Antología, Ciudad de México: unam.
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“A  m i entender, indígena es una cate­
goría que no permite un fu turo  distin­
to, sino implica un statu quo de las 
actuales luchas y  dependencias para 
siempre. M ire  o mesoamericano/a sí 
permiten vislumbrar un fu turo  y  de 
hecho un presente diferente en que la 
identidad no se construye exclusiva­
mente en relación al Estado nación. 
Además, indígena solo cubre cuatro­
cientos noventa y  cuatro años de los 
nueve mil años de historia mixe o me- 
soamericana (tomando la domestica­
ción del m aíz como su génesis) o tres 
mil doscientos años (tomando la cul­
tura olmeca como su inicio). ¿E l uso 
del término “i/idígena"por el Estado 
nación no será una contradicción on- 
tológica? Siendo esto un tácito reco­
nocimiento del fracaso del proyecto de 
nación" /  Sebastian van Doesburg. FB 16.12.2015

En este contexto, me asombra 
la galería de castigos corporales y  
sicológicos que se infligieron para 
extirpar el uso de las lenguas in­
dígenas, me impresionan porque 
más allá de ir en contra de la exis­
tencia de una lengua, se trató de 
normar el ámbito estrictamente 
personal de individuos concretos; 
trato de imaginar las repercusio­
nes sicológicas que estos castigos 
tuvieron en ellos, las consecuen­
cias que tuvo en su vida cotidiana 
y en la valoración de los que eran 
ellos mismos.

Una mujer ayutijk me narraba 
que al emigrar a la ciudad fue gol­
peada por hablar su lengua mater­

na, ella comprendió que lo mejor sería olvidarla; al regresar al 
pueblo, volvieron a golpearla porque se negaba a hablar ayuujk 
y  al entrar de nuevo a la escuela tuvo que soportar más golpes 
para logi a r que solo hablara español. “¿Qué es lo correcto aho- 
ra ' ’ me Preg untaba, “¿hablar el mixe o no hablarlo? ¿quisiera 
saber ahora por qué razón me van a golpear?”. Algo similar 
me relataba un profesor de educación primaria, él fue a una es­
cuela Normal donde se convenció de que enseñar solo español 
y  combatir el mixe era la mejor manera de atraer el progreso 
a su pueblo, así que eso hizo con ahínco durante décadas, aho­
ra sus hijos le reclaman por qué no Ies enseñó a hablar ayttttjk 
y  los nuevos profesores lo ponen como ejemplo de malas prác­
ticas lingüísticas en el aula. "¿Qué es lo correcto ahora?", 
¿Cuál es el discurso adecuado?”, se preguntaba y me pregun­

to con él ahora.
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Toda la tortura que se ejerció en aras de extinguir las len­
guas indígenas rindió frutos, el discurso de que las lenguas 
indígenas son solo “dialectos” sin utilidad que estorban al pro­
greso, se interiorizó tanto en indígenas y no indígenas que 
ya ni había necesidad de golpes para dejar de hablarlas. Los 
discursos ahora están cambiando, parecieran lejanos los días 
en los que se daba un azote por cada palabra en tsotsil o una 
multa por cada palabra en mixe pero, sin lugar a duda, los 
castigos siguen existiendo: hace unos años leí una noticia en 
la que se narraba el caso de una niña que había sido amarra­
da durante horas por hablar náhuatl en el salón de clases y 
también el caso de un reo obligado a hablar solo español. No 
hace mucho me prohibieron acompañar como intérprete a una 
paciente en un hospital.

Hablar una lengua materna distinta del español quedó in­
tensamente relacionado con el dolor en los nudillos, con la hu­
millación de una burla pública, con el ardor de los pellizcos, 
con la desesperación en cada castigo. Existen tantas formas de 
ejercer el poder sobre el otro mediante actos violentos y es una 
lástima que obligar a alguien a dejar de hablar su lengua ma­
terna forme parte de ese inventa­
rio de torturas. ¿Quién puede res­
ponder por ellas?

Más allá de los discursos, nue­
vos o históricos, no se puede negar 
que las lenguas originarias se es­
tán extinguiendo como consecuencia directa de una violación 
sistemática de los derechos humanos de la población indígena 
durante los últimos siglos. Por todo esto, me atrevería a decir 
que la muerte de una lengua, más que un asunto lingüístico, 
es un asunto de derechos humanos y es desde ahí que, sobre 
todo, debe explicarse.

Cuando el gobierno dice “Habla lu 
lengua para que no muera" es como si 
dijera "Respira bien” mientras te 
ahorca...
T  05.02.2015
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¿ S irve  promover el  uso de

LAS LENGUAS INDÍGENAS?

E l hecho de que yo  hoy hable mixe se 
debe a miles, si, miles de años en tos 
que cada generación transmitió su 
lengua a la otra hasta llegar a mis 
labios. ¿Será que m i generación sea la 
encargada de interrumpir esa trans- 
misióny que cuando muramos nuestra 
lengua quede sepultada con nosotros 
porque fracasamos en la tarea de he­
redarla a la siguiente generación?
FB 15.02.2016

Ln mí comunidad, Ayutla, la len­
gua mixe, al igual que en muchas 
comunidades, se encuentra amena­
zada. A diferencia de lo que sucedía 
durante mi infancia, el mixe cada 
vez pierde más espacios de uso y la 
transmisión de una generación a 
otra no está garantizada. Aunque 
los censos indican que más del 80% 
de la población de mi comunidad 

puede hablar mixe, eso no significa necesariamente que se ha­
ble de manera cotidiana en todos los espacios de la comunidad.

Como sucede con todos los mixe-hablantes, confieso que le 
tengo un gran cariño (irracional como los cariños verdaderos)

a la manera particular de hablar 
mixe en mi comunidad: me gusta 
la manera en la que conjugamos 
los verbos, las palabras de etimolo­
gía oscura, la forma en la que hace­
mos las preguntas y  la entonación 
peculiar con la que vamos pro­
nunciando las palabras. Además 
de las razones obvias, me da una

Kutyuumep es un verbo del mixe que 
designa la acción especifica de la luna 
al llenarse. Ya solo la he escuchado en 
labios de las personas mayores pero 
trato de usarla en noches como esta en 
que la luna alumbra dibujando la si­
lueta de ¡as montañas de Tukyo'm. 
Luna espa’ y  hoy: kulyu'umepjapd. 
FB 22.02.201 G
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profunda tristeza pensar que el mixe de Ayutla pueda desapa­
recer algún día, el mixe de mi comunidad es único e irrepetible 
y nos caracteriza dentro de los pueblos mixes.

Hace algunos años, de manera bastante ingenua, comencé 
a realizar algunas actividades para promover el uso del mixe 
en mi comunidad, en colaboración con muchas personas reali­
zamos un encuentro de la palabra en mixe, concursos de ora­
toria, concursos infantiles sobre el conocimiento de palabras 
antiguas, una lotería de núcleos silábicos, una lotería de nú­
meros, conciertos de música en mixe y últimamente, publica­
ciones. A todo aquel que me quisiera escuchar, le hablaba de la 
importancia de preservar nuestra lengua, de transmitirla a los 
niños, de usarla de manera cotidiana, de darle nuevos espacios 
de uso.

Aun cuando todas estas activi­
dades han tenido cierto impacto en 
cuanto a reconocer la gravedad de 
la situación, tengo que aceptar que 
en muy poco, si no es que nada, han 
contribuido a incrementar el uso del mixe de manera concre­
ta. Me di cuenta con desencanto que muchas personas solo le 
hablaban en mixe a sus hijos si yo me encontraba cerca (como 
una cortesía hacia mi interés) o lo usaban para establecer diá­
logos conmigo sin que eso significara que ahora lo usaran con 
personas con las que antes hablaban en español. En general, las 
personas a las que más “di sermones” sobre la importancia de 
preservar el uso del ayuujk no cambiaron sus hábitos lingüís­
ticos.

Después del golpe inicial, me pregunté seriamente sobre el 
derecho que tengo a intentar influir en los hábitos lingüísti­
cos de las personas. ¿Por qué intentaba cambiar la conducta 
de las personas que "elegían” hablar en español a los niños 
y no en mixe? Por otra parte, siempre he estado segura de

Tener conciencia de la importancia 
de hablar tu lengua N O  es suficiente 
para heredarla a la siguiente genera­
ción.
T  12.06.2013
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la  im p o r ta n c ia  d e  la tra n sm isió n  y  forta lec im ien to  del m ixe. 

¿ C ó m o  p r o m o v e r  e l  u so  d el m ix e  y  su  forta lecim ien to  de  m a­

n era  a d ecu a d a ?  ¿P a ra  qu ién  era im p o rta n te  hacerlo? A lg o  no

M e  di cuenta  d e  que e l u so  del 

m ix e  n o  se  prom ueve con  palabras, 

ta l vez  ni siquiera con  a rgu m en tos, 

sin o  a través de exp erien cias de  

d isfru te  concretas. E l uso  del m ix e  

d eb e prom overse  n o  com o un d e­

ber s in o  com o una posib ilidad rica  

y  regoc ijan te  de v iv ir  en  esa  len­

g u a . L as personas que han dejado 

d e  t r a n s m it ir  y  u sa r  la  len g u a  pu ed en , desp ués de un curso, e s­

ta r  b a s ta n te  c o n v e n c id a s  de la im p ortan c ia  de nuestra len gua y  

au n  a s í  n o  p o d e r  m o d ifica r  lo s  háb itos lin g ü ís tico s  cotid ianos 

d e  h a b la r  e n  e sp a ñ o l a su s  h ijos peq u eñ os. Ideologización  lin ­

g ü ís t ic a  n o  red u n d a  n ec esa r ia m en te  en cam bio de hábitos 

l in g ü ís t ic o s .  P a ra  m u e str a  te n e m o s  a m uchas personas involu­

c ra d a s e n  e l  p r o c e s o  d e  re iv in d ica ció n  de lo s  pueblos o  activ is­

ta s  d e  la  e d u c a c ió n  b il in g ü e  que, a p esa r  de conocer  m ejor que 

n a d ie  la  im p o r ta n c ia  d e l m ix e , n o  han tran sm itid o  esta  len­

g u a  a su s  h ijo s . C o m o  to d o  háb ito , lo s  háb itos lin g ü ístico s son  

d if íc i le s  d e  c a m b ia r  y  se  r es is ten  a lo s m ejores argum entos.

P o r  o tr a  p a r te , m e  c o n v e n c í aún m ás de que nadie decide  

d ejar  d e  h a b la r  u n a  le n g u a  si an tes lo s  hablantes no han sido  

e x p u e s to s  a d isc r im in a c ió n  c o n sta n te  y  sistem ática. Sería por  

lo  m e n o s  e x tr a ñ o  q u e  u n a  pareja en B erlín  cuya len gua m ater­

n a  e s  e l  a le m á n  d e c id ie r a  n o  en señ a r le  esta  len gua  a su s h ijos y  

e n s e ñ a r le s  s o lo  in g lé s .  A u n q u e  e sta  pareja in ten te  que su s hijos 

a p r e n d a n  ta m b ié n  in g lé s ,  e s o  nunca sign ificará  que no d eseen  

h e r e d a r le s  su  le n g u a  m a tern a , e l alem án. D e trá s  d e  la aparente  

“d e c is ió n ” d e  d ejar  d e  h ab lar  una len gu a com o e l m ix e  p esan

Si lo que haces (¡o que sea que hagas a 
favor de la presetuación de la diversi­
dad lingüística) no redunda directa o 
indirectamente en que un niño que no 
iba a poder adquirir la lengua mater­
na de sus padres,, la aprende... en­
tonces necesitamos replanteamos el 
trabajo que estamos realizando...
FB 18.10.2012
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siglos de discriminación y de combate frontal al uso de estas 
lenguas.

No solo se trata de predicar la importancia del mixe a los 
hablantes que la están dejando de hablar, es necesario com­
batir todos los factores sociales y políticos que la hacen una 
lengua discriminada. En este sentido, yo no quiero promover 
la transmisión del mixe de una generación a otra, quiero pro­
mover que desaparezcan los factores políticos y  sociales que 
impiden lo que sería natural: aprender la lengua que hablan 
tus padres, tus tíos, tus abuelos y tu comunidad. Si los hablan­
tes de la lengua mixe no fueran discriminados y sus derechos 
lingüísticos no fueran violados, si recibiéramos educación en 
nuestras lenguas y fuéramos alfabetizados en ellas, si los sis­
temas de salud y de acceso a la justicia tomaran en cuenta 
el mixe y hubiera intérpretes capacitados, si contáramos con 
publicaciones, gramáticas y material de aprendizaje en mixe, 
si todo esto fuera una realidad y aun en este contexto alguien 
decidiera dejar de transmitirle el mixe a sus hijos me parecería 
raro, pero no sería yo quien criticara esta decisión ni intentaría 
cambiarla.

Mientras eso no suceda, no puedo solo pedirle e insistirle a 
los hablantes de la importancia del mixe, tengo que exigirle 
también al Estado mexicano que 
las condiciones de estos hablantes 
y de esta lengua sean las justas.
No puedo hacer lo primero sin 
exigir lo segundo.

Entiendo, por otro lado, que a 
fin de cuentas la vida del mixe se 
encuentra en los propios hablan­
tes. Ante esto, ni los sermones, ni la ideologización, y menos 
los regaños, parecen ser una buena respuesta. La respuesta 
para casos como el de mi pueblo es, creo, promover el disfrute,

A  mayor autonomía de los pueblos 
indígenas, mayores probabdidades de 

fortalecer la lengua. A  las pruebas 
me remito. T o ya  no entiendo de re- 
vitalización lingüística sin lucha por 
la autonomía de ¡os pueblos. L o  de­
más son folclorismos.
FB 09.02.2016
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dar una clase de ajedrez, un taller de fotografía o una clase de 
karate totalmente en mixe será más efectivo para preservar la 
lengua que una clase de mixe. Eso creo. Por ahora.

Cuando alguien me dice: "es que no 
hay condiciones para hacer eso que 
quieres", siempre respondo: “pues va­
yamos uti poquito atrás y  trabajemos 
para crear las condiciones de lo que 
queremos hacer".
FB 27.09.2017

¿Sirve promover entonces el 
uso de las lenguas indígenas? Sí 
pero, como siempre, la diferencia 
la puede hacer el cómo. ¿Cómo le 
hacemos?

13.08.2014

125



O  23 .02.2017

El amor romántico es 
al patriarcado lo que el 
nacionalismo al Estado.
10 01.08.2018 10 09.06.2018

¿Cuántos de ustedes 
hablarían alguna 
lengua indígena 
si el racismo y el 
proyecto estatal no 
hubiera hecho que 
sus abuel@fc o madres 
o padres hubieran 
decidido que "por 
su bien" mejor no 
transmitir su lengua? 
Mestizo es decir 
desindigenizado por 
el Estado.

- SY qué siente d e sp u é s  d e  
5 0 0  a ñ o s d e  resistencia?
- Cansancio.

O  01.09.2011

Sentir cansa.
10 10.07.2016

Fe erratas II: D on d e d ic e  
A n to lo g ía  d e  p o e s ía  m e x ic a n a  

d eb e  leerse A n to lo g ía  

d e  p o e s ía  m e x ic a n a  d e  

h isp a n o h a b la n tes .

O  21.10.2016

Tú tan Estado, yo tan nación...



O  0 2 .0 8 .2 0 1 7 If 11.12 .2018

A mí me parece hasta 
chistoso que la Constitución 
Mexicana ly de varios 
otros países de por acal 
diga luego luego en sus 
primeros artículos.- "La 
nación mexicana es única 
e indivisible". Digo, si en 
verdad los Estados fueran 
únicos e  indivisibles, no 
habría necesidad ni de 
enunciarlo. "Lo que se ve 
no se juzga", dijo Juanga, 
y pos en este caso aplica; 
"lo que es verdad no se 
decreta".

If 17 .04.2016

Tú, yo, el Comisariado 
de Bienes Comunales 
midiendo nuestro terreno 
para entregarnos luego la 
constancia de posesión, no 
sé, piénsalo...#AmorSerrano

No me lo van a creer, pero 
acabo de tener la siguiente 
conversación con mi abue:

Abue:
... Y entonces 
escríbeme una 
petición de misa 
para mañana que

Yo;
En lo máquina, 

¿verdad?

Yo:
¿¡¿John

Lennon?!?

es el aniversario 
de la muerte de 
mi hermano 
Aurelio.

Abue:
Sí, ah, no 
se te olvide 
agregarle que 
pido por el 
eterno descanso 
de John Lennon.

Abue:
Sí, la otra vez vi una película sobre 
su muerte y  murió en diciembre, de 
muerte violenta y no quiero que su 
alma ande vagando en este mundo, 
así no va a venir en Día de Muertos.

|f  13 .08.2015

El éxito del nacionalismo radica en que convierte 
ideología en sentimientos.





PARTE III
QUÉ NOMBRE LE PONDREMOS 

MATARILERILERÓ?
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El activismo a favor de los derechos de los 
animales está más articulado que el activismo 

a favor de la diversidad lingüística y tiene 
mayor incidencia. 

P laticas de café

¿H ay activismo lingüístico en México?

El Dr. Lylle Cambell ofreció el mes pasado en Oaxaca una 
conferencia sobre el Catálogo de Lenguas Ame­
nazadas que puede visitarse en el sitio del En- 
dagered Languages Project.12 * 14 Como es de supo­
nerse, las predicciones no son nada esperanza- 
doras, cada tres meses muere una lengua en el 
mundo, el 6% de las lenguas del mundo cuentan con menos de 
diez hablantes y desde 1960 a la fecha han muerto doscientas 
veintisiete lenguas. Para este investigador de la Universidad 
de Hawái y para el equipo que se dedica a construir el Catá­
logo de Lenguas Amenazadas, la pérdida acelerada de las len­
guas del mundo, como nunca antes, constituye una de las más 
importantes prioridades a las que se enfrenta la humanidad

12 El objetivo del proyecto Endangered Languages Project, como se indica enla propia página, es "registrar muestras de lenguas en riesgo, acceder a ellas y compartirlas, así como investigar sobre estas lenguas y ofrecer consejos ysugerencias a quienes trabajan en la documentación y protección de los idio­mas amenazados".
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en la actualidad. La pérdida de las lenguas es el reflejo directo 
de que los derechos lingüísticos de millones de personas en el 
mundo no están siendo respetados. México, obviamente, no 
escapa a la situación.

Para hacer frente a la situación, los activistas de las lenguas 
han logrado mucho en diferentes lugares del mundo: el hawaia- 
no, una lengua que se encontraba antes en alto riesgo de desa­
parecer, ahora se encuentra en una mejor situación, es posible 
cursar desde el preescolar hasta la universidad en esta lengua y 
el número de hablantes se ha incrementado espectacularmente, 
los nidos de lengua de los maorí en Nueva Zelanda lian creado 
nuevos hablantes y así existen varios ejemplos más alrededor 
del mundo. Para lograr que nuevas generaciones aprendan las 
lenguas en riesgo, las acciones que deben tomarse implican un 
gran activismo y una militancia activa en la causa.

En México existen muchos es­
fuerzos para fortalecer las len- P f ™  lengua viva sin gramática

publicada que lengua muerta con mu
guas indígenas que cada vez más gramilicas.
cuentan con menos hablantes; T I8 .0 4 .201s
sin embargo estos esfuerzos se
concentran sobre todo en el desarrollo de la escritura y muy 
poco en garantizar que los niños aprendan mixe, huichol u 
otomí como lenguas maternas. Lamentablemente, y  a pesar 
de que estos esfuerzos son extraordinarios pues muchos de 
ellos se realizan pese a todas las circunstancias, estas inicia­
tivas están muy desarticuladas. No basta con traducir el him­
no nacional al náhuatl, no es suficiente con grabar canciones 
y hacer loterías (mea culpa), hay que lograr que todas estas 
acciones respondan a un plan estratégico que tenga como ob­
jetivo que el número de niños hablantes de lenguas como el 
náhuatl, otomí y mixe se incremente. Para lograrlo, es necesa­
rio tomar medidas en diversos frentes de manera sistemática 
y planificada para conseguir el mayor impacto posible.
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E n tie n d o  q u e  e l a c tiv ism o  provien e siem pre d e  la sociedad  

c iv il  q u e  p resio n a  a lo s E sta d o s y  gob iern os a tom ar m edidas 

p a ra  lo g r a r  u n  ob jetivo  y  que plantea acciones y  p rogram as  

c o n c r e to s . P ara  p o n er  un  ejem plo, e l ac tiv ism o a favor d e  la 

eq u id a d  d e  g é n e r o  qu e rea lizan  las m ujeres ind ígenas ha hecho  

q u e  e l te m a  s e  haya co locad o  en la agenda de organ izacion es  

n a c io n a les , in tern a c io n a les  y  gubernam entales. L as m ujeres in ­

d íg e n a s  fe m in is ta s  cu en tan  con  espacios para capacitación, se  

fo rm a n  p a ra  h acer  incid en cia  y  realizan  planeación estra tég ica  

p a ra  ir  lo g r a n d o  su s objetivos, ex isten  fondos y  o n g ’s esp ec ia li­

za d a s e n  e l  tem a , e x is te n  recon ocim ien tos para su labor. S eg u ­

r a m e n te  e l  m o v im ie n to  de la s m ujeres ind ígenas aún tiene m u­

c h o s  r e to s  q u e  e n fren ta r  p ero  e l cam in o  que llevan por delante  

en  c o m p a r a c ió n  c o n  e l a c tiv ism o  lin g ü ístico  es considerable.

A u n q u e  m u c h a s p er so n a s e s ta m o s  con scien tes de la grave­

dad d e  la  s itu a c ió n  co n  resp e c to  de  la pérdida de la diversidad  

l in g ü ís t ic a  d e  M é x ic o , la verdad es  que n o  esta m o s articulan­

d o  u n  m o v im ie n to  un ificad o . N o  e x is te n  espacios para capaci­

ta r n o s  so b r e  e l  te m a , n o  hay  o n g ’s esp ecia lizad as en la revitali­

z a t io n  l in g ü ís t ic a ,  n o  h ay  un  p lan  e stra té g ico  a corto , m ediano  

o  la r g o  p la z o  p a ra  rev e r tir  la pérdida, n o  se  está  haciendo una 

in c id e n c ia  p la n if ica d a  p ara  q u e  e l E sta d o  tom e m edidas efecti­

v a s , n o  h a y  u n a  e s tr a te g ia  d e  accion es concretas para llevar a 

cab o . M e  a tr e v e r ía  d e c ir  qu e n o  hay U N  m ovim iento  de acti­

v is m o  l in g ü ís t i c o  e n  M éx ic o .

C o n  e s to  n o  q u isiera  desacred itar lo s extraordinarios es­

fu e r z o s  d e  m u c h a s o rg a n iza c io n e s  y  personas que lud ían  dia­

r ia m e n te  p o r  m ejo ra r  la situación  en d istin tas trincheras pero  

p ie n so  e n  q u e  d e b e r ía m o s  articu larn os más; pienso en lo  desea­

b le q u e  s e r ía  q u e  lo s  a c tiv ista s  que trabajan con M ozilla  M éxico  

lo c a liz a n d o  (tra d u cien d o ) e l navegador F irefox al zapoteco de  

la S ie rr a  Su r, a l c h a tin o  o  a l m ix e  establecieran colaboraciones 

c o n  lo s  a b o g a d o s  d e l C en tro  Profesional Indígena de A sesoría
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Defensa y Traducción A. C., que trabajan por los derechos lin­
güísticos de los hablantes de lenguas indígenas que se encuen­
tran en las cárceles sin haber contado nunca con un intérprete 
durante su juicio. Imagino a los escritores en lenguas indígenas 
hablando con las personas que diseñan diagnósticos de vitali­
dad y a ellos colaborando con politólogos que nos ayuden hacer 
incidencia en la agenda pública y en la agenda política, como 
bien me lo explicaba Tajeéw Díaz. Imagino tam­
bién que sería posible articular de mejor manera 
el trabajo académico de los lingüistas con el que­
hacer cotidiano del activismo.

Hay mucho por hacer y la tarea parece incon­
mensurable como el reto; sin embargo, es necesario comenzar. 
Por fortuna, las interacciones sociales están mediadas por las 
lenguas así que desde diversos espacios es posible trabajar por 
el fortalecimiento lingüístico y garantizar nuevas generacio­
nes de hablantes. Tengo la impresión de que desde diversos 
espacios, incluyendo al propio movimiento indígena, la lengua 
se sigue visualizando como un asunto cercano a las mani­
festaciones culturales como la danza, el canto y las prácticas 
tradicionales que englobamos bajo el término vago de “acti­
vidades culturales”. Yo creo que es más que eso, la lucha por 
frenar la pérdida de la diversidad lingüística es sobre todo un 
asunto político y está íntimamente 
ligado a la lucha por la autonomía 
de los pueblos indígenas de Méxi­
co. Mientras no nos demos cuenta 
de eso, el “rescate de las lenguas” 
será visto igual que el "rescate del 
traje típico”, como ya alguna vez 
alguien me lo explicó.

Además de eso necesitamos construir alianzas con otros mo­
vimientos y con hablantes nativos del español. Creo que po-

¿Qué los indígenas no nos metamos 
en política ? P O D  FAVO D , pero si la 
categoría "indígena" E S  una cate­
goría política (no racial, no cultural. 
R aciahzaday culturahzada, eso si). 
(En política, dije, que N O  a partidos 
políticos, bien distinta la cosa).
FB 15.10.2016
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d r ía m o s  lo g r a r  m u ch o  si e l tem a de la pérdida de las len guas  

fu era  ta m b ié n  p a r te  d e  la lucha del m ovim iento ind ígena por la 

a u to n o m ía , d e  la defensa  de lo s territorios, de lo s derechos de 

la s  m u jeres  in d íg e n a s . N ecesitam os posicionar el tem a en diver­

so s  e sp a c io s  q u e  luchan  p or el reconocim iento de lo s derechos 

d e  lo s  p u eb lo s  in d íg e n a s  y  de los derechos hum anos en general. 

L a e x t in c ió n  d e  la s  len g u a s es una de las consecuencias d irectas  

d e  la  in ju stic ia  so c ia l y  d en tro  de este  contexto  debe atenderse.

E s  u n  p o c o  d ese sp er a n z a d o r  cuando lo s directam ente involu­

c ra d o s e n  a su n to s  q u e  tien en  que ver con lo s pueblos ind ígenas

com en tan  que “rescatar” la len gua  

so lo  sign ifica  im pulsar concursos 

d e "poesías" o  encuentros de “can­

c io n er a s” tradicionales, com o al­

g u n a  vez  o í decir despectivam ente. 

N o , se  trata de a lgo  m ás radical, la 

len gu a  n o  es so lo  un "asunto cultu­

ra l” entendido com o espectáculo, 

n o  es folclor: el propio m ovim iento  

in d ígen a  debe pensarse y  discutir­

se  a sí m ism o y  sus objetivos en las 

d is t in ta s  le n g u a s  d e l p a ís. E l m ov im ien to  indígena debe usar 

la s  le n g u a s  in d íg e n a s  c o m o  len g u a s oficiales para el análisis 

y  la  c o n s tr u c c ió n  d e  p rop u estas. C om o nos lo ha evidenciado  

el c a s o  d e l  eu sk er a  y  e l cata lán , el asunto de las lenguas es 

e v id e n te m e n te  u n  a su n to  p o lítico  tam bién. M ientras esto  no  

su ce d a , e s  p r o b a b le  q u e  h a g a m o s m uchas acciones que pocas 

v e c e s  t e n g a n  p o r  r esu lta d o  frenar el decrem ento de hablantes y  

d e  e s p a c io s  d e  u s o  d e  la s  len g u a s de M éxico .

L o s  a c t iv is ta s  d e  lo s  d erech os de lo s pueblos ind ígenas de  

M é x ic o  p o d r ía n  c o n v e r t ir se  tam bién en los activ istas a favor 

d e  la s  le n g u a s  d e  M é x ic o . D e  lo  contrario, la tendencia puede  

c o n tin u a r : lo s  h ijo s  d e  lo s  líd eres del m ovim iento  ind ígena  y

Es a la Secretarla de Finanzas, a la 
Secretaría de Hacienda, a la Audito­
ría Superior y  a todos esos que preten­
den cobrar el predial de tierras comu­
nales a los que les U R G E N  cursos, 
talleres intensivos, conferencias o de­
mandas pa’ que aprendan sobre el de­
recho de los pueblos indígenas a la 
autonomía, a la libre determinación, 
a la consulta, sobre el Convenio 169 
de la O IT y  demás... lo cultural qué. 
FB 12.02.2016
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de los profesores bilingües tienen muchas más probabilidades 
de no adquirir la lengua de sus padres y solo adquirir español 
como lengua materna.

La situación misma nos lanza preguntas que podemos re­
solver entre todos porque aún no alcanzo respuestas claras: 
¿Cómo construir el activismo lingüístico? ¿Cómo articular 
estrategias concretas y graduales? ¿Cómo hacer incidencia 
para que se lleven a cabo políticas y programas específicos en­
tre las diversas iniciativas que ya existen? ¿Dónde recibir for­
mación para llevar a cabo el trabajo? ¿Cómo frenar la muerte 
de las lenguas y la violación de los derechos lingüísticos de sus 
hablantes?

22.05.201*
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¡¡To quería llamarme Batman!! ¡¡Y además 
ser suizo, para comer chocolate todo el día!!

(Miguelito)
Los derechos de los niños comentados por Mafalda

¿Qué nombre le  pondremos m atarilerileró?

¿Til tnxée? Esta pregunta se utiliza en el mixe de Ayutla para 
preguntar por el nombre de las personas, es el equivalente al 
"¿cuál es tu nombre?" o al "¿cómo te llamas?’’ del español. 
Sin embargo, dada la polisemia de la palabra xee que también 
significa día, esta pregunta puede traducirse también como 
¿cuál es tu  día? , lo que nos recuerda que en la tradición me- 

soamericana el nombre que se le asignaba a una persona era el 
de la fecha en la que había nacido. El famoso rey mixteco que 
aparece en los códices, Ocho Venado-Garra de Jaguar, evi­
denciaba en su nombre la fecha en la que había nacido según 
el calendario mixteco. En los códices en los que se narran sus 
hazañas se pueden encontrar los nombres-fechas de otros per­
sonajes: su padre se llamaba Cinco Lagarto-Sol de Lluvia, su 
madre Nueve Águila-Flor del Cacao, y una de sus hermanas se 
llamaba Seis Lagartija-Abanico de Jade.

Supongo que durante la colonia, esta tradición de poner 
nombres calendáricos fue desplazada por el santoral católico 
que también se determinaba según el día de nacimiento y  de

137



ahí el hecho de que el día del santo fuera equivalente al día del 
cumpleaños. En mi pueblo, hasta hace poco, muchas familias 
asignaban el nombre del santo del día en cuestión a los niños 
recién nacidos y al igual que en la época prehispánica, la de­
signación del nombre no pasaba por una elección. En el caso 
del mixe, los nombres del santo­
ral eran adaptados a los patrones 
fonológicos de la lengua: José se 
convertía en Xaap, María en Ma- 
niiy, Juan en Xéwáan y Elena en 
Len por citar algunos ejemplos.

Actualmente, los padres pueden elegir los nombres que le 
pondrán a sus hijos sin casi ningún tipo de limitaciones, al 
menos en teoría. En algunas oficinas del registro civil exis­
ten prohibiciones explícitas para 
impedir nombres que se presten 
evidentemente para ser interpre­
tadas como albur o como broma 
en combinación con el apellido de 
los padres: Elba Zurita, Rosamiel 
Fierro o Alan Brito Delgado.

En cuanto a la diversidad de lenguas del país, los derechos 
lingüísticos de los pueblos indígenas garantizan que los nom­
bres en lenguas mexicanas distintas del español no sean discri­
minados en el registro civil. Sin embargo, esto está lejos de ser 
una realidad, mientras que los nombres en inglés son cada vez 
más frecuentes y cada vez más nombres como Jessica se inscri­
ben en el registro civil respetando la ortografía de la lengua 
original, pretender registrar a un niño con un nombre en mixe, 
en otomí o en tepehua sigue presentando muchos inconvenien­
tes y evidencia una clara violación a los derechos lingüísticos.

Hace pocos años, uno de mis tíos tenía el deseo de ponerle 
un nombre en mixe a su primer hijo, una vez que acudió al

¿Andan buscando nombre para bebé? 
Qué tal Mejy, significa ‘m ar pero 
también se usa para referirse a cual­
quier cuerpo de agua grande, como 
lagos y  lagunas. E stá  en ayuujk, va­
riante de Tukyo'm.
FB 27.08.2017

¿Buscando un nombre para bebé? Qué 
tal Toots... Significa 'nube' en mixe de 
Ayutla y  en otras variantes. Que su 
alma sea siempre ligera como las nu­
bes de nuestras montañas.
FB 07.09.2017
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¿Andan buscando un nombre para 
bebé?
Anaa
Es el nombre del trueno que acompa­
ña al rayo, en m ixe de Ayutla. Con 
doble a: Anaa. Potente, ¿no?FB 17.05.2017

registro civil, el juez responsable utilizó todos los medios po­
sibles para disuadirlo, argumentó que el niño sufriría mucho 
para escribir su nombre, que los demás niños se burlarían de 
él en la escuela, hasta que al final, después de no poder conven­

cer al padre, le dijo sencillamente 
que eso no era posible y que debía 
elegir un nombre en español. Des­
pués de muchos esfuerzos y sinsa­
bores, pudo registrar a su hijo con 
el nombre deseado.

Esta historia se repite todo el 
tiempo, en el caso de una pareja otomí que quería ponerle un 
nombre a su hija en esta lengua, los padres tuvieron que en­
frentarse a muchísimas dificultades y comentarios discrimina­
torios antes de que se aceptara registrar un nombre en otomí 
que incluye diéresis y una vocal subrayada. Una de las excusas 
más frecuentes es que las computadoras que se utilizan para el 
registro no aceptan símbolos o letras que no sean propios del 
español; mi amiga Tajéew (nombre de una divinidad mixe) me 
contaba que tuvo que renunciar en algún momento a utilizar 
las diéresis en sus documentos oficiales pues, a diferencia de las 
máquinas de escribir, el sistema de registro en las computadoras 
no podía ingresar adecuadamente su nombre. En lugar de pro­

mover un curso de sensibilización 
a los servidores públicos en los re­
gistros civiles y adaptar el sistema 
de las computadoras a contextos de 
diversidad lingüística, la respuesta 
oficial ha sido tratar de convencer a 
los padres de que no elijan un nom­
bre en alguna lengua originaria.

Hace unos meses leí la noticia que relataba cómo una pa­
reja indígena tenía que demostrar su pertenencia a un pueblo

En mixe de Ayutla, “apellido" se dice 
"xeénekoti'.
Veo que en otras variantes utilizan el 
préstamo del español. Propongo que, 
ya que vamos a usar préstamos, los 
podamos pedir prestados de otras va­
riantes del m ixe.
FB 02.09.2017
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originario para que se les permitiera nombrar a su hijo con 
un nombre en lengua indígena. Esto equivale a decir que las 
personas que no sean indígenas no podrán llamarse Xóchitl 
o Cuauhtémoc y, todavía más absurdo, que para portar un 
determinado nombre es necesario pertenecer a determinada 
nación: bajo esta lógica solo los judíos podrían llamarse Mi­
riam o Abraham y solo los estadounidenses podrían llamarse 
Jenifer o Elizabeth.

El hecho de que los padres cada vez elijan con mayor fre­
cuencia nombres en lenguas indígenas tiene una fuerte carga 
reivindicativa y es verdad que los nombres propios reflejan 
muchos aspectos culturales e históricos. Mi amiga Ana me 
relató que en Holanda no se utilizaban apellidos y que fue en 
tiempos de la invasión napoleónica que la población fue obliga­
da a elegir uno, a modo de protesta muchos eligieron apellidos 
con una fuerte carga de burla o de referencias escatológicas; 
sin embargo, después estos apellidos se fueron heredando y se 
conservan hasta estos días.

La negativa del registro civil a registrar nombres en len­
guas indígenas es una clara muestra de las relaciones que 
el Estado mexicano establece con las comunidades indígenas. 
El registro civil ha sido una necesidad del Estado y no nece­
sariamente una necesidad de las comunidades. Para que el res­
peto a los derechos lingüísticos sea efectivo, es necesario que 
el gobierno implemente medidas contundentes para asegurar 
que cualquier mexicano, indígena o no, podrá asignar un nom­
bre a su hijo en cualquiera de las lenguas mexicanas.

La tensión entre el Estado y los indígenas en cuanto a la 
obligatoriedad del registro civil y los prejuicios y discrimina­
ción que media este proceso, se evidencia en el documental de 
Priscila Padilla Nacidos el 31 de diciembre: con la intención 
de registrar a más de diez mil indígenas wayuu en Colombia, 
los funcionarios del registro civil aprovecharon el hecho de

140



que la mayoría de los wayuu no hablaban español para adap­
tar los nombres indígenas a nombres de burla en la cédula 
de identidad de cada uno de ellos. De esta manera, mediante 
supuesta semejanza fonética, asignaron nombres como Alka 
Seltzer, Coito, Zapato, Marihuana, Paraguas, Cosita Rica o 
Raspahierro como nombres propios. Además registraron que 
todos habían nacido un 31 de diciembre, absolutamente todos. 
Tiempo después, los wayuu comenzaron un pro­
ceso en el que pidieron al Estado colombiano re­
sarcir el daño causado (ver en YouTube el video 
"Nacimos el 31 de diciembre El espectador”).

Estas situaciones revelan que el gobierno necesita realizar 
mayores esfuerzos para hacer efectivo el derecho de elegir un 
nombre en alguna lengua indígena, el problema no es que una 
persona no hable el español, el principal problema es que mu­
chos de las oficinas del registro civil se han vuelto uno de los 
reductos más representativos de los prejuicios lingüísticos y 
culturales en donde los funcionarios evidencian muchos ve­
ces muy poca conciencia sobre el entorno multicultural en el 
que realizan su trabajo. Esperemos que pronto, llamarse John, 
Péjy o Rodrigo sean igual de valiosos, pero sobre todo, igual 
de posibles: un país en el que llamarse Jaxyéé sea menos com­
plicado que llamarse Hitler.

03.07.2013
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¿P eriódicos y revistas e n  l en g u as  in d íg e n a s? 
L a  prensa dentro  de  la  com unicación  in d íg e n a

Por fortuna, cada vez son más las comunidades indígenas que 
se apropian de los medios de comunicación. En un país en el 
que las concesiones son propiedad del Estado, me parece fun­
damental que las comunidades y los pueblos indígenas desarro­
llen sus propios medios sin que estos sean penalizados. Consi­
derando la historia de la conformación del Estado mexicano, se 
esperaría que, por lo menos, los pueblos indígenas, haciendo 
uso de su derecho a la autonomía y a la libre autodetermina­
ción, pudieran utilizar medios como la radio y la televisión sin 
tener que ser etiquetados como ilegales, criminalizados y per­
seguidos como ha sucedido a lo largo de su historia. A pesar 
de todo, las radios comunitarias se multiplican y también hay 
experiencias con la televisión en territorio indígena además de 
la cada vez más nutrida producción audiovisual. Este ejercicio 
desde las comunidades está estrechamente ligado con el forta­
lecimiento de las lenguas y con la reflexión de la cultura y de 
los propios procesos políticos e identitarios frente al Estado.

Dentro de estas experiencias de comunicación en los pueblos 
indígenas, la comunicación escrita presenta características par­
ticulares. Mientras que las radios comunitarias y la producción 
audiovisual parecen encaminarse a su auge, la comunicación 
escrita avanza con menos velocidad. La naturaleza oral de los 
medios como la radio, la televisión y los medios audiovisuales
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en general parece facilitar el pro- 
E l soporte de la escritura son grafios ceso. Cualquier persona que cuen- 

visuales , el soporte de la tradición te con una racj¡0 0 un aparato de 
oral no es la voz, es la memoria. . , ,
T  01.09.2014 recepción o reproducción puede

ser parte del público que disfruta 
de la programación de los medios comunitarios. En mi pueblo, 
mi abuela sintonizaba la Radio Comunitaria Konk Anaa de mi 
comunidad o la Radio Comunitaria Jénpoj del vecino pueblo de 
Tlahuitoltepec, mientras calentaba el comal; a lo largo del día 
podía escuchar las noticias en mixe, un programa sobre músi­
ca, una mesa de debate sobre el maíz transgénico o las finales 
del torneo de fútbol de un torneo deportivo regional.

Por el contrario, la apropiación de la comunicación escrita 
pasa por un proceso de creación de público más complicado. 
Es verdad que la prensa escrita en lenguas nacionales distintas 
del español ha existido y surge con mayor frecuencia, pero sin 
lugar a duda no puede compararse con el entusiasmo y la fre­
cuencia con la que surgen radios comunitarias u otros medios 
que no dependen totalmente de la escritura.

Personalmente, conozco pocas experiencias de prensa es­
crita o publicaciones periódicas en lenguas indígenas. En la 
región mixe conozco la Revista Uxpijy de Tlahuitoltepec' que 
publicaba en versión bilingüe y "cuyo objetivo era registrar la 
memoria comunitaria que permite fortalecer no solo la lengua, 
la memoria histórica y el sentido de identidad indígena de la 
comunidad ayuujk sino que al mismo tiempo permite abrir es 
pacios de participación, especialmente para las mujeres .

K ’a’ajsajes un periódico bilingüe en lengua maya que publica 
la Universidad de Oriente en Yucatán y cuyo propósito princi^ 
pal es “difundir la cultura maya en todas sus manifestaciones .

13 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace a la que actualmente no funciona.
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E n  e l artícu lo  “L a litera tu ra  d e  lo s  B in n iz á .

Z ap otecas del Istm o”,1'* la p o e ta  ju c h ite c a  Irm a  

P in ed a  n os habla de la Revista Neza (e l c a m in o ,  

lo  correcto) que era publicada en  la C iud ad  d e  

M é x ic o  por la Sociedad N u ev a  d e  E s tu d ia n te s  J u c h ite c o s .

La Revista Iguanazul,14 IS fundada p o r  Ju d ith  S a n to p ie tr o , p r o ­

m ovió  durante su ex isten cia  la literatu ra , e l a r te  y  la  tra d ic ió n  

oral de lo s pueblos o r ig in a r io s d e  M éx ic o . A d e m á s  d e  la  p u b li­

cación periódica, Igu anazul tam b ién  fu e  u n a  e d ito r ia l c a r to n er a  

enfocada sobre todo a la produ cción  en  náh u atl.

A dem ás de las que aqu í m en c io n o , e x is t e n  o tr a s  p u b lica ­

cion es periódicas d e  co rta  d u ración  qu e s u r g e n  ca d a  v e z  co n  

m ayor frecuencia y  se g u r a m en te  habrá m u c h ís im a s  q u e  n o  

conozca y  que han su rg id o  c o m o  u n a  in ic ia tiv a  d e n tr o  d e  la s  

com unidades in d ígen as. S in  em b a rg o , c a s i to d a s  c o m p a r te n  

el hecho de que son  p u b licac ion es b il in g ü e s ;  m ie n tr a s  q u e  la 

m ayoría de la s p u b licacion es p er ió d ica s  e n  e sp a ñ o l s o n  m o n o -  

lin gü es, la prensa en len g u a s in d íg e n a s  aún p a r e c e  n e c e s ita r  

del español m ed ian te  p á g in a s  espejo . E s ta  s itu a c ió n  m e  p a r e c e  

que evidencia que la apropiación  d e  la  p ren sa  e s c r ita  c o m o  m e ­

dio de com unicación  im p lica  un  e s fu e rz o  im p r e s io n a n te :  c re a r  

lectores en len g u a s in d íg en a s . A  p e sa r  d e  la  ta r e a  t itá n ic a ,  

creo que es fun dam ental co m en za r  c o n  lo s  tr a b a jo s  y  t r a ta r  d e  

apropiarse tam bién de  e s te  m ed io  d e  c o m u n ic a c ió n  d e n tr o  

de la s com unidades in d íg en a s. A  la p a r  q u e  e x ig im o s  y  n o s  

apropiam os d e  radio, te le v is ió n  y  o tr o s  m e d io s  a u d io v isu a ­

les , n eces ita m o s e x ig ir  y  ap rop iarn os d e  la s  im p r e n ta s , fu n ­

dar casas ed itoria les e  im p u lsa r  la s  p u b lic a c io n e s  p e r ió d ic a s

14 Pineda, I. (2012). "La literatura de los Binnizá. Zapotecas del Istm o". D e la 
oralidad a la palabra escrita. Estudio sobre el rescate de las voces o r ig in a ria s  en el su r  
de M éxico (pp. 293-S10). México: El Colegio de G uerrero  y  E d ito ra  L aguna.

15 En la versión original de este ensayo, aquí hay un  enlace a la R e v is ta  Ig u a ­
n a zu l que actualmente no funciona.
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al tiempo que se crea al público lector. Dentro del movimien­
to a favor de la comunicación indígena, la prensa escrita en 
lenguas indígenas no debe quedarse atrás, debe reivindicarse 
como una de las demandas y como uno de los ejes de acción 
fundamentales.

Afortunadamente, un camino a seguir se está trazando desde 
el internet: cada vez hay más pá- 

P o d r ía m o s  te n e r  nuestros p rop io s ginas que utilizan la escritura en 
serv idores  co m u n ita rio s: p ro p ied a d
comunal de la tierra, propiedad eo- lenSUaS indlSenaS Para comunicar 
munal de internet ttactivismolen- y para utilizar como herramienta, 
guasM X. per0 eso será tema de otra entrada.
T  03.10.2014

04.09.2013
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"Busqué contenido en la lengua que hablo y no hallé nada en 
el ciberespacio”, cuenta Rodrigo Pérez, hablante de zapoteco y 
originario de San Andrés Paxtlán en la Sierra Sur de Oaxaca, 
uno de los principales gestores de la localización (traducción) 
de Firefox, el famoso navegador de Mozilla, en diversas len­
guas de México. Al igual que sucede en el mundo no virtual, el 
ciberespacio refleja también el desequilibrio entre las distintas 
lenguas del mundo: los usuarios hablantes de lenguas indí­
genas pocas veces podemos acceder a contenidos y  espacios 
virtuales utilizando nuestras lenguas.

El proyecto que busca localizar Firefox en lenguas indíge­
nas comenzó en 2008 cuando la comunidad Mozilla México, la 
organización Indígenas Sin Fronteras y el grupo Linux de la 
Universidad Regiomontana formaron el primer equipo de tra­
bajo para localizar el zapoteco, lengua de la familia otoman- 
gue, una de las familias con mayor número de lenguas del país. 
Después, se fueron incorporando los equipos de maya, náhuatl 
y tsotsil. Actualmente, hay treinta y siete proyectos piloto en 
otras tantas lenguas indígenas, doce de ellas son mexicanas. 
Las lenguas que se encuentran en un mayor grado de avance 
son el zapoteco disté de la Sierra Sur, el náhuatl y  el maya; se 
espera que este año puedan alcanzar el 70% de avance en la 
traducción y convertirse así en las primeras lenguas indígenas 
mexicanas oficiales de Firefox.

F i r e f o x  m u l t i l i n g ü e
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Los localizadores son hablantes de lenguas indígenas que 
se integran en una comunidad virtual que ellos llaman Mozi- 
11a Nativo. Cada proyecto de localización funciona de manera 
colaborativa y comienza con algún hablante que desea rea­
lizar la localización y  que se convierte en administrador del 
proyecto, para esto basta registrarse en la página de Mozilla 
y con ayuda de la herramienta online Pootle10 
puede comenzar a realizar traducciones colabo- 
rativas después de recibir indicaciones generales.
El administrador y  coordinador general de cada 
lengua tiene todos los permisos de la herramienta en línea 
para realizar la traducción. Si alguien más está interesado, se 
integra al trabajo desde esta plataforma, se registra en el sis­
tema y recibe asesoría sobre el estado y las herramientas del 
proyecto. El administrador del proyecto revisa las cadenas de 
traducciones de todo el equipo y valida versiones finales. De 
esta manera, se va conformando una comunidad en línea que 
puede interactuar y discutir los términos que se emplearán, 
las implicaciones de la escritura y el avance en la localización
aun cuando los participantes no se conozcan físicamente entre 
sí. Cada nuevo participante es bienvenido al proyecto y  cada 
uno decide la cantidad de horas que dedica a la localización, 
entre más participantes activos haya, más rápido es el avance 
del proyecto.

Los colaboradores de estos proyectos de localización en len­
guas indígenas son voluntarios, hacen su trabajo de manera 
gratuita y  no existe un responsable único por cada tema o acti­
vidad, más bien, se generan equipos de trabajo donde los coor­
dinadores son aquellos que tienen mayor experiencia. Debido 
a esta dinámica de trabajo, los equipos están conformados por

no fu n c ió n ™  ” °r'̂ 'na* cste ensayo, aquí hay un enlace que actualmente „i nh;».;,, a¡ ̂ °r° s* S‘8UC existiendo Mozilla Nativo, que es una iniciativa con o e inc uir digitalmente toda clase de lenguas originarias.
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personas con una gran diversidad de perfiles, edades y nivel 
de estudios. En estos equipos no hay jerarquías y suponen un 
trabajo horizontal en el que todos pueden contribuir a lograr 
el 70% necesario para hacer oficial una lengua determinada.

En palabras de Rodrigo Pérez, resulta fundamental utili­
zar software libre en el proceso de impulsar la presencia de 
las lenguas mexicanas en el ciberespacio pues, a diferencia del 
software privativo, el libre permite hacer modificaciones, está 
hecho de forma colaborativa e impulsa un acceso democrático 
y justo a las nuevas tecnologías de la información. En este sen­
tido, encuentra muchas coincidencias entre el modo de orga­
nización social de muchas comunidades indígenas oaxaqueñas 
y las comunidades virtuales de software libre como Mozilla o 
como Wikipedia: en ambos tipos de comunidades la colabo­
ración y el trabajo conjunto son fundamentales para el desa­
rrollo, el trabajo de cada uno contribuye a lograr los objetivos 
generales. En otras palabras, las comunidades indígenas y el 
software libre tienen en común el hecho de que ambos funcio­
nan con una base comunal de ayuda mutua.

El reto al que se enfrenta la comunidad de Mozilla Nativo 
no es menor: para que una lengua se vuelva uno de los idiomas 
oficiales de Firefox, en su versión para escritorio, es necesario 
traducir cuarenta y un mil palabras, lo que implica un prome­
dio de tres horas diarias de trabajo durante seis meses apro­
ximadamente. Además, los traductores tienen que enfrentarse 
a retos adicionales: deben entender cabalmente el significado 
y la función de los contenidos, crear neologismos cuando es 
necesario y dominar la escritura en lenguas en muchas de las 
cuales aún no están fijadas en su totalidad las reglas ortográ­
ficas. Los localizadores fungen como traductores entre am­
bas culturas y espacios: el mundo virtual y el de la lengua en 
cuestión que presenta sus propias peculiaridades. Isaura de los 
Santos, hablante de chatino, una de las lenguas de la familia
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otomangue con un sistema tonal bastante complejo, se encar­
ga de la localización de su lengua en Firefox y explica que para 
ella ha sido fundamental el trabajo que desde hace un tiempo 
ha realizado con una red de personas para la alfabetización y 
desarrollo de la escritura en su lengua. Traducir Firefox a len­
guas indígenas implica necesariamente, de un modo o de otro, 
crear una red de colaboración.

Por esta razón, es importante que los traductores trabajen 
en colaboración estrecha con su comunidad y con personas in­
volucradas en procesos de fortalecimiento de sus lenguas y en 
el desarrollo de la escritura. Para lograrlo, Mozilla impulsa 
también los translatones, jornadas intensivas de traducción en 
las que incluso una comunidad completa puede participar de la 
localización de su lengua en Firefox y hacer grandes avances 
en pocos días. Los translatones permiten que ancianos, jóvenes, 
niños, mujeres o todo aquel que así lo decida pueda participar, 
colaborar y  discutir las cadenas de traducción y los neologis­
mos que se crean para el uso de Firefox.

Además de la versión de Firefox para escritorio, Mozilla ha 
desarrollado Firefox Android para tabletas y  Firefox OS para 
telefonía móvil que también están en procesos de traducción. 
Considerando la famosa brecha digital, la versión de Firefox 
en lenguas indígenas para teléfonos celulares es una excelente 
opción pues permite establecer alianzas con iniciativas como 
la de la telefonía celular comunitaria para comunidades en las 
que el acceso a internet aún no está garantizado.

Ante unos pronósticos catastróficos para la diversidad lin­
güística (la unesco calcula que en los próximos cien años ha­
brá desaparecido más de la mitad de las lenguas del mundo), 
trabajar por la presencia de las lenguas en el mundo virtual 
supone también trabajar para evitar, en medida de lo posible, la 
desaparición de las lenguas que han estado sujetas a una dis­
criminación constante.
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Diversos participantes en proyectos de localización como Ro­
drigo Pérez (zapotero), Isaura de los Santos (chatina de San Mi­
guel Panixtlahuaca) y Netzahualcóyotl López (mixteco de San­
ta María Yucuiti) están convencidos de que todas las lenguas de 
México tienen el derecho, al igual que lo han hecho las diferen­
tes lenguas del mundo, a participar de las nuevas tecnologías 
y espacios virtuales. El futuro de las lenguas indígenas también 
está en el ciberespacio y hay que 
comenzar a construirlo para que 
se convierta en un lugar más justo 
y equilibrado para los hablantes de 
todas las lenguas del mundo.

¡¡¡A tw ittear en náhuatl, mixe, chi- 
nantecoü! Nuevos recursos para el 

fortalecimiento de lenguas...
FB 20.07.2011

09.07.2015
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A c c ió n  c o t id ia n a  por  la  diversid ad

LINGÜÍSTICA PARA HISPANOHABLANTES

E n el D ía  del Músico, un trabalen­
guas bellísimo en ayuujk:
Xuujx xuxpe, x u u k x  xupxpe. 
Xuupx'éxuujx, xu u kxx u xp e . 
X u iíux  x u ’kx, xup xp e ja  xuxpe.
E l instrumento musical toca, el coli­
brí se echa un traguito.
Échate un traguito instrumento mu­
sical, que colibrí entona la melodía. 
Entona una melodía colibrí, que el 
músico esta echándose un traguito. 
Juana M artínez
(Tomado del muro de Tajeew D íaz  
Robles).
FB 22.11.2011

L a d iscrim in ación  que su fren  las 

com u n id a d es hab lantes de  le n ­

g u a s  in d íg en a s y  la vio lación  de sus  

d erech o s lin g ü ís tic o s  es sistem áti­

ca y  tien e  tam bién consecuencias  

co tid ian as. E l papel de la pobla­

c ión  h isp anoh ab lante  m onolingü e  

e s  fu n d am en ta l para revertir  en 

c ierta  m ed ida  lo s  efectos de la cas- 

te lla n iza c ió n  forzada, d e  la d iscri­

m in ac ión  in stitu c io n a l hacia estas  

len g u a s. Si tu  len g u a  m aterna es el

esp a ñ o l p u ed es hacer m uchas co­

sa s  p a ra  a y u d a r  a  q u e  la  v io la c ió n  d e  lo s derechos lin g ü ístico s  

c e s e  y  p o r  c o n se c u e n c ia  qu e la  diversidad  lin g ü ística  ten ga

una oportunidad de conservarse. La mayor causa de la muerte 
de las lenguas es la discriminación y  violación de derechos 
que sufren sus hablantes, combatirla con acciones cotidianas 
puede ser efectivo y  de gran ayuda. Aquí algunas ideas:

a) Infórmate y  difunde. El hecho de que la mayoría de los 
mexicanos no conozca las lenguas que se hablan en 
su país es bastante sintomático y forma parte de esa
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campaña por desaparecerlas. Combate esto buscando 
información: ¿sabes los nombres de las lenguas que se 
hablan en tu estado y país? ¿conoces los nombres de 
las familias lingüísticas a las que pertenecen? ¿Sabes 
cuál es la historia de la escritura en lenguas indígenas? 
Comparte tu conocimiento sobre diversidad lingüística 
con familiares y amigos.

b) Lengua, no dialecto. La discriminación comienza desde 
el nombre. Las lenguas indígenas son eso, lenguas o idio­
mas pero no dialectos. Si conoces a alguien que utiliza 
la palabra dialecto para nombrar a las lenguas indígenas, 
explícale muy cortésmente que no lo son.
En la página de la Biblioteca de Investiga­
ción Juan de Córdova hallarás más argu­
mentos y material para explicar el punto.

c) Únete a la causa. Lamentablemente, en este país se si­
guen violando derechos lingüísticos: a los hablantes de 
lenguas indígenas se les niega el derecho a registrar a sus 
hijos con nombres en sus lenguas, el sistema judicial y el 
de salud niega intérpretes durante los juicios, en muchas 
escuelas aún se prohíbe usar estas lenguas, los medios de 
comunicación nacionales no incluyen contenidos en len­
guas indígenas. Conoce y busca información sobre estos 
casos específicos; ayúdanos a denunciarlos y a difundir.

d) Visibiliza. ¿Tienes un nuevo proyecto? ¿Inauguras una
tienda? ¿Lanzas un nuevo

Propongo que en ayuujk WhatsApp 
se llame W áajx ap.
FB 24.11.2017

producto? ¿Escribes un li­
bro? ¿Filmas una película?
¿Compraste una muñeca y
están buscando nombre? Recuerda que existen muellísi­
mas palabras en cientos de lenguas mexicanas que pue­
den darle nombre a tu nuevo proyecto. Si vives en un 
país multilingüe, tienes múltiples maneras de nombrar
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al mismo tiempo que difundes la 
En alguna lengua debe de haber una .
palabra para "nostalgia anticipada"... exlstencla *  Otras lenguas y de
FB 07 .0 8 .2 0 i i Ia diversidad lingüística. No falta­

rá quien pregunte: ¿eso qué signi­
fica? ¿en qué lengua está? Aprovecha el momento.

e) Incluye. Si trabajas en una pastelería puedes averiguar 
las frases para expresar buenos deseos en varias lenguas 
mexicanas y sugerirle a tus clientes que van a comprar 
pasteles de cumpleaños. Puedes pedir que la señalética 
de tu espacio de trabajo esté en lenguas indígenas: ¿sa­
bes como se dice "bienvenidos” en mixe? Ey ku mment. 
Si trabajas en una oficina que atienda por medio de ven­
tanillas, puedes, además del español, utilizar números 
escritos en una lengua indígena cercana para cada una. 
¿Tienes un programa de radio? Incluye canciones en di­
ferentes lenguas.

f) Exige. Tienes derecho a conocer y  disfrutar de todas las 
lenguas nacionales. Por ejemplo, puedes buscar unos de

los muchos bellos nombres para 
registrar a tu hijo o hija. Eso ayu­
daría a combatir la discriminación 
de estas lenguas en la administra­
ción pública. Puedes gestionar que 
en tu escuela o universidad haya 
clases para aprender alguna de las 
lenguas indígenas cercanas a tu 
entorno. Pide que la información 
sobre las lenguas del país se inclu­
ya de manera digna en los planes y 
programas educativos, en los me­
dios de comunicación.

g) Educa en la diversidad. Hay múltiples maneras de 
acercar a tu familia a la diversidad de lenguas. Incluye

O ne no  hables u n a  lengua  ind ígena  
no s ig n ific a  que  no  tengas derechos 
lingüísticos.

T  13.04.2013

En mixe, “sellar un documento" se 
dice “tsii'ay ye  neky", literalmente 
"quemar el papel" y  supongo que es un 
bello recuerdo lingüístico de cuando 
aún se utilizaban las marcas de fuego  
para oficializar documentos...
FB  04.01.2016
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carteles, loterías, libros bilingües y películas que se han
producido en lenguas mexi­
canas diferentes del español, 

h) Aprende. “Buenos días” en 
zoque. “Hasta luego” en pu- 
répecha. “Bésame” en mixe. 
Una canción en náhuatl. Un 
trabalenguas en zapoteco 
del valle. Contar del uno al 
diez en cora. “Luna” en te- 
pehua. Y todo lo demás que 
gustes.

¿Tienes más ideas de cómo incl 
en tu vida cotidiana? Comparte.

Kajaanaxyy'uktuun muku'uktejk, te! 
ejtsyoo nanm'éja’an kyatken...
F B  10.10.2017

“Com pañeras, está lloviendo mu­
chísimo, como que el alma ya se me 
está enmolleciendo”.
FB 10.10.2017

la diversidad lingüística

15.08.2015
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M a x u ’n k : Duérmase mi níño, duérmaseme ya. 
Canciones de cuna en las lenguas del mundo

Mi' inclinación al drama no es gra­
tuita. Esto escuchaba yo de niña y  si 
bien no entendía entonces la letra, 
vaya que absorbí el espíritu, je  je  je: 
“Quisiera abrir lentamente mis ve­
nas, m i sangre toda verterla a tus 
pies para poderte demostrar que m is  
no puedo amar y  entonces morir des­
pués..." (Javier Salís, “Sombras nada 
más").
FB 01.06.2011

En algunas comunidades mixes se 
cree que los recién nacidos traen 
consigo una torta lingüística bajo 
el brazo: entienden una lengua 
universal que después se irá pu­
liendo con las palabras de los adul­
tos hasta sacar de ella un diaman­
te prístino: el ayuujk. En sueños, 
algunas veces podemos recordar 
esa lengua universal con la que na­

cemos y es la que utilizamos cuando perdemos la cordura o 
cuando la muerte se acerca, las palabras de la lengua universal 
nos conectan de nuevo con el mundo de los muertos que es 
tal vez semejante al mundo de los no nacidos, de los no concebí 
dos. Cada cultura tiene distintas concepciones de lo que supone 
la adquisición de las lenguas y desde el punto de vista científic 
existen aún debates acalorados entre diversas aproximacione 
al fenómeno.

La interacción entre las lenguas del mundo y los bebes 
mienza desde antes del nacimiento: los bebés pueden escu 
la lengua que habla su madre y en este sentido, aunque 
gua materna no es sinónimo de lengua de la madie, sí C1L*® 
una relación lingüística primera entre madre e hijo, o r
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extraño por lo tanto que las palabras se vuelvan conjuros para 
frenar el llanto, inducir el sueño, la valentía o la esperanza. 
Las canciones de cuna, transmitidas sobre todo a través de 
la tradición oral, reflejan en música y letra múltiples acerca­
mientos culturales a lo que podemos llamar infancia. Cada cul­
tura destina las canciones de cuna para propósitos distintos: 
una canción de cuna en lengua seri, por ejemplo, no se entona 
para provocar el sueño o contener el llanto sino “para infun­
dir el espíritu de lucha en las niñas, para que cuando crezcan 
sepan enfrentar los problemas de este mundo”, como dice la 
letra misma.

Una canción de cuna es un texto oral compuesto especial­
mente para relacionarse lingüísticamente con humanos que es­
tán recibiendo la herencia lingüística de la cultura en la que 
les tocó nacer. Las canciones de cuna son edificios de lengua 
que se les ofrecen a niños que están aprendiendo a habitarlos. 
Las palabras contenidas en las canciones de cuna pueden estar 
dirigidas a los bebés o pueden ser fórmulas lingüísticas para 
atraer atributos o destinos deseables para los recién nacidos.

En 2010, una pareja emprendió un proyecto llamado La 
Furgonana, recorrieron América Latina en una furgoneta do­
cumentando el estado de los derechos de la infancia y docu­
mentando canciones de cuna de los diferentes lugares que visi­
taron y varias de ellas en lenguas distintas del español. En su 
sitio se puede obtener más información sobre este proyecto.17

Las canciones de cuna pueden convertirse en 
un camino mediante el cual los bebés estén ex­
puestos a la diversidad de lenguas en el mundo.
A continuación, presento una breve selección de 
canciones de cuna en diferentes lenguas para

17 En !a versión original de este ensayo, aquí hay un enlace al sitio de La 
Furgo Nana que actualmente no funciona, pero puede consultarse su Twitter, 
Facebook y canal de YouTube.
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dormir a los niños, para infundirles valor: por­
que el sueño o la valentía no conocen de límites 
lingüísticos.

Otomí. Familia otomangue: "Hyadi. Canción 
de cuna (Letra en Otomí)".
Toba. Familia mataco-guaycurú. Hablada en Ar­
gentina: “Tonolec- Canción de Cuna /  Lullaby”. 
Seri: “Nana Conca’ac (Seri) l".

Inglés. Familia indoeuropea: "Yo-Yo Ma &
Bobby McFerrin - Hush Little Baby”.
Náhuatl. Familia yutonahua: “Canción de cuna 
en lengua Náhuatl”.

Lakota o siux. Familia siuana.18 
Mixteco. Familia otomangue. (Agradezco a Ave- 
lardo Moctezuma haberme presentado esta can­
ción): “Canto mixteco para dormir, aaron arias, 
erick de jesús”.

Sefardí. Familia indoeuropea. (Agradezco a Ma­
nuel Doming haberme presentado esta canción):
"ANA ALCAIDE: DURME DURME- Sinago­
ga del Tránsito de Toledo”.

Y un álbum completo de canciones de cuna en
lenguas de Norte América.'

20.05.2015

YouTube nnp j í  ° n £ ,na l cstc ensayo, aquí hay un enlace a un video de 
l 9 E  Cálm em e no está disponible.
YouTube n o p !^  °” £'nal ^e este ensayo, aquí hay un enlace a un video de 

I e actualmente n o  e s tá  disponible.
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En lo puro no hay futuro 
la pureza está en la mezcla 

en la mezcla de lo puro 
que antes que puro fue mezcla.

Jarabe de Palo20

R o c k  e n  t u  i d i o m a :  r o c o l a  m u l t i l i n g ü e

... y reggae, cumbia, balada, rap, ska y más música en tu idioma 
mixe, maya, seri, náhuatl, huichol y en una gran diversidad de 
lenguas.

Ante la nueva música que surge de una interesante combi­
nación entre ritmos, tradiciones y lenguas indígenas de Méxi­
co, poco pueden hacer las voces escandalizadas que hablan de 
pérdida de identidad, de corrupción cultural o contaminación 
indeseable. Todo lo contrario, el rap maya, el rock tsotsil, seri 
y nahua, la cumbia huichola, el reggae mixe surgen como una 
manifestación de reafirmación: una resistencia que, como plan­
tea Sheba Camacho, no está politizada y por lo tanto, puede 
ser mucho más eficaz en los nuevos contextos.

Es verdad que cada una de las tradiciones musicales de 
los pueblos indígenas, que pueden' ser muy distintas entre sí,

20 En la versión original de este ensayo, Yásnaya añade la siguiente nota a 
este epígrafe: “Debo, y agradezco esta cita (una de mis favoritas) a mi amigo 
Francisco Arellanes".
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c o n s t i tu y e  u n  leg a d o  de g ra n  im portancia  pero la ex isten cia  de  

lo s  d iá lo g o s  in te rc u ltu r a les  en la m úsica no n iega  esa  herencia, 

la s  n u e v a s  m e z c la s  n o  su pon en  una am enaza a la tradición, 

m á s  b ien , c o n s t itu y e n  una form a d e v iv ir la  y  d e  d ia logar  con  

e lla . L a  m a y o r  am en a za  d e  la m úsica tradicional n o  e s  la m ez­
c la , e s  e l o lv id o .

N o  c r e o  e n  la  fa lsa  op osic ión  que plantea una d iv isión  ta­

ja n te  e n tr e  m ú sica  trad icional y  m úsica m oderna: la m úsica  

tr a d ic io n a l, ia  q u e  e s tá  v iv a , e s  la m ás m oderna debido preci­

sam en te  a su v igen cia . E n el caso  

m ix e , p o r  ejem plo, lo s  sones d e  la s  

bandas de v ien to , paradigm a de la 

tradición , se  sig u en  disfrutando, 

sig u en  sien d o  sign ifica tivos y  se  

sig u en  com poniendo nuevas p ie­

za s p o r  e sa  m ism a generación  que  

en ton a  e l reggae en  len gua m ixe.

L o  q u e  c a lif ica m o s d e  “tradicional"  y  "auténtico” refleja solo  

u n  a su n to  d e  p ersp ectiv a s: la  prim era vez  que escuché "Yester­

d a y  era  u n a  n iñ a , fu e  en  una inolvidable versión de la banda 

f ila r m ó n ic a  trad icion al"  d e  T la h u ito ltep ec  M ix e  en una fiesta  

d e  m i pu eb lo ; e l d ía qu e o í a L o s B eatles tocándola, m e sor­

p r e n d í m u c h ís im o : m e  a le g r ó  sab er  qu e una pieza "tradicional” 

d e  la s  b a n d a s d e  v ie n to  m ix e  hubiera ten ido tal trascendencia  

q u e  a h o ra  u n  g r u p o  d e  un  p a ís  lejano la hubiera adaptado y  le 

h u b iera  p u e s to  le tra  e n  in g lés . H asta  ahora m e resulta difícil n o  

s e n t ir  q u e  "Y esterday” d e  L o s  B eatles es so lo  un cover de una 

p ie z a  q u e  p e r te n e c e  a la  trad ición  m usical ayuujk.
Regresando a las nuevas propuestas, resulta muy interesan­

te revisar la elección de los géneros preferidos que se utilizan 
para hacer estas nuevas canciones en las diversas lenguas in­
dígenas. Seguramente se deberá a mi ignorancia en el tema, 
pero aún no he escuchado una canción de "pasito duranguense

K a s ti ix y  p a t'a jtsp : la  bon ita  tr a d i­
ción d e  b a ila r  bajo e l  castillo , en m e­
dio  de  u n  fa n d a n g o  m ixe , a l  com pás 
de la s  b a n d a s  f i la r m ó n ic a s .  
# F ie s ta E s R e s is te n c ia  
U A m o rS erra n o .

FB 29.01.2017
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en alguna lengua mexicana distinta del español mientras que 
con el rock las evidencias son más abundantes. ¿Qué dice la 
preferencia por algunos géneros musicales del movimiento 
de reivindicación en el que se utilizan?

Por el lado de la distribución y de la recepción la situación 
es muy particular; el hecho de encender la radio y darse cuen­
ta de que, a excepción de las cada vez más numerosas radios 
comunitarias, parece casi imposible sintonizar una estación en 
la que podamos escuchar propuestas musicales que reflejen la 
diversidad de las lenguas que se hablan en nuestro país, resulta 
más que elocuente. Las estaciones de radio de alcance nacional 
se suman a esa lista negra de espacios en los que la diversidad 
lingüística se encuentra amordazada. Parece lejano que la in­
dustria musical sea lingüísticamente sensible a la realidad en 
la que opera y produce. Afortunadamente, el internet permite 
una menor dependencia de las disqueras y de las tiendas de 
música además de que facilita el intercambio libremente. Al­
guna vez oí argumentar a alguien que no grababa ni promo- 
cionaba grupos que cantaran en lenguas distintas del español 
porque, en su opinión, la gente sentía frustración por no enten­
der el significado de la letra: cualquiera que haya disfrutado de 
canciones en inglés aun sin entender esta lengua sabrá que se 
trata de un mal argumento.

Por otra parte, los festivales de música rara vez incluyen 
música diversa lingüísticamente hablando. Lo más que hay 
son espacios exclusivos para música en lenguas indígenas, 
apartado del contexto de la producción musical de México en 
la actualidad. Uno de estos ejemplos es el Festival de Música 
Indígena Contemporánea Kasahast Vanut que organiza la Co­
misión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
CDI,2' un buen foro para acercarse al tema.

21 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace que actualmente 
no funciona.
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La música, en una diversidad de géneros que se produce 
cada vez más en muchas de las lenguas indígenas del país, 
refleja una realidad compleja que desmiente la categorization 
simple a la que los pueblos indígenas estamos sometidos en
casi todos los espacios. En muchos casos responden al fenó­
meno de la migración, en otros casos a deleite y diálogo entre 
culturas. En la mayoría de los casos que conozco, las personas 
involucradas en estas creaciones musicales forman parte a su 
vez de movimientos de reivindicación cultural muy intensos;

aunque eso parezca una contra­
dicción, evidentemente no lo es. 
A la luz de este fenómeno, el rock 
parece ser más útil al movimiento 
indígena que los discursos puris­
tas que niegan el intercambio y el 
contacto como característica esen­
cial a todos los pueblos del mundo.

Creo además que la música pue­
de ser un gran medio para llamar 
a cada vez más personas al disfrute 
del multilingüismo; tender puentes 
por medio de la música es mejor: 
es más ancho el camino y hay ca­
rriles de ida y de vuelta. Después 
de todo, es más fácil 
abrir la mente una 
vez que se han abier­
to los oídos.

“M e llamo Andrea Isabel Ixchíu 
Hernández, soy una muchacha 
k'ichí. Taco la batería y  canto, algu­
na vez tuve una banda de rock, me 
gusta el grunge, el punk, el grindco- 
re, el metal. Los caminos del rock and  
roll me llevaron a trabajar en la de­

fensa del territorio. /  He crecido en 
un ambiente colectivo, comunitario, 
de servicio y  de protesta. T  ahora, 
también, soy la autoridad del bosque. 
Hace un mes, a mis 2-J- años, la zona 
3  urbana del municipio de Totonica- 
pán, donde vivo, me encomendó pre­
sidir la Junta Directiva de Recursos 
Naturales. M i misión es proteger este 
lugar por un año. E s un gran honor 
y  una gran responsabilidad. Sobre 
todo porque es la primera vez en la 
historia de esta organización indíge­
na que dan el puesto de presidencia a 
una mujer, joven y rock era''.™
FB 12.07.2015

defensora de D ' U.|eS Una nniJcl F'iclie de Totonicapán, Guatemala. Es una a promover lo '°S ̂ umanos y  Comunicadora Comunitaria que se dedica infancia Andre ,ereĈ10s âs mujeres indígenas en Guatemala. Desde la contra las ni ^ ™ 0f®an‘zat*° campanas locales para denunciar la violencia 
la prevención̂ deta ̂  SU CO,nun̂'1̂' Ahora ofrece talleres a los jóvenes sobre
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R o c o l a  MULTILINGVE:

A continuación, presento una muestra de música de diversos 
géneros en algunas lenguas de México. La muestra no preten­
de ser representativa y mucho menos exhaustiva: en lugar de 
, digamos que quisiera compartir un poco de la música en la 
diversidad de lenguas con la que ahora convivo auditivamente, 
una pequeña muestra que inevitablemente está sesgada hacia 
la lengua mixe por obvias razones que espero comprendan. El 
orden de aparición tampoco tiene mayor relevancia. Segura­
mente habrá ausencias imperdonables que solo evidencian mi 
desconocimiento: que sirva de in-. Parece que la única manera en que elvitación para compartir una bus- „ , , . . , , ,r r Estado mexicano se siente cornado al
queda que apenas comienza. establecer relación con los pueblos in­

dígenas es a través delfolclor.

R e g g a e  e n  m i x e :
19.07.2013

Rockdrigo Vargas de Tlahuitol- 
tepec Mixe, actualmente vive en California, Es­
tados Unidos.

R o c k  e n  t s o t s i l :

Sak Tzevul (relámpago-trueno) es 
una banda pionera y muy reconocida en el medio, 
fue creada en 1996. Recomiendo que hagan una 
búsqueda en internet, se encontrarán muy buenas 
creaciones.

B a l a d a  e n  m i x e :

Javier Gil es originario de Ayutla Mixe, además 
de ser cantante y compositor se dedica a la ense­
ñanza de la música para niños con énfasis en la 
diversidad lingüística.
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C U M B I A  E N  H U IC H O L :

E l v e n a d o  azul: una agrupación  d e  la sierra m adre occidental 

d e  J a lisco . L a  "C um bia C usinela” (de letra polém ica, p or  cierto) 

lo s  ha l le v a d o  a  v a r io s  escen a rio s d el país. S e  presentaron  en  

e l W ir ik u ta  F est.

H a y  u n a  v ers ió n  en la v o z  del hijo de uno de 

lo s  in te g r a n te s .25

A d e m á s  d e  la  v ers ió n  o r ig in a l co n  letras.

M ú s i c a  f u s i ó n  m i x e :

S e r é  sin cera , n o  sé  có m o  defin ir  exactam en te  e ste  

g é n e r o  m usica l, s e  trata  d e  la Banda R egión  M ix e  

d e  T la h u ito ltep ec , una m ás que in teresan te  pro­

p u e s ta  qu e fu sion a  la m úsica  de v ien to  tradicional 

c o n  n u e v o s  e le m e n to s  reto m a d o s de o tras tradiciones. M úsi­

c o s  fo r m a d o s  e n  la trad ición  m u sica l ayuujk que buscan nuevos 

d isc u r s o s  m u sic a les . V arias d e  su s p iezas e stá n  en m ixe.

R o c k  e n  s e r i :

H a m a c  C a z iim  (fu e g o  d iv in o ) e s  una agrupación  

se r i d e  S o n o r a  qu e c o m e n z ó  su  carrera en 1995, 
c u e n ta  c o n  u n a  g r a n  tra y ec to ria  y  reco n o c im ien ­

to  lo c a l y  n ac ion a l. S u  m úsica  lo s  ha llevad o  a 

d ife r e n te s  e sc e n a r io s  d e n tro  y  fuera d el país.

S o p r a n o  e n  m i x e :

L a  so p ra n o  m ix e  M aría  R eyna G on zález  e s  ori­

g in a r ia  d e  T la h u ito ltep ec  M ix e , estudia canto en  

G uadalajara y  en noviem bre d e  e ste  arto se  pre­

se n tó  en  e l T eatro  Juárez d e  la Ciudad d e  O axaca. 23 *

23 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace que actúano funciona.
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R a p  r  h i p - h o p  e n  m a t a :

Pat Boy es de Quintana Roo y tiene una pro­
puesta muy interesante, en este enlace una en­
trevista y un video para saber más.

R o c k  e n  n á h u a t l :

Y para cerrar este convite, ¿qué tal una versión en náhuatl 
- de “Sabotage" de los Beastie Boys? A rreola+Car- 

ballo: Los rockeros mexicanos Alonso y Chema 
Arreola se unen al escritor y comunicador Mar- 
donio Carballo para crear exploraciones en len­
gua náhuatl.

Y eso, una invitación: hay mucho que oír, que explorar.

08.05.2013
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P a i s a j e s  g r á f i c o s

D e s d e  q u e  a b r í lo s  o jos a las letras, tod o  lo  que m e rodea­

ba e s ta b a  b ord ad o  d e  g ra fía s  qu e representaban una len gua  

q u e  a ú n  n o  hablaba: la s  le tra s qu e aparecían en lo s  carte les de  

b ie n v e n id a  a la  fies ta  d e  m i pueblo, las letras que aparecían en  

e l  n o m b r e  d e  la s  o fic in a s  d e l m unicip io , la s  letras que apare­

c ía n  so b r e  e l em p a q u e  d e  lo s  ch ic les M o tita s  de m i infancia y  

la s  le tr a s  q u e  fu i apren d ien d o  a trazar con  tem blor sobre mi 

p r im e r  cu a d e r n o  rep resen ta b a n  palabras d el español, so lo  del 

e sp a ñ o l,  o  b u en o , a lg u n a s  v e c e s  palabras en in g lés.

N u n c a  v i  p a lab ras e sc r ita s  en  la len gu a  que y o  hablaba en 

lo s  e sp a c io s  p ú b lico s . L o s  e sp e c ia lis ta s  en a lfabetización , o  al 

m e n o s  e s o  c r e í  en ten d er , so s tie n e n  q u e  e s te  proceso com ienza  

d e sd e  e l m ism o  m o m e n to  en  el que lo s e stím u lo s  grá ficos n os  

in v a d e n , desde el m o m e n to  en  e l que las le tra s n os inundan y  

n o  e n  e l m o m e n to  e n  e l qu e se  las pu ed e decodificar, no en el 

m o m e n to  en  el qu e se  p u ed en  leer  o  escribir. L a alfabetización

co m ien za  desd e que n o s vem os en  

m edio  d el m ar d e  gra fías, desde  

q u e  lo s  paisajes gráfícos se er igen  

a n te  n u estra  m irada.
V iv im o s en am b ien tes letrados: 

e l  c a r tó n  d e  la  lec h e , lo s  an u n cio s en las carreteras, la publi­

c id a d  y  lo s  n o m b r e s  d e  lo s  lu gares: to d o s  form an p arte  d el

J d 'd y y  j d 'd y  son  p a la b r a s  ho m ó fo n o s  

en e l  m ix e  d e  A y u tla :  e l su s ta n tivo  
“p e r s o n a " y  e l  verbo  “escribir".

T 18.03.2014
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paisaje gráfico, solo que este paisaje solo puede observarse 
a través de los lentes del español. En la mayoría de las co­
munidades en las que se habla una lengua indígena, el pai­
saje gráfico rara vez se encuentra en la lengua materna de la 
mayoría de sus habitantes; es como si en la Ciudad de Méxi­
co, todos los elementos escritos, desde la etiqueta de un re­
fresco hasta los anuncios de una carretera, estuvieran en ale­
mán y no en español. En pocos espacios es tan evidente la 
relación desigual entre las lenguas de México, solo una de 
ellas inunda el paisaje gráfico, solo una de ellas, no importa 
en qué región o lugar, puede codificarse en grafías, en letras, en
abecedarios.

En el desarrollo de la lengua escrita para muchas lenguas 
indígenas, se hace necesaria la búsqueda de un mayor equili­
brio en el paisaje gráfico, el paisaje de letras que contemplamos 
cotidianamente. La alfabetización en nuestras lenguas requie­
re que las personas que están en ese proceso puedan deducir 
de su ambiente palabras en su lengua materna, que puedan
recibir estímulos visuales y gráfi­
cos en una lengua que no solo sea 
el español. La lengua representada 
en el paisaje gráfico adquiere un 
gran valor simbólico y el respeto 
por la diversidad de las lenguas 
necesariamente implica una mejor 
representatividad en el mundo de 
las letras y las grafías. Equilibrar 
el paisaje gráfico en las comunida­
des en las que se habla una lengua 
indígena y en las ciudades en las 
que se hablan muchas lenguas dis­
tintas es tarea fundamental. Ten-

¡¡Ñu York!!
(Como dice Zaidee que dice una ami­
ga de un amigo sobre el hecho de que 
ahí se hablen lautas lenguas mixte- 
canas).
F B  04.10.2011

E l hecho de que me hayan alfabetiza­
do en español y  no en m i lengua ma­
terna seguramente determinó de al­
gún modo m i relación con la lengua 
escrita. Nunca experimentaré la al­

fabetización en ayuujk, aunque lo 
haya aprendido a escribir.
F B  12.09.2012

go la esperanza de que en la ciudad
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d e  O a x a ca  lo s  e sp ac ios pú b licos pronto  tengan  m ás elem en tos  

g r á f ic o s  en  z a p o teco  del V alle, adem ás de español e  inglés.

P a u la tin a m en te , e l paisaje grá fico  en  las com unidades c o ­

m ie n z a  a cam biar; p o r  ejem plo, en  A yu tla , m i pueblo, lo s n om ­

b r e s  d e  c a lle s  y  c a m in o s han sid o  e scrito s en m ixe  (ayuujk) 
ju n to  c o n  su  n u m eración . G racias a lo s  esfu erzos de un gru p o  

d e  c o m u n e r o s , m i pu eb lo  com ien za  p o co  a p o c o  a equilibrar  

e l  p a isa je  d e  la s g r a fía s  al que e sta m o s expuestos. L as placas 

e sc r ita s  en  m ix e  qu e ahora se  encuentran  en prácticam ente  

to d a s  la s  c a sa s  h an  su sc ita d o  una g ra n  diversidad de reaccio­

n e s  p e r o  d e n tr o  d e  e lla s , la m ás im p ortan te  a m i parecer, es 

q u e  a h o ra  se  habla m á s d el tem a, se  d iscu ten  la escritura y  las 

g r a f ía s  d e  n u es tra  len g u a . L o s  n iñ o s  pequ eñ os crecerán con  

u n a  id ea  m ejo r  q u e  la  qu e y o  tu v e  a esa  edad: sabrán desde  

s ie m p r e  q u e  e l m ix e  p u ed e  escrib irse  y  u tilizarse  en espacios  

p ú b lic o s . A h o ra  so lo  e sp e r o  que lo s  o r g a n ism o s que em iten  

r e c ib o s  c o n  d ir e c c io n e s  o fic ia les  r eg istren  lo s nom bres de las 

c a lle s  e n  ayuujk. E sp e r o  tam bién  que, si to d o  sa le  bien, m i 

p r ó x im a  c re d e n c ia l d e  e le c to r  ind iq ue que m i d irección  es  

Konk kam’ám 48 j'éxtijkxy tyuktujk, aquí se  las dejo, p or  si un día 

g u s ta n  ir  a v is ita rm e .

17.07.2013
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Aprender otras lenguas es una de las maneras más obvias de 
disfrutar la diversidad lingüística del mundo. El cerebro huma­
no tiene una capacidad asombrosa de aprender nuevas lenguas 
y en gran cantidad. Para lograrlo hace falta estar expuesto, por 
diversas razones, a un ambiente multilingüe o bien, tener una 
pasión peculiar por el aprendizaje de nuevas lenguas. Como 
muestra del primer caso pienso por ejemplo en el extraordi­
nario músico de Mali Ali Farka Touré y en todas las lenguas 
que dominaba cuando era un comerciante nómada. Casi podría 
apostar que su mente políglota influyó sutil pero contunden­
temente en la manera en la que creaba y ejecutaba su extraor­
dinaria música (disfrute, por ejemplo, de la maravillosa pieza 
“Talking Timbuktu” en YouTube). Como muestra 
del segundo caso, un botón: el poeta y traductor 
Enrique Servín de Chihuahua, políglota, escritor 
y traductor, que lo mismo establecía conversación 
en un cuidado rarámuri o traducía del árabe, del 
náhuatl o del ruso. Lamento profundamente el ataque que le 
arrebató la vida a una de las personas más comprometidas con 
las lenguas indígenas en este país. (Recomiendo leer la entre­
vista que le hicieron en Tierra Adentro para conocerlo mejor21). 24

L a s  d e l i c i a s  d e l  m u n d o  p o s t - B a b e l

24 En la versión original de este ensayo, aquí hay un enlace que actualm ente 
no funciona.
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A p r e n d e r  o tra  len g u a  es una m anera de o torgarle  a la m ente  

e l d o n  d e  la  ubicu idad lin g ü ística . E s  un p roceso  placentero  

en  e l q u e  la s m a sa s d e  son id o  que son  en princip io una len gu a  

q u e  n o  e n te n d e m o s  se  transform an  en un ed ific io  de sen tid os y  

s ig n if ic a d o s  q u e  p o d em o s transitar, decorar y  am ueblar hasta  

p o d e r  h a b ita r lo  cóm od am en te . A prender m uchas len g u a s es  

c o n s tr u ir le  m ú ltip les  h o g a res  a l pensam iento .

E x is t e n  s in  e m b a rg o  o tras m aneras de disfrutar d e  las d e­

l ic ia s  q u e  e l m u n d o  p o st-B a b e l n o s ofrece. U n o  puede com er­

s e  d e lic io so s  p a s te le s  l in g ü ís t ic o s  com pletos pero tam bién es  

p o s ib le  c o m e r  u n a  rebanada de este , picar un p o co  de aquel, 

c o m p la c e r se  c o n  a lg u n a s  m oron itas de e ste  o tro  o  bien co ­

m e r se  s o lo  la  c er ez a  d e  e se  p aste l de pistache que, aunque 

d e lic io so , n o  n o s  cab e ya . E sta  idea es la que que subyace a 

u n  p la n te a m ie n to  co n o c id o  c o m o  language awareness, del que  

m e  h a b ló  e l l in g ü is ta  M ic h e l L au n ey  y  que podría  traducirse  

c o m o  c o n c ie n c ia  lin g ü ís tica ' y  que, y en d o  un poco  m ás allá

C onversaciones con m i  abuela  (p r i­
m era  p a r te ): A :  V a k x o n  nnaykyo'ok  
To: ¿ J a t i i? A :  T e k  a m e je n  m n a -  

y a p la a k y  P L O P .

0 8 .01.2012

a  tra d u c c ió n  lite r a l, p o d em o s d ec ir  que se  trata d e  una in v i-  

n  a e s ta r  n o  so lo  c o n sc ien te  s in o  d isfru tar  de  la diversidad  

lin g ü ís t ic a  m ism a, e sta r  abiertos y  

d esp ier to s a ella .
E s te  d isfru te  puede darse de  

m u y  d iversas m aneras y  a pro­

fun d idad es m u y  d istin tas. P en se -  

. m o s p o r  ejem plo en una m ujer que

a a z o q u e  y  e sp a ñ o l c o m o  len g u a s m aternas, aprende lu ego  

jo la b a l e  in g lé s  a cabalid ad  c o m o  seg u n d a s len gu as, tiem -  

p  d e sp u é s  d e c id e  aprender a leer  ru so  so lo  para pod er enten­

e r  u n  c u e n to  d e  Chéjov en  versión  or ig in a l. M ien tras hace  

to d o  e s o  a p ren d e  a c a n ta r  un p ar d e  cancion es que le  parecen  

e r m o s a s  e n  z a p o te r o  d e  T eo titlá n  d el V alle y  una novia  suya  

e  e n se ñ a  a d e c ir  “t e  extrañ o"  en tso ts il m ien tras que, du ran - 

e  Un v *aJe > p r e g u n ta  y  aprende a contar del u n o  al ve in te  en
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rarámuri. Además de todo, ella co­
noce los nombres de las familias de Pa ámkukajpx'ép es el nombre más o . . , , , menos equivalente al Cinturón de
lenguas que se hablan en su país, Orión

sabe saludar en chol, conoce algu- t  2 9 .11.2014

ñas curiosidades del japonés y se
sabe el nombre del planeta Venus en mixe.

Las maneras en las que podemos incorporarnos las lenguas 
del mundo son múltiples y nos enriquecen, nos hacen com­
prender que todas tienen algo valioso, lo que a la larga genera 
mayores posibilidades de diálogo y el entendimiento con los 
otros, con los múltiples otros. Uno podría decidir en qué me­
dida las lenguas del mundo forman parte de nuestro conoci­
miento del mismo.

Una educación de calidad debe incorporar estos caminos 
distintos por medio de los cuales es posible llegar a las lenguas 
que viven, que existen y que a fin de cuentas son patrimonio de 
la humanidad, en tanto que son productos de nuestra especie y 
como miembros de ella podemos disfrutarlas, hablarlas, leer­
las, conocerlas, aunque sea solo por medio de algunas palabras 
o saber al menos de su existencia y ubicación en el mismo país 
que habitamos.

Para comenzar, enlisto a continuación unos cuantos bocadi­
llos para abrirles el apetito hacia las lenguas de México. Us­
tedes decidirán qué pastel y en qué cantidad gustan incorpo­
rárselo. ¿Aprender a hablar maya? ¿Aprender a leer náhuatl? 
¿Saber contar en zapoteco? ¿Decir "eres hermo­
so” en mixe? ¿Cantar una canción en purépe- 
cha? Las posibilidades son infinitas.

En YouTube puedes ver y escuchar un capítu­
lo de Plaza Sésamo en náhuatl.85 25

25 El título del vídeo en YouTube es "Plaza Sésamo en náhuatl /  subtítulos 
en español". Bajo el título se explica que: "En 2011 Sesame Street W ork Shop
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¿Sabías que los hablantes de chinanteco, una 
lengua tonal, pueden tener conversaciones com­
pletas chiflando los tonos de las palabras?

¿Quieres hojear una reimpresión del Arte de
la lengua zapoteca de Fray Juan de Córdova? La 
primera impresión de esta gramática es de 1578, 
ocho años antes de que se publicara la primera 
gramática del inglés.20 

¿Quieres cantar las mañanitas en otomí? —
¿Quieres aprender a contar en tsotsil del uno 

al veinte?26 27
Las posibilidades son casi infinitas.

04.06.2014

autorizó al Mali a hacer uso de Plaza Sésamo en náhuat (pr0S conlo una
la finalidad de difundirlo en las comunidades hablantes e a 0 indígena",
muestra de programación alterna de contenidos educativ os en

, (-Ardova ], (1 8 8 6 ). Arte dd26 Los datos de la mencionada reimpresión son de: '-o
idioma zapoteco, Morelia: Imprenta del gobierno.

pnlace que actualmente
27 En la versión original de este cnsíiyo, aquí hay un 
no funciona.
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H a b l a r  c o m o  a c t o  d e  r e s i s t e n c i a .  J a m t a t s

Somos memoria y  nuestro superpo- 
der es recordar.
F B  26.11.2016

Cada vez que hablas en una de las 
lenguas indígenas de este país, 
cada vez que estableces un diálo­
go en lengua seri, cada vez que un 
pensamiento toma forma en las es­
tructuras gramaticales del zoque, creas un acto de resistencia. 
¿A qué resistimos? Resistimos a las campañas orquestadas de 
castellanización obligatoria, le de­
cimos "no fuiste suficiente” a todo 
el presupuesto gastado en progra­
mas, maestros y libros que nos re­
petían que no podíamos hablar en 
las lenguas de nuestros pueblos, 
resistimos a todos los esfuerzos 
del gobierno para extinguir nues­
tras lenguas realizados a lo largo 
de la historia de México como país.

Cada vez que hacemos una asamblea para discutir asuntos 
de la vida pública de nuestra comunidad en mixteco, le deci­
mos al Estado mexicano que no aceptamos al español como la 
lengua única, la oficial defacto. Hablar chatino para hacer com­
pras y ventas en el mercado le dice al mundo que a pesar de 
las multas, a pesar de los golpes, los varazos en la mano y los

¡¡¡Una muy buena noticia!!! L a  se­
gunda mujer elegida presidenta mu­
nicipal en la Región M i.te por medio 
de asamblea comunitaria. S in lugar 
a duda, desde hace tiempo la intensa 
participación de las mujeres en la 
vida comunitaria se refleja cada vez 
más en las elecciones para brindar 
servicio en distintos cargos.
FB 10.09.2011
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c a s t ig o s  f ís ic o s  aún preferim os hacer op eraciones m atem áticas 
p e n sa d a s  en  n u estra  len gua .

C ada v e z  q u e  in ten ta s  aprender una de la s len gu as in d íg e ­

n a s , le  d ic e s  a l E sta d o  qu e aun cuando no te garan tiza  espacios  

p a ra  h a cer lo , d esea s, co m o  es tu derecho, viajar a o tros terri­

to r io s  c o g n it iv o s ,  terr ito r io s que el E stad o  pretende ex tin gu ir .

C ad a v e z  qu e le  hab lo  a un n iñ o  pequeño en m ixe  y  le  cuento  

h is to r ia s  le  d ig o  al E sta d o  m ex ican o  que m uy a su p esar  aún  

p u e d o  c r e a r  c a m in o s  para la transm isión  de la len gua . Cada 

v e z  q u e  l e  p o n e s  un n om b re a tu hija en a lgun a len gua in ­

d íg e n a , u n  n o m b re  que se  escrib e  con  d iéresis, apóstrofos o  

su b ra y a d o s , le  d ic es  al sistem a  que está s d ispuesto  a sufrir el 

to r m e n to  a l q u e  te  so m e te  con tal d e  que entiendan de una 
v e z  p o r  to d a s  q u e  so lo  e s  cu estión  de decirle a las m áquinas 

q u e  e sc r ib a n  e so s  caracteres, que n o  son  ex tra ñ o s y  que tienes 
d e r e c h o s .

A l  c o m ie n z o  d e  la v id a  ind ep en d ien te  de e ste  país, aproxi­

m a d a m e n te  e l 65% d e la  pob lación  m exican a  hablaba alguna  

d e  la s  le n g u a s  in d íg e n a s , actu a lm en te, so lo  som os el 6.5%.
Cada vez  que estab lecem os un 

acto  de habla en a lgun a de las len­

g u a s  in d íg en a s d ecim os con cada 

oración que resistim os, que aún 

e sta m o s, que aún hablam os y  que 

n u estra  voz tom a form a en estru c­

turas sin tácticas y  en sistem as se ­

m án ticos que ponen n erv io so s a 

lo s  d efensores del E stado.

T a l v e z  n o  n o s  d a m o s cuenta , p ero  cada vez  que debatim os  

e n  z a p o te c o , e n  m ayo  o  en  m aya escapam os a los d iscu rsos que  

el E s ta d o  p u ed e  m anipu lar, a lo s  d iscu rso s que el E stad o  pu ed e  

c o n tr o la r  p o rq u e  sim p lem en te  n o  lo s entiende. L a ventaja del 

c o m b a te  q u e  s e  ha h ech o  en contra de  las len gu as in d íg en a s es

H a b lo  m ix e  p a r a  v e r  s i  se m e o lv ida  
e l h im n o  nac iona l.

T 12.01.2015

H a b lo  m ix e  p a r a  a te n ta r  con tra  la  
“i d e n t id a d ” n a c io n a l.

T 12.01.2015
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que el Estado aún no ha podido apropiarse de estos territorios 
lingüísticos pues los rechaza, los combate.

Cada vez que hablas una lengua indígena, resistes. Hablar 
una lengua indígena, en las circunstancias presentes, es habi­
tar un territorio cognitivo que todavía no ha sido conquistado, 
al menos, no del todo. Escapemos a esos territorios, habité­
moslos. Recuerda todo esto al hablar: jamyats, ejtp.

17.07.2015
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!#  18.09.2018

El COLMIX es un colectivo d e  jóvenes mixes 
al que estoy muy orgulloso d e  pertenecer, iy 
ya hay página! h ttp s ://c o lm ix .o rg /.

¥  10.01.2018

C as i d ia r io  co n v iv o  

c o n  una toddler q u e  

ya  h a b la  en  ayuujk.
Le p regun to :

- ¿ M a x u 'n k  m é j t s ,  

k é t e e a ?

M e  responde :

- K a 't ,  é/Ys N u ts y .

Y  m e muero d e  ternura.

13.07.2017

2 5  días sin agua 
potable en mi 
comunidad. Un grupo 
arm ado resguarda 
nuestro manantial. 
SQUIÉN LO ARMÓ? 
i muerto, 7  heridos, 4  

secuestradas.

O 12.04.2016

Las mieles, los sinsabores, las maravillas, 
las desesperaciones, los milagros, 
los conflictos y las enseñanzas de vivir 
en una comunidad que privilegia 
el consenso.

https://colmix.org/


if 1 0 .0 2 .2 0 1 5

¿Sabías que en 
matlatzinca existen 
cuatro "nosotros", 
en mixe son dos 
y en español uno?

i f  02.07.2016 y  15.02.2020

Tú, yo, rodando 
abrazados en 
este campo 
de flores, en 
nuestro rancho 
en Ayutla, no 
sé... piénsalo. 
#AmorSerrano

Siento que el 

resto  d e  mi 
vida me voy 
a  dedicar  
a  recordar 
la porte d e  
mí vida que 
compartí con  
mi abuela.





D iscurso  e n  la Cám ara  de  D iputados

La pronunciación original que hizo Yásnaya de 
este discurso se puede ver en YouTube.



N é j p e m p , j a  n é é j  j e t s  j a  a a  a y u u j k

May Néwemp ayéé tmé'ét méte’ep ka’tyak’ejx.
Néwemp. Nééj wemp. Ayuujk.
Giajmíi. Nééjkéjxp. Chinanteco da.
Nangi ndá. Ja náajx méte’ep néé’etpy ejtp. Mazateco da 
Kuríhi. Neeetpy. Chichimeco ad 
Nu koyo. Nek kdjp. Mixteco da
Jayeen ojts ya’at kdjp te’nyakxémo’oy. Jatékoojk yd ’at et m'éte’ep 

tsyam tu'uk ja ana’amén tnéténaapy: Néwemp. ¿Til te’n nééjetpy ja  
Néwemp yyi’tspy'

Tu'uk majkts ayuujk yd’at xéé nnématyadkadn ¿Jatii ku ad 
ayuujk kyutékeenyét?

Tsyam, jawaan kyamajkmojkxmo’ony ja  da ja  ayuujk tékatsyety 
yakkajpxy yda et ndajxwiiny. Ja Catalogue o f Endangered Lan­
guages te'epjam ejtp mddja Hawaii University tnékajpxp ku ka- 
ték'éék po’ety tu’uk ja  ad ayuujk jyéntékey, tu’uk da ayuujk y ’ameny, 
tu’uk da ayuujk y'ooky. Ja UNESCO nayte’n tnékajpxy ku ja  tu’uk 
méke'pxy jémééjt téé najty kyutékeenyét jawaan ka kujkwa’kxyja da 
ayuujk méte’epety tsyam yakkajpx. Tamjéné’n ja  jujky’ajtén nyaxy, 
nijuuném ijly te’n kyajaty, kyakupety ku maynaxy ja  da ja  ayuujk 
kyutékey ¿Jatii ku tsyam jéte’n kandaknaxyja ad ja  ayuujk y ’o'k?iét?

Jawaan kyatékéék méke’pxy jemééjt ku ja  et naaxwy’nyét ojts 
okwa’dny wya’kxy,ja tsdwadn ojts ja  et naaxwyi’nyét takwa’kxy. 
JVa'kxy ja  et nddjwiiny ojts tyany. Ka't jatu’uk et ndajxwi’inyét

ISO



mndxt pen kat ja  neky xmeet. Jawaan kyamajstmeke’pxy ja  
ana’amen kutujken ojts tu’uk tu’uk apiky y'éjxta’aky. Katu'uk ja  
ana amén, jajéntsen tmeefat jets tu’uk ja ’y ja  wet te’ep jyentse’ejke- 
tép katu’ukety, tuuk ja  jénma’any ja'y takméjféket, tu’uk ja y  ja  
tsendáyenja tena dyen tkupekt,jets nayte’n tu’uk ja ’y  ja  adja ayuujk 
ojts taktsopaatt. Ja ad ayuujk te'ep ka’tjaj'éntsentéjk taktunt ka'tja 
tsyoopaty, yak ’apajxpja’, yak ’ejxwejtspja’.

Myajktsmeke'pxyjemejfép ojts tsyonta’akyyd’at ana’amen mete’ep 
tsyam Néwemp txéé’djtp. Tékéék méke'pxyjémejt ndjty tee nyajxn ku 
ten ojtsja amaxanjd’dyjydat,ja 1820jets 65 ka tu’uk meke’pxyety 
ijty j a ’dy ja  kye’m da ayuujk tkajpxy, ad ayuujk te’ep jeti’myem ejtp, 
men pat, yaa yakkajpxp. Newaan ijtyjajday te’ep amaxan tka- 

jpxtepp. Tsyam, ku majtskmeke'pxy jemeejt tee nyaxy, 6.5 ka tu’uk 
meke'pxyety ja ’y  ja  ke’m y ’aa y ’ayuujk jaa'akkdjpxp. Amaxan tee 
takm'éjték'ét. Myajtskmeke’pxyjemejtép eets n’aa n’ayuujk ijtyjawaan 
kajaa yakkajpxp, ja  náhuatl, ja  maya,ja mayo,ja tepehua,ja tepe- 
huano,ja ayuujk jets j'éne’n ja  patkém'ét ayuujk na’amuk. Newaan 
ijtyja amaxan ja ’dyydd. Kumajtsk meke’pxyjemejt, tsyam, fee kajaa 
eetsja n'ad n’ayuujk xak'ejxnejkxt.

¿Xe’n ojts xtunt jets xakkutekeety?
¿Ey’ájtente'nja'yeetsjanadn'ayuujknmastutnéta?Ka’t,ka’tjyeten.

Te nte n ojts ttanepetddkétpenety Néwemp ojtsy'ana'amt, ku ka’teets 
ja  n aaja n’ayuujk tsyoopddty, kuja’y  amaxanyakkdjpxt. Taa ten eets 
nteetyma ay ntadkmd’dyyakwopt,yak’ojt,yak’apaxt kuy’ad y ’ayuujk 
tkdjpxt. “Ka’tye tsyoopddty” te’n ojtsyakn'eéjmet. “Newempetjd'dy 
mejts, amaxan te’n ja ’y  mkdjpxt, jatyekeyye mad m’ayuujk te n ojts 
yakneéjmét. Kajaa te’n ojts ja  tunk taktoyo’oty, kajaa ten 
ojts nyaatsipyet jets te’n eets naktakuwan'dt ja  amaxan, jets ééts 

ja  nkem ad ayuujk njatyeke’etyet. Ja ejxpejktdajk ojts kajaa eetsja 
Ji ayuujk ojts tjo’otsy. Néwemp eétsja n'ad n'ayuujk fee xpéjkxyet. 
Ja ne'éj éjts xpatamtep, xjo’tstep, xak’amontep. Ey ja and amen 
nekyetpy fee jyatekatsy, ti'nyem eets ja  n’a i n’ayuujk yak’apexy, 
t i ’nyémyak’éjxwitsy. Ka't 'eets n’ad n’ayuujkyakméjpekta’aky mad

¡81



éjxpéjktáájk'én, ni ka't máá ja  ay yakriépa!ayo oyen, ni ka’t m áájá’áy 
nyaytseyét. Ka’t ééts n’áá n’ayuujk ké’m kyutékey, yakkutékeetyép ojts.

Takkutékety'ép nayte’n ku ééts ja  n’et ja  nnáájxwiiny ka’t 
tjéntsé’ékét, ku ééts ja  net ja  náájxwiiny ja ’y  tnétookt, ku ka't ééts 
yakxon ka’pxy, tarn tyu’ntét, xakkdjpxtpén ntajotkujk’ajt'ép ééts ku 
ja  tunk te’ep meets nmjénmaatyép tyu’uyo'oty maá ééts n'et nnáá- 
jxw i’nyét.

Takkutékeetyép nayte’n ééts n'áá n’ayuujk ku ééts ja  nmuku'uktéjk 
xak'ookt,ja nmuku’uk te’ep ééts ja  n’et nnaájxwi’nyét nyékuwántu- 
tép tam te'njéné'n men patjyatyén.

¿Xé'n ééts ja  n'áá n’ayuujk myéjét myayét ku ééts ja  nmuku’ukja’y  
tak’ookt, tak'amont, takjéntékeety? ¿Xé'n ééts ja  n’áá n’ayuujk myéjét 
myayét ku ééts ja n’et ka’tyakjéntsé'ék?

Te’nte’n ééts jam tsyám njátt nképatt. Jam tsyám éjts nkájpotp. 
Tukyo’m, Wájkwemp ka’t nééj tee. Jawaan kyamajtskjémééjt ku 
ééts ja  nééj nakpééjkét jéts tsyámném ka’t ééts pén xnépayo’oy, ey 
jéné’n ééts téé nja'éény, njanékajpxy ku ééts ja  nééj nakpéjkét, ey ééts 
naky’ijxy kujajpja tiiy’ájtényakméét. Puxj, tujn,pujxpájk, ja ’ ten 
yaktuntép jéts ééts ja  nééj nakpéjkét, kuja néému’uty tak’amont, ey 
ja nekyja tiiy’ájtén tjayaky ku ka’t kyutiky kup'én nééj mpéjkxét, ku 
pén kuté’éts maktanét. Ka't ééts nnééjyukjá’tn jéts kajaa y ’ayoot ja  
méjjá’átyék,ja mutsk aná’ájk. Ja et náájxwyi'nyét,ja nééj, ja  xoj,ja' 
ten üá ayuujk tyajujky’atpy.

¿Xé’n te’nja áája ayuujk myayét?
Ka't ééts n’áá n’ayuujk kyutékey. Takkutékeetyép. Néwemp 

ééts n’áá n’ayuujk téé takkutékey. Ja tu’mtsy jénmá’ány, ja  tu'mtsy 
ana’amén, tam nééjén, te’ep jo ’tsp.
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M éxico . E l agua y la palabra

M é x ic o  y  su s  m u ch o s n om b res ocu ltos.

Néwemp. En el lugar del agua. Mixe.
Giajm'ñ. Sobre el agua. Chinanteco.
Nangi ndá. La tierra en medio del agua. Mazateco.
Kuríhi. Dentro del agua. Chichimeco.
Nu koyo. Pueblo húmedo. Mixteco.
Fue el nombre que le pusieron a esta ciudad. Después, a este 

Estado, el Estado mexicano: México. ¿Qué se oculta dentro de 
las aguas de Néwemp?

Pretendo hablar de algunas ideas e intentaré responder a una 
pregunta. ¿Por qué están muriendo las lenguas? Actualmente, 
se hablan aproximadamente seis mil lenguas en el mundo. El 
Catálogo de Lenguas Amenazadas de la Universidad de Hawái 
reporta que en promedio cada tres meses muere una lengua en 
el mundo. La unesco reporta también que, en cien años, se ha 
brán extinguido aproximadamente la mitad de las lenguas 
mundo que se hablan en la actualidad.

N u n c a  e n  la  h is to r ia  había su ced id o  esto , nunca  ̂

m u e r to  ta n ta s  le n g u a s  ¿ P o r  qu é e s  ahora que la s le n g  

e s tá n  m u r ien d o ?  H a ce  ap rox im ad am en te  tresc ien to s an 

m u n d o  c o m e n z ó  a d iv id ir se  y  a esta b lecer  fronteras i 

E l m u n d o  q u ed ó  d iv id id o  y  s in  pap eles y a  n o  era p osib  J ^  

a  o tr o s  lu g a r e s . E l m u n d o  q u ed ó  d iv id id o  en  aproxim a
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doscientos Estados o países, cada uno con un gobierno, con 
una bandera a la que rinden honores, con un modo de pensar al 
que se privilegia, una cultura que es la permitida y para cons­
truir esta homogeneidad interna, una sola lengua a la que le 
asignaron valor como lengua de Estado. Las lenguas distintas 
a la lengua del Estado y del gobierno fueron discriminadas y 
combatidas.

Hace doscientos años se estableció el Estado que ahora se 
llama México. Después de trescientos años de la conquista es­
pañola, en 1820, el 65% de la población hablaba una lengua in­
dígena. El español era una lengua minoritaria cuando se creó 
el Estado mexicano. En la actualidad, los hablantes de lengua 
indígena somos el 6.5%, el español es ahora la lengua que han 
convertido en dominante. Hace doscientos años eran nuestras 
lenguas las mayoritarias, el náhuatl, el maya, el mayo, el tepe- 
hua, el tepehuano, el mixe y todas las lenguas indígenas. En 
doscientos años nuestras lenguas han sido minorizadas.

¿Cómo lograron minorizarlas? ¿De pronto decidimos aban­
donar nuestras lenguas? No es así. Fue un proceso impulsado 
desde las políticas del gobierno y se quitó el valor a nuestras 
lenguas en favor de una lengua única, el español. Para lograr 
la desaparición de nuestras lenguas, nuestros antepasados re­
cibieron golpes, regaños, discriminación por el hecho de ha­
blar sus lenguas maternas. “Tu lengua no vale", les dijeron 
repetidamente, “Para ser ciudadano mexicano necesitas hablar 
la lengua nacional, el español, deja de usar tu lengua", les re­
pitieron. Los esfuerzos realizados desde el Estado fueron ar­
duos para establecer una castellanización forzada con el fin de 
erradicar nuestras lenguas, sobre todo desde el sistema esco­
lar. Fue México quién nos quitó nuestras lenguas, el agua de 
su nombre nos borra y nos silencia. Aun cuando recién ahora 
han cambiado las leyes, nuestras lenguas continúan siendo dis­
criminadas dentro del sistema educativo, dentro del sistema
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judicial y  dentro del sistema de salud. Nuestras lenguas no 
mueren solas, a nuestras lenguas las matan.

A nuestras lenguas las matan también cuando no se respe­
tan nuestros territorios, cuando venden y concesionan nues­
tras tierras, cuando las consultas sobre si queremos que sus 
proyectos se realicen en nuestros territorios no se llevan a 
cabo de la manera adecuada.

A nuestras lenguas las matan cuando asesinan a quienes 
defienden nuestras tierras, como ha sucedido siempre.

¿Cómo vamos a fortalecer nuestras lenguas cuando matan 
a quienes las hablan, los silencian y los desaparecen? ¿Cómo 
va a florecer nuestra palabra en un territorio del que se nos 
despoja?

Esto mismo es lo que nos está sucediendo en mi comunidad, 
Ayutla Mixe, en Oaxaca. No tenemos agua. Hace ya casi dos 
artos, grupos armados nos despojaron del manantial del que 
hemos tomado agua históricamente y  hasta ahora no se ha 
hecho justicia, aun cuando hemos denunciado y demostrado 
nuestra razón. Por medio de armas y de balas nos despojaron 
del manantial, por medio de armas tomaron y callaron la fuen­
te de agua para nosotros. A pesar de que las leyes dicen que el 
agua es un derecho humano, ya el agua no llega desde hace dos 
años a nuestras casas y  afectan, sobre todo a ancianos y niños.

Son la tierra, el agua, los árboles los que nutren la existen­
cia de nuestras lenguas. Bajo un ataque constante de nuestro 
territorio, ¿cómo se revitalizará nuestra lengua?

Nuestras lenguas no mueren, las matan. El Estado mexica­
no las ha borrado. El pensamiento único, la cultura única, el 
Estado único, con el agua de su nombre, las borra.

26.02.2019
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Para protestar por 
falta de agua por un 
ano y por falta de 
justicia, en lugar de 
armarse, mi comunidad 
llevó instrumentos de 
música y marcha 
fúnebre para protestar. 
Música, no balas. Me 
siento conmovida por 
ser de Ayufla.

y  OS.06.2018

Cada que 
pensar mucho 
me enferma, 
sentir me 
cura; cada  
que sentir 
mucho me 
enferma, 
pensar me 
cura...

#  11.12.2015

S f  10 .02.2015

Porque milpa no es 
campo de maíz.

¥  02 . 12.2014

Lo más fuera del Estado mexicano que he podido 
vivir es habitar mi pueblo: @AyutlaMixe.



#  12.04.2017

La etimología de la 
palabra mixe né'éjpy 
('sangre') es 'agua
roja', tal \ 
al sangrai

o  11 .01 .2017

Tú, yo, en el 
invierno de 
las montañas, 
contemplando 
nuestro campo 
de duraznales 
al florear, no sé, 
piénsalo... 
#AmorSerrano

*z por eso 
"llovemos".

&  30.10.2014

SY ese  vienfecito 
que sopla frío 
y  constante 
anunciando Día 
d e  Muertos? Dice 
mi abuela: "Es el 
aliento de los 
antepasados que 
ya se acercan".





D e v i s i t a :  e p í l o g o

En octubre de 2011 recibí la invitación de Paola guintanar Zá- 
rate, editora digital de la versión electrónica de la revista Este 

ais para colaborar con un blog semanal sobre temas relacio­
na os con las lenguas indígenas y la diversidad lingüística.

unca antes había publicado fuera de los espacios académi­
cos y  me parecía una buena oportunidad para hablar sobre un 
ema que me inquietaba muchísimo-, la desaparición de la di- 
ersidad lingüística en el mundo. Desde entonces hasta ahora, 

con algunas muy breves interrupciones he estado publicando 
en este espacio que me ha permitido un gran aprendizaje y la 
oportunidad de establecer conversaciones que de otro modo 

o ubieran podido suceder. Ahora el blog se publica men- 
sua mente y  en la edición, además de Paola Quíntanar a quien 
g  adezco profundamente por esa primera oportunidad, me 
an acompañado de manera generosa y  paciente Jéssica Pérez 

sarrubias, María José Ramírez y  Karen Villeda.
Ahora, gracias a una selección de los primeros textos que 
n  editado Ana Aguilar Guevara, Julia Bravo Várela, Gusta- 

o O garrio Badillo y  Valentina Ouaresma Rodríguez para la 
ítorial Almadía, a quienes agradezcoprofundamente, puedo 

ísitar las palabras que escribí hace ya varios años y  el reen­
cuentro con ellas me ha impulsado a escribir unas breves ob­

laciones derivadas de esta visita. Siempre que nos releemos
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corremos el riesgo de no reconocernos o tal vez el riesgo de 
tener encuentros con nosotras mismas que no nos devuelven 
un reflejo agradable. Antes de hacer la visita a estos textos 
redactados en el pasado, tenía el temor de generar profundas 
discrepancias con lo escrito tiempo atrás, sin embargo, com­
prendía también que haber llegado a las ideas actuales no pudo 

> haber sucedido sin el viaje de reflexión que me implicó escri-
! bir estas ideas. Corro el riesgo, claro está, de leer lo que aho-
■ ra escribo con nuevos lentes en unos años, supongo que eso
| hace evidente la idea de que nunca terminamos de agotar las
! reflexiones y los acercamientos a los temas que nos apasionan,
¡ a lo sumo, generamos siempre conclusiones intermedias. A

modo de reflexión que esta relectura me dejó, quisiera apuntar 
lo siguiente.

E l  f e s t e j o  d e  l a  d i v e r s i d a d

Aún me sorprende, como el día en el que redacté la prime­
ra entrada del blog, el hecho obvio pero impresionante de la 
existencia de tantas lenguas en el mundo: me sorprende que 
sean tan distintas y tan parecidas a la vez. Sin embargo, ese 
encantamiento inicial con la diversidad de las lenguas y su im­
portancia se ha transformado en el tiempo en una preocupa­
ción más específica por las condiciones políticas, económicas y 
sociales de la población que habla las lenguas del mundo que 
se encuentran en mayor vulnerabilidad. Me importan las len­
guas ahora como me importaban hace casi diez años, pero hoy 
me interesan más sus hablantes. Después de haber cursado las 
materias de la maestría en Lingüística podía reconocer fenó­
menos gramaticales muy específicos, pero no tenía el conoci­
miento sobre datos básicos de la diversidad lingüística de este 
país. Eso se adquiría en otros espacios, en el trabajo directo
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con la comunidad de hablantes de distintas lenguas. En mis 
primeros escritos, mi acercamiento a estos temas estuvo moti­
vado por una entusiasta ingenuidad, tenía la ilusión de que la 
celebración de la diversidad podía incidir en su valoración para 
frenar la muerte de las lenguas. Aunque sigo creyendo que eso 
es muy importante, porque no puede valorarse lo que no se 
conoce, creo que mis reflexiones se han orientado más hacia la 
urgencia de crear espacios de resistencia lingüística y hacia un 
análisis relacionado con factores que no pueden desligarse de 
temas como el racismo, el colonialismo y el capitalismo.

L o  L I N G Ü Í S T I C O  E S  P O L ÍT IC O

Con el paso del tiempo, el estatus político de los pueblos y na- 
ciones en los que se encuentra gran parte de la diversidad lin­
güística del mundo me llevó a pensar en aquellas lenguas que 

ablan pueblos que no conformaron Estados nacionales y 
que además sufrieron, y  sufren aún, el colonialismo sistémi- 
co. los dos únicos rasgos que comparten las llamadas lenguas 
indígenas del mundo. El papel de los Estados nacionales y su 
proyecto homogeneizador tienen una relación directa con la 
muerte acelerada de las lenguas en la actualidad y en ese con­
texto lo lingüístico se vuelve un asunto profundamente polí­
tico. Las lenguas que son reivindicadas por un Estado nación 
tienen un estatus político y  social distinto de las lenguas que 

an sido históricamente combatidas por los Estados nacio­
nales modernos. Más allá del número de hablantes, esta di­
ferencia en el estatus político de las lenguas del mundo se ha 
vuelto crucial cuando hablamos de la vitalidad de las lenguas 
humanas.
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L a  l e n g u a  c o m o  t e r r i t o r i o

Si lo lingüístico es político, entonces me parece que no es po­
sible seguir acercándonos a la lucha por la existencia de las 
lenguas en riesgo como si estas lenguas fueran un elemento 
folclórico más de las culturas de los pueblos indígenas sino 
como un territorio cognitivo, que al igual que los territorios de 
los pueblos indígenas, se han convertido en espacios de disputa 
y resistencia. La defensa de las lenguas y la defensa del terri­
torio me parecen proyectos profundamente imbricados. El Es­
tado mexicano ha utilizado históricamente el desplazamiento 
lingüístico para cumplir con su proyecto para desaparecer por 
integración forzada a los pueblos indígenas y en ese sentido la 
defensa de la lengua se vuelve estratégica. Más allá de la cele­
bración de la diversidad se hace necesario entonces plantear la 
lucha lingüística en la línea del frente en los procesos de resis­
tencia al racismo y al colonialismo. Así como los megaproyec- 
tos extractivistas atentan contra nuestros territorios, los usos 
y costumbres lingüísticos del Estado mexicano nos desplazan 
de nuestro territorio lingüístico.

Así es como esta visita a los textos escritos hace años me 
pone en relieve las preocupaciones actuales en conversación 
con las reflexiones de ese entonces. La generosa compilación, 
edición y publicación de estos textos me permite compartir 
ideas y palabras, me permite platicar (tanto que me gusta) con 
otras personas que visiten este libro y desde estas interaccio­
nes seguir construyendo ideas y procesos en colaboración. 
Tyoskujuyep, amuum tu'ukjoojt.

14.07.2020
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#  07.01.2018

¿Q ue to d o  
lo idealizo?



Pues qué otra 
manera hay 
de poder 
habitar en 
este mundo.
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Yásnaya Elena Aguilar Gil (Ayutla Mixe, 1981) es lingüista, 
escritora, traductora, activista de derechos lingüísticos e inves­
tigadora ayuujk. Estudió la licenciatura en Lengua y Literaturas 
Hispánicas, y posteriormente la maestría en Lingüística His­
pánica en la unam. Fue coordinadora de Cultura y Eventos de 
la Biblioteca de Investigación Juan de Córdova, en la ciudad 
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ca realizar y  difundir investigaciones sobre la lengua, historia 
y cultura mixes. Desde 2011 ha sido colaboradora de la revista 
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escribe una columna en la revista Gatopardo. Textos suyos han 
sido publicados en medios como la Revista de la Universidad de 
México, Tierra Adentro y  Nexos, así como en las antologías Con­
dolerse (Sur+, 2015), El futuro es hoy. Ideas radicales para México 
(Biblioteca Nueva, 2018), Tsunami (Sexto Piso, 2018) y Un No- 
sotrxs sin Estado (OnA ediciones, 2018), entre otros. Ha partici­
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tanto en foros nacionales como internacionales, y colaborado en 
diversos proyectos sobre divulgación de la diversidad lingüís­
tica, desarrollo de contenidos gramaticales para materiales edu­
cativos en lenguas indígenas y proyectos de documentación y 
atención a lenguas en riesgo de desaparición.
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Bernardo E sq u inca
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A lejandra C ostam agn a

La com posición de la sal 
M a g ela  B audoin

Juntos y  solos 
A lb erto  F u g u et

Friquis
Latinas candentes 6 
Relato del suicida 
D espués del derrumbe 
F em an d o  L obo

Nínive
H en rie tta  R o se-In n es

Oreja roja 
E ric C hevillard

A l final del vacío 

Por amor al dólar 
Revólver de ojos am arillos 
Cuartos para gente sola 
J. M . Serv ín

L os últim os hijos 
E l cantante de m uertos 
A n to n io  R am os R ev illa s

La tristeza extraordinaria del leopardo de las n ieves 

J o ca  R ein ers T erró n

One hit wonder 
J o se lo  R a n g el

M arienbad eléctrico  

E n riq u e  V ila -M a ta s

206



L a Com pañía  

C onjunto vacío  
V eró n ica  G er b e r  B ic e c c i

L o s transparentes 

B uenos días, camaradas 
O n d ja k i

Puerta al infierno  

S te fa n  K iesb y e

B arroco tropical 
J o sé  E d u ard o  A gu atu sa

25 minutos en el futuro. Nueva ciencia ficción norteamericana 
P e p e  R o jo  y  B ern ard o  F ernán dez, Bef

E l fin  de la lectura  
A n d r é s  N e u m a n

Ciudad fantasm a. Relato fantástico 
de la Ciudad de M éxico  (xix-xxi) i y  n 
B e rn a rd o  E sq u in c a  y  V ic e n te  Q uirarte

Juárez whiskey 
C e sa r  S ilv a  M árq u ez

T ierras insólitas  
L u is  J o r g e  B o o n e

C artografía d e  la literatura oaxaqueña actual i y  ■■
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